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Loco : 
Ten~o la sensacion de cue .hace un ano que no te escriboa 

aunque tal vez no sea tanto . Pqso oue quise ~ntes de despachar
me con un monton de cartitas tarjetas a Montevideo , al~unas 
de cumnlido,otras de encargos y aun otras de esµontane o impul~. 
Ocurre ademas que voy qpuntando temas para cada futura epistola 
v la orden del dia se hace tnn monstruosa auP me desani.mA . De 
modo que voy vo tambien a hAcer una lista de cosas a conver
sar y descar~ar asi lo oue vaya por esta via . 

Ante todo mi a~radecimiento Por tu llamada y el testimonio 
de la rabia que me dio no haber estado . Espere varios sabados y 
domingos el ringring anunciado v cuando no se ~rodujo pense que 
los jRooneses se~uirian af lu rendo o oue al Pachito le hubier an 
dado otro destino.Con t odo pcnse aue te arreplarias a lo mejor 
el 15 pero el 17 y al mediodia desbordo todas mis previsiones 
y me tuve aue resignar a que un~ middleaged y amibilisi.ma tel& 
fonista me contara de la llamada y oyer a c r n paciencia en mi 
todavia v nor siemnre tambaleante ingles una explicacion mas 
bien sobria ae tµs virtudes y de lo que hacias alla . 

Mi vidA ~n ésta sivue por los carriles que establee! desde 
las primerqs semanas - a que e~ forminable mi aptitud nqr~ se~re
~~r ha.bitos.Lo aue se ~sta. haciendo a l armante es lo mu- tArde 
que me desnierto de mañana ~ ~un a veces de lAs siestas,no se 
si nor el doITtirme muy tarde-las horas de la noche son l~s que 
me rinden mas- o oor el silencio de un decimo piso en un bnrrio 
de poco trqfico o por el aire poluto(aaui todo,hasta la polit~ 
ca de Nixon lo explican por eso)nue tendria efectos estufA.ciea 
tes . 

Voy a ser ordenado una vez en la vida ~ voy a sistematizar 
lo que sigue de la siguiente manera : 
a)Sobre tus actividades y estudios alla . No conozco nin~uno de 

los viajeros que me nombras y saoue riCha de ellos aunque no 
me suenan como especialmente importantes . No me sorprende ~o que 
me decis de Leon Bourgeois{ oue nombre ideal para un politico 
radicall)del que m~ recuerdo es a la vez vago y preciso.Recue~ 
Creo que la prime,,ra vez que me entere de su e .... ..1.steneia y su PG
sicion fue en un trxto de socilogi de Ca~l t ~~~ Migu~lit~ 
Rur c . · .... r. 11b N~ t !'!"' <.: 11 t.:l. , . lformal C"J. ~ C"o!'l rn ::.:•inns de 
-~ . ~ u-~ ley~~~~ los aptntes de oblignclonca de 1\J'!'lozaga , T.~Y 
llenos de 11 eas gener .... les 11 ,me llamo la atenci on la identia.ad 
de al.:-' ·"'los puntos de vista e .incluso en a lguno de los pream
bulos de las leyes de nacionali zacion - entes '1Utonomos hay al
a-unas rererencias mas concretas .11 Uo me llama la. a t encion aue 
de atraiga . divierta Duverger,pues creo que la brillantez pe~ 
suasiva y la mirada ~resca a la realidad politica inmediata 
(tal vez no la profundidad o el poder sistematico)son sus mej~ 
res caracteristicas . Suponp:o que ''ª habras leid,o "Introduction 
a la ~olitique 11 (esta en Idees - serie de livres de Poche de Gal]. 
mard) . 



Me alegro mucho por el autito pero en el fondo me regocijo igualma 
te no haber sido yo el que te enserie asi no tendrls chivo- emisario 
a quien endosarle tus ternezas . Ademas si se piensa que todo salio de 
Golda Meier ,unido por cuerda aso a tus mas solventes amistades es o~ 
t ensible que estas predestlhnado a ser un mimoso rJe la raza . 

Me divirtio l a mar el inc i dente Mailhos - Gomensoro- Real de Azua . La 
Beba es un caso curioso-ya Patricia la habra oRlado , tu eres mas len
to- pues uese a su radicelizacion- esa boberia romantico- guerrillera 
con que los beneficiarios de l a sociedad de c onstnno creen nagar la 
como~idad de no tener que agulUltar el pais y enfrentar sus reales e 
inmediatos problemas - e nesar de su radical i7 acio~, digo,parece no ha
ber perdido eierta vocacion parRsitaria que caracterizo prac.tic~men
te toda su vidA . Yo conozco mejor su biogr afia aunque no creas que e~ 
te es un juicio total ~ues por muchos lados me parece un ser bastan
te querible . Dejo al juicio del di;~~o Estrada eill. famoso snap de 
11 Beba.,usted me he hecho odiar l a il'i!lidad11 cuando esta,casada 
formalmente con el,le comento un di a,al tiempo que le anunciaba que 
lo llamaba "su novia"(una de Sa.nche z Olmedo)que le resultA.ba una 
mujer muy "artif icial" . Volviendo a.l affc:dre Mailhos te imeginas que 
no tuve que ver c on ningun juicio en ningun diario pero si hubieran 
visto una nota en uuruguay hoy" donde digo que una dP las pocas acc:B 
nes de lo que sabes habia sido el allanruniento de sus oficinas no pe 
mP jorarian l a opinion que de mi tienen. 

No me gusta, de uaso , que te havas convertido en un 11 en- voyeur 11 :(\lle 
pasar~ sm se cAe una s~laba . Aunque podrias alegar c omo el finado 
Julio J . Casal que lo fuiste "pero en Paris " ••• 

Encargos y sugestiones .No se si ya hiciste lo de "Aportes" o si ya 
te fo precise en la carta anterior,nero la calle es Pepinniere y no 
Popeoliniere,como mi imeg inacion lingustica me llevo a deformarlo . 
Bis - Cuando le escriban a Larrauri le daran recuerdos mios: es l~ sti 
ma que no t enga A. qu i su direccion. Por l a rama Real de Azua hoy mande 
una tarjeta a tu casa pero dirigida a Mima . Recibi una muy divertida 
de Jorpe hablando del 11hot summer" y un libro( que me mando con un 
amigo)de un viejo v legendario ex- presidente de Columbia Nicholas M~ 
rray Butler . Idem: desuues de decirme que se habia editado ''Uruguay 
hov11 en f rances has gu ardado un silencio tan absoluto que me hace d~ 
dar ne l a not icia. Pobre del que me tuvo que traducir y nadar entre 
las err atas . Si existe ese ser me gusta.ria conocerlo algun dia . Idem: 
no se si el amigo comun de ustedes viene o ya habra venido a N. Y. 
Como es obvio estoy a l a orden oara todo lo que me pidan y segurame~ 
te es oersona tan encAntadora como ustedes dicen pero no olvides o 
tene en cuenta que conozco poco la ciudad ~me en que tiende a mover 
se un ejecutivo y que mi f rancas a malo antes se entrevera ahora 
con palabras inglesas hasta el punto de desesperarme el otro dia µor 
no poder recordar como se decir remolacha en f rench .Me doler ia,en 
suma , dejar mRl la imagen de la familia . Por la per sonal ya sabes que 
este viejo caduco no tiene vanidades y muy pocos humos . 

Mis actividades aqui Como creo que ya les dije t r aba jo bastante . El 
curso , en·ingles , me parece que es t a marchan~o relativamente b ien y me 
arreglo par R llevar esouemas ya directamente pensados y redactados 
en ingles , que despues bordo un poco y convierto a menudo en snopsis 
en el pizarron. El seminario me divierte bastante nero con la contr a 
de oue los muchPchos son todos ajenos al circulo del Rio de la Pla
ta Pues solo hay un boliviano y el resto son del area del Caribe, con 
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lo que un munao de referencias,alusiones,etc,se uiel"de totalmen~ 
o hav aue explicitarlo. La actitud de los alUITlilos sobre todo al 
princinio esp~cialmente chocq a cu~lquier latinoamericano . Como 
h'l-ir por todos lados unn cantinad fabulos11 de rru1.quinf's de cafe, 
~randas cilindros de arua helqda,cafeterias y cosas envasadas 
caen A la clqse c 0r~ado~ como pera una comid~ formal y se la pa
san h~ciendola . Los negros no se sac.an el sombrPro-v siempre lo 
tienen: los judios ortodo~os-que son muchos- i:m.~qn con ~u caoelito 
de lena de colores 7 todos en corporacion tienen l~ mism~ tenden 
cia a sentar se el r~ndo de lA clase que tiene la ma oria-es cla
~o que hay delanteros- del estudiante en todos los pAises del mun: 
do. 

TodAvie no he cumplido nin~una ~ctiviiad comnlementariR o coB 
teral T)ero el 3 y Ji vov a ir l'l Crunbl"idge invita.do por Vanger a 
dq,r unA clase sobre "Urü.puq_:· , buf.fer society11 , es decir, sociedad 
Rmortiguada, pais en el que o~?an l~s cosqs pero atenuadas, idea 
oue se me ocurrio RQui y oue retomA 1le de #bif.fer state 11 o estad> 
para~olpe o 'lI!lortiguador con oue lo inv•taáaron los 1ngleees.El 
24 y el 25 voy a ir a Yale,a la clase de Emir J a h~cer una mesa 
redonda sobre Rio de la Plata- iba n hacerlo Antes pero hubo que 
Boster~arlo . Tal vez tambien vaya a Princell[ton pero como te imag~ 
nas estas tareas y apariciones later ales mas bien me moldestan 
que me halapr.ui. Y por fin el l de mayo,que aaui es dia \ laboral 
ten~o que hacer una esnecie de spich sobre temas generales para 
lq comunidRd de Columbia pAro como mi in~les no es intachable 

Asto·r tratimdo de escribirlo yo en espaJ;ol, tenerlo despues tradu. 
oido ' que me lo lea Paul Cohen cnnmigo ~1 lado par~ toda el 
"ouestion time" que aoui es un precento riguroso ' en verdad muy 
saludable. TR.Inbien haga probablemente dos anariciones en el Cent• 
of Interameric0 n Relations,unA con un ~eriodista aue no cobo zco 
una especie de deb ate sobre los militAres en el Uruguay v otra 
con Solari aue esta par a venir n una .!'eunion en MichigRn. 

AinbiPnte.Creo oue va les comente ln nreron~~q in~e~u.rldad ~e N.Y 
le rAJet1vá ~u~vtdqd del invierno y otr~s cuesti0nPs pener~les. 
Hace un 0°r de semanas tuve que ir e. repistrttrme al 11 WelfAre 
service",en lq ~elle 125 corezon del dArJem negro,nues sabran 
aue a vuestro tio ya le tocarla subsidio a lQ desocuoacion si 
quedAra vacante . su estadr se prolon~nra qaui. Cuando dije en 
el Instituto que iba a lq CAlle 125 las secretarias me miraron 
como si fuera lA ~ltima vez que me veian- cerca por Amsterdam 
Avenue habillll qsesinado h~cia noca s semanas a un profesor alemm 
que ~e ne~o a dejarse desuojar del reloj unos chicos de 17 a~os 
oue necesitaban la modesta cantidad de 73 dolares al din oora 
eroina. Pese a todo - Y aoui bueno lo bueno-fui hast~ alla y vol

vi sin alternativas,siendo atendido por dos dominicanas inefa
bles . Una negno1de,culona con pantAlones,mezcl~ burocratica 
de disrylicencia y aaresividadh hablaba tan identioo a Yolanda 

rillo de Soto ne Acosta ' LarA Martinez aue si cerrabas las 
jos te v~ias en Montevideo . De repemte me dice que 'º sevura

mente no p0ndria 11 voting card11 o A.lgo asi- es decir- creoencial 



civica. No me pude contener y mirandoln c~nmiserqtiVPJllente le dije : 
"Pero, señorita, en mi pais hace mucho tiempo que se vota, en cronbio 
ustedes ••• " . Fue como .si le col~, a una vibora y Yolanda me renlico 
yolandicamente: "Sabrá usted senor, que en toda la epoca del general.! 
simo Truj i llo se votaba t " 

Varias: Apunta para conversaciones futuras elecciones argentinas,ch~ 
lenas y f rancesas v situacion uruguaya. Se hnbran enterado de la veft 
ta clandestino d~l oro y de los infortunios de lR Pereira . Como tod~ 
los recortes,Marchas,que recibo mu bien, y notas de mi libreta l o s 
vo a llevAr qlla tend~emos que dedicar unq t~rde a esos temas . 

En el 11 N. Y. Times 11 lei un penoso articulo del maestro Sartre so
bre el racismo en Francia .Me parecio digno de ~ario Benedetti y sin 
negar el fonro de v~rdad oue pueda tener, su ri~or de nensmniento 
deduciendo una especie d~ plan oficial de un asesinato horrible neJO 
unipP.rsonAl me oar ecio un nrodigio de irresponsabilidad 

Esto~ leyendo el libro de Na.hum- Barrl\11 v m~ s~ltñnrizo entera
mente c on unn critica que les hizo Lockhart en notitq de Marcha 
sobre su economismo unilateral y sobre su desconoc1lniento de la fu~ 
7.A motivador~ de la filiacion polít ica. De cualquier maner a me oere~ 
que es un libro que esta bien ~unque cada vez compruebo mas que tom 
el gruno ese de Historia y Presente por .faltci. de fcmmacion teorica 
se esta dPjendo montar por el trio bolche , con el ~gravante de que 
el unico de le que tiene la cpbeza bien puesta , es decir, Julio, enda 
por esas tierras(Ca~lia.ri , Floroncia,creo) . No pude consegui r en ca.m
bio la historia de le orientales , de Garlitos Machado .Mecha Muller 
dice que me cita mucho pero ·-o ~udo serialTlente oue pueda coincidir 
con el . Uno ne los dramas de est9 ~erpiente es que usan los pellejos 
que ya ha ido dejando aaer . 

El ch ueco , segun mis noticias , no esta juido como 4 tu i ces , 
sino,seF-un las ultimas noticias de Juan, presentandose a las mis 
mas cla~es( ee ,decir,presentando sus meztbe s a)de las que fue des
pojado buena o mRlAinente . El otro dia conocí a Map.nus Morner, el 
sueco histor iador de la cuestion racial y de los jesuitas y cuondo 
me dijo que c. R. sostenie que el era 11 unR. le end~" o lo mire v 
le dije : "Si usted es una leyenda, el que es? " 

Aunque Aqui vienen a Times Square todos los diarios importa n
tes del Mundo cuando me ind · caste los Monde dAl 25 '' 26 es obvio 
que no los pude conseguir . Si tu no los tienes escribimelo ~era 
tratar de leerlos en la biblioteca de Columbiq donde deben estar. 

La incoroparable Gorda me hablo el 15 de noche,con una voz 
emocionqda e irreconocible . o estaba tPn nervioe o dr lo oue le es 
taba costando el ll"lmado aue czeo oue de los tre minutos minimos 

desuerdicie 2 ' 45 .En sus cprtas encqbezadas #Doctor Real de Azua " 
espera que vuelva a Montevideo dotado de un completo equipo de 
gadgets electricos , tan costosos como comnlicRdos .~a la dlhlue:dói 
de que no tenia la menor nos ibilided de satisfqcer esas expecta
tivas . 
Planes- Ya se acerca el tiemoo de los planes ~ dentro de oocos 
dias voy a saber si ten~o el apartamento hastR el 31 de mavo o l o 
puedo Pjar el 15. Cuando se resuelva eso voy a decidir reservas 
pasajes . Pensaba inicialmente ir antes a Léndres y oe all i a Paris 
pero un ooco por ganas de verlos r un noco por como didad me estoy 
inclinando por ir a Paris directamente y desde alli planear alRun 
11viajecito corto" . Cuando tenga un ryoco mas de precision les da.re 
un par de direcciones de hotelitos en el V o VI que me resulta
rian porque no viAjo mas sin reservas y teniendo que andar, como 
lo hic~,Pstilo judd&o errante 




