

New York, 17 de febrero de 1973

Loco:

Tu preocupacion por mi alimentacion me conmueve y significa en forma indubitable que te inclinas por las mas solidas determinaciones infraestructurales. La cocina yanki o, mejor dicho, el repertorio de sus preferencias conservadas, pues la alimentacion se ha ~~xxxxxi~~ cosmopolitizado en alto grado, el yanki way if eating mas bien me gusta, aunque el hamburger que me resultaba por su exotismo en Monte-no tuve que sufrirlo durante la veda gracias a las fuentes clandestinas de la infame Gorda-aqui termino por repudirme y ademas le encuentro un olor si no un gusto feo. Hay muchas combinaciones de jamon gordo tipo sandwich con variadas cosas, arvejas, french fried potatoes-alias papas fritas a discrecion y he descubierto ~~mi~~ una vocacion hasta ahora soterrada por las zanahorias, carrots, pues les atribuyo no se si por imaginacion o por reprimida informacion altas virtudes antivernales y antigripales-algo asi como redoxones calientitos y dulces. De paso te digo que de salud he andado hasta ahora muy bien-toco madera-aunque a veces me invento un estado de inminencia patogena si estoy simplemente cansado o con algo de dolor de cabeza, segun me ocurrio anoche: habia almorzado con Tulio-despues te hablo de eso, pasado tres horas en el Metropolitan-piso bajo que para artes decorativas es mucho mejor que el Carnavalet-supongo que lo vieron-pues tiene todo; ambientes ingleses del XVI, italianos del XVII y sobre todo ingleses y franceses del XVIII de una perfeccion que convoca al desmayo. N.Y. es un poco como Monte: a medio dia esta pasable, a las tres nieva y el viento te corta la cara, despues sale el sol, etc. Volvia digo a dormir mi siesta imprescindible y teniendo que ir a las ocho a lo de un amigo del Instituto, grandisimo tipo, Michael Potashnik, entonces si invente un estado pregripal. En general, te reitero, mi salud no es peor que en Monte.

Vuelvo a la alimentacion. Como tengo una cocina electrica que es fabulosa, con heladera abajo y un sistema de relojes que todavia no aprendi a manejar como mucho en el apart., un poco porque me gusta hacer cosas y no depender de una camarera impaciente que te trae lo que no quieres (aqui aunque no groseros son mas bien eso: impacientes y sin tolerancia para las vacilaciones del extranjero que busca la mejor expresion inglesa. En cambio se manejan muy bien con los multiples cocoliches hispano-yanki, negro-yankis, dominicano-yankis,; aceptan que ~~xx~~ son ~~xxx~~ variantes simplificadas del lumpen y como tal las legitiman. Un poco digo por eso, un poco por economia y un poco por no perder tiempo cuando consigo agarrar la onda para trabajar-no estoy en una epoca de buen rendimiento-como en casa. Los preliminares son bastante simples; jabon ahumado y gordo que trago sin freir porque le tengo menos miedo o salchichitas que salto en aceite, peas a discrecion (arvejas), huevos duros, papas hervidas y luego pasadas en aceite, me quedan riquisimas, queso de Filadelfia, que es como de chivo, medio acido y muy blanco, cerveza envasada-Lager, almendras, etc. Lo que me resulta fabuloso es lo principal de la comida, es decir el postre, que inicio con uvas-muy caras, pues un racimito medio gordo sale un dolar y una luego una combinacion de ciruelas ya prontas-y sin carozo-pitted prunes, chocolate-compro un Nestle "gigante" que me dura casi un mes y siempre se mantiene blando y, tercer componente, dulces de fruta-raspberries o blackberries o strawberries o cherries. El resultado de sabores es meramente infame. Aqui a todo esto le ponen "preserves" o llanamente preservativos (acidos u otras cosas) pero lo que consiguen mejor es que el pan, que te venden en bolsas, ya cortado quede blando aunque lo tengas una semana.



Bueno, ufa de bobadas.

Tuve un muy cordial reencuentro con Emir -me temo que ya te conte, así como que voy a ir a Yale el 27 y el 28. Pero lo volví a ver en la premiere de un libro de entrevistas con escritores latinoamericanos, de una tal Rita Guibert, argentina, y que el prologo. Fue en el Center of Inter-American Relations, en Park Avenue, el corazón del barrio de los millonarios un edificio cedido por Rocky que fue antes la embajada rusa en tiempo de los Zares. ~~Hacerme~~ No te puedo... Estaba con su chica-tercera-ampliamente superior a las conocidas, muy jovencita, morocha, cerquilluda y ~~es~~ traductora de Cabrera Infante y sus intraducibles "Tres tristes tigres".

Esta carta te la sigo el domingo de noche después de fracasar tu segunda tentativa de telefonada. En realidad ayer estuve con Mecha la mujer de Mauricio Muller en un concierto ~~xxxxix~~ ~~Rachmaninoff~~ de música barroca en el Lincoln Center, que es un complejo de salas de ópera, sinfónica, de cámara, etc etc. Aunque salí antes de terminar no estuve aquí antes de las 11 pero no encontré en el casillero ningún papelito indicándome de ninguna llamada especial.

Recomendación: no se pierdan cuando venga la primavera, que creo que es la época algún concierto en iglesias; suelen ser fenomenales, como unos de Bach que oí en St. Germain-des-Prés. Claro que no son estrictamente baratos.

Otra recomendación; no te olvides del encargo de Apollinaire.

Una segunda; compra a mí costo y lee-cuidadosamente-esta traducción por Maspero-aunque el sello es un poco misleading de su contenido-el libro de Barrington Moore Jr. "Les origines de la démocratie et la dictature. Seigneur et serf aux origines du monde moderne". Ese debe ser el título en francés y me parece un modelo fertilísimo de concurrencia de saberes sobre una mente tan primicial y distinguida como la tuya.

Me alegra saber por tu carta que están bien alimentados. Me alarma un poco con tus pronósticos de tener que ir a cumplir con funciones de Plan Marshall.

Te tengo que contar las divertidas reuniones sobre las elecciones argentinas y chilenas. De Chile vinieron como informantes Tomic y Hernán Ramírez Necochea, de Argentina Natalio Botana-supongo que no to-politólogo también-la especialidad se está difundiendo como una peste y sin el menor contralor de capacidad: algo así como el un psicoanálisis sin estancias y sin diván. Yo me perdí la discusión posterior sobre Chile y el informe anterior-siempre hubo dos etapas-sobre la Argentina: el primero porque tuve que ir a la recepción del libro que te refería y el segundo porque me coincidía con el coloquio que hago los jueves y aunque aquí también los estudios son bastante ficticios y despatarrados no cae bien que no guardes cierta regularidad externa y formal. De cualquiera manera anda apuntando el tema para que te cuente así como el del Conde que tu me debes. Hace una listita please.

El encuentro y almuerzo con Tulio fue como siempre muy divertido. Comimos en una casa que se llama "El bife argentino", uno con costilla digno de grandes tiempos. Dice entre otras cosas que el padre de Tandeter es el que puso la plata para Siglo XXI argentino pues de México vino poca (se me ocurre que podías pecharle el libro del propio Tulio). Contándole tu opinión sobre Vilar dice que el no lo considera Maragán y que no puede serlo un tipo que es-



cribio un libro laboriosísimo sobre Cataluña. Lo que dice es que después del 68 muchos se echaron a la bartola pero solo en las clases; unos por desesperanza y otros como manera de "contestar": no recuerdo quien le pone a todos la nota máxima como medio de destruir el sistema desde dentro, en la línea de ideas de Andre Gorz. Y además lo dice. También sostiene que Vilar es un poco víctima del clan Braudel, que le urdió una maniobra habilidosísima cuando se trato de la cátedra, consiguiendo votos para un tipo mediocre-creo que Polin o Colin-con el argumento de que era un gato pero que sería un consuelo para el tener algún voto. Con ese viejo argumento tipo Idiarte Borda casi lo revientan a Vilar.

De política no te he dicho nada y poco puedo decirte que valga. Apuntalo en la lista de temas a conversar. Yo también tengo mis perplejidades y escepticismos-mas bien lo segundo que lo primero-pero la situación uruguaya es de por sí tan mala e inviable que pocos cambios o ninguno-incluso redentores militares pueden alarmar mucho. Para mí la prueba de fuego es que hicieran saltar a Pacheco y Segovia de sus respectivas canonjías pero se que no lo van a hacer. Aquí estoy muy bien informado-aunque recién ahora-de toda Latinoamérica pues llega al Instituto un Daily Report que publica una FBIS-Foreign Broadcasting Informative Service. Sale cinco veces a la semana y es nutridísimo:solo doy para leer Argentina, Brasil y Uruguay. De la primera, sobre todo, trae kilos.

Mauricio Muller y su mujer y su clan de pintores y músicos están muy cariñosos y me llaman constantemente. En cambio Martell, salvo una primera vez que me invito a tomar una copa a su apto-estaba entre otros una tía del francés Daniel, que es horrible, ya te contare apuntalo también-me ha dado muy poca bola, Y casi prefiero, además de que no me gusta salir de noche con la ciudad insegura y media hora de subway-bastante sorrido-o una de omnibus(o unos modestos 4 dólares de taxi).

Para que no te complejees con la confusión de Bossuet y Buffon te contare que Tomie le atribuyo a Voltaire y aplicandola a la democracia, no "la nation", lo del "plebiscito cotidiano" de Renan. Hay que ser bestia y carente de sentido histórico para concebir a Voltaire haciendo el elogio de un sistema que detestaba en base a una institución que no existía!

Bueno Santi, estoy cansado, es tardísimo y tengo miedo que alguna de las múltiples viejas profesoras jubiladas que habitan en este vastísimo building proteste por el tecleo. Además veras que mis capacidades de marginación-no me hago con esta máquina sin acentos y subitos atracos-y mi nivel sintáctico habitualmente bajo desciende aun de su media.

Los últimos días han hecho grandes frios-nieve, hielo en el Hudson, etc-pero a mí no me parecen nada del otro mundo y creo que si la cosa no empeora voy a pasar el invierno bien.

Decile a Patricia que le agradezco que le diviertan mis cartas. Es la primera vez que no me elogian con el injurioso encomio de "exhaustivo". Le mando un recorte del "Times" que espero disfrutara, pues no desperdicio las clases de ingles. A pesar de tu panne cuando vuelva Tulio dentro de quince días desde Berkeley le voy a preguntar que posibilidad tendrías de conseguirte alguna beca aquí. Sería lindo completar con otra perspectiva tu experiencia europea. A lo mejor te sentis mas realizado, como el ENANO eponimo.

Un chisme divertido para terminar, de Mauricio. Parece que a Daniel el de las cojeras del tema le dicen en Chile el "pez gordo", pues cuando llego le preguntaron porque se había exi-



lado. Entonces explico que estaba muy asediado y dospechado pues el era un... como decia Herrera; lo del titulo.

Me dijeron que se arreglo la huelga del correo en ROU, esalejana tierra en la que vimos la luz.

Un beso a Patolia y un abrazo a ti

*lancito*