

Carlos Real de Azúa

MONTEVIDEO

New York, 21 de enero de 1973

Queridos Santiago y Patricia:

La primera carta que recibí aquí fue la de ustedes y esto es realmente una buena performance. Sabía algo de la gira al sur y me ~~asusté~~ por mi lado con las carreteras heladas y las patinadas. Manténganse en el rincón en que empezó vuestra existencia-o más bien se reanuda-y esperen al tío o al papa Larrauri para giras sensatas y bien planeadas.

Aquí estoy desde hace una semana y no se si por contraste con la ~~tensión~~ de los días previos a la partida o por intrínseca calidad del lugar y la gente que me rodea -very nice como hay que decir sin ninguna connotación anatómica-lo cierto es que siento fabulosamente bien. La zona de Columbia University no es exactamente el Ve. pero es suntuosa en edificación, llena de librerías, restaurantes y cafeterías y de peludos muy tipo Montevideo que te ofrecen listas para firmar contra la guerra. Vivo en el 10 piso de Butler Hall, muy aire Buenos Aires de la Avda. Alvear, ~~XXXXXX~~ en un apartamento con un living muy amplio, un dormitorio con una vista grandísima sobre el norte de la ciudad y la zona de Harlem y una kitchenette con una cocina eléctrica fabulosa que a mi, que estoy por lo tradicional empezó asustándome pero ahora estoy empezando a dominar hasta el punto que pienso convertirme en un cumplido cocinero, claro está que supermercados mediante, con lo que te envicia naturalmente y en especial con su abundancia de dulces, chocolates y impensadas mermeladas. Lastima que el otro día me olvide que la cafetera eléctrica se conectaba con el enchufe y la puse sobre uno de los calentadores de la cocina con el resultado de que la chamusqué seriamente en sus partes pudendas.

Recien mañana empiezo las clases pero estoy bastante tranquilo en cuanto a mis alcances comunicativos pues mi inglés funciona far better de lo que nunca había pensado. Claro que hace mucho tener que hablar cuatro, seis u ocho horas en idioma, oír la radio-no hay T.V.-como lo hago metódicamente y leer el mítico New York Times que hoy domingo pesa más que una balijita de mediano tamaño. El International Affairs Building es su tuosísimo (es la segunda vez que uso la palabra) y costó 20 mill de dolares pero pese a ello es muy acogedor y simpático. Lo único que no he visto son los salones de clase y tal vez no los haya pues todo se hace en pequeños grupos. Como ven esta maquina además de problemas de marginación no tiene teclado para el español pero ~~pr~~ prefiero no comprar otra aquí ~~XXXX~~ y además las clases las voy a escribir directamente en inglés aunque con algun asesoramiento, es claro.

No dire nada original si les digo que N.Y. me resulta un mundo poderoso, desigual, tentador, acogedor incluso, marginante a veces y otras excepcionalmente cordial y humano. Hay zonas y barrios como el Village que son una verdadera delicia-una especie de mezcla de lo mejor de Londres y de Paris. Es claro que no lo he visto todavía todo ni mucho menos (bobada digá) y uno se alarma un poco y baja

el nivel de sus proyectos de vagabundeo cuando un muy serio colega (que estuvo antes en la nunciatura romana y estudia sociedad e Iglesia en Latinoamerica) te recomienda que guardes la plata en la suela de los zapatos, o andes sin reloj, etc. o cuando ves que la propia Columbia Univ. tiene servicios especiales de patrulla, que recorren incesantemente la zona-eso que dicen que es una de las mas seguras de la ciudad, en especial desde que vuelven los estudiantes, como lo han hecho desde ayer para el segundo semestre-estoy siguiendo ~~tre~~ (esta carta el martes). De cualquier manera no he salido casi nada de noche, porque realmente voy a tener un periodo muy intenso de trabajo, especialmente al principio, hasta que me haga a la rutina de las clases y, ademas, porque el tiempo salvo alguno que otro dia no invita demasiado al plein air. Fui muy asustado en Montevideo sobre la dureza del invierno neoyorkino pero tuve la suerte de llegar con una especie de veranillo y por ahora no me parece mucho peor que el invierno montevideano. Si la cosa sigue asi no voy a comprar ni botas, ni campera de anorac ni gorro de piel pero-chi lo sa-de repente se me hacen urgentisimas, como el paraguas, por ejemplo, que tuve que conseguir ayer de apuro en un boliche del down-town porque empezo a llover ver muy fuerte. Ayer, lunes 22 empecé las clases, el curso sobre Brasil, Argentina y Rou, con treinta o cuarenta estudiantes en un salon de un confort y una limpieza de dejar bizco. Habia hecho traducir las dos primeras, ya redactadas, por distintas traductoras montevideanas, lo que me costo un fangote de guita (85.000 entre las dos), y todavia me cobraron como si me hicieran un precio benéfico y especial). La primera, traducida por una chica Ferrari,

Las Mujeres Intraducibles "prodomo fam. viae" *[Signature]*
Muchas gracias

Carlos Real de Azúa

XXXXXX

MONTEVIDEO

hija del médico y pariente de los Trajtemberg, estaba traducida como con los pies, llena de disparates e interpretaciones al revés-acepto si que soy difícil de traducir-y tuve que pasarme todo el domingo arreglandola. Pero al fin casi ni le i nada y me cargue a hablar directamente en ingles. Me parece que no lo hago demasiado desesperantemente y en la primera fila hay una chica argentina que esta haciendo una tesis sobre el radicalismo a la que le consulto las dificultades de version o pronunciaci3n. Los estudiantes son muy interesantes y por lo menos dos tercios hablan o entienden espanol. Pero, anyway, tengo que manejarme en ingles para el tercio restante aunque cierto margen de bilinguismo sea factible. Charle mucho despues con un italiano cuyos padres son estancieros en la Argentina, con un mexicano-maoista-que quiere ser antropologo y con el hijo de un ingeniero cubano exilado que trabaja en el staff de Ma. Govern. Todo esto como seña de una variedad de intereses y de origenes. Desde la tercera clase me parece que voy a largarme a llevar esquemas en ingles pero rellenandolos all i mismo pues la tarea de escribir cada semana un ensayo completo de treinta o mas paginas-son cien minutos de clase-me desborda a mi y a cualquiera.

Mmm

El jueves empiezo el coloquio sobre elites y clases dirigentes en el Rio de la Plata, siglos XIX y XX, etc. Estoy leyendo el nuevo libro de Tulio Halperin, recién aparecido en Siglo XXI "Revolucion y guerra: formacion de una elite dirigente crítica", muy extenso y denso como todo lo de el pero, de seguro la mas importante y solida de sus obras. Todavia percibo mejor su sutileza, equilibrio y admirable uso de algunas fuentes (memorias, viajeros, etc) porque sigo paralelamente la lectura de "Apogeo y ocaso de los Anchores", de Sebrelli, movido, vital y a ratos perceptivo pero cargado o trabado por todas las muletillas de marxismo barato y de la historio-biografia beligerante.

Tengo la impresion de que he caido bastante bien aqui y que incluso, le puedo ser util a una cantidad de gente, pues todos son mas o menos especialistas y en algunos temas tienen grandes vacios. Para que no tomes lo que digo por una pilladura idiota te pongo por caso una que esta estudiando la influencia de Wolfo Frank en Latinoamerica y al que le pude dar, pues fui un lector adolescente de todas sus obras-un kilo de referencias impresiones y aun datos (su colaboracion, por años, por ej. en "Marcha". ~~SMA~~ otro que estudia el fascismo en Chile en la decada del cuarenta le pude indicar alguna fuente que no conocia, etc.

No se la experiencia que han tenido ustedes desde octubre pero yo, tal vez por lo tenso y complicado de los ultimos meses montevideanos y lo poco que espero del futuro como onda larga de tiempo, estoy viviendo una especie de felicidad basada en la levitacion, en una cierta suspension entre un pasado y un contorno que veo como borrosos y un porvenir cuyas alternativas tampoco, por ahora, me parecen importar mucho. Es una experiencia extraña que no tuve en el viaje anterior en el que me pesaban tanto aprensiones y problemas. Tal vez el

Santi: Esta carta que demoró mucho para que te hablara
de México. Pero cuando vaya allá llevaré el
informe que presenté - un poco divertido -
y contarte lo que tal vez es una pena

hecho de que ustedes estén en París y piense verlos a fines de mayo o principios de junio (tengo pago el apartamento hasta el 30-5 y no habiéndose podido conseguir uno de \$200 vivo en uno de \$300) contribuye un poco a eso. De todos modos es una vivencia a profundizar como diría el maestro Vaz aunque de cualquier manera pareciera poseer una capacidad de adaptación que es una lastima que haya empleado tan esporádica y tardamente.

Lo que me cuentas de Gabrielito es muy divertido y en cierto modo me lo imaginaba si bien su estilo melancólico preanunciaba esa fijación nostálgica. En realidad prefiero la actitud de Fajardo aunque pueda parecer más egoísta.

No se si ustedes piensan lo mismo pero la experiencia de la sociedad de consumo - que es más que nada una sociedad de envases - es digna de hacer. Lo difícil debe ser volver después a la rutina de la escasez y el descalabro. Lo único que extraño materialmente es el dulce leche aunque en Broadway, muy cerca hay un restaurant "El lomito chileno" que da "manjar blanco" que es una especie de dulce de leche al que le falta media hora de fuego y demasiado azucarado pero ultimamente comible.

Patricia queridísima: no sabía que tu cumpleaños era el once y espero que el próximo lo festejemos en París. Respecto a ti una anécdota divertida de la Gorda que Santiago disfrutara más que tu. Como siempre viajo con fotos de la gente que quiero y ella a su modo está incluida en la lista le saque una tomada en la casita, con una canasta en la mano, que Santi seguramente recuerda - y que tenía debajo del vidrio de su tocador. No habiéndose dado cuenta del hurto al otro día le dije lo que había hecho y entonces me preguntó: pero no es la que estoy con Santiago? Esa habría que cortarla... Yo tan vestida y él en traje de baño y tan peludo! Cuando le dije que les iba a contar su comentario adoptó una expresión remilgada y picara y entonces dijo: no le cuente, que Patricia se va a poner celosa!!!!!!!

Loco; todos esos reproches de las cartas, de no periodizar, de que no te escribí después de México, etc, son nonsense. Te dije que te iba escribir tal vez una sola entre mi vuelta de México y mi partida porque estaba totalmente enloquecido y lo hice. En cuanto a planear un cierto ritmo sabes que soy un tipo planificador - simplificado - y que eso no es obice, como en la planificación uruguayana, de cierta caótica espontaneidad. De modo que me parece que las cosas están claras. Además no dirás que te escribo cartas sintéticas.

Aunque tengo un box especial en Butler Hall Paul Cohen dice que es mejor que me sigan escribiendo al Instituto. Además si pierden la dirección esta esta en la carta, pues es uno de los privilegios profesoriales el franqueo libre a cargo de la Universidad. Lo consideran una compensación a lo poco que ganan y a la pobreza de la "Alma Mater". Que diríamos nosotros!!

Como ven la maquina es una mierda y para singularidad tiene unos márgenes móviles que lentamente se van acercando hacia el centro.

Como los socialistas cuando gobiernan

Me acuerdo mucho del Gordo Trias cada vez que paso por un local del Chase Manhattan.

Un abrazo
de vuestro caddéo tío

Leónidas