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Carlos Quijano (1900)  
 
Figura capital de aquel perfilado núcleo del reformismo universitario que fue el 
“Centro Ariel” (1917), fervoroso rodoniano juvenil, abogado (1924) luego de un 
curso de estudios memorable y tras él, y por varios años, “peregrino alucinado” 
en la Europa hirviente de la primera postguerra, diputado (1928-1931), 
fundador de la “Agrupación Nacionalista Demócrata Social” (1929), Quijano —
como Juan Andrés Ramírez en la generación del 900— ha sido esencial, 
eminentemente, un periodista. Un periodista (o también un “publicista”, como 
solía decirse), en elevado plano y tan persistente que poco es, en puridad, lo que 
de su obra escrita puede colocarse bajo movilización diferente.  
 
“Nicaragua: un ensayo sobre el imperialismo” (1928), anunció lo que ha de ser 
tema constante de su preocupación de americano; “Evolución del Contralor de 
Cambos en el Uruguay” (1944), es un denso trabajo de naturaleza técnico-legal; 
los materiales de su conferencia en el “Ciclo de la opinión económica” 
(Cámara Nacional de Comercio, 1949), “El Tratado con los Estados Unidos” 
(1950), su libro “La Reforma Agraria en el Uruguay” (1963) recogen material de 
su faena periodística o son indistinguibles de ella.  
 
Quijano ha ocupado también cargos de asesoramiento y dirección en 
instituciones económicas internacionales y del país, entre otros el de 
gobernador del Banco Internacional de Reconstrucción y Fomento a partir de 
1947, además de ser el jurista más notorio de nuestro medio en la 
especialización financiera y cambiaria. Actividades laterales, con todo, 
llámeseles, o menesteres de la subsistencia personal o reclamos de la necesidad 
pública nacional que Quijano ha tendido a resistir pero a los que, en 
oportunidades, no ha podido negarse. Y si todo esto se dictamina como 
“lateral” es porque Carlos Quijano, en la óptica con que se le considera desde 
hace tiempo y no habrá de variar, resulta, antes que nada, el hombre de esa 
MARCHA que pronto cumplirá un cuarto de siglo y a la que alguien ha 
calificado de un lujo de la república y muchos un milagro de ella. Y en verdad, 
“lujo” o (“necesidad”) o “milagro” (o larga paciencia), existe una desproporción 
tan enorme entre el medio del Uruguay y su prensa y la calidad, la libertad de 
juicio, la densidad sin pesadez, la inflexible fidelidad a los mejores intereses 
nacionales e hispanoamericanos que en MARCHA campean, que ciertos 
calificativos, por ditirámbicos que puedan parecer, no suenan a desmesurados.  
 
En sus casi veinticinco años de editorialista de MARCHA (1939), en sus etapas 
prologales de la corresponsalía de EL PAÍS (1927), del diario EL NACIONAL 



 2

(1930-1931), del semanario ACCIÓN (1932-1938), en la posterior REVISTA DE 
ECONOMÍA (1947-1953) —en la que publicó sustanciales trabajos sobre “La 
crisis del 90” y “Renta nacional y población activa en el Uruguay”—, Quijano 
fue adiestrando la herramienta de un estilo expositivo sin par entre nosotros, 
“periodístico” por estricto ajuste funcional pero “ensayístico”, en su médula, 
por la libertad, la invención y el acento personal que lo norman y “literario”, al 
fin, por su sostenido nivel de excelencia. Un estilo inconfundible es, en el que se 
inscriben variadamente el fervor y el humor, el sarcasmo, la ironía y una 
ocasional demoledora agresividad, la autoridad natural del que sabe bien de lo 
que habla, el manejo ejemplar de dichos, adagios, refranes y una siempre 
imprevisible imaginación tituladora. Su discurso tiene, sobre todo, un 
peculiarismo ritmo: lento, a medias pedagógico y machacón, a medias 
elegantemente fatigado, que casi nunca se rompe. Sabe ser minucioso, docto, 
nutrido y sabe ser confidencial, emotivo y hasta lírico y sabe ser ambas cosas al 
mismo tiempo sin que, aparentemente, los dos tonos se incomoden.  
 
Mucho de la labor periodística de Quijano es atañedero a la materia económica 
y financiera, de las que fue catedrático por años en la Facultad de Derecho 
(desde 1932 y 1936) y en la de Ciencias Económicas (1936) tras una sólida 
formación académica en Francia (1927-1929), junto a las autoridades (Rist, Jèze, 
Nogaro) de aquel medio intelectual. Y son los temas económicos nacionales los 
que ocupan mayor espacio en la colección de sus editoriales; de cualquiera de 
las grandes cuestiones de nuestra realidad: producción, moneda, bancos, 
comercio internacional, presupuestos, deuda pública, tierra, carne, lanas y otras 
muchas podrían extraerse, de esa labor semanal de años, nutridas selecciones. 
Es en esos temas, especialmente, que Quijano ha desplegado su afecto por cifras 
y porcentajes, minuciosas comparaciones entre el ayer y el presente y largas 
transcripciones corroboradoras de su propia reflexión.  
 
A partir de 1958 (para fijar una fecha), han sido cada vez más frecuentes en esa 
masa editorial los planteos generales —y ya no puramente técnicos— nutridos 
de cierta ambición panorámica y de una irrestañable veta confesional, como si 
urgencias íntimas y urgencias del país ya no hicieran factibles (o lo hicieran 
menos) los morosos enfoques impersona1es y seccionalizados. Y aquí también 
sería imposible eludir una mención de su maestría en la necrológica, un género 
tan al parecer insanablemente rutinarizado y en el que Quijano ha sabido 
transmitir su gusto por lo pintoresco, diferencial, de los seres, la aptitud para 
apresar la positividad (a veces tan escondida) de muchos compatriotas, la 
melancolía de las posibilidades individuales nunca alumbradas, su conciencia 
de un “patrimonio humano” nacional por encima de diferencias de bandos, 
filiaciones e ideologías y (aun) ocultos, penumbrosos entresijos de su propia 
intimidad.  
 
La “Agrupación Nacionalista Demócrata Social”, que Quijano fundó en 1929, 
importó —tras el “carnelismo”, pero seguramente en una forma mucho más 
orgánica, cabal— la tentativa, por parte de lo mejor de la “élite” intelectual 
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juvenil del Partido Nacional, de poner plenamente “al día” el difuso, implícito 
planteo ideológico de uno de nuestros grandes partidos tradicionales. En 1919 y 
para jóvenes uruguayos ese “día” quería decir las corrientes promovidas por la 
primera y promisoria postguerra, el mesianismo americano de la Reforma 
Universitaria de 1917 y, sobre todo, la “democracia social” a la europea, esto es, 
el anhelo de trascender los planteos democráticos desde el plano formal y 
puramente político a los restantes órdenes de la sociedad y, sobre todo, a la 
desnivelada, feudalizada y oligárquica estructura socio-económica. A ello unió 
Quijano el antimperialismo, que sobre ser el caudaloso movimiento que había 
enrolado en el pasado a las mejores, más limpias y vivas inteligencias del 
continente, había acendrado su significación en la década de los veinte con la 
ocupación de Nicaragua y esos otros episodios parejos que hicieron del período 
de las presidencias de Harding, Coolidge y Hoover uño de los más tenebrosos 
trechos de una secular (y aun no clausurada) historia.  
 
Co-fundador, en París y junto a tan relevantes figuras americanas como José 
Vasconcelos, de la “Asociación de Estudiantes Latinoamericanos” (1925), 
Quijano ha sido fiel como nadie a esta decisiva definición juvenil, aunque tono 
y argumentos hayan variado como han variado, en la movilidad de casi un 
tercio de siglo, las apariencias, los lemas, las argucias y los pretextos de aquella 
fuerza.  
 
Si desde aquí hubiera de sintetizarse, cabe decir que, también a ese tercio de 
siglo de distancia, su pensamiento puede bien ser insertado en el nacionalismo 
popular latinoamericanista, de orientación socialista, planificadora, 
“desarrollista” (para usar el copioso comodín de hoy), inclinado al uso informal 
de un marxismo abierto y hostil a todo totalitarismo dogmático, antimperialista, 
neutralista y “tercerista” en las contingencias de la vida internacional. Y en lo 
interno, agréguese, en lo político, decididamente inclinado a optar por formas 
institucionales democráticas (mejor si remozadas, revitalizadas) respecto a la 
centralización rigurosa y al partido único y a toda la numerosa gama 
hispanoamericana de variantes más o menos ambiguas.  
 
Pero si este esquema exigiera alguna matización, hay que decir también que, 
entre 1939 y 1955, el pensamiento de Quijano acentuó ciertos rasgos de un 
nacionalismo que no deja de ofrecer similitudes con el de Luis Alberto de 
Herrera: la predicación de la modestia y la mesura de conducta internacional 
que corresponden a una pequeña nación pobre, inoperante, indefensa; el apego 
a “las permanencias” que representan las contigüidades geográficas, la 
comunidad del origen histórico, la identidad de intereses económicos, frente a 
las consignas estruendosas del momento, a las yertas solidaridades ideológicas, 
a las gigantomaquias (con contrincantes fácilmente sustituibles) entre el “Bien” 
y el “Mal”, a todas las “guerras santas” pregonadas a todo trapo para dualizar 
en justos y réprobos a las gentes, partidos y potencias del mundo. Contra todo 
esto (sin dejar de aceptar lo que de inmediato y razonable pudiera reclamar), 
predicó la cabeza fría, el apego a lo estable, la insomne atención a las realidades 
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del imperialismo, las complicidades nativas, el atraso, las humillaciones 
nacionales que constituyen las líneas de larga duración desde las que se 
prolongan las rémoras de nuestro destino. Esto (Quijano no se ha cansado de 
predicarlo) es lo esencial y decisivo frente a las charangas y las retóricas de los 
que reclaman nuestro apoyo cuando se hallan de espalda contra la pared (o 
están tratando de evitarlo), frente a la cándida o siniestra vanidad de los que 
quisieron (y quieren) empujarnos a un misionalismo “democrático”, a un salir, 
como Tartarín, a la caza de leones, contra todas nuestras posibilidades y 
conveniencias.  
 
Este nacionalismo más amplio que el de la estricta área uruguaya (ese fruto de 
la “balcanización”, contra todo lo que se pretenda), ese nacionalismo 
rioplatense y aún latinoamericano, le ha llevado a un compromiso permanente 
y a una abierta insurgencia intelectual ante ciertas fuerzas y añagazas con curso 
en nuestro hemisferio. No hay duda que su insistencia mayor es la hostilidad a 
la farsa jurídica panamericana y su consecuente escamoteo del desnivel entre 
un poder irresistiblemente decisorio y una constelación de naciones 
artificialmente divididas. Pero también la inflexible resistencia a cualquier 
infracción a la no-intervención; también el penetrante desenmascaramiento de 
todas esas azucaradas fórmulas (“intervención multilateral” u otras) con que se 
pretende dar carta blanca a los Estados Unidos para arrasar los regímenes que 
los incomoden; y todavía el análisis implacable de esas pautas, de esos planes 
(llámense “Alianza para el Progreso” o de otra manera) con que se espera 
congelar el desarrollo latinoamericano, en los parsimoniosos cánones de una 
“revolución pacífica” virtualmente invisible.  
 
En estos rubros (aunque soslayando tal vez un plano extra-político y, sobre 
todo, extra-institucional que complicaría las cosas), la ironía de Quijano se ha 
vertido cuantiosamente sobre la operación dualizadora entre “democracia” y 
“totalitarismo”, entre “mundo libre” y “mundo esclavo”, que incluye en el rol 
de las fuerzas absueltas cualquier régimen, por absoluto, por regresivo que sea 
(el español o el portugués, el de Somoza y el de Trujillo, las oligarquías de Perú 
y de Colombia, los sultanatos petroleros del Medio Oriente o los gobiernos 
mercenarios del Asia del Sur y sus islas) dispuestos a servir con la 
imprescindible docilidad los intereses (y las neurosis) de la gran potencia 
occidental.  
 
En lo económico y financiero, Quijano ha mantenido, durante su larga faena 
editorial, una actitud más bien ecléctica, una posición que si es consciente de la 
falacia radical de toda economía liberal ortodoxa se ha pronunciado también 
con empeño contra las formas mixtas (que él cree híbridas, estériles, 
incurablemente empíricas) del “dirigismo” y el “intervencionismo” estatales tal 
como entre nosotros se practican, movidos por las exigencias variables, 
contradictorias, del interés político, del cálculo electoral, de la presión ávida de 
los grupos, cumplidos por los instrumentos ciegos, o corrompidos, o falibles, de 
la burocracia estatal. Muchos, muchísimos editoriales ha dedicado Quijano a las 
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pifias de esa disparatada credulidad de políticos y administradores que creen 
que bajando el termómetro se hace desaparecer la fiebre, a la confianza en 
encauzar contralores de precios y de costos, con amenazas a la especulación, 
con dosis masivas de moralina, la correntada libérrima, ciega de una vida 
económica normada por el interés de los poderosos, por la supremacía de los 
monopolios. En realidad, y sobre todo en los últimos años, su prédica —el 
modo de su admirado Pierre Mendés France— se mueve por el reclamo de una 
planificación que no excluya una auténtica elasticidad de las instituciones 
económicas. También cree Quijano en la superioridad relativa de una 
nacionalización cabal del aparato productivo, siempre que ésta sea servida por 
un estrato técnico seleccionado rigurosamente, dotado de sentido político y 
nacional, sin esa presunción “tecnócrata” sobre la que a menudo ironiza, y todo 
acompasado a una profunda transformación de nuestras estructuras agrarias 
que, antes de la actual y unánime boga del tema, fue uno de los primeros en 
reclamar (y fundamentar).  
 
Completado este esquema, acentuadamente normativo, corresponde subrayar 
hasta qué punto Iberoamérica entera, y su destino, es el verdadero campo 
histórico, el ámbito emocional del “tercerismo ideológico” de Quijano que, 
como todos los dirigentes responsables de este costado sur del hemisferio, no 
respira a pleno pulmón si se le constriñe en las áreas que delimitan fronteras 
fijadas por la diplomacia y el azar. En este orden de alcances, Quijano es un 
auténtico descendiente de la generación de “Maestros de Juventud” (Palacios, 
Vasconcelos, Ugarte, Ingenieros) —los “calibanes” de Sánchez— que convirtió 
los preceptos del culturalismo arielista en viva noción de las realidades del 
contorno (políticas, económicas, sociales) que exigían enfrentamiento y cura.  
 
Inscripto en las contingencias históricas del continente, de cara a la esencial 
ambigüedad de los fenómenos ocurridos en él por un tercio de siglo, no sería 
difícil advertir que el pensamiento de Quijano ha oscilado con cierta perplejidad 
frente a las formas autoritarias, militares y caudillescas, de nacionalismo 
populista y masificador, latamente “socializante”, de tónica emocional 
antiimperialista y realizaciones (a veces) de positiva índole liberadora. Algunos 
distingos ensayados ante la vigencia de fenómenos como el peronismo, el 
varguismo u otros similares muestran esta perplejidad. Lo “permanente” (la 
liberación nacional antiimperialista) —por ejemplo— y lo “accesorio” (las 
formas dictatoriales y militares que en ocasiones las han impulsado). O las 
limpias banderas, empuñadas por manos sucias. O la posibilidad de que los 
“fines buenos” sean “servidos” por hombres intachables pero también 
“utilizados” por otros que no lo son. Durante buena suma de años, en síntesis, 
Quijano tendió a filiar en el fascismo europeo ciertas corrientes 
latinoamericanas cuya positividad —al margen de todos sus excesos y 
eventuales corrupciones— tiende hoy a subrayar el juicio político de las últimas 
generaciones. Pero también, déjese bien establecido, siempre ensayó los 
distingos citados y en manera alguna echó leña al legalismo mentido de los 
intereses jaqueados y amenazados. Con todo, sólo ante los sucesos argentinos 
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del 55 y la Revolución Cubana (a esto se volverá a aludir en otra parte) parece 
haberse abierto en su juicio la noción de esa contingencia y esa impureza de la 
historia que hacen que la promoción impostergable de nuestros pueblos pueda 
marchar sobre carriles éticamente ambiguos o fundamentos ideológicos que sea 
dable rechazar por lo menos en su imposición autoritaria. Y aun, más en 
general, que el “carismas” caudillesco, el peso de las armas, la irracionalidad, la 
pasión ardida y sin maneras puedan ser en América (también) los signos 
posibles de nuestra irrupción a la vida.  
 
Más allá de esto, que todavía está en el plano de las ideas, cabe pensar que su 
figura personal no estaría completa si faltara —por lo menos— la rápida 
mención de los que pueden llamarse sus “tonos” emocionales, los módulos (a 
veces verdaderas imágenes) de su enfrentamiento con la realidad del país y con 
sus prácticas.  
 
El llamado a la sensatez, al realismo, la apelación a la cordura contra las 
vigencias de nuestra loquibambia y del eterno ignorar que dos más dos son 
cuatro resulta, tal vez, el más reiterado. Otro es el contraste entre el verbalismo, 
los errores, las tonterías de los hombres y el sostén, precario pero sostén al fin, 
de los humildes ritmos creadores de nuestro mundo natural, del ardor del toro 
en primavera y la tierra buena que siguen impertérritas al margen de nuestras 
locuras e ilusiones. Y también la antítesis entre la agitación frenética de nuestra 
politiquería, los debates de nuestros partidos y las prisas de la arrebatiña 
presupuestal y los grandes problemas estructurales que yacen bajo ellas, cada 
vez más desatendidos, más amenazantes, más acuciosos. Pero es tal vez más 
fuerte, y sin duda más amplia, la contraposición entre nuestro optimismo 
panglosiano, nuestra suficiencia desarmada y aldeana y el mundo dinámico, 
tremendo, duro, que más allá de nuestras fronteras nos va estrechando, 
asfixiando, por más que nos sintamos inmunes a él, pertrechados para eludirlo. 
La “siesta criolla”, gozada al margen de la historia, le convoca a la alarma y al 
sarcasmo: sub specie galli cantum son lanzadas muchas de las críticas que 
apuntan a nuestra renuencia a tomar conciencia de los urgentes y desoídos 
deberes que el espacio y el tiempo nos imponen.  
 
El muy mentado “negativismo” que para el juicio de los pueriles todo esto 
parece significar, el timbre general de su actitud ha sido, a menudo, 
peyorativamente señalado e incriminado con dureza. Hay quienes piensan que 
la obligación del director de opinión pública es la constante sugestión de 
arbitrios, remedios, recetas, fórmulas para “ir tirando”. Olvidan (entre 
muchísimas otras cosas) que puede existir la conciencia de un deber antagónico: 
el de aventar ilusiones, el de desarmar errores mil veces reiterados, 
mutuamente sostenidos y reforzados, el de tajar toda maraña viciosa, el de dejar 
que el curso de las cosas siga hasta el final la pura dialéctica de su nocividad, y 
todo ir sea un ir hasta el fondo de los males para que los males tengan remedio, 
para que, en último término, en la intemperie dura, tónica, la tarea de un 
pueblo pueda reiniciarse en toda su ambición y desde el limpio principio. En 
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suma: que el llegar hasta el fondo, (que esto implica todo “radicalismo”), la 
radicalidad, la totalidad, la ceñida, cronometrada coordinación necesarias de 
toda reordenación nacional vigorosa y durable puede ser la sustancia última de 
este negativismo que a Quijano se le ha reprochado.  
 
Es dudoso, hay que reconocerlo, que a esta altura de su vida, Quijano ratificara 
esta interpretación, en cierto sentido “construida”, de su actitud. En primer 
lugar, porque el pesimismo, que es un ingrediente afectivo muy cierto en él, no 
contempla, seguramente, con la misma confianza, lo necesario, lo inexorable de 
este contrapunto dialéctico entre exacerbación de males y promoción de 
remedios y porque (además), es cada vez más notoria en él la convicción de que 
los pueblos no sólo pueden morir (y seguramente “quebrar”) sino también 
declinar, sin estridencia, sin visible tragedia, hasta un nivel que los haga 
irrecuperables. También, reflejo humano al fin, porque sabe con qué caudales 
de sufrimiento individual y colectivo se pagan estos procesos, estos ciclos 
violentos.  
 
Quijano, que es un gran repristinador de palabras, dio, a cierta altura de 
MARCHA, con dos: los próceres y el floripondio que expresan bien el sentido 
de su demolición de la clase dirigente uruguaya (una demolición que, 
inflexiblemente, nunca ha condescendido a personalizar), las señas de su 
incapacidad, su conformidad hinchada, su satisfacción verbalista y vacua, su 
cobardía ante todas las realidades. El convencimiento de que esos hombres y los 
anchos sectores de la sociedad que (con la única verdadera habilidad que 
poseen) modelaron a su imagen y semejanza, han desfibrado y desvitalizado al 
país más allá de todo lo curable por terapéuticas normales; la evidencia de que 
“nada” tiene remedio sin aquel “ir hasta las raíces”, acometiendo en “toda” su 
área y “coordinadamente” todos los inseparables problemas, ha enfrentado a 
Quijano con la cuestión de la Revolución. Pues ¿qué otro nombre conjunto 
tienen esta radicalidad, esta totalidad, esta coordinación? Tal puede ser la 
inferencia de quien viva con autenticidad y limpio fervor desinteresado esta 
hora dolida de la vida uruguaya, sin que el ardiente ejemplo de Cuba sea 
necesario para su planteo, por más que pueda dotarlo de fuerza y dramatismo 
mayores. Dígase sólo que, en este punto (y esto no rezaría únicamente con él), 
Quijano aparece tan consciente de esa necesidad como hostil a confundirla con 
cierto fácil estado de espíritu que todo lo posterga —remedios de los males, 
desquites de los resentimientos, alegres castillos en el aire— a la hora 
apocalíptica, al trámite espectacular que teje la imaginación incapaz de 
enfrentarse con las tareas de cada día y el compromiso que ellas imponen.  
 
Con todo esto ya se está apuntando a la incontrovertible carga pasional, 
afectiva, que la postura de Quijano porta, a su calidad de ser algo más que un 
frígido, desentendido ejercicio judicativo. Si realismo y economismo sellan su 
labor periodística, también la marcan un emocionalismo que en los últimos 
tiempos ha ido acentuándose.  
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Según un sonado editorial de fin de año no lejano el autor ve el curso de sus 
días ceñido por la triada dialéctica de idealidad primera e impetuosa, de asco y 
desengaño posteriores (Quijano es un maestro del melancólico desprecio, de la 
abominación cortés) para culminar, al fin, en una actitud de persistencia —a 
pesar de todo—, de lucha valerosamente asumida, sin esperanzas personales 
sin otro aliciente, vox clamantis in deserto, que la elegancia de una impecable 
pertinacia. Dolorosamente perceptivo de la fugacidad de los empeños 
humanos, de la soledad final irremisible, de la indiferencia majestuosa de la 
naturaleza, del olvido eventual pero, también, de algún modo, sostenido y 
entonado por la tenue ilusión de una supervivencia, sino personal, social, por la 
posibilidad de trascendernos en una obra que nos desborda, por el carácter 
religioso, religador de nuestro deber hacia los que nos sucederán y serán en 
buena parte legatarios de nuestros actos y nuestras abstenciones.  
 


