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Carlos Quijano (1900)

Figura capital de aquel perfilado ntcleo del reformismo universitario que fue el
“Centro Ariel” (1917), fervoroso rodoniano juvenil, abogado (1924) luego de un
curso de estudios memorable y tras él, y por varios afios, “peregrino alucinado”
en la Europa hirviente de la primera postguerra, diputado (1928-1931),
fundador de la “ Agrupaciéon Nacionalista Demécrata Social” (1929), Quijano —
como Juan Andrés Ramirez en la generacion del 900 — ha sido esencial,
eminentemente, un periodista. Un periodista (o también un “publicista”, como
solia decirse), en elevado plano y tan persistente que poco es, en puridad, lo que
de su obra escrita puede colocarse bajo movilizacién diferente.

“Nicaragua: un ensayo sobre el imperialismo” (1928), anunci6 lo que ha de ser
tema constante de su preocupacion de americano; “Evolucién del Contralor de
Cambos en el Uruguay” (1944), es un denso trabajo de naturaleza técnico-legal;
los materiales de su conferencia en el “Ciclo de la opinién econémica”
(Camara Nacional de Comercio, 1949), “El Tratado con los Estados Unidos”
(1950), su libro “La Reforma Agraria en el Uruguay” (1963) recogen material de
su faena periodistica o son indistinguibles de ella.

Quijano ha ocupado también cargos de asesoramiento y direccién en
instituciones econémicas internacionales y del pais, entre otros el de
gobernador del Banco Internacional de Reconstruccién y Fomento a partir de
1947, ademas de ser el jurista més notorio de nuestro medio en la
especializacién financiera y cambiaria. Actividades laterales, con todo,
llameseles, o menesteres de la subsistencia personal o reclamos de la necesidad
publica nacional que Quijano ha tendido a resistir pero a los que, en
oportunidades, no ha podido negarse. Y si todo esto se dictamina como
“lateral” es porque Carlos Quijano, en la éptica con que se le considera desde
hace tiempo y no habra de variar, resulta, antes que nada, el hombre de esa
MARCHA que pronto cumplira un cuarto de siglo y a la que alguien ha
calificado de un lujo de la reptiblica y muchos un milagro de ella. Y en verdad,
“lujo” o (“necesidad”) o “milagro” (o larga paciencia), existe una desproporciéon
tan enorme entre el medio del Uruguay y su prensa y la calidad, la libertad de
juicio, la densidad sin pesadez, la inflexible fidelidad a los mejores intereses
nacionales e hispanoamericanos que en MARCHA campean, que ciertos
calificativos, por ditirdmbicos que puedan parecer, no suenan a desmesurados.

En sus casi veinticinco afios de editorialista de MARCHA (1939), en sus etapas
prologales de la corresponsalia de EL PAIS (1927), del diario EL NACIONAL



(1930-1931), del semanario ACCION (1932-1938), en la posterior REVISTA DE
ECONOMIA (1947-1953) —en la que publicé sustanciales trabajos sobre “La
crisis del 90” y “Renta nacional y poblacion activa en el Uruguay” —, Quijano
fue adiestrando la herramienta de un estilo expositivo sin par entre nosotros,
“periodistico” por estricto ajuste funcional pero “ensayistico”, en su médula,
por la libertad, la invencién y el acento personal que lo norman y “literario”, al
tin, por su sostenido nivel de excelencia. Un estilo inconfundible es, en el que se
inscriben variadamente el fervor y el humor, el sarcasmo, la ironia y una
ocasional demoledora agresividad, la autoridad natural del que sabe bien de lo
que habla, el manejo ejemplar de dichos, adagios, refranes y una siempre
imprevisible imaginacién tituladora. Su discurso tiene, sobre todo, un
peculiarismo ritmo: lento, a medias pedagoégico y machacén, a medias
elegantemente fatigado, que casi nunca se rompe. Sabe ser minucioso, docto,
nutrido y sabe ser confidencial, emotivo y hasta lirico y sabe ser ambas cosas al
mismo tiempo sin que, aparentemente, los dos tonos se incomoden.

Mucho de la labor periodistica de Quijano es atafiedero a la materia econémica
y financiera, de las que fue catedratico por afios en la Facultad de Derecho
(desde 1932 y 1936) y en la de Ciencias Econémicas (1936) tras una sélida
formacion académica en Francia (1927-1929), junto a las autoridades (Rist, Jeze,
Nogaro) de aquel medio intelectual. Y son los temas econémicos nacionales los
que ocupan mayor espacio en la coleccion de sus editoriales; de cualquiera de
las grandes cuestiones de nuestra realidad: produccién, moneda, bancos,
comercio internacional, presupuestos, deuda publica, tierra, carne, lanas y otras
muchas podrian extraerse, de esa labor semanal de afios, nutridas selecciones.
Es en esos temas, especialmente, que Quijano ha desplegado su afecto por cifras
y porcentajes, minuciosas comparaciones entre el ayer y el presente y largas
transcripciones corroboradoras de su propia reflexion.

A partir de 1958 (para fijar una fecha), han sido cada vez mas frecuentes en esa
masa editorial los planteos generales —y ya no puramente técnicos — nutridos
de cierta ambicién panordmica y de una irrestafiable veta confesional, como si
urgencias intimas y urgencias del pais ya no hicieran factibles (o lo hicieran
menos) los morosos enfoques impersonales y seccionalizados. Y aqui también
seria imposible eludir una mencién de su maestria en la necrolégica, un género
tan al parecer insanablemente rutinarizado y en el que Quijano ha sabido
transmitir su gusto por lo pintoresco, diferencial, de los seres, la aptitud para
apresar la positividad (a veces tan escondida) de muchos compatriotas, la
melancolia de las posibilidades individuales nunca alumbradas, su conciencia
de un “patrimonio humano” nacional por encima de diferencias de bandos,
tiliaciones e ideologias y (aun) ocultos, penumbrosos entresijos de su propia
intimidad.

La “Agrupacion Nacionalista Democrata Social”, que Quijano fundé en 1929,
importé —tras el “carnelismo”, pero seguramente en una forma mucho mas
orgdanica, cabal — la tentativa, por parte de lo mejor de la “élite” intelectual
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juvenil del Partido Nacional, de poner plenamente “al dia” el difuso, implicito
planteo ideolégico de uno de nuestros grandes partidos tradicionales. En 1919 y
para jovenes uruguayos ese “dia” queria decir las corrientes promovidas por la
primera y promisoria postguerra, el mesianismo americano de la Reforma
Universitaria de 1917 y, sobre todo, la “democracia social” a la europea, esto es,
el anhelo de trascender los planteos democraticos desde el plano formal y
puramente politico a los restantes 6rdenes de la sociedad y, sobre todo, a la
desnivelada, feudalizada y oligarquica estructura socio-econémica. A ello uni6
Quijano el antimperialismo, que sobre ser el caudaloso movimiento que habia
enrolado en el pasado a las mejores, mas limpias y vivas inteligencias del
continente, habia acendrado su significacion en la década de los veinte con la
ocupacion de Nicaragua y esos otros episodios parejos que hicieron del periodo
de las presidencias de Harding, Coolidge y Hoover ufio de los mas tenebrosos
trechos de una secular (y aun no clausurada) historia.

Co-fundador, en Paris y junto a tan relevantes figuras americanas como José
Vasconcelos, de la “Asociacién de Estudiantes Latinoamericanos” (1925),
Quijano ha sido fiel como nadie a esta decisiva definicién juvenil, aunque tono
y argumentos hayan variado como han variado, en la movilidad de casi un
tercio de siglo, las apariencias, los lemas, las argucias y los pretextos de aquella
fuerza.

Si desde aqui hubiera de sintetizarse, cabe decir que, también a ese tercio de
siglo de distancia, su pensamiento puede bien ser insertado en el nacionalismo
popular latinoamericanista, de orientacion socialista, planificadora,
“desarrollista” (para usar el copioso comodin de hoy), inclinado al uso informal
de un marxismo abierto y hostil a todo totalitarismo dogmaético, antimperialista,
neutralista y “tercerista” en las contingencias de la vida internacional. Y en lo
interno, agréguese, en lo politico, decididamente inclinado a optar por formas
institucionales democraticas (mejor si remozadas, revitalizadas) respecto a la
centralizacién rigurosa y al partido tinico y a toda la numerosa gama
hispanoamericana de variantes mas o menos ambiguas.

Pero si este esquema exigiera alguna matizacion, hay que decir también que,
entre 1939 y 1955, el pensamiento de Quijano acentud ciertos rasgos de un
nacionalismo que no deja de ofrecer similitudes con el de Luis Alberto de
Herrera: la predicacion de la modestia y la mesura de conducta internacional
que corresponden a una pequefia nacion pobre, inoperante, indefensa; el apego
a “las permanencias” que representan las contigtiidades geograficas, la
comunidad del origen historico, la identidad de intereses econémicos, frente a
las consignas estruendosas del momento, a las yertas solidaridades ideolégicas,
a las gigantomaquias (con contrincantes facilmente sustituibles) entre el “Bien”
y el “Mal”, a todas las “guerras santas” pregonadas a todo trapo para dualizar
en justos y réprobos a las gentes, partidos y potencias del mundo. Contra todo
esto (sin dejar de aceptar lo que de inmediato y razonable pudiera reclamar),
predico la cabeza fria, el apego a lo estable, la insomne atencién a las realidades



del imperialismo, las complicidades nativas, el atraso, las humillaciones
nacionales que constituyen las lineas de larga duracién desde las que se
prolongan las rémoras de nuestro destino. Esto (Quijano no se ha cansado de
predicarlo) es lo esencial y decisivo frente a las charangas y las retéricas de los
que reclaman nuestro apoyo cuando se hallan de espalda contra la pared (o
estan tratando de evitarlo), frente a la cAndida o siniestra vanidad de los que
quisieron (y quieren) empujarnos a un misionalismo “democratico”, a un salir,
como Tartarin, a la caza de leones, contra todas nuestras posibilidades y
conveniencias.

Este nacionalismo més amplio que el de la estricta drea uruguaya (ese fruto de
la “balcanizacién”, contra todo lo que se pretenda), ese nacionalismo
rioplatense y atin latinoamericano, le ha llevado a un compromiso permanente
y a una abierta insurgencia intelectual ante ciertas fuerzas y afiagazas con curso
en nuestro hemisferio. No hay duda que su insistencia mayor es la hostilidad a
la farsa juridica panamericana y su consecuente escamoteo del desnivel entre
un poder irresistiblemente decisorio y una constelacién de naciones
artificialmente divididas. Pero también la inflexible resistencia a cualquier
infraccion a la no-intervencion; también el penetrante desenmascaramiento de
todas esas azucaradas formulas (“intervenciéon multilateral” u otras) con que se
pretende dar carta blanca a los Estados Unidos para arrasar los regimenes que
los incomoden; y todavia el anélisis implacable de esas pautas, de esos planes
(llamense “Alianza para el Progreso” o de otra manera) con que se espera
congelar el desarrollo latinoamericano, en los parsimoniosos canones de una
“revolucion pacifica” virtualmente invisible.

En estos rubros (aunque soslayando tal vez un plano extra-politico y, sobre
todo, extra-institucional que complicaria las cosas), la ironia de Quijano se ha
vertido cuantiosamente sobre la operacion dualizadora entre “democracia” y
“totalitarismo”, entre “mundo libre” y “mundo esclavo”, que incluye en el rol
de las fuerzas absueltas cualquier régimen, por absoluto, por regresivo que sea
(el espafiol o el portugués, el de Somoza y el de Trujillo, las oligarquias de Pera
y de Colombia, los sultanatos petroleros del Medio Oriente o los gobiernos
mercenarios del Asia del Sur y sus islas) dispuestos a servir con la
imprescindible docilidad los intereses (y las neurosis) de la gran potencia
occidental.

En lo econémico y financiero, Quijano ha mantenido, durante su larga faena
editorial, una actitud mas bien ecléctica, una posiciéon que si es consciente de la
falacia radical de toda economia liberal ortodoxa se ha pronunciado también
con empefio contra las formas mixtas (que él cree hibridas, estériles,
incurablemente empiricas) del “dirigismo” y el “intervencionismo” estatales tal
como entre nosotros se practican, movidos por las exigencias variables,
contradictorias, del interés politico, del célculo electoral, de la presién avida de
los grupos, cumplidos por los instrumentos ciegos, o corrompidos, o falibles, de
la burocracia estatal. Muchos, muchisimos editoriales ha dedicado Quijano a las



pifias de esa disparatada credulidad de politicos y administradores que creen
que bajando el term6metro se hace desaparecer la fiebre, a la confianza en
encauzar contralores de precios y de costos, con amenazas a la especulacién,
con dosis masivas de moralina, la correntada libérrima, ciega de una vida
econdmica normada por el interés de los poderosos, por la supremacia de los
monopolios. En realidad, y sobre todo en los altimos afios, su prédica —el
modo de su admirado Pierre Mendés France — se mueve por el reclamo de una
planificacion que no excluya una auténtica elasticidad de las instituciones
econdmicas. También cree Quijano en la superioridad relativa de una
nacionalizacion cabal del aparato productivo, siempre que ésta sea servida por
un estrato técnico seleccionado rigurosamente, dotado de sentido politico y
nacional, sin esa presuncion “tecndcrata” sobre la que a menudo ironiza, y todo
acompasado a una profunda transformacién de nuestras estructuras agrarias
que, antes de la actual y unanime boga del tema, fue uno de los primeros en
reclamar (y fundamentar).

Completado este esquema, acentuadamente normativo, corresponde subrayar
hasta qué punto Iberoamérica entera, y su destino, es el verdadero campo
historico, el &mbito emocional del “tercerismo ideolégico” de Quijano que,
como todos los dirigentes responsables de este costado sur del hemisferio, no
respira a pleno pulmoén si se le constrifie en las dreas que delimitan fronteras
tijadas por la diplomacia y el azar. En este orden de alcances, Quijano es un
auténtico descendiente de la generacion de “Maestros de Juventud” (Palacios,
Vasconcelos, Ugarte, Ingenieros) —los “calibanes” de Sdnchez— que convirtié
los preceptos del culturalismo arielista en viva nocién de las realidades del
contorno (politicas, econémicas, sociales) que exigian enfrentamiento y cura.

Inscripto en las contingencias historicas del continente, de cara a la esencial
ambigiiedad de los fenémenos ocurridos en él por un tercio de siglo, no serfa
dificil advertir que el pensamiento de Quijano ha oscilado con cierta perplejidad
frente a las formas autoritarias, militares y caudillescas, de nacionalismo
populista y masificador, latamente “socializante”, de ténica emocional
antiimperialista y realizaciones (a veces) de positiva indole liberadora. Algunos
distingos ensayados ante la vigencia de fenémenos como el peronismo, el
varguismo u otros similares muestran esta perplejidad. Lo “permanente” (la
liberacién nacional antiimperialista) — por ejemplo— y lo “accesorio” (las
formas dictatoriales y militares que en ocasiones las han impulsado). O las
limpias banderas, empufiadas por manos sucias. O la posibilidad de que los
“fines buenos” sean “servidos” por hombres intachables pero también
“utilizados” por otros que no lo son. Durante buena suma de afios, en sintesis,
Quijano tendi6 a filiar en el fascismo europeo ciertas corrientes
latinoamericanas cuya positividad —al margen de todos sus excesos y
eventuales corrupciones — tiende hoy a subrayar el juicio politico de las taltimas
generaciones. Pero también, déjese bien establecido, siempre ensay6 los
distingos citados y en manera alguna ech¢ lefia al legalismo mentido de los
intereses jaqueados y amenazados. Con todo, s6lo ante los sucesos argentinos



del 55 y la Revolucién Cubana (a esto se volvera a aludir en otra parte) parece
haberse abierto en su juicio la nocién de esa contingencia y esa impureza de la
historia que hacen que la promocién impostergable de nuestros pueblos pueda
marchar sobre carriles éticamente ambiguos o fundamentos ideolégicos que sea
dable rechazar por lo menos en su imposicién autoritaria. Y aun, mas en
general, que el “carismas” caudillesco, el peso de las armas, la irracionalidad, la
pasion ardida y sin maneras puedan ser en América (también) los signos
posibles de nuestra irrupcién a la vida.

Mas alla de esto, que todavia esta en el plano de las ideas, cabe pensar que su
tigura personal no estaria completa si faltara —por lo menos — la rapida
mencion de los que pueden llamarse sus “tonos” emocionales, los médulos (a
veces verdaderas imagenes) de su enfrentamiento con la realidad del pais y con
sus préacticas.

El llamado a la sensatez, al realismo, la apelacion a la cordura contra las
vigencias de nuestra loquibambia y del eterno ignorar que dos mas dos son
cuatro resulta, tal vez, el mas reiterado. Otro es el contraste entre el verbalismo,
los errores, las tonterias de los hombres y el sostén, precario pero sostén al fin,
de los humildes ritmos creadores de nuestro mundo natural, del ardor del toro
en primavera y la tierra buena que siguen impertérritas al margen de nuestras
locuras e ilusiones. Y también la antitesis entre la agitacion frenética de nuestra
politiqueria, los debates de nuestros partidos y las prisas de la arrebatifia
presupuestal y los grandes problemas estructurales que yacen bajo ellas, cada
vez mas desatendidos, mas amenazantes, mas acuciosos. Pero es tal vez mas
fuerte, y sin duda mas amplia, la contraposicion entre nuestro optimismo
panglosiano, nuestra suficiencia desarmada y aldeana y el mundo dindamico,
tremendo, duro, que mas alla de nuestras fronteras nos va estrechando,
asfixiando, por més que nos sintamos inmunes a él, pertrechados para eludirlo.
La “siesta criolla”, gozada al margen de la historia, le convoca a la alarma y al
sarcasmo: sub specie galli cantum son lanzadas muchas de las criticas que
apuntan a nuestra renuencia a tomar conciencia de los urgentes y desoidos
deberes que el espacio y el tiempo nos imponen.

El muy mentado “negativismo” que para el juicio de los pueriles todo esto
parece significar, el timbre general de su actitud ha sido, a menudo,
peyorativamente sefialado e incriminado con dureza. Hay quienes piensan que
la obligacion del director de opinién publica es la constante sugestion de
arbitrios, remedios, recetas, férmulas para “ir tirando”. Olvidan (entre
muchisimas otras cosas) que puede existir la conciencia de un deber antagénico:
el de aventar ilusiones, el de desarmar errores mil veces reiterados,
mutuamente sostenidos y reforzados, el de tajar toda marana viciosa, el de dejar
que el curso de las cosas siga hasta el final la pura dialéctica de su nocividad, y
todo ir sea un ir hasta el fondo de los males para que los males tengan remedio,
para que, en dltimo término, en la intemperie dura, ténica, la tarea de un
pueblo pueda reiniciarse en toda su ambicién y desde el limpio principio. En



suma: que el llegar hasta el fondo, (que esto implica todo “radicalismo”), la
radicalidad, la totalidad, la cefiida, cronometrada coordinacién necesarias de
toda reordenacion nacional vigorosa y durable puede ser la sustancia dltima de
este negativismo que a Quijano se le ha reprochado.

Es dudoso, hay que reconocerlo, que a esta altura de su vida, Quijano ratificara
esta interpretacion, en cierto sentido “construida”, de su actitud. En primer
lugar, porque el pesimismo, que es un ingrediente afectivo muy cierto en él, no
contempla, seguramente, con la misma confianza, lo necesario, lo inexorable de
este contrapunto dialéctico entre exacerbacion de males y promocién de
remedios y porque (ademas), es cada vez més notoria en él la convicciéon de que
los pueblos no s6lo pueden morir (y seguramente “quebrar”) sino también
declinar, sin estridencia, sin visible tragedia, hasta un nivel que los haga
irrecuperables. También, reflejo humano al fin, porque sabe con qué caudales
de sufrimiento individual y colectivo se pagan estos procesos, estos ciclos
violentos.

Quijano, que es un gran repristinador de palabras, dio, a cierta altura de
MARCHA, con dos: los préceres y el floripondio que expresan bien el sentido
de su demolicién de la clase dirigente uruguaya (una demolicién que,
inflexiblemente, nunca ha condescendido a personalizar), las sefias de su
incapacidad, su conformidad hinchada, su satisfaccion verbalista y vacua, su
cobardia ante todas las realidades. El convencimiento de que esos hombres y los
anchos sectores de la sociedad que (con la tinica verdadera habilidad que
poseen) modelaron a su imagen y semejanza, han desfibrado y desvitalizado al
pais mas alla de todo lo curable por terapéuticas normales; la evidencia de que
“nada” tiene remedio sin aquel “ir hasta las raices”, acometiendo en “toda” su
area y “coordinadamente” todos los inseparables problemas, ha enfrentado a
Quijano con la cuestion de la Revolucion. Pues ;qué otro nombre conjunto
tienen esta radicalidad, esta totalidad, esta coordinacién? Tal puede ser la
inferencia de quien viva con autenticidad y limpio fervor desinteresado esta
hora dolida de la vida uruguaya, sin que el ardiente ejemplo de Cuba sea
necesario para su planteo, por mas que pueda dotarlo de fuerza y dramatismo
mayores. Digase s6lo que, en este punto (y esto no rezaria nicamente con élI),
Quijano aparece tan consciente de esa necesidad como hostil a confundirla con
cierto facil estado de espiritu que todo lo posterga —remedios de los males,
desquites de los resentimientos, alegres castillos en el aire— a la hora
apocaliptica, al tramite espectacular que teje la imaginacion incapaz de
enfrentarse con las tareas de cada dia y el compromiso que ellas imponen.

Con todo esto ya se estd apuntando a la incontrovertible carga pasional,
afectiva, que la postura de Quijano porta, a su calidad de ser algo mas que un
frigido, desentendido ejercicio judicativo. Si realismo y economismo sellan su
labor periodistica, también la marcan un emocionalismo que en los altimos
tiempos ha ido acentuandose.



Segan un sonado editorial de fin de afio no lejano el autor ve el curso de sus
dias cefiido por la triada dialéctica de idealidad primera e impetuosa, de asco y
desengafio posteriores (Quijano es un maestro del melancélico desprecio, de la
abominacion cortés) para culminar, al fin, en una actitud de persistencia —a
pesar de todo—, de lucha valerosamente asumida, sin esperanzas personales
sin otro aliciente, vox clamantis in deserto, que la elegancia de una impecable
pertinacia. Dolorosamente perceptivo de la fugacidad de los empefios
humanos, de la soledad final irremisible, de la indiferencia majestuosa de la
naturaleza, del olvido eventual pero, también, de algtiin modo, sostenido y
entonado por la tenue ilusién de una supervivencia, sino personal, social, por la
posibilidad de trascendernos en una obra que nos desborda, por el caracter
religioso, religador de nuestro deber hacia los que nos sucederan y serdn en
buena parte legatarios de nuestros actos y nuestras abstenciones.



