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Carlos Benvenuto  (1899) 

 
Cabe pensar que cualquier lector medianamente avisado en nuestro mundo 

cultural y universitario es capaz de identificar, aun sin su firma, una página de 
Carlos Benvenuto. Títulos extensos y ya densamente significativos. Frecuencia de 
textos ajenos, casi siempre europeos, traducidos, glosados, comentados. Un 
discurso que unas veces es enmarañado y titubeante y otras de explosiva 
afirmatividad, cruzado aquí y allá por raptos líricos extremos, por imágenes y 
tonos poemáticos y una subida temperatura emocional siempre dispuesta a 
encenderse. Multiplicidad de acotaciones corroborativas, o complementarias o de 
destino poco identificable. Ciertos estribillos y nombres que varían cíclicamente, 
desde la invasión vertical de los bárbaros de Walter Rathenau a las almas 
tutoriales, de Vaz Ferreira, o al orden nuevo, de Aron y Dandieu, o al qué difícil 
es ser hombre, pero se puede, del mismo Vaz. Una postura de permanente 
deslumbramiento ante libros y autores recién frecuentados, una avidez generosa 
de nuevas nutriciones, una despierta disponibilidad para esa admiración cuya 
necesidad ha reiterado. Pero esos autores, esos libros, siempre en función 
ratificadora de su propio pensamiento; muy rara vez polémicamente enfrentados o 
considerados con objetividad. Una tentación constante, y casi nunca resistida, por 
el matiz digresivo dictando buena parte de las “notas” de sus trabajos. Y una 
ambición de decirlo “todo” en cada uno de ellos, convertido así en una especie de 
portavoz de su cosmovisión, la cifra de su actitud humana, de la perspectiva desde 
la que se va a proponer una obra, si bien, y justamente, este punto de partida sea 
siempre en Benvenuto la obra misma. Un movimiento de generalización 
incoercible en suma, que en cada artículo acude a todas las reiteradas claves de su 
pensamiento. Y aun habría que agregar que las más de sus páginas posteriores a 
1930 serían material valioso para el deslinde de ciertas características: lo “oscuro”, 
lo “difícil”, lo “confuso”, lo “enmarañado”, y sus respectivas etiologías. (Lo cual no 
quiere decir que Benvenuto escritor sea todo esto y, mucho menos, que lo sea al 
mismo tiempo).  

 
Se ha hablado de “claves” pero, en realidad, su multiplicidad podría 

reducirse a una sola. El centro siempre visible del pensamiento de Benvenuto es un 
contraste. El contraste entre la dimensión, la implicación humana del 
“totalitarismo”, de la dictadura, del Estado leviatánico, de la sociedad masa y los 
significados creadores de una concepción heroica, personalista, trascendental de la 
Democracia. Este sentido de la democracia no está enfeudado —parece obvio 
decirlo— a sus formas institucionales y aun cabría identificarlo —por el 
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contrario— con el orden total de “lo valioso” en todos sus planos y en su 
encarnación antropológica, en su operancia en un mundo de seres concretos, 
vivientes. Ya en 1929 decía, y ha sido fiel a esta opinión, que lo que la democracia 
necesita siempre, para no suicidarse estúpidamente, es instalar una destilería de 
valores en su corazón. Pero tampoco sería imposible ver la honda semejanza que 
tiene este planteo central de Benvenuto con la antítesis de “sociedad abierta” y 
“sociedad cerrada”, en la acepción que le dieron a estos términos Bergson en Les 
Deux sources de la morale et de la religion y Karl Popper en su conocido planteo 
de La sociedad abierta y sus enemigos.  

 
Benvenuto contrasta consecuentemente, así, el absoluto de su personalismo 

liberal y la realidad empírica de los regímenes inhumanos. Pero con esto, se hace 
en cierto modo posible que al no carear realidades contra realidades, doctrinas 
contra doctrinas, racionalizaciones contra racionalizaciones, deje abierto su flanco a 
la operación inversa a la que él realiza y la teorización, generalmente vistosa, de los 
por él llamados “totalitarismos” sea capaz de registrarse golpes en su favor al 
cotejarse con determinados aspectos de una colectividad que, nominalmente, se 
califique de democrática.  

 
Pero no es, seguramente, evitar estas consecuencias lo que a Benvenuto le 

importa sino asumir, trágica, dilaceradamente, el desorden del mundo para 
intentar inteligirlo. También un constante empeño transitivo, una urgencia de que 
su palabra sirva, sea “edificante”, una cuidadosa fidelidad a la libertad y a la 
autenticidad personales en disidencia con cierto sonambúlico elenco de los que, 
como tantos profesores del mundo entero, no hacen otra cosa que ser un plagio 
innominado, continuo (MARCHA, nº 954).  Y un pensamiento, en fin, como en 
“status nascens”, fascinado sempiternamente ante las primeras comprobaciones, 
redescubriendo todas las horas la letra A de la realidad, enarbolando premisas 
recién halladas, sin continuarse, sin prolongarse (discursivamente) nunca. Un 
pensamiento, en puridad, de “manifiesto” (y no es casual que sea autor de alguno 
excelente).  

 
Benvenuto es un cultor de la paradoja trascendental, en una variada muestra 

en la que se expide lo más intimo de su pensamiento: El poder inútil, la fuerza 
inútil, la riqueza miserable, el irrealismo de los realistas, la falta de viveza de los 
vivos son las más reiteradas, además de otras de “actualidad”, como la tan 
insistida hace dos décadas sobre la incapacidad de Hitier para ser alemán. No es 
trabajoso inferir que todas ellas apuntan a su convicción suprema en la fecundidad 
(y la realidad, la efectividad, el valor, la perspicuidad) de los ideales éticos, de la 
experiencia espiritual, de los “medios pobres” de acción política e histórica, a su 
defensa de un personalismo espiritualista, libre, agónico, a su repudio del 
estatismo, la técnica, el activismo, el economismo, el dogmatismo ideológico, las 
políticas de fuerza, el culto de la potencia, toda clase de maquiavelismo... Como se 
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señalaba en el caso de Cuadro, el pensamiento de Benvenuto se mueve también en 
los lindes de una grave religiosidad, tentado a la vez por la Fe y rechazado por ella, 
pero, a diferencia de lo que ocurre con su compatriota, es más fácil inferir en él las 
razones de ese rechazo. Razones que, tal vez, no son otras que su resistencia a los 
elementos “institucionales” que una Iglesia implica, su opción por una verdad 
“que se busca” contra una verdad que es “encontrada”, por el camino contra la 
meta, por lo tolerante y lo abierto contra los ingredientes de afirmatividad y 
conclusividad que cualquier culto religioso, casi inexorablemente, tiene.  

 
Su humanismo exaltado tuvo (como se volverá a insistir) el mismo trámite 

inicial que el de su coetáneo y compañero Luis Gil Salguero pero luego las líneas 
de los dos divergen, hasta no dejar de poseer un cierto valor ejemplar, 
representativo, de los conflictos más hondos de la inteligencia contemporánea. Con 
el curso de los años se aguzó en Benvenuto (háblese ahora sólo de él) la conciencia 
de las “falsas vías” que la afirmación de lo humano podía seguir. En este sentido 
(aunque no sea el único ejemplo posible), ha adquirido creciente relevancia en su 
obra la critica a toda versión oficial y cerrada del marxismo. Ya había afirmado 
muchos años atrás que el socialismo padece un aturdimiento incurable. Se llama 
“realista” y no le falta más que el sentido de la realidad. Ni por asomo conoce al 
hombre.  Profesa un optimismo malo, fácil, y lo elabora mal. Olvida que las 
formas económicas, jurídicas, etc., bailan al son que le toquen y que el son 
siempre lo tocan de adentro. Aunque aseveraciones de este tipo han sido después 
muy numerosas, esto, dicho en 1919, no deja de ser novedoso y, aun en el dictamen 
más desfavorable, sería capaz de marcar una despierta receptividad a ciertas 
distinguidas fuentes europeas de la segunda década. Tampoco su posición actual 
deja de presentar muy numerosos contactos, como lo probaría bien su folleto Marx, 
liberado del marxismo... y de Marx (1960). Tanto en este texto como en alguna 
reveladora carta a MARCHA (nº 1134) se ve a Benvenuto en entusiasta tren de 
subrayar las primeras latencias humanistas del pensamiento juvenil de Marx y —
más ceñido en su situación— de sostener el carácter retrasado de la ideología 
marxista, cuya boga actual en Hispanoamérica se explicaría, en su opinión, por 
nuestro propio carácter colonial.  

 
Estos intereses, estas opiniones, pueden contribuir a ratificar que, como 

discípulo, y uno de los más devotos de su maestro, conserva Benvenuto, de Carlos 
Vaz Ferreira, la dominante atención por los aspectos sociales y éticos (además 
artísticos) de la realidad. También su misma tendencia a los enfoques genéricos y 
normativos de lo social y su fe en una postura racional muy cauta (aunque, no es 
probable, la similar consecuente, firme aplicación de ella).  

 
En cambio, a diferencia de Vaz, bastante desdeñoso de lo contemporáneo 

(por lo menos a estar a sus textos), las páginas de Benvenuto testimonian una 
verdadera voracidad por el pensamiento de su tiempo, especialmente por el de 
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Francia, que es, de seguro, el que más le ha nutrido. En este predominio (que 
también rezaría con Oribe y Gil Salguero) , Benvenuto parece haber pasado de su 
admiración a los filósofos de tono racionalista, del tipo de Lalande, a los 
pensadores de carácter asistemático, o visonario, o trágico, o existencial, ya sean 
ellos Maine de Biran, Maurice de Guerin, Nietzsche, Chestov, Marcel, Jaspers. Y 
todavía habría que sumar a ellos, a partir de la quinta década, a los teorizadores 
del “personalismo” francés (un Robert Aron, un Arnaud Dandieu, un Alexandre 
Marc o un Mounier), con los que tiene numerosos puntos de contacto.  

 
La índole personal de este renovado discurso sobre posturas, valores, ideas, 

ha alejado a Benvenuto de toda afinidad grupal, de toda “solidaridad” que no sea 
accidental. Si a ello se agrega que, (representando ese predominante interés 
ideológico de la generación del 1930-36 a que ya se aludía) su pensamiento es de 
carácter netamente universalista y sus referencias locales son casi siempre tenues o 
puramente ejemplares, estas circunstancias configuran de modo suficiente un 
hecho de consecuencias. Y es que, como si sólo buscara anhelantemente un medio 
de comunicación cualquiera con el lector (y es posible que así ocurra), Benvenuto 
ha sido en extremo indiferente a los lugares, órganos y oportunidades en que 
hacerlo. Dígase (en una función de crítica que estas noticias casi nunca han 
asumido), que tal temperamento, y las conmixtiones y adhesiones, injustas en su 
caso, que él sugiere es (si se le une a ciertos trazos de su escritura prosística) uno de 
los responsables de que el pensamiento de Benvenuto (por lo menos en su 
indudable valor germinal y contrapuntístico) no haya tenido entre nosotros el eco, 
la influencia que se merecería.  

 
Toda la vida de Benvenuto, nacido en Minas, profesor de enseñanza 

secundaria y normalista desde 1927, abogado desde 1938, animador —entre 
otros— de la revista ENSAYOS (1936-1938), podría ceñirse casi en el limpio, 
denodado bregar por un pensamiento, por una expresión que lo comunique. Su 
“militancia”, esporádica pero siempre ardorosa, tendría que ser funcionalizada a 
este esfuerzo. Pero en este aspecto de su personalidad hay que aludir a su 
participación en el “grupo del Ateneo”, un núcleo que habrá que estudiar algún 
día y que, en cierta manera, fijó las pautas de la cultura uruguaya entre el golpe de 
Estado de 1933 y el principio de la Segunda guerra mundial (en que su influencia 
ya empieza a languidecer). El primer acontecimiento, la “revolución o motín” del 
31 de marzo fue decisivo en la vida y el pensamiento de Benvenuto que, opositor 
activo y activista, sufrió persecuciones y destierro. Pero es posible que mucho más 
importancia que los hechos exteriores, la haya tenido el que esta etapa acendrara 
en él esa temperatura intelectual explosiva, exaltada que deja su traza en todo lo 
que tras ella ha producido. Los años posteriores de madurez no han hecho bajar lo 
enhiesto de su pasión, una pasión que lo acerca (aunque con diferencias evidentes) 
al otro polemista antitotalitario que fue Víctor Dotti (La agonía del hombre, 1948). 
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Lo enhiesto de su pasión ni tampoco un activismo dramático, ni optimista ni 
pesimista, un agonismo no siempre desplacido de sentirse tal.  

 
Benvenuto ha escrito mucho; las listas de sus obras divergen grandemente y 

probablemente ni siquiera él podría establecer la lista completa de sus escritos. Y 
esto obedece a que, salvo su único libro formal: Concreciones, de 1929 (un título 
con seguridad equívoco para poner bajo él lo disperso de la labor benvenutiana) el 
autor no sólo se ha multiplicado en gran cantidad de colaboraciones en diarios y 
revistas (sobre todo en HIPERION de René Santos), sino también en la 
probablemente intabulable que, al modo de los panfletistas clásicos, engrosa 
larguísima serie de hojas sueltas, impresos, mimeografías, folletos grandes, medios 
y delgadísimos, manifiestos con y sin firma (como el muy sonado del “Ateneo” de 
1956 sobre La situación política del país). Por ello es que casi al azar (aunque no 
sean secundarios en el total de su obra) es que se mencionarán La cultura, la moral 
y la Universidad frente a la Dictadura (1933), Ante la invasión vertical de los 
bárbaros (¿1934?), Humanismo permanente (1935), Una cuestión de orden 
público espiritual (1940), o el ya citado trabajo sobre Marx y el marxismo.  

 
El texto seleccionado refleja ejemplarmente el optimismo de la segunda 

postguerra o, más precisamente, esa ancha convicción que se produjo, tras los dos 
conflictos mundiales, en la ductilidad de la materia social para someterse 
dócilmente a las más elevadas motivaciones que la lucha inspiró (o con las que ella 
se cohonestó). También la creencia en que el dolor colectivo posee un eficaz valor 
correctivo, sublimador de las ”tendencias malvadas del hombre”, de su avidez, de 
su orgullo, de su violencia, de su intolerancia. Leído a la distancia, el ensayo no 
deja de inspirar una cierta melancolía, un tenue escepticismo que nada tiene (o 
puede no tener) de desesperanzado. 
 
 
 
 


