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Carlos Benvenuto (1899)

Cabe pensar que cualquier lector medianamente avisado en nuestro mundo
cultural y universitario es capaz de identificar, aun sin su firma, una pagina de
Carlos Benvenuto. Titulos extensos y ya densamente significativos. Frecuencia de
textos ajenos, casi siempre europeos, traducidos, glosados, comentados. Un
discurso que unas veces es enmarafnado y titubeante y otras de explosiva
afirmatividad, cruzado aqui y alla por raptos liricos extremos, por imagenes y
tonos poematicos y una subida temperatura emocional siempre dispuesta a
encenderse. Multiplicidad de acotaciones corroborativas, o complementarias o de
destino poco identificable. Ciertos estribillos y nombres que varian ciclicamente,
desde la invasion vertical de los barbaros de Walter Rathenau a las almas
tutoriales, de Vaz Ferreira, o al orden nuevo, de Aron y Dandieu, o al qué dificil
es ser hombre, pero se puede, del mismo Vaz. Una postura de permanente
deslumbramiento ante libros y autores recién frecuentados, una avidez generosa
de nuevas nutriciones, una despierta disponibilidad para esa admiracion cuya
necesidad ha reiterado. Pero esos autores, esos libros, siempre en funcién
ratificadora de su propio pensamiento; muy rara vez polémicamente enfrentados o
considerados con objetividad. Una tentacion constante, y casi nunca resistida, por
el matiz digresivo dictando buena parte de las “notas” de sus trabajos. Y una
ambicion de decirlo “todo” en cada uno de ellos, convertido asi en una especie de
portavoz de su cosmovision, la cifra de su actitud humana, de la perspectiva desde
la que se va a proponer una obra, si bien, y justamente, este punto de partida sea
siempre en Benvenuto la obra misma. Un movimiento de generalizacion
incoercible en suma, que en cada articulo acude a todas las reiteradas claves de su
pensamiento. Y aun habria que agregar que las més de sus paginas posteriores a
1930 serian material valioso para el deslinde de ciertas caracteristicas: lo “oscuro”,
lo “dificil”, lo “confuso”, lo “enmarafiado”, y sus respectivas etiologias. (Lo cual no
guiere decir que Benvenuto escritor sea todo esto y, mucho menos, que lo sea al
mismo tiempo).

Se ha hablado de “claves” pero, en realidad, su multiplicidad podria
reducirse a una sola. El centro siempre visible del pensamiento de Benvenuto es un
contraste. El contraste entre la dimensién, la implicacion humana del
“totalitarismo”, de la dictadura, del Estado leviatanico, de la sociedad masay los
significados creadores de una concepcion heroica, personalista, trascendental de la
Democracia. Este sentido de la democracia no esta enfeudado —parece obvio
decirlo— a sus formas institucionales y aun cabria identificarlo —por el



contrario— con el orden total de “lo valioso” en todos sus planos y en su
encarnacion antropoldgica, en su operancia en un mundo de seres concretos,
vivientes. Ya en 1929 decia, y ha sido fiel a esta opinion, que lo que la democracia
necesita siempre, para no suicidarse estupidamente, es instalar una destileria de
valores en su corazon. Pero tampoco seria imposible ver la honda semejanza que
tiene este planteo central de Benvenuto con la antitesis de “sociedad abierta” y
“sociedad cerrada”, en la acepcién que le dieron a estos términos Bergson en Les
Deux sources de la morale et de la religion y Karl Popper en su conocido planteo
de La sociedad abierta y sus enemigos.

Benvenuto contrasta consecuentemente, asi, el absoluto de su personalismo
liberal y la realidad empirica de los regimenes inhumanos. Pero con esto, se hace
en cierto modo posible que al no carear realidades contra realidades, doctrinas
contra doctrinas, racionalizaciones contra racionalizaciones, deje abierto su flanco a
la operacion inversa a la que él realiza y la teorizacion, generalmente vistosa, de los
por él llamados “totalitarismos” sea capaz de registrarse golpes en su favor al
cotejarse con determinados aspectos de una colectividad que, nominalmente, se
califique de democritica.

Pero no es, seguramente, evitar estas consecuencias lo que a Benvenuto le
importa sino asumir, tragica, dilaceradamente, el desorden del mundo para
intentar inteligirlo. También un constante empefio transitivo, una urgencia de que
su palabra sirva, sea “edificante”, una cuidadosa fidelidad a la libertad y a la
autenticidad personales en disidencia con cierto sonambulico elenco de los que,
como tantos profesores del mundo entero, no hacen otra cosa que ser un plagio
innominado, continuo (MARCHA, n° 954). Y un pensamiento, en fin, como en
“status nascens”, fascinado sempiternamente ante las primeras comprobaciones,
redescubriendo todas las horas la letra A de la realidad, enarbolando premisas
recién halladas, sin continuarse, sin prolongarse (discursivamente) nunca. Un
pensamiento, en puridad, de “manifiesto” (y no es casual que sea autor de alguno
excelente).

Benvenuto es un cultor de la paradoja trascendental, en una variada muestra
en la que se expide lo mas intimo de su pensamiento: El poder inatil, la fuerza
inuatil, la riqgueza miserable, el irrealismo de los realistas, la falta de viveza de los
vivos son las mas reiteradas, ademas de otras de “actualidad”, como la tan
insistida hace dos décadas sobre la incapacidad de Hitier para ser aleman. No es
trabajoso inferir que todas ellas apuntan a su conviccion suprema en la fecundidad
(y la realidad, la efectividad, el valor, la perspicuidad) de los ideales éticos, de la
experiencia espiritual, de los “medios pobres” de accion politica e historica, a su
defensa de un personalismo espiritualista, libre, agonico, a su repudio del
estatismo, la técnica, el activismo, el economismo, el dogmatismo ideoldgico, las
politicas de fuerza, el culto de la potencia, toda clase de maquiavelismo... Como se



sefialaba en el caso de Cuadro, el pensamiento de Benvenuto se mueve también en
los lindes de una grave religiosidad, tentado a la vez por la Fe y rechazado por ella,
pero, a diferencia de lo que ocurre con su compatriota, es mas facil inferir en él las
razones de ese rechazo. Razones que, tal vez, no son otras que su resistencia a los
elementos “institucionales” que una Iglesia implica, su opcidn por una verdad
“que se busca” contra una verdad que es “encontrada”, por el camino contra la
meta, por lo tolerante y lo abierto contra los ingredientes de afirmatividad y
conclusividad que cualquier culto religioso, casi inexorablemente, tiene.

Su humanismo exaltado tuvo (como se volvera a insistir) el mismo tramite
inicial que el de su coetaneo y compariero Luis Gil Salguero pero luego las lineas
de los dos divergen, hasta no dejar de poseer un cierto valor ejemplar,
representativo, de los conflictos méas hondos de la inteligencia contemporanea. Con
el curso de los afios se aguzé en Benvenuto (hablese ahora sélo de él) la conciencia
de las “falsas vias” que la afirmacion de lo humano podia seguir. En este sentido
(aunque no sea el Unico ejemplo posible), ha adquirido creciente relevancia en su
obra la critica a toda version oficial y cerrada del marxismo. Ya habia afirmado
muchos afios atras que el socialismo padece un aturdimiento incurable. Se llama

“realista” y no le falta mas que el sentido de la realidad. Ni por asomo conoce al
hombre. Profesa un optimismo malo, facil, y lo elabora mal. Olvida que las
formas economicas, juridicas, etc., bailan al son que le toquen y que el son
siempre lo tocan de adentro. Aunque aseveraciones de este tipo han sido después
muy numerosas, esto, dicho en 1919, no deja de ser novedoso y, aun en el dictamen
mas desfavorable, seria capaz de marcar una despierta receptividad a ciertas
distinguidas fuentes europeas de la segunda década. Tampoco su posicion actual
deja de presentar muy numerosos contactos, como lo probaria bien su folleto Marx,
liberado del marxismo... y de Marx (1960). Tanto en este texto como en alguna
reveladora carta a MARCHA (n° 1134) se ve a Benvenuto en entusiasta tren de
subrayar las primeras latencias humanistas del pensamiento juvenil de Marxy —
mas ceflido en su situacion— de sostener el caracter retrasado de la ideologia
marxista, cuya boga actual en Hispanoamérica se explicaria, en su opinion, por
nuestro propio caracter colonial.

Estos intereses, estas opiniones, pueden contribuir a ratificar que, como
discipulo, y uno de los méas devotos de su maestro, conserva Benvenuto, de Carlos
Vaz Ferreira, la dominante atencion por los aspectos sociales y éticos (ademas
artisticos) de la realidad. También su misma tendencia a los enfoques genéricos y
normativos de lo social y su fe en una postura racional muy cauta (aunque, no es
probable, la similar consecuente, firme aplicacion de ella).

En cambio, a diferencia de Vaz, bastante desdefioso de lo contemporaneo
(por lo menos a estar a sus textos), las paginas de Benvenuto testimonian una
verdadera voracidad por el pensamiento de su tiempo, especialmente por el de



Francia, que es, de seguro, el que mas le ha nutrido. En este predominio (que
también rezaria con Oribe y Gil Salguero) , Benvenuto parece haber pasado de su
admiracion a los filésofos de tono racionalista, del tipo de Lalande, a los
pensadores de caracter asistematico, o visonario, o tragico, o existencial, ya sean
ellos Maine de Biran, Maurice de Guerin, Nietzsche, Chestov, Marcel, Jaspers. Y
todavia habria que sumar a ellos, a partir de la quinta década, a los teorizadores
del “personalismo” francés (un Robert Aron, un Arnaud Dandieu, un Alexandre
Marc o un Mounier), con los que tiene numerosos puntos de contacto.

La indole personal de este renovado discurso sobre posturas, valores, ideas,
ha alejado a Benvenuto de toda afinidad grupal, de toda “solidaridad” que no sea
accidental. Si a ello se agrega que, (representando ese predominante interés
ideoldgico de la generacion del 1930-36 a que ya se aludia) su pensamiento es de
caracter netamente universalista y sus referencias locales son casi siempre tenues o
puramente ejemplares, estas circunstancias configuran de modo suficiente un
hecho de consecuencias. Y es que, como si solo buscara anhelantemente un medio
de comunicacion cualquiera con el lector (y es posible que asi ocurra), Benvenuto
ha sido en extremo indiferente a los lugares, 6rganos y oportunidades en que
hacerlo. Digase (en una funcidn de critica que estas noticias casi hunca han
asumido), que tal temperamento, y las conmixtiones y adhesiones, injustas en su
caso, que él sugiere es (si se le une a ciertos trazos de su escritura prosistica) uno de
los responsables de que el pensamiento de Benvenuto (por lo menos en su
indudable valor germinal y contrapuntistico) no haya tenido entre nosotros el eco,
la influencia que se mereceria.

Toda la vida de Benvenuto, nacido en Minas, profesor de ensefianza
secundaria y normalista desde 1927, abogado desde 1938, animador —entre
otros— de la revista ENSAYQOS (1936-1938), podria cefiirse casi en el limpio,
denodado bregar por un pensamiento, por una expresion que lo comunique. Su
“militancia”, esporadica pero siempre ardorosa, tendria que ser funcionalizada a
este esfuerzo. Pero en este aspecto de su personalidad hay que aludir a su
participacion en el “grupo del Ateneo”, un nucleo que habra que estudiar algun
diay que, en cierta manera, fijo las pautas de la cultura uruguaya entre el golpe de
Estado de 1933 y el principio de la Segunda guerra mundial (en que su influencia
ya empieza a languidecer). El primer acontecimiento, la “revolucién o motin” del
31 de marzo fue decisivo en la vida y el pensamiento de Benvenuto que, opositor
activo y activista, sufrio persecuciones y destierro. Pero es posible que mucho mas
importancia que los hechos exteriores, la haya tenido el que esta etapa acendrara
en él esa temperatura intelectual explosiva, exaltada que deja su traza en todo lo
gue tras ella ha producido. Los afios posteriores de madurez no han hecho bajar lo
enhiesto de su pasion, una pasion que lo acerca (aunque con diferencias evidentes)
al otro polemista antitotalitario que fue Victor Dotti (La agonia del hombre, 1948).



Lo enhiesto de su pasidn ni tampoco un activismo dramatico, ni optimista ni
pesimista, un agonismo no siempre desplacido de sentirse tal.

Benvenuto ha escrito mucho; las listas de sus obras divergen grandemente y
probablemente ni siquiera él podria establecer la lista completa de sus escritos. Y
esto obedece a que, salvo su unico libro formal: Concreciones, de 1929 (un titulo
con seguridad equivoco para poner bajo él lo disperso de la labor benvenutiana) el
autor no solo se ha multiplicado en gran cantidad de colaboraciones en diarios y
revistas (sobre todo en HIPERION de René Santos), sino también en la
probablemente intabulable que, al modo de los panfletistas clasicos, engrosa
larguisima serie de hojas sueltas, impresos, mimeografias, folletos grandes, medios
y delgadisimos, manifiestos con y sin firma (como el muy sonado del “Ateneo” de
1956 sobre La situacion politica del pais). Por ello es que casi al azar (aunque no
sean secundarios en el total de su obra) es que se mencionaran La cultura, la moral
y la Universidad frente a la Dictadura (1933), Ante la invasion vertical de los
barbaros (¢1934?), Humanismo permanente (1935), Una cuestion de orden
publico espiritual (1940), o el ya citado trabajo sobre Marx y el marxismo.

El texto seleccionado refleja ejemplarmente el optimismo de la segunda
postguerra 0, mas precisamente, esa ancha conviccién que se produjo, tras los dos
conflictos mundiales, en la ductilidad de la materia social para someterse
ddcilmente a las mas elevadas motivaciones que la lucha inspird (o con las que ella
se cohonest6). También la creencia en que el dolor colectivo posee un eficaz valor
correctivo, sublimador de las “tendencias malvadas del hombre”, de su avidez, de
su orgullo, de su violencia, de su intolerancia. Leido a la distancia, el ensayo no
deja de inspirar una cierta melancolia, un tenue escepticismo que nada tiene (o
puede no tener) de desesperanzado.



