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Carlos Real de Azta, ANTOLOGIA DEL ENSAYO URUGUAYO CONTEMPORANEO,
Tomo I. Departamento de Publicaciones de la Universidad de la Republica, Montevideo,
Uruguay, 1964, pp. 11-59.

Transcripcion: Arturo Rodriguez Peixoto

INTRODUCCION Y ADVERTENCIA
1- ;Un género limitado?

En varias ocasiones me ha tocado integrar jurados de los concursos literarios oficiales —del
Ministerio de Instruccion Publica, del Municipio de Montevideo. Y, en algunas de ellas, en
el sector “ensayo”. Es una tarea que incita a la perplejidad y reclamaria la omnisciencia.
Recopilaciones criticas, monografias literarias, antologias, tratados —de pedagogia, de
sociologia, de lingiiistica—, investigaciones filosoficas, “artes de vivir”, inclasificables (y a
veces incalificables) divagaciones se codean alli en una feliz, desprejuiciada, inquerida
heterogeneidad. Hace dos o tres afios —es un recuerdo que no me es particular— un colega
jurado, cuya cultura y cuya penetracion nadie discute, protesto tajantemente que si €l
hubiera sabido que tendria que dictaminar sobre ese libro, hubiera declinado el cargo. Se
trataba (no tendria sentido ocultarlo) de las “Investigaciones sobre la naturaleza aporético-
dialéctica de la eticidad” (Montevideo, 1959) de Mario Sambarino. Valioso estudio (tal es
mi opinidn) de riguroso discurso, escrito en un lenguaje a menudo rispido y siempre técnico
parece, de cualquier manera, en las antipodas del atractivo estilo de ciertos filosofos muy
leidos de este siglo o del anterior. De un Nietzsche, de un Ortega, de un Santayana, de un
Croce, pongamos por caso. Alguien, entonces, aventuré modestamente que habia otra
filosofia que no es facil, que no se deja leer fluidamente por el lector comin, ni Aristoteles,
ni Santo Tomas, ni Kant, ni Heidegger. Y que, si por dificil, y por no juzgarsele ensayo se
consideraba alli un intruso al libro de Sambarino, el “Essai sur les données immédiates de
la conscience” de Bergson era, desde su titulo, un ensayo, y no se dejaba leer, hagase la
prueba, con la facilidad de una novela. También agregd, o mejor: recordd, que era ensayo
(pues también lo reclama en su rétulo) “The Wealth of Nations”, de Adam Smith, que no es
nada breve y es bastante riguroso; que lo es el malafamado “Essai sur I'inégalité des races
humaines”, del Conde de Gobineau, que tampoco tiene nada de compendioso ni de liviano.
Los argumentos —y el debate— hubieran podido alargarse pero, inevitablemente, tendria que
desembocarse en esta comprobacion: para cierto criterio de vigencia muy amplia —y que las
clasificaciones oficiales reflejan— todo lo que no es poesia, narrativa o teatro es ensayo 'y
solo el respiro de dos (en los concursos estatales la “ciencia” y la “historia” son declinadas
a la Universidad; en los municipales la segunda se juzga separadamente; en ambos, la
neutralidad liberal declara inexistente el ensayo de tonalidad politica) alivia algo la
imponente, previsible masa resultante.

Implicaciones administrativas, se dird. ;Pero, se sabe, en verdad qué es el ensayo? La
reaccion antirretdrica coetanea del Romanticismo y la posterior fundamentacion teorica de
Croce (a partir de su “Estética” de 1901) disolvio la coridcea entidad de los géneros
tradicionales. Pese, con todo, a aquélla, pese al maestro de Napoles, el sentido comuin y
otras filosofias literarias —mas realistas, menos esquematicas, menos ambiciosas— se ainan



y ayudan. No hacen imposible identificar, con relativa seguridad, qué cosa es un poema,
una novela, un cuento, un drama. Con la prosa, —sin embargo—, con la prosa que cabria
llamar "no-imaginativa" conceptual, ajena al hilo enhebrador de la ficcion, los textos se
presentan con apariencias tipolégicamente mas elusivas, con contornos mucho menos
nitidos.

Si se recorren las viejas preceptivas es posible comprobar que foda la prosa, narrativa o
no, imaginativa o no, ocupaba un lugar marginal, infimo, epilogal. La reaccion antirretorica
a que aludia no pudo destruir, en este caso, categorias, moldes que no existian. Y si la
novela y el cuento encontraron con posterioridad su propia teorizacion, a menudo profunda,
a menudo brillante; si la teoria de la ciencia y sus medios de exposicion se afinaron hasta
alcanzar rigor y precision filosoficas; si la propia filosofia se hizo consciente de la variedad,
de la individualidad de sus cursos de pensamiento, si algo semejante ocurrid con la critica
(artistica, literaria) en medio de todas ellas quedd un vasto, peligroso, desnivelado vacio.
Un area que tenia contactos con todas sus vecinas, que a todas en parte rozaba e invadia y
se dejaba invadir. Apenas nominable. Y con una historia —si rica, si ilustre— de una
desazonadora anarquia, de una multiplicidad aparentemente loca de ambiciones, de
blancos, de medios, de técnicas, de propositos.

Porque si se busca el denominador comun —por modesto que sea— de esa variedad ;cual
puede ser? Marginando la tentacion de una historia cabal, recapitilese lo que como
inequivoco “ensayo’ ha sido considerado. Desde los origenes, con los “Essais” de
Montaigne (1571-1580) —“lecons morales— y los “Essays” de Bacon (1597-1625) —
“dispersad meditations”. Y también “el Principe” de Maquiavelo y el “Elogio de la locura”
de Erasmo. De alli hasta nuestros dias, sin dejarse nunca de mencionar la gran constelacién
de los ingleses, con los primeros periodicos y periodistas del siglo XVIII en los que el
género, lenta, perezosamente, se va desglosando de la ganga vecina de “discursos”,
“cartas”, “tratados”, “bosquejos” (“The Tatler”, 1709 y “The Spectator”, 1711 de Richard
Steele y John Addison, “The Rambler”, 1750 y “The Idler”, 1761 de Samuel Johnson).
Pero tras ellos, los altos nombres de la ensayistica britdnica del XIX: Charles Lamb y
William Hazzlit, De Quincey, Stevenson, Carlyle, Macaulay y Pater. Y Sainte Beuve, Taine
y Gourmont, representantes indiscutidos del ensayo francés. Y en el siglo XX todos,
practicamente, los que han pensado el hombre y el mundo, el pasado y el presente fuera de
los canones de la ciencia, la filosofia, la historia o la critica. Y toda, atn, una tradicion
espafiola e hispanoamericana que ilustraron Montalvo y Sarniento y reverdecid en décadas
pasadas con tantos textos de Unamuno, con “el Espectador” de Ortega y Gasset, con los
“Siete Ensayos sobre la realidad peruana” de Mariategui, con los “Seis ensayos en busca de
nuestra expresion” de Pedro Henriquez Ureiia.

Poco encontramos en la historia si no sabemos, ya, lo que estamos buscando y resulta en
el fondo tautoldgica la pesquisa de una precision: la de qué cosa sea el ensayo sobre el
material, forzosamente limitado, de lo que un consenso tradicional ha identificado como tal.
La invitacion al escepticismo se hace asi irresistible y ha parecido siempre de buen tono
refugiarse en definiciones que confiesan —tacitamente— su docta ignorancia. El ya citado Dr.
Johnson, con su sabroso lenguaje (que justo por ello no traduzco) decia que el ensayo era a
loose sally of the mind; an irregular indigested piece; not a regular and orderly
composition. Y en dos difundidas antologias del ensayo estadounidense, su comtin



prologuista Charles B. Shaw se refugia practicamente en una enumeracion de efectos:
brevity and solace; stimulation and incitement to mellowness.

Con este criterio, cualquier antologia tiene carta blanca. ;Es una situacion envidiable? Por
lo menos este antologista no lo piensa y como la paloma de Kant necesitaba el aire que la
sostuviera, necesita también, ¢él, tener una nocion mas firme del material en que habra de
seleccionar, de los textos entre los que podra elegir. Si el ensayo parece inicialmente un
género ilimitado, ;no sera, por lo menos, un género limitable? ;Un ente cuyos contornos
sean susceptibles de precisarse? Analizando, ademds, alguna vez, el “Indice... de la
Ensayistica” hispanoamericana de Alberto Zum Felde (“Marcha” n°® 787) sostuvo —contra la
evidente practica de su eminente autor— la necesidad de un previo criterio sobre la
naturaleza del género. De no alcanzarlo ahora, incurria en una contradiccion de la que no
desea ser acusado.

2 - Un género limitable

Si el ensayo —y su historia lo comprueba— se alimenta de una variedad, de una
universalidad tematica practicamente ilimitada, tiene que ser su especificidad como agencia
verbal del espiritu (para usar la expresion de Alfonso Reyes), su modo peculiar de ataque
lo que permita caracterizarlo.

La indagacion genética no siempre puede ser retributiva y menos en un tipo literario tan
poco normado, tan poco consciente del peso de una tradicion, Pero si se rastrea en los
ilustres origenes de Bacon y de Montaigne no es imposible advertir que los dioses tutelares
de la expresion ensayistica fueron probablemente dos. El deseo de reaccionar contra el
esoterismo, la solemnidad, el alcance forzosamente restrictivo, la ambicion conclusiva de
los grandes tratados escritos en latin fue el primero. El segundo, imposicion renacentista,
influjo del “aire de la época” fue —se ha dicho mas de una vez— 1a voluntad de situar el
tema del hombre en el centro de la meditacion del hombre, la proclividad antropolédgica y
aun antropocéntrica, el afincado pensar sobre todo aquello —cultura, técnicas— que
caracteriza al hombre como algo més que pura naturaleza. Ser una reaccion, entonces,
contra lo dogmatico, pesado, riguroso, completo, final, excesivamente deliberado; optar por
el fragmentarismo, la libertad, la opinabilidad, la improvisacion, la mera iniciativa marcara
al ensayo con trazos que, aunque lo acerquen pasajeramente a la epistola en prosa, al
“discurso”, mantendra tesoneramente y ayudara infatigablemente a peculiarizarlo.

También, y desde los inicios, el vehiculo de la prosa: la aclaracion, que puede parecer
pleonastica, no lo es, si se recuerdan los ensayos versificados ingleses del siglo XVIII: el
“Essay on Man” y el “Essay on Criticism” de Alexander Pope intentaron abrir un camino
que los rumbos de la poesia no siguieron.

Mucho mas hondo (presumo) es un trazo que el ensayo conserva inflexiblemente; ese
trazo consiste en que el curso del pensamiento que lo crea, del que lo ordena, esté dado por
el pensamiento mismo y no por la espacialidad, la temporalidad o la ficcion que suele
tejerse en sus telares. Temporalidad, ficcion, espacialidad que pueden (habria ejemplos,
sobre todo ingleses) ser esporadicas pero que asi, en bulto, hacen extrafos al género las



memorias y los “diarios”, los viajes, las “estampas” y las descripciones; ni que decir la
ficcion narrativa entera.

Pensamiento, pero teorico, especulativo, expositivo. Siempre signado por un relativo
mediatismo, si es que se prefiere este término, al mismo tiempo localizador y vago, al
sospechoso desinterés que tanto ha hecho penar al teorizante. Lo que importa de este
mediatismo es que, sin perjuicio del irrecusable fructificar de las ideas en la vida y en la
accion, el ensayo pueda delimitarse del sermon y la incitacion, de la exhortacion y del
consejo, de todo lo que Croce llamaba oratoria marcada por un intromisivo espiritu
practico, por una urgente finalidad transformadora.

No hace mucho tiempo un agudo espafiol, Juan Rof Carballo, llamaba al ensayo gran
instrumento orfico, pulsado por el subconsciente, gustado por los poetas (que de linaje
orfico son y con el subconsciente trabajan) pero también por los hombres de ciencia que
encuentran en aquél la distension de una creacion meramente artistica. No creo indiscutible
el diagndstico de Rof pero me parece importante que en ¢l se apunten dos rasgos
inescindibles del género: su cardcter personal y su indole artistica o literaria. Porque el
juicio, la opinidn, la “doxia” que el ensayo porta van cargadas con los zumos mds intimos
de autor, develan su personalidad, valen por su efusion, implican el compromiso vital del
opinante, se sitian antipddicamente de toda objetividad, de toda neutralidad, de todo,
conocimiento socializado. Y quien d personalidad dice originalidad (o autenticidad, por lo,
menos, pues los términos no son sindnimos), dice perspectiva, punto de vista incanjeable,
construccion no repetible y, en suma, poesia. El caracter literario del ensayo puede ser mas
0 mas o menos notorio en cada texto y segun la concepcion que de la literatura se tenga. Al
faltarle el hilo de la ficcion, al penetrar en sus temas —junto con todos los resplandores de la
intuicidn y los misterios de la ocurrencia— con un inequivoco aparato conceptual, el ensayo
se sitlia en un tornasol entre “lo literario” y “lo —no— literario” que parece ser uno de los
signos mas fijos de su destino. Pero también es cierto que de lo literario porta, no sélo la
umbilical nota de personalidad, no solo los valores (autenticidad originalidad) a ella
conexos sino —ademds— la realizacion y explotacion consciente del medio verbal, el sentido
de la ambigiiedad y connotatividad del lenguaje, el esporadico interés en el signo por el
signo mismo.

Pero quien dice “personalidad” y “literatura” esta poniendo, tdcitamente, un sinébnimo de
ambos: libertad. Ya uno de los fundadores del género, Addison, el del “Spectator”, fijaba
para el ensayo los rasgos de looseness and freedom en contraste con la regularity of a set of
discourse. Con todo, siendo el de “libertad” uno de los vocablos mas ambiguos, mas
polivalentes, mas maltratados, conviene precisar que la libertad formal e intelectual del
ensayo es, mas que nada, cierta flexibilidad que evita el discurso rigido, que aun soslaya el
estricto ajuste a un tema concreto y a un curso preestablecido, que se despega de ellos, que
hace del fexto, pretexto, que muchas veces lo aprovecha, estribandose asi en él, para
reflexiones ulteriores, que es movido por las luces variables —a veces caleidoscOpicas— de
intuiciones y de razones, de ideas, de palpitos y (se decia) de ocurrencias. Siempre atraera a
la actitud ensayistica cierta digitacion de posibilidades aparentemente superfluas, cierto
afan de experimentar, de “ensayar” reflexiones, de probar contactos, cuya eventual
remuneracion es inicialmente inmedible. Fortuna y juego le son esenciales, dice Theodor
Adorno en su perspicaz (si bien arduo) texto “El ensayo como forma” (en “Notas de



literatura”, Madrid, 1962). Un “juego” que seria responsables de esa presunta “liviandad”
de tratamiento que reclamaba para el ensayo no hace mucho Arturo Torres Rioseco, en una
formulacion cargadamente impresionista y retorica y que so6lo es aceptable si se la apunta
hacia nociones de “levedad”, de “libertad” y se la pone decididamente de espaldas a la
previsible “superficialidad” con que tendera a confundirsele.

Puede gustar también como cifra de este curso literario el titulo que colocd Aldous Huxley
a una de sus colecciones de ensayos: femas y variaciones. Variaciones con que comienzan
y terminan donde quieren y como quieren y a las que son —a su vez— endosable el tan
apuntado, fragmentarismo del ensayo clésico.

Pero si el ensayo no sigue una trayectoria estricta —y aun los ejemplos tradicionales
cultivaban fruitivamente la digresion, la divagacion— siempre es discurso en cuanto tipo de
marcha, en cuanto capacidad de derivacion, de prolongacion, de construccion, en suma. El
ensayo tiende asi casi siempre, desde principios modestos y a veces —decia— meras
ocurrencias, a una amplificacion muy ambiciosa de la verdad encontrada, de la afirmacion
que se postula.

Con todo, si es consciente de si mismo, se sabe mortal. Con todo no puede perder nunca —
completamente— su caracteristica tentativa, de aproximacion, de punto de partida, de
“attempt”, de aproximacion, de borrador, de ensayo, en puridad, con la acepcion que
sugiere este término y todos los anteriores. El ya citado Rof Carballo vincula la nociéon del
ensayo como “prueba” con la irrupcidn del experimentalismo de Francis Bacon, pero con
una trayectoria posterior que lo hurta justamente a los caudalosos instrumentos de prueba
que el conocimientos ha ido acumulando; que lo identifica (aunque Rof no lo diga) con
ciertas formas de pereza que se sustraen justamente a esa labor de corroboracion hoy
posible y lo dejan en brillante decir casual. Tal rasgo no prejuzga de la actitud de cada
autor: éste puede ser tanto muy humilde como juzgar dicha, con la suya, la ultima palabra.
En lo que inciden, en cambio, las notas antes apuntadas es en la conviccidn social,
impersonal, de la naturaleza inagotable, transeunte de la verdad, del destino tltimo de toda
opinién a volatilizarse o a convertirse, en caso contrario, en ciencia rigurosa. Vale sin
embargo la pena atender que la ciencia emplea la hipotesis y €sta puede no resultar muy
distinguible de los meros postulados, de las verdades “a enriquecer” que el ensayo contiene.
Con todo, la hipotesis cientifica tiene como finalidad ser comprobada y como calidad la de
ser un instrumento de trabajo cuyo irremisible destino es el desecho o, por el contrario, la
prueba, la confirmacion y ese asentimiento que parece ser la actitud normal de todo
destinatario de una construccion de esa indole. Cabria aventurar, en cambio, que si este
asentimiento es el puerto final de la hipdtesis cientifica confirmada, el del parecer, del
postulado ensayistico es la persuasion. Una persuasion que se convertiria asi en el efecto
especifico del ensayo junto al ya nombrado asentimiento de la ciencia, a la conviccion a que
apuntan la novela y el teatro y a esa identificacion magica que logra, en sus mas altos
momentos, la poesia. Adorno observa con razén que el ensayo conserva aquellos elementos
“comunicativos” que sistematizaba la vieja retorica y que hoy han desaparecido de la
exposicion cientifica.



Pero la libertad ideoldgica del ensayo tiene también una expresion (otra expresion) que es
medular a ese “estilo de pensamiento”, a ese “curso del pensar” que el ensayo importa.
Tiene que ver con el fundamento y es, para algunos, la nota diferencial que la deslindaria de
la estricta “filosofia”. El ensayo, asi, no es pensamiento_fundado, o, por mejor decir, no
tiene la necesidad de fundarse a si mismo como, con toda deliberacion y todo rigor, la
filosofia tiene que hacerlo. Toma, en cambio, los supuestos o el pensamiento ya dado, (una
ideologia, un cuadro de valores, un sistema), lo recibe desde fuera sin alterar sus
fundamentos, lo “repiensa”, a 1o mas, unas veces (como lo hacia Montaigne, como lo hizo
Rodo). Otras veces, mas modestamente todavia, se limita a utilizarlo tal como,
conclusivamente, se le ofrece y, asi, refracta con ¢l todo el cambiante panorama del mundo,
la vida, los hombres.

Lo que casi nunca el ensayo acepta es seguir rigurosamente esos supuestos, obedecerlos
con la militar disciplina con que la filosofia —por ejemplo— admite hacerlo y a los que aquel
se hurta como si una tal, y unilateral, compulsion lo amenazara de asfixia. Adorno sefiala
que la proclividad ultima del ensayo es la de la revision. y hasta la liquidacion de las
premisas de las que ha partido. El propio Adorno, tenaz contradictor de Lukécz, afirma que
infringir esta tendencia, poder derivarse limpiamente de la “teoria” es el error que invalida
los “ensayos tardios” del critico hiingaro. La cuestion, razonablemente, puede plantearse
con cada escritor que adhiere a una ortodoxia y cabria ser examinada, Por ejemplo, en el
caso de los textos 58 y 82 de esta seleccion. En lo que me es personal, creo que todo
depende de la “cercania” de sus premisas en que el ensayista se mueve (es dudoso que
exista un ensayismo de la Santisima Trinidad o de las “fuerzas sociales de produccion™) y
del temor a la “heterodoxia” que pueda coaccionar invisiblemente al escritor. Como la
palabra trae el recuerdo no pienso, y es argumento contundente, que la acendrada fe haya
despojado de su cardcter ensayistico a muchas admirables paginas de G. K. Chesterton.

Pero este problema conduce a otra acepcion de la libertad ensayistica que mucho tiene que
ver con la latitud y la disponibilidad respecto a unos previos fundamentos. El ensayo es
intuitivamente interdisciplinario (permitase la expresion tan difundida en medios
universitarios). Tiende a hacer coexistir distintos planos y distintos drdenes de ideas; con la
atencion afincada sobre un objeto o un tema (el “estudio” al fin, el informal “poner entre
paréntesis” de la fenomenologia) convoca diferentes puntos de vista que pueden lograr el
impacto iluminador que la metafora alcanza. Y si las ciencias han acufiado el término arriba
citado, es porque sienten la novedad de estas conexiones. A veces la logra pero no le es
natural el hacerlo: al ensayo, en cambio, le son tan naturales, tan espontaneas, que pueden
considerarse como intrinsecas a su misma entidad.

Comencemos ya a agrupar rasgos. Personalidad, construccion, ocurrencia, multiplicidad
de miras. Todo ello hace que el ensayo sea mas comentario que informacion (para usar los
abominables términos de la ensefianza media uruguaya), mas interpretacion que dato, mas
reflexion que materia bruta de ella, mas creacion que erudicion, mas postulado que
demostracion, mas opinion que afirmacion dogmatica, apodictica.

Podria objetarse aqui que estoy construyendo una nocion relativamente a-historica del
ensayo. Soy consciente del peligro y, expuesto lo anterior, considero ineludible mentar los
factores que han alterado, hasta el alegado riesgo de su desaparicion, la fisonomia del



género. El ya citado Shaw sefiala la tendencia a que el ensayo, ese lavender-scented little
old lady of literature, sea desplazado por las variadas modalidades del “articulo”, la
“investigacion”, el “editorial”. Adorno (melancolica, sibilinamente) sostiene que /a
actualidad del ensayo es la actualidad de lo anacronico. La critica anglosajona registra el
paso de una ensayistica libre e informal a otra mas compacta, rigurosa, apegada a los
hechos, més factual; de una mas literaria e introspectiva a otra mas practica, mas
extrovertida. (Ya Rodd, en su ensayo sobre Montalvo, distinguia entre un ensayo rectilineo
y otro desordenado y errabundo). Considerado como “linea de larga duracion” intelectual,
el hecho me parece tan cierto que creo que vale la pena sefialar que hoy de casi nadie se
dice que es un “ensayista” y si que es un historiador, un critico, un filésofo, un sociélogo,
un periodista. Por poco que los usos sociales del lenguaje alumbren vetas mas profundas de
valoracion, parece decisivo este traspaso de una calificacion por “tipo de hacer” a una
calificacion por zona de conocimiento o por abordaje especifico de la realidad. Sélo en los
titulos, a falta de calificacion mejor, pareceria subsistir una clara voluntad de supervivencia
del género.

Tres son las causas que concurren —tal es mi opinién— a esta alegada decadencia del
ensayo o (también es probable) a este trasvasamiento de la esencia ensayistica a nuevas
formas, a nuevos moldes. (Bruneti¢re, vale la pena recordarlo, construy6 su brillante libro
“L’évolution des genres” sobre tales trasvasamientos).

Es clara, para comenzar, la tendencia de todos los saberes informales a deslindar un
dominio especifico, a trabajar con métodos fijos (sino propios), a poseer un vocabulario
técnico, a alcanzar por medio de leyes (o, mas modestamente, de regularidades) de tipo
explicativo, descriptivo, previsor, un conocimiento dotado de ciertas caracteristicas
(objetivo, riguroso, sistematizado, especifico...). Este imperialismo (a veces futil,
pretensioso, superpositivo) de las ciencias, esta aspiracion de todos los saberes a
jerarquizarse como tales, es particularmente decisivo en cuanto al destino del ensayo. Pues,
paraddjicamente, ocurre que si éste tiene en comun con las ciencias la apetencia por la
verdad, el uso del lenguaje como signo, el concepto como herramienta de aprehension, la
identificacion solo llega hasta aqui y el conflicto empieza en esas zonas que el ensayo,
tocaba tradicional y confiadamente —y hasta eran sus temas predilectos— materias que hoy
se sistematizan en ciencias culturales, historicas, humanas: Antropologia cultural,
Psicologia (ciertas direcciones), Sociologia, Politica y muchas otras. Esos saberes que se
vertian con toda naturalidad, sin inhibiciones, por la via de la ensayistica a medida que se
van solidificando en ciencias, a medida que devienen conocimiento acumulativo y
socializado haran (hacen) mas sospechoso, de improvisacion, de talenteo, el que por la via
de la ensayistica se siga expidiendo. Registro el hecho y no la justicia de la sospecha, contra
la que podria replicarse que casi todas las hipotesis que aquellas ciencias —trabajosa,
onerosamente— tratan de confirmar es de la ensayistica que salen y de la penetracion de
unos autores que no se sienten muy tentados por la impersonalidad, por la frecuente
mediocridad del trabajo en equipo.

Otra de las causas de la declinacion del ensayo —por lo menos en su forma clésica— es, me
parece, la irremediable depreciacion de cierto tipo de prosa. No creo que hoy tenga el
menor sentido la distincion entre una prosa adornada, sedicentemente “literaria” y una
prosa no-adornada, o escueta, o funcional. La sequedad mas prosaica no es trazo capaz de
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arrebatarle a una pagina que tenga las notas esenciales del pensar ensayistico su calidad de
tal; el mas esforzado rococd lingiiistico no basta para prestarsela. La tendencia, sin
embargo, a la pureza de los géneros y, mas concretamente, la incomodidad por ciertas
conmixtiones de prosa y de poesia le han quitado al ensayo su instrumento expresivo mas
peculiar, esa “prosa artistica” (era la formula) en la que la imaginacion, la poesia tejian sus
guirnaldas en torno a un nticleo de ideas y que en la literatura iberoamericana ilustraron tan
fehacientemente nuestro Rodoé y el venezolano Diaz Rodriguez. Se podra alegar, reconozco,
algun caso actual que romperia la regla, y el de George Bataille me resulta relevante. Pero
en éste, 0 en otros ensayistas franceses contemporaneos, la explosion lirica es el resultado
de una presion interna, incoercible, la eclosion de una fuerza que rompe los limites del
género porque no puede hacer otra cosa; lo que poco tiene que ver, entonces, con la
decision previa de hacer “prosa artistica”, con el ejercicio placentero, satisfecho de si
mismo, de “embellecer” el pensamiento.

Solia fijarse, igualmente, como nota distintiva del ensayo cierta magnitud intermedia,
cierta medida que se movia entre el “tratado” y el “articulo”sin aproximarse demasiado a
ellos; algun tedrico (bastante reciente) agregaba la condicion de poderse leer de un tiron
(sin precisar, como es natural, de qué tirdn ni de qué resistencia estaba hablando). Con
todo: si a este tamafio —imaginable de cualquier modo— nos referimos, es facil advertir su
escasez cada vez mayor frente a la abundancia creciente —también a la creciente calidad—
del llamado articulo, del texto relativamente extenso pero menos dilatado que el clasico
ensayo, que suele llegar a los diarios pero mas a menudo encuentra su sitio habitual en
semanarios y en revistas. Los mismos libros “ensayisticos” suelen ser colecciones de ellos,
como podria probarse con una copiosa jurisprudencia.

El punto precedente conduce, en forma inevitable, a la distincion entre ensayo y
periodismo. Porque el periodismo porta muchos rasgos que al ensayo se han asignado.
Ahora bien: si se atiende a las varias tentativas realizadas para establecer un deslinde neto
entre periodismo y ensayo, es posible inferir —sobre todo si se supone que los rasgos
anteriores han fijado la naturaleza del segundo— que la discriminacidén apunta mas que nada
a una cuestion de valor, de nivel. Esto es: a qué cosa, a qué texto importa como ensayo; a
cual (también), no importando, es, se queda, en puro periodismo. Como ya se decia, el
rasgo brevedad, puramente externo, cuantitativo, es dificil de sostener. El de actualidad,
igualmente. Cualquier “literatura de circunstancia” puede ser tan valiosa como la que,
voluntariamente, se refugia en una presunta “intemporalidad” y aun podria sostenerse (con
Goethe, con Sartre, con Eluard como apoyos) que el no ser una literatura de “circunstancia”
la torna, irremediablemente, en gratuita (en su peor sentido), en suntuaria, en ornamental.
Pero el término actualidad puede aludir —a “contrario sensu”— a otro valor mas serio que es
el de duracion, el de permanencia. Este (estos) sobre todo, permitiria un nitido despegue
entre lo que es ensayistico y lo que se queda en puramente periodistico. André Gide
llamaba “periodismo” a todo lo que marniana sera menos interesante que hoy (“Journal”,
1921) a sabiendas, probablemente, que foda literatura afronta la contingencia de tal
depreciacion. Para Croce, una década antes (“Problemi di Estetica”, 1908), la fugacidad y
la practicidad eran las notas caracteristicas del periodismo, incidiendo, con la primera,
sobre el fendmeno generalisimo recién apuntado e intrincando la segunda en esas
distinciones tajantes de su filosofia del Espiritu (formas del “espiritu teorico”; formas del
“espiritu practico”) que mas trabajosas son de validar a quien no acepte aquélla,



pasivamente y en bloque. Y esto es asi porque creo que aqui el mévil creador importa poco,
ya sea éste el de expresion personal, libérrima, no interesada o, en cuanto la “no-
practicidad” implique un decir no funcionalizado a una presion, a una necesidad inmediata,
utilitaria, de servicio. Pero me parece que lo que hace —evidentemente— “ensayistico” un
discurso o un articulo, un bosquejo periodistico o un material de propaganda (incluso) es
cierta potencial, siempre presente capacidad de generalizacion, desde lo concreto; una
capacidad que le da duracion a lo que es fugaz, permanencia, necesidad a lo contingente. Y
obsérvese aqui que estos rasgos de amplitud, de mediatez, de teoricidad forman parte de la
esencia misma de “lo literario”; obsérvese también que, sin necesidad de caer en los
alvéolos terminologicos de Croce, ellos implican la naturaleza y el valor al mismo tiempo.

Mas realisticamente sostenia T. S. Eliot que la distincion entre “periodismo” y
“literatura” es por completo vana, a menos que estemos trazando un contraste tan
violento como el que existe entre la Historia de Gibbon y el diario de esta noche... y
agregaba, comprensivamente, que hay un tipo de afinidad muy estrecha con ella, que solo
puede ponerse a escribir, o solo es capaz de producir su mejor rendimiento bajo el
apremio de una ocasion inmediata (“Lo poetas metafisicos”).

Me parecen convincentes las precisiones y me resulta oportuno ceiiir este deslinde tal vez
demasiado minucioso. ;Qué es el Ensayo, en suma?

Una agencia verbal del espiritu, del pensamiento, del juicio, situada —ambigua,
incomodamente— en las zonas fronterizas de la Ciencia, de la Literatura y de la Filosofia.
Pero dotado también de una serie relativamente inequivoca de modalidades. Unas
modalidades que lo distinguen de las Ciencias (ya se ha visto), tanto fisicas, naturales,
exactas como de las del Hombre, del Espiritu, Historicas, Culturales (aunque prepare,
fertilice todo el sector de estas ultimas). Unas modalidades que lo distinguen de la
Literatura mas tipica y central (ya se ha visto) por la falta de un nucleo ficticio y la
abundancia de elementos intelectuales y argumentativos (pero que tampoco lo alejan
demasiado de ella...). Unas modalidades que —sin necesidad del problematico “desinterés”
— lo distinguen (ya se ha visto también) de la actividad ideoldgica (politica, social,
religiosa) mas pragmatica, mas inmediata, mas combativa: la politica cotidiana, la
polémica, la propaganda. Unas modalidades que lo distinguen —ayuntense los rasgos
anteriores— del poblado mundo de las ciencias aplicadas, de las Técnicas y de las “Artes”
(de la Pedagogia, por ejemplo, del Derecho, de los textos didacticos...). Y unas
modalidades, por ultimo, que no lo distinguen del periodismo en cuanto éste es
oportunidad, circunstancia, actividad, via de expresion.

Con la fijacion de tales criterios podriase pensar delimitado el campo del ensayo que este
libro trataréd de espigar. Pero las conveniencias de la seleccion han impuesto algunas
limitaciones que pudieran encontrarse arbitrarias si —por una parte— no descansaran con
cierta solidez en los criterios anteriores y si —por otra— no respondieran también a razones
de homogeneidad minima o a la existencia de zonas ensayisticas demasiado extensas como
para que una seleccion, forzosamente limitada, pudiera representarlas.

La exclusion mas importante me resulta la de la critica, que corre el riesgo de parecer
injustisima si se piensa, como lo hace Picon en su conocido “Panorama”, que el ensayo es



hoy la forma critica por excelencia de la literatura. Pero forma por excelencia en el sentido
de postura, de juicio, de krinein. Los modos concretos de critica (literaria, teatral,
cinematografica, musical, plastica) pueden, sin embargo, ser soslayados con razones de
peso, aun olvidando el de su volumen entre nosotros y a ese sefialarse en ella (y, creo que
aun colectivamente aforada, el juicio es exacto), uno de los altos niveles de la cultura
uruguaya. Sin embargo —y dando por descontado el caracter fugaz, menudamente
periodistico que mucha de ella tiene— pienso que en el caso de un ajuste estricto al objeto
artistico dado (libro, cuadro, pelicula, representacion) se pierde buena parte del sesgo
generalizador, amplificante y, en puridad, constructor que el ensayo importa. Este no es el
caso, naturalmente, en que el autor o su creacion son punto de partida y nada mas para una
digresion, para un ensanchamiento ensayistico, ocasion para hacer de un texto, pretexto (tal
creo, por ejemplo, que son los pasajes 54 y 85 de esta seleccion). Y si esto ocurre con la
critica, parece inevitable senalar que ello ocurre mds con la “monografia” y el estudio
literario o artistico (que también han sido soslayados). En esta categoria, habria que agregar
a la estrictez anterior, el empleo consecuente, a veces muy riguroso, de métodos
determinados, que si no llegan a legitimar una “ciencia literaria” (pese a Dragomirescu, a
Déamaso Alonso y a unos cuantos mas) contrarian, de pasada, varios rasgos muy esenciales
de la actitud ensayistica.

También se ha excluido de esta antologia todo lo que pudiera considerarse filosofia y. atin
“ensayo filosofico”. Bien s¢ que la presencia en ella de ciertos autores y textos (por
ejemplo, los niims. 15, 27, 35, 55 y 58) pudieran hacer dudar de lo sistematico de tal
criterio pero, si se les analiza bien a ellos u otros, se vera que no sélo predomina en tales
textos el pensar caracteristicamente ensayistico, sino que (salvo los nums. 27 y 55) son
marginales a lo que cabria considerar los rubros centrales, candnicos (ontologia, metafisica,
gnoseologia, ética) del pensamiento filoséfico. También s¢€ lo convencional y hasta arcaico
de tal distincién y que la materia del pensamiento filoséfico es tan universal como la del
abordaje literario. Igualmente, lo controvertible de la anteriormente realizada entre filosofia
y literatura por su actitud ante el “fundamento” y el pensar fundado y aun lo tenues que
pueden ser algunas distinciones: rigor contra libertad, objetividad contra subjetividad que
cada sistema filoséfico —sobre todo en las Gltima décadas— reordena, legitima o anula a su
manera. Quede, por lo menos, ante algunas ausencias, la constancia de que esta antologia se
ha elaborado a contrapelo —si asi pudiera decirse— de una aceptacion global del
pensamiento filoséfico en la calidad de “ensayo”.

El pensamiento historico —sobre todo el pensamiento historico sobre el pasado nacional—
ha sido excluido, salvo cuando ese pensamiento histdrico apunta sobre fendmenos tan
firmes y permanentes de la sociedad uruguaya (las estructuras agrarias, los partidos
politicos, algunos rasgos psico-sociales) que bien pudieran considerarse como “constantes”,
como “invariantes” de ella. Con todas las cautelas que tan peligroso concepto puede exigir,
ello seria la razén de la presencia de algunos textos (por ejemplo, los nums. 3, 5, 41, 62, 63,
70y 72). El punto podria darse por zanjado declarando que, en tanto es ciencia, la
historiografia queda de por si fuera de nuestro cuadro y que en cuanto el material es
rotulable como filosofia de la historia, y de nuestra historia implica un caudal tan
voluminoso, tan homogéneo que bien puede desbordar los alcances del presente intento.
Desgraciadamente, bien se sabe, en este punto, qué precaria es toda distincion entre
evidencia ¢ interpretacion, entre comprobaciones documentales e hipotesis (“cientificas”



las primeras, presumiblemente “ensayisticas” las ltimas). O entre una historia de
“acontecimientos” y singularidades y otra “sociologizante”, de regularidades. O —lo que
aqui importa mas todavia— entre una historia “neutral”, “técnica”, sin tesis previas y otra
historiografia “tendenciosa”, que sirve determinados intereses, que corrobora fines
anteriormente fijados. Bien establecido esta hoy (por mas que se polemice con ardor) que
también la “historia cientifica” o “técnica” parte —como no sea un amasijo sin ton ni son—
de “supuestos” y es “tendenciosa” y hasta “ideologica”, aunque esta ideologia (entre
nosotros la oligdrquico-liberal) esté como soterrada y diluida en la aceptacion tradicional de
una perspectiva que es, por supuesto, la de los grupos secularmente dominantes. La tinica
distincion efectiva —y la linea no pasa entre “ciencia” y “ensayo”— se marca entonces entre
una historiografia que, a partir de sus previos supuestos, toma en cuenta fodas las
evidencias asequibles aunque éstas los contradigan y la que escamotea, en una dolosa
esquematizacion, todo hecho embarazoso, pecado sin duda grave en el que han incurrido
igualmente muchos de los llamados “revisionistas” como tantos solemnes y suficientes
voceros de la historia cientifica y académica. Demasiado se sabe, por fin, hasta donde toda
historiografia es seleccion libre de hechos, dotacion de significados, construccion del
espiritu, y qué imposible, por ello, es trazar la frontera entre un “mas aca” de pura erudicion
y datos (que en puridad ya seran elegidos e interpretados) y un “mads alld” filoséfico-
historico elaborado en base a generalidades. Con el curso de la vida del hombre en el
mundo y con conocerla comprensivamente ya estan dados los dos ingredientes
imprescindibles de la historia y la 6ptica puede variar —sin dejar de ser historia— desde
aquellos extremos que ilustraba la famosa anécdota del rey de Persia: la coleccion de libros
tan innumerables como las arenas del mar o el amaron, sufrieron y murieron en que
finalmente llego a destilarselos. Quede asi perentoriamente establecido que se descarta todo
pensamiento y juicio de raiz y tematica histdrica, por generales, por abarcadores que ellos
sean.

Excluidas la critica, la filosofia y la historia es obvio que ellas pudieran dar oportunidad a
sendas antologias. Sin embargo, creo que ellas no tendrian sentido si de esas selecciones se
postergara todo lo que no posee un caracter netamente ensayistico: el estilo del pensar, el
modo de acometimiento no importarian suficiente criterio unificador como para dejar fuera
—por cientifico, sobre todo— lo que posee demasiada homogeneidad de materia con lo que
seria incluido. La misma consideracion seria aplicable para ciertos cortes que pudieran
también completarse antologicamente, en el material que este libro recoge: el de las
influencias intelectuales que ¢l refleja; el de los movimientos ideologicos y 1os
acontecimientos universales que se refractan en ¢l; el de los temas; el de los enfoques
(filosofico, historico, literario, social, religioso... ); el de las ideologias que en €l se pueden
inferir; el de /as ideas que porta, postula, defiende. La ausencia del caudal que del ensayo
se ha deslindado haria —se dijo— muy relativos, muy inseguros, los cuadros, las
ordenaciones que holgadamente podrian desplegarse.

3 - El ensayo en el Uruguay

Aunque a primera vista ello no resulte muy claro, esta seleccion sigue el criterio temporal
fijado por la anterior “Antologia del cuento uruguayo contemporaneo” (seleccion y notas de
Arturo Sergio Visca, Universidad de la Republica, Montevideo, 1962). Esto es: adopta
como punto de partida el decisivo quinquenio que corre entre 1915y 1920 —uno de los



quiebres mas nitidos de toda nuestra historia contemporanea— en el que se acumulan, a
ritmo velocisimo, fenémenos de tal magnitud planetaria como el fin de la Primera Guerra
Mundial y la Revolucion Soviética, acontecimientos de tan decisiva influencia americana
como la “Reforma Universitaria” (1918), sucesos nacionales como la instauracion del
Ejecutivo colegiado y la constitucionalizacion de la coparticipacion partidaria, corrientes
universales como la irrupcion multiforme de los “ismos” revolucionarios de la poesia, la
plastica y la musica, indicios tan importantes como los primeros libros de una nueva
generacion poética (los de Oribe, Basso Maglio, Sabat Ercasty, Juana de Ibarbourou),
eventos por ultimo, tan justamente ultimos, tan simbolicamente epilogales como, la muerte
de Jos¢ Enrique Rod6 (1917) y las solemnes honras que tres afios después se le tributaron.

Fijado entonces este punto de referencia, pareceria justo indicar brevemente lo que por
anterior se prescinde y la razon de las aparentes violaciones al criterio establecido.

No es muy abundante (ni muy significativo) el género ensayo en nuestra literatura del
siglo XIX. Y esto no solo por participar de la general modestia de toda ella, sino porque la
urgencia, las presiones de la lucha politica e ideoldgica —que fueron en largos trechos de
aquel tiempo los nimenes de la creacion intelectual— intrincan demasiado todo material
potencialmente ensayistico con la prosa beligerante, con la polémica, con la critica de
promocion, con la monografia servicial, con la historiografia de imantacion nacionalista o
partidaria. De cualquier manera no seria erréneo sefialar (pese a su inmediato designio)
rasgos ensayisticos en (por ejemplo) el “Manifiesto” (1855) de Andrés Lamas, o en “La
educacion del pueblo” (1874) de José Pedro Varela, o en los muy variados textos politicos
de Bernardo P. Berro y de Juan Carlos Gémez. Mas claros serian los casos de Francisco
Bauza en sus “Estudios literarios” (1885), de Angel Floro Costa en “Nirvana” (1880) y “La
cuestion economica en las Republicas del Plata” (1902), de algunas paginas de Julio
Herrera y Obes (“La crisis de la filosofia”, entre otras), de algunas de Carlos Maria
Ramirez, de ciertos penetrantes estudios de Martin C. Martinez en los “Anales del Ateneo”
(1885), de las conferencias de Juan Carlos Blanco sobre “Idealismo y Realismo” y “La
novela experimental” (1882), de los ambiciosos y enfaticos libros de Enrique Kubly y
Arteaga “Las Grandes Revoluciones” (1887) y “El Espiritu de Rebelion” (1896). Cabria
sefalar todavia que en los escritores del siglo pasado que sobrevivieron al momento de
irrupcion de los creadores del 900, el clima nuevo, mas estable y propicio, la madurez, la
distancia, hubiera permitido una produccidn ensayistica de caracter mas neto que toda la
que su juventud pudiera abonar. Es, creo, el caso de las “Cuestiones Americanas” (1907-
1912) de José Sienra y Carranza, de “América” (1912) de Abel J. Pérez, de “La accion
funesta de los partidos tradicionales” (1918) de Luis Melian Lafinur, de la encantadora
evocacion de “La Ciudad Actstica” (1927) de Eugenio Garzon y de “El Uruguay entre dos
siglos” (1931) de Manuel Bernardez. Pero lo netamente ensayistico, y entre ello lo mejor de
una obra es, sobre todo, la situacion de Zorrilla de San Martin, no tanto en “Huerto,
Cerrado” (1900) como en esos dos sustanciales volimenes que se titulan “El Sermon de la
Paz” (1924) y “El Libro de Ruth” (1928), a los que habria que agregar también el pdstumo
alegato por la causa anglo-romana de “Las Américas” (1945).

Con todo, creo que fue la “generacion del Novecientos” la que representa la época de oro
de nuestra ensayistica. Y me parece importante para decidirlo asi no so6lo la calidad
intrinseca de sus representantes mayores sino algunos factores provenientes dcl clima



historico (estéticos, culturales y hasta econdmicos) que ya han sido aludidos. Ellos fueron,
por ejemplo, la boga indiscutida de la “prosa artistica” (tal como ha sido caracterizada); el
rasgo todavia primicial de la sistematizacién de muchos saberes en ciencias e, incluso, la
baratura de la edicion y la buena voluntad de algunas editoriales francesas y espafiolas
(Sempere, Garnier, Bouret, entre otras) para recoger en volumen los estudios y articulos —
en puridad “ensayos”— de los escritores hispanoamericanos. (No tanto, y es triste historia,
para pagarlos).

Todas estas circunstancias no determinan, claro esta, —s6lo coadyuvan a comprender— la
concurrencia en unos pocos afios de la obra casi entera de Rod6 y especialmente de “Ariel”
(1900), “Motivos de Proteo” (1909) y “El Mirador de Préspero” (1913). De algunos de los
libros mas valiosos en su pensar intensamente personal, desgarbado y hasta digresivo del
periodo auténticamente creador de Vaz Ferreira: “Los problemas de la libertad” (1907),
“Moral para intelectuales” (1908), “Logica Viva” (1910). De las dos sustanciosas y
desafiantes tentativas de Reyles: “La Muerte del Cisne” (1910) y los “Dialogos Olimpicos”
(1919). Del ambicioso y rico “Arte, Estética, Ideal” (1912) de Pedro Figari. De las dos
renovadoras obras ensayisticas de Luis Alberto de Herrera: “La Tierra charria” (1901) y
“El Uruguay Internacional” (1912). Y todavia lo que bordea la ensayistica desde la critica,
la parafrasis, el estudio metddico o el puro periodismo de las obras de Rafael Barret (en lo
que nos pertenece), de Alvaro Armando Vasseur, de Roberto Sienra, de Victor Pérez Petit,
de Alberto Nin Frias, de Luis E. Azarola Gil, y de Ratl Montero Bustamante.

En principio, esta promocion, como tal (y ni que decir las anteriores, en bloque), ha sido
excluida de esta antologia. Se ha seguido tal temperamento incluso con los escritores que
han persistido en una actividad netamente ensayistica mucho mas adelante del punto de
partida prefijado, tal el caso de Reyles con posterioridad a su regreso al pais en 1929, tal el
de Vaz Ferreira, sobre todo en su “Fermentario” (1938), tal el de Vasseur con “Gloria”
(1919), “Los maestros cantores” (1936) —con mucho material anterior a 1920— y “Filosofia
y critica coexistenciales” ( 1944). Pero es visible en los tres ejemplos inmediatamente
anteriores que el centro de gravedad de cada una de las obras no se sitiia en estos afios sino
en los precedentes. Distintas son las situaciones de Roberto Sienra, de larga vida pero
practicamente callado las cuatro ultimas décadas de ella, la de Alberto Nin Frias
virtualmente volatizado de la literatura nacional con posterioridad a 1915 y las de Luis
Alberto de Herrera y Azarola Gil casi integramente dedicados a la historiografia a partir de
los afios veinte.

Con todo, si se registran los nombres seleccionados por esta antologia, pueden advertirse
cinco anteriores a ese 1885, que bien pudiera marcar (en la aceptable periodizacion
generacional de Julidn Marias) el hito inicial de la promocidn que entraria a contender por
la preeminencia hacia 1915. Si ello es asi es porque no creo en la incontrovertible
hegemonia de la fecha de nacimiento y supongo, en cambio, que el tiempo de irrupcion de
un autor y de una obra, el impacto que puedan ejercer son elementos capaces de alterar la
categorizacion excesivamente mecanica que el mero nacer puede determinar. Martinez
Lamas, casi coetaneo de Rod6 y de Vaz, llega al conocimiento publico con su libro mas
importante recién en 1930. La vasta labor de teorizacion de Torres Garcia (un aflo mas
joven que el anterior) y también, naturalmente, su irradiacion se dan tras el regreso del
artista al pais en 1934. Irureta Goyena, de su misma edad, después de una brillante



trayectoria de penalista y abogado roza —apenas— el ensayo en los tltimos trechos de su
vida. El grueso de la obra prosistica y ensayistica de Frugoni es posterior a 1920. Y
Eduardo Dieste, después de larga residencia en Espafia, en la que publica sus primeras
obras, ejercera lo mas intenso de su efectiva influencia y producira sus paginas mas
importantes en las décadas cuarta y quinta del siglo.

Pertenecen, en cambio, a la generacion que asciende entre 1915 y 1920 los nombres que
siguen: Dardo Regules, Gustavo Gallinal, Alberto Zum Felde, Antonio M. Grompone,
Emilio Oribe y Clemente Estable. Centran especialmente en sus aspectos mas
especificamente intelectuales, més “ideoldgicos”, una generacion segura de su pais,
confiada del suelo, histérico-espacial que pisa, heredera, en buena parte, del magisterio
cultural de Rod¢ y “culturalista” (como Regules la definiria) ella misma. Dotada de un
fuerte sentido del didlogo, de la convivencia civilizada, puede decirse que fueron solo las
distintas profesiones de fe —religiosas, filosoficas o politicas— las que le hicieron
controvertir. No, tuvo, centros muy evidentes —no creo que “La Pluma” (1927) lo haya
sido— pero sustituy6 esa falta con el hechos de moverse en una sociedad sustancialmente
coherente.

Pienso que los autores seleccionados la representan bien pero su perfil se hace mas
completo, si se traen a colacion algunos nombres cuya ausencia (por lo menos
hipotéticamente) pudiera extranar. El de Alberto Lasplaces (1887-1950) por ejemplo, que
sobre todo en “Opiniones literarias” (1919) y “La Buena Cosecha” (1923) testimonid con
brio cierto “novecentismo” a la vez porvenirista y enamorado del presente tumultuoso y
vital. Fue, ademas, en cierta manera, el mas notorio portavoz de ese “batllismo cultural”
con que se expidid la postura ideoldgica de los jovenes intelectuales de clase media
incorporados al partido entre 1915 y 1920 (Bellan, Zum Felde, Zavala Muniz fueron otros).
También cabria anotar la ausencia del de Adolfo Agorio (1888), que gano hacia la Primera
Guerra Mundial vasto renombre con su trilogia de “La Fragua”, “Fuerza y Derecho” y “La
Sombra de Europa” (1915, 1916, 1917) y que podria encarnar, tal vez mejor que ninguna
otra inteligencia nacional, cierto fascinado, pasivo sentimiento de entrega a los grandes
torbellinos humanos que desencadena la historia contemporanea, cierto casi religioso “amor
fati”, cierta receptiva —en verdad veleidosa— simpatia por los “ismos” que nuestra €poca ha
ido ofreciendo a la desesperacion, al vacio vital de los hombres y que €l expreso, trildgica,
infaltablemente en “Bajo la mirada de Lenin” (1925), “Roma y el Espiritu de Occidente”
(1934) e “Impresiones de la Nueva Alemania” (1935). O el de Vicente Basso Maglio
(1889-1961) que en “La Tragedia de la Imagen” y especialmente en “La expresion heroica”
(1928) teorizd, al tiempo que su propia poesia, la aspiracion a una expresion desnuda, hostil
a la lujuria de los medios y que no confundiera la antitesis facil-dificil con la de lo claro y
oscuro. O el de Mario Falcao Espalter (1892-1941) historiador, erudito, critico, que s6lo
roza la ensayistica (“Del pensamiento a la pluma”, de 1914, “Interpretaciones”, de 1929,
“La colina de los vaticinios”, de 1939) y en el que culmina (por lo menos en los planos de
autenticidad vital que éticamente importan) una linea de catolicismo nacional
instintivamente integrista que ¢l defendié con una agresividad, una sagrada furia que hacen
recordar —salvadas las distancias— a Louis Veuillot, a Ledn Bloy y a esos carlistas espafioles
de los que en buena parte, descendia. O el de Dimas Antufia (1894), por fin, que ha llevado
una vida virtualmente errabunda entre el Brasil, el Uruguay en que nacid y la Argentina en
la que aparecieron sus dos singulares libros: “Israel contra el Angel” (1921 ) y “El



Testimonio” (1947) y en donde logro sobre ciertos nucleos de intensa religiosidad un
magisterio (un magisterio en hondura) que algunos recelaron. Respecto a Falcao bien
podria representar la “otra cara” de la Fe: centrada en la intimidad y sus posibilidades de
apertura, vertida hacia la libertad, hecha de disponibilidad, humildad y poética emocion
ante el misterio y la maravilla de la vida.

Menos coherente y menos generalizable aparece la promocion que centro su presencia
entre los afios del Centenario del pais independiente, el golpe de Estado de 1933 y la
Guerra espafiola de 1936. Respecto a la anterior, representa sin duda la generacion que a
través de la (o las) “décadas rosadas”, y del fascismo, vio el erizamiento de las posiciones
llevado a extremos de literal belicosidad y el clivaje de las ideologias calar hasta
profundidades que amenazaban toda coexistencia. Esto decidid probablemente que el
acendramiento de posturas religiosas en unos, de militancia social en otros haya sido mucho
mas neto que en sus antecesores. Estos hombres y mujeres del 30 y el 36 si sintieron la
revulsion del pais bajo sus pies, aunque ante el general desquicio presente de la vida
nacional, ante la crisis entera de los supuestos que sostenian el orgullo uruguayo, la crisis
institucional de 1933 pueda parecemos una tormenta de verano. ;Tuvo esta generacion
“centros”? Tal vez lo fueron el grupo “Teseo”, el “Grupo Universidad”, la revista
“Ensayos” (1936-1938), el Ateneo posterior a la dictadura. Pero si se revistan los nombres
que van desde Servando Cuadro (1896) a Rodney Arismendi, (1913), es posible inferir que
la misma ambigiiedad de la situacion tuvo un efecto de fuerza centrifuga que impeli6 a la
condicion o de solitarios, o de demorados o de precursores de la generacion siguiente a
buena parte de sus integrantes. Pues creo que solitarios, o equivocamente situados,
autodidactos, revelados tardiamente han sido, por caso, Luis Pedro Bonavita y Roberto
Fabregat Cuneo. Sobre las gentes de edad menor, sobre las capas generacionales mas
jovenes se ha ejercido el impacto, muy diverso —y que pronto se considerara— de Carlos
Quijano, Arturo Despouey y Servando Cuadro.

Ya en el limite del cuadro de fechas, Susana Soca y Arturo Ardao se adscriben mejor a la
promocion que sigue y Rodney Arismendi, por su pertenencia a una fuerte y codificada
ideologia, planea un poco sobre las lineas temporales (el de “generacion” no es un concepto
muy marxista) no sin participar, de cierto modo, de muchos rasgos de sus coetaneos.

También creo que los nombres elegidos en esta instancia son suficientemente
representativos y que aun menos exclusiones podrian ser en ella las objetadas. No olvido,
sin embargo, algunas paginas de Juan José¢ Morosoli sobre “La soledad y la creacion” y
sobre “Minas: hombre y paisaje” —que iluminan, funcionalmente, su obra de narrador—, ni
ciertos estudios de Ibanez y de Giselda Zani sobre temas de poesia y de plastica (pero de
cierta estrictez que los marginaliza como “ensayos”), ni el libro de Eduardo J. Couture “La
comarca y el mundo” (1953) (cuyo sentido y significado son examinados en el texto n° 60),
ni algin ensayo de Justino Jiménez de Aréchaga que, como su “Panorama institucional del
Uruguay a mediados del siglo XX (1949), desborda el marco del Derecho Constitucional
y podria ser examinado en concurrencia con el volumen de Couture sobre la nota comun: la
satisfaccion ante el pais a que esta promocion de los afios treinta fue la ultima, por lo,
menos mayoritariamente, en participar.



De la llamada “generacion de 1945 se ha hablado tal vez demasiado y en este libro —en
que se recogen veinte autores de menos de cincuenta afios— tendrd que persistirse en la
anotacion, lo mas sobria posible, de algunos de sus rasgos. A cuenta de los que se sefialen
mas parcializadamente en torno de sus pequefias constelaciones (que las tiene),
complementa equitativamente los esbozos de las anteriores promociones enumerar algunos
trazos generalisimos de ésta. La postura de inconformidad (por ejemplo) ante la version
rosada y optimista de lo uruguayo, el desdén, y hasta la animadversion, hacia las
superestructuras politicas y culturales con que, en la aparente adhesion de todos, el pais se
expedia, la sensacion de crisis —de crisis de perencion, de agotamiento irremediable— de
todos los supuestos (econdmicos, sociales, culturales, internacionales) sobre los que la
existencia oriental, en forma apacible, confiada —y al parecer unanime— creia descansar. Tal
actitud, antagonica a la que dictara los textos de Jiménez de Aréchaga y Couture recién
nombrados, la llevd, con cierta fuerza inesquivable, a una preocupacion afincada por el ser
y las modalidades de este pais cuyo contorno se siente tan indefinido y cuyo destino se vive
—existencialmente— tan oscuro, tan inseguro. El interés por lo que somos, cabal,
estrictamente, es también un elemento individualizante de esta generacion de las Gltimas
décadas, sobre todo si se la contrasta con el acento intensivo que la adhesion a ideas e
ideologias de tipo universal ponia en las anteriores y que en ésta si en manera alguna deja
de sentirse, se relativiza, se encarna, se subordina a lo que el destino del Uruguay, a lo que
la restitucion de sus valores populares, a lo que el reencuentro de su funcion nacional y
latinoamericana, primordial, jerdrquicamente, exige. A esta especie de “generacion del
noventa y ocho” el interés por el pais y por lo que efectivamente ha realizado de valioso,
por lo que positivamente ha sido y continua vivo —o persistible, o recuperable— la ha
conducido a una tarea de revision y justiprecio bastante copiosa de nombres, autores,
causas, movimientos, partidos, episodios (esto es: tanto literaria y filoséfica como
histérica). La elaboracion de un pasado til, realizado sin anteojeras idealizantes, sin
ilusiones mistificadoras, sin desmesuras pueriles es solo la expresion de un culto general
por el rigor del juicio (por lo que varios afios se paladed como /ucidez) que también tiene su
version en la proclividad muy notoria —y hasta exagerada— por el ejercicio regular de una
critica informad, honesta y (a fuerza de no querer condescender a razones de amistad, de
prestigios consolidados o de interés personal) a menudo despiadada. Esto, como es légico,
tenia que llevarle a una ruptura total, completa —casi como a un irse al Aventino— con lo
que hacia 1945 o 1950 corria como literatura o historiografia oficiales, cargadas de retdrica
y conformismo, hinchadas por el elogio cortés y la condescendencia mutua, esterilizadas
por una nocion puramente acumulativa, puramente decorativa de la funcion intelectual. Una
literatura y una historiografia oficiales (también) paralizadas para esa funcion transitiva,
para ese eco, para ese prolongarse en la emocion y en las ideas de otras gentes que un
saludable ejercicio del espiritu requiere, por una indiferencia frontal y sin fisuras, por un
enclaustramiento en el que no se movian sino algunos fatigados tramites burocraticos y una
minuscula agitacion de pefias y bodegones. Con toda esta cultura oficial que se veia
encarnada, por ejemplo, en los jurados de Instruccion Publica, en la Asociacion Uruguaya
de Escritores, en la “Revista Nacional”, en la Academia de Letras, en el Instituto Historico
y Geografico, rompi6 tajantemente esta promocion posterior a 1945 y, al margen de
algunas disidencias, ha sido solo el paso del tiempo el que, en los tltimos afios —gracias al
agotamiento, ya indisimulable, de las modalidades combatidas, a ciertos cambios
(probablemente episodicos) de la actitud politica ante la cultura y al natural ascenso
generacional—, ha soldado algo, y aun bastante, de aquel rompimiento.



Sin embargo, mas alla del sector oficial encargado de ciertas tareas culturales, la fractura
fue y sigue siendo mds extensa, tan extensa como para abarcar el Régimen entero. Si se
dud¢ de los supuestos sobre los que descansa la vida del pais, si se oy6 con incredulidad de
que vivimos en un rincoén bendito del mundo y de que el futuro nos sonrie equitativamente
a todos (sin discriminaciones de clase, tarea o vocacion) debio tenderse naturalmente a
enjuiciar foda la superestructura politica y social que tales ilusiones promovia, que (mismo)
de tal engaiio se enganaba y vivia (como si los verbos que constantemente conjuga no
apuntaran a alguna direccion) calafateando las vias que se abren, soslayando los problemas
basicos, postergando para el mafiana y para el sudor de otros el enfrentamiento con las
realidades que asedian, viviendo de expedientes, de retoques, de arbitrios y de ayudas casi
mendigadas, cantando en la noche para ahuyentar el temor, recordando, con nostalgia —
también con insidia— la nacion “en forma” que hace algunas décadas fuimos. Un régimen
quiere decir algo més radical, un estrato de concordia mas hondo que aquél que representan
las pugnas ideoldgicamente nominales de los partidos o sus encarnizados regateos por la
mayor cuota-parte posible de las granjerias del Poder ptblico. En ese régimen, sostenidos
por ¢l, apuntalandolo a su vez, instrumentalizados a elencos cuya unica preocupacion
parece ser asegurarse beneficios y estabilidad en un grado sin precedentes, las promociones
del 45 vieron los grandes partidos historicos del pais descaecidos a esa funcion estatica,
protagonistas de aquella conducta civica cuyas modalidades se han recapitulado. Casi en
bloque, sin més excepciones que algunos prescindentes y algun despistado, se negaron a
confundir los servicios que esos partidos hubieran prestado en el pasado (a nuestra
formacion nacional, a nuestro perfil como pueblo), con la institucionalizacién (habilidosa,
coactiva) de sus caparazones, con su consagracion como enormes maquinas, inutiles para el
Bien Comun, solo eficientes para las ventajas (muy numerosas, sin duda, y es un factor de
su sostén) de naturaleza mas irremisiblemente particular. Apartidaria en este sentido y en
su gran mayoria y no sin tangibles perjuicios personales (cierto trazo ético, cierta vocacion
de decencia civica e intelectual ha sido comun a ella y no ha dejado de prestarse a la satira
facil de los venales) la generacion que se inicio tras la Segunda Guerra Mundial no ha sido,
ni mucho menos, apolitica, ni su intensa conciencia de lo nacional y de lo latinoamericano
se lo hubiera permitido.

Las vias por las que ha transitado tal distingo no es del caso recapitularlas aqui y digase de
paso que si, en el momento de escribirse estas lineas, el intento politico de lo mejor de esta
generacion parece tan irremisiblemente inocuo, tan patéticamente inefectivo, las
consecuencias que de este hecho se extraigan podrian constituir esos “estados de
conciencia” (no oficiosamente pasivos ni derrotistas) que desencadenan la emergencia de
una nueva promocion.

Si se habla de ruptura con el Régimen, también habria que entender su significado, con las
figuras que lo representaban. No han sido los magisterios con sello nacional sino mas bien
la irrigacion extranjera, la fascinacion por obras y autores foraneos, el modo normal de
andadura de nuestra cultura uruguaya. Un corte tan quirurgico respecto al mundo de
mediocridad afable que como cultura, en cierto momento, oficiaba, es, sin embargo, un
fenomeno bastante desusado en el pais. Con todo, y paraddjicamente, podria decirse que la
generacion de 1945 fue la primera (la chachara arielista, el vazferreirismo sin su estilo de
pensar no importan precedentes) en encontrar precursores efectivos en el pais, en atender



cuidadosamente a ciertos libros a ciertas prédicas, a ciertos nombres. Creo que ese es el
caso, con seguridad, de tres narradores muy inmediatamente anteriores: Juan José¢ Morosoli
(1899), Francisco Espinola (1901), Juan Carlos Onetti (1909). Bastante conocidos y
elogiados hacia 1945 —Onetti en menor grado— deben, empero, a la generacion de 1945 el
prestigio casi unanime que los rodea y la satisfaccion, sin duda mas honda, de sentir que su
obra fertiliza la de los practicantes que les siguen.

Creo que también (aunque como Onetti constituyen figuras generalmente linderas) son los
casos de Liber Falco (1906-1955) en la poesia y en la desgarrada autenticidad vital, el de
Arturo R. Despouey en lo que a la critica de espectaculos toca, los de Arturo Ardao (1912)
y Lauro Ayestaran (1913) como modelos de investigacion seria y responsable. Creo que es
también, para ciertos nucleos, el caso de Servando Cuadro, y creo, especialmente, para una,
audiencia mucho mas amplia y hasta mas heterogénea, que es el de Carlos Quijano. Como
en su punto se sefialara, en ¢l, en “Marcha” y en lo que a planteos politicos y econémicos
toca, las ultimas promociones centraron su mira (no habia nada en torno) para encontrar el
acorde necesario, para fundamentar la misma voluntad de ir hasta las raices y repetir
ahincadamente ese “no” que no es tanto pura negatividad como desbroce del terreno y
espera empecinada. Espera empecinada, aunque a veces peligrosamente estatica, de que
todo lo caduco, lo aparente, remate su curso hacia la muerte.

Generacion de “Marcha’ se le ha llamado a estas gentes, de las que en verdad muchas
han tenido numerosos —a veces discontinuos, a veces tempestuosos— contactos con ella.
Pero ha sido también la generacion de las revistas “Escritura” (1947), “Clinamen” (1947),
“Marginalia” (1948), “Asir” (1948), “Numero” (1949), “Nexo” (1955), “Tribuna
universitaria” (1956), “Deslinde” (1956). Casi todas fueron de interés centralmente literario
y estético — “Nexo” y “Tribuna universitaria” constituyen la excepcion—, casi todas duraron
poco — “Asir” y “Numero” fueron las de apariciéon mds prolongada. Me parece que es,
justamente, en el ejercicio sacrificado de la edicidon de revistas, en el conocimiento, de los
mecanismos de su creacion y su consumo, que la generacion del 45 adquiri6 una
conciencia, desusadamente aguda, de las condiciones sociales de la vida cultural, de las
trabas que pesan sobre la creacion del espiritu, de las constricciones que a una
“inteligencia” le impone pertenecer a un pais marginal, de condicién econdmica débil, de
estructura oligarquica, con los resortes decisivos de la “cultura de masas” en manos de
grandes agencias mundiales y mediatizadas a decisiones que nos son extrafias. La actividad
del teatro independiente, estrictamente coetanea a la de las revistas y con toda una década
de creciente expansion, concurridé también a enriquecer esta experiencia, en la que no seria
excesivo fijar la circunstancia desde la cual la voluntad de romper estos cuadros, de lograr
otros mas respirables, se amplio hasta una disidencia integral con todo lo que como
vigencias nacionales corria. Tal empefio, y la capacidad de recoger y hacer inteligible lo
que los sectores mas honestos, mas disconformes del pais sienten (mas la calidad individual
de muchos de sus integrantes) han concurrido a fortificar el fenomeno —cuya realidad, cuyo
caracter auspicioso no soy ciertamente el primero en sefialar— de que esta promocion
posterior a la guerra sea la primera que tenga un restringido pero efectivo publico, la
primera cuyos libros tengan otro destino que la polilla o el estante de las obras dedicadas y
no leidas.



También creo, que, los nombres, innegablemente abundantes, que en esta antologia la
asumen, representan con precision los temas y los intereses ensayisticos de la “generacion
de 1945”. Los autores que el deslinde previo ha dejado afuera, justifican sobradamente su
ausencia por la indole de su labor: critica (en los casos de Antonio Larreta, Homero Alsina
Thevenet, Rubén Cotelo, Mario Trajtenberg, Maruja Echegoyen); filosofica o estética (en
los de Mario Sambarino, Manuel Arturo Claps, Carlos Gurméndez, Juan José Flo, Julio
Moreno, Mario Silva Garcia, Einar Barfod); politica (es el caso de Ricardo Martinez Ces);
o periodistica. Un periodismo de un brio, penetracion, ingenio y cultura que hace trabajosa
y hasta injusta su exclusion, como ocurre especialmente (aunque hay otros) con muchos
textos de Mauricio Muller o de Carlos Maria Gutiérrez.

Respecto a algunas ausencias que pudieran sefialarse, anotese que creo que el nicleo
ensayistico de la labor de José Pedro Diaz (1921) se desliza simétricamente hacia la
monografia critica (su “Bécquer”, de 1953) y la libre, tenue reflexion poematica (sus
“Ejercicios Antropoldgicos”, de 1960). Y que pienso igualmente que el meollo ensayistico
de la obra de Ricardo Paseyro (1926) se corre de modo invencible hacia la contundente
polémica (“La palabra muerta de Pablo Neruda”, de 1958 y otras) o a la omnipresente
autobiografia.

4 - Los temas de nuestro ensayismo

Alguna vez (“Ficcidon”, Buenos Aires, n° 5) traté de esbozar las direcciones que en una
cultura marginal, por caso la nuestra, la actividad del pensamiento tendia, con cierta
inevitabilidad, a seguir. Enumeraba: aguzar una conciencia de la circunstancia (temporal y
espacial; nacional, regional, universal) en la que, en cuanto destinos individuales y en
cuanto comunidad, se esta inscrito. Esa conciencia, que se hace inescindible de una
conducta a seguir, de una accion a cumplir arrastra, torrentosamente, el tema del prospecto
v el prestigio de los ideales y de las ideologias que el modo y el rumbo de esa conducta
tratan de normar, de dirigir. Méas alld de la primera y la segunda tareas la cuestion del
sentido de la vida, los grandes interrogantes del destino, la finitud, el valor se presentan
también a la reflexion asistematica, al margen (o a veces subsidiariamente) de los planteos
organicos de la Religion y la Filosofia. La conciencia de la circunstancia en que se vive
importa, igualmente, una exigencia de comprension de las fuerzas que la han modelado, de
los elementos todavia validos que para afrontarla nos han sido legados. En una sola
formula: la nocion de ese pasado util del que ya hablé, en las multiples dimensiones en que
el pasado se nos hace, inicamente, perceptible. La institucionalizacion de la cultura, las
Universidades sobre todo, la labor regular de docentes e investigadores encorpan otra tarea:
la continuacion —y el intercambio— de la actividad académica, 1a acumulacion de los
saberes cientificos, el aportar a ellos, el recibirlos fiel, puntual, novedosamente. Porque hay
un nivel cultural mundial hasta el que las minorias ilustradas de las naciones quieren llegar
y, ya en ¢l , mantenerse, una actualidad que pautan las tltimas manifestaciones de las
culturas mas prestigiosas pero a la que todas (en cierto modo y con la universalizacion de
todos los “museos imaginarios” imaginables) contribuyen.

Si se analizan con alglin cuidado estas seis tareas (que de ninguna manera considero
taxativas) es facil percibir cudles son las que el ensayo va a tomar, aun parcialmente, a su
cargo y que son, inequivocamente, las tres las tres primeras; las restantes, en cambio,



correran mayoritariamente a la cura de la historia y la monografia (la elaboracion de un
pasado util); de las ciencias (la actividad académica); de la critica, sustancialmente (asi
mismo del “informe”, de la nota periodistica, de la “noticia”), el mantenimiento al nivel de
la actualidad.

Este esquema podra parecer aprioristico. Valdria la pena, sin embargo, contrastarlo con
los rasgos que, en conocidos trabajos, Medardo Vitier y José Gaos le asignan al “ensayo,
americano”, al “de lengua espafola”: se veria que no divergen sustancialmente. Pero mas
valiosa es la inferencia que puede recogerse del material seleccionado en este libro, un
material seleccionado (de més estaria decirlo) con otros criterios que el de hacer que resulte
representativo de ciertas direcciones previamente fijadas.

Porque si se enhebran en una sola linea algunos textos (los nums. 2, 7, 23, 25, 26, 30, 33,
36 240,42 a 44,47 a49,57, 59, 60, 62, 66, 79 a 82) se advierte que todos ellos tocan
variablemente en una intensa conciencia de la temporalidad historica, en una percepcion del
cambiante, peligroso mundo en el que nuestra comunidad uruguaya y nuestro destino de
hombres estan sumergidos, en una insistencia particular ante el significado de ciertos
fendmenos (guerras mundiales, tensiones internacionales, ritmo y sentido de la historia,
revoluciones, “totalitarismo”, sociedad de masas, regimenes politicos, impactos de la
propaganda, exigencias del “desarrollo”) cuya gravedad, cuya importancia resultan mas
notorias a la vision que los contempla y al juicio que los valora. Un tema de volumen.
particular en todo el pensamiento hispanoamericano es el de los Estados Unidos, “peligro y
leccion”, para condensarlo en los términos de varias famosas advertencias americanas. El
esta representado en esta antologia por los textos nims. 2, 25, 30, 39, 401 47, 48, 79. Al
rubro general de las promociones anteriores podrian colacionarse textos muy significativos
de Zorrilla de San Martin, de Rodd, de Reyles, de Vaz Ferreira. Y de los autores
seleccionados aqui otros corroborantes de Dieste, de Frugoni, de Regules, de Bonavita, de
Fabregat Cuneo, de Arismendi, de Martinez Moreno, de Ares, de Angel Rama, de Methol.

Nuestra especifica condicion: integrar como entidades nacionales relativamente tenues un
continente con poderosos ingredientes comunes y un mismo previsible destino hace que la
conciencia situacional que el ensayo explora se particularice en el tema de América (de
nuestra América, naturalmente, no de la otra, radicalmente heterogénea). El fema de
Ameérica. O, por mejor decir, el de su diagndstico y pronostico. El de los ingredientes
(culturales, raciales, materiales) que la imbrican. El de su diversidad interna. El de las
“culpas”, el de los “lastres”, el de los “peligros”. El de las técnicas de su reforma,
revolucion y promocion. Estd representado en este libro por unos cuantos textos (nums. 20
a25,36a40,46,47,48, 51, 53, 64,79, 81). Podrian agregarse a ¢l paginas significativas
de Torres Garcia, de Regules, de Arismendi, de Ardao, de Benedetti, de Ares, de Rama, de
Vignolo, de Methol. Y mas atras todavia, ya fuera de nuestro radio, quedarian el libro de
Abel J. Pérez, los de Sienra y Carranza y los Unicos que, practicamente, hayan trascendido
nuestras fronteras con una significacion continental pareja a la de otros americanos: los de
José Enrique Rodo.

La significacion y el valor de las ideas, de los ideales, de las ideologias es una veta
ensayistica que bordea, muchas veces inestablemente, la Filosofia, la Religion, la politica
mas inmediata. Cifiéndonos a las de caracter politico, social, cultural, religioso,



educacional, podrianse circunscribir ciertos nticleos tematicos: el valor y la efectividad de
los ideales democraticos, la importancia del Derecho en la vida social, la tension entre el
“realismo” y el “idealismo” en todo emprendimiento histérico ambicioso. Representan la
corriente en esta antologia numerosos textos (los nums. 7 a 10, 13, 15, 19, 23, 26, 27, 29,
33,36 240,42 a44,46,47 a 49, 55, 58, 59, 64, 66, 79, 80 a 82, 84, 85...). No seria dificil
objetar que algunos de ellos (los nums. 8, 10, 15, 27, 35, 55, 59) pueden inscribirse en los
sectores tradicionales de la metafisica, la gnoseologia, la axiologia; no creo, sin embargo,
que ello les arrebate por entero su caracter ensayistico. También cabria haber recogido
textos de otros autores seleccionados en esta antologia: Bonavita, Caceres y aun otros de
los escritores de mas reciente data, por mas que los “ideales”, y las “ideologias”, de acuerdo
a razones que expuse, no sean su mas insistida proclividad. Son las generaciones anteriores
a las recogidas en el libro, por el contrario, aquellas en las que el tema de los ideales y las
ideologias adquiere una mas grande, y casi obsesiva insistencia. Y si se volviera al breve
esquema del ensayismo uruguayo anteriormente trazado, se podria precisar, aun con sus
meros nombres, que los ensayistas del siglo XIX casi no tuvieron emprendimiento mayor
que el prestigiar ideales (a los que llamaban “principios”), defender ideologias. El examen
de la realidad no importaba mas que un punto de partida; raramente un fin en si mismo. Y
si de ellos se pasa a la constelacion que formaron Rodo, Reyles, Sdnchez, Vasseur, Herrera,
Nin Frias, Figari (Vaz Ferreira exigiria una precision mas sutil, pero sustancialmente no
desentona) también seria dable establecer hasta qué grado ideas, ideales, ideologias la
obsedieron: Rodo, Reyles, Figari, mismo (los dos ultimos rotundamente, con notoria
ambicion) intentaron alcanzar sus propias “concepciones del mundo”. Podria observarse
todavia que en Reyles (como en Herrera, como en todo el linaje intelectual de matiz
vitalista, realista) el repudio —o la desconfianza— hacia los “ideales” se imposta de una
inevitable nota teorizante y ultima, inevitablemente “ideoldgica”.

Era y es normal que esta “defensa y ataque” de postulaciones intelectuales se centre —son
escritores al fin los que la practican— en los “ideales” estéticos mismos, en las doctrinas
artisticas, en las normas valorativas de las obras, en las concepciones de lo poético, o lo
pictdrico o lo musical. Todo este material configura una zona ensayistica que no puede ser
confundida con la critica concreta y que en esta antologia esta representado por algunos
textos (los nams. 8 a 10, 15, 16, 28, 31, 52, 54, 69, 75, 76 y 84). También podrian haberse
colacionado textos de Frugoni, de Zum Felde, de Martinez Moreno, de Visca, de Bordoli,
de Diaz, de Maidanik. También, de las generaciones que soslaya este libro, algunos muy
valiosos de Zorrilla de San Martin, de Rodo, de Figari, de Reyles, de Quiroga, de Roberto
Sienra. Y aun ciertas paginas de Berro, de Lamas, de Juan Carlos Blanco, de Roxlo. No
siempre son reflejos de los “ismos” estéticos de la hora y portan, muchas veces,
significativos, originales puntos de vista.

Representa uno de los nucleos tematicos de nuestro ensayismo (y atn de todo el
latinoamericano) un repertorio de problemas, de disyuntivas, de decisiones, que no es facil
rotular. Podria denomindrsele el de la deontologia de la cultura (nacional, americana), el de
los deberes —y derechos— de los hombres que la portan, el de sus fines, de su conducta, de
su mision. Se puede fundamentar ética, politicamente, social, estéticamente. Toma en
consideracion (y tampoco la larga lista posible seria taxativa), las condiciones de vida y
creacion del intelectual, las dificultades de su formacion, el aislamiento que suele
circundarlo, la falta de eco que lo ahoga, la comunicacion, en suma, entre autor y sociedad



con todas sus implicaciones. Plantea el posible conflicto entre sus deberes para con la
sociedad, para con la nacidn a las que pertenece y los que tiene (o puede sentir) respecto a
la propia cultura que continua, a un Espiritu (asi, con mayuscula) que testimonia a unos
valores suprahistoricos, extrasociales a los que servir. Es el tema del “intelectual” y la
“sociedad” y el “intelectual” y la “politica”; mas ampliamente: el del “intelectual” y la
“vida”. Suele cefiirse en una serie de disyuntivas: accion o contemplacion, militancia o
apartamiento, gratuidad y compromiso, intimismo o lucha social. Localizandose,
haciéndose en cierto modo estatica, la dicotomia es arraigo o evasion, residencia o fuga,
fidelidad o infidelidad al contorno (con todas las implicaciones, nada faciles, de en qué
realidad arraiga la creacion espiritual, a cual ha de serle fiel, y atn de si es uno o son varios
los suelos con que se nutre).

En una nacion culturalmente marginal, integrante de un continente entero
infradesarrollado, semi (o literalmente) colonial las consecuencias que para el intelectual,
para el creador nacen de esta situacion se ramifican en una nueva, explosiva serie de
cuestiones También en ellas se en engrana el juicio de existencia, el reconocimiento de /o
que es con las actitudes que de esta lucidez se deriven. El tema de Europa y Américay sus
sentidos: pasado futuro, madurez e inmadurez es uno de los principales. Y atn Europa,
refrendada por una identificacion, puede asumir toda la cultura, toda la civilizacion
universales, todo lo que no es borrosa, incipientemente, americano. Reconocimientos o
consignas, aceptaciones o ideales reiteran ciertas sefas, esperanzadas u ominosas: reflejo,
imitacion, originalidad, emancipacion cultural, tradicion. Cualquier esfuerzo, cualquier
linea de “politica del espiritu” toma en cuenta los lastres: complejos de inferioridad,
insularidad presuntuosa, sentimientos de destierro y conciencia de “pecados originales”,
desvarios de ruptura, resentimientos raciales y sociales. Pero la misma lucha por la
“personalidad cultural” y el acrecimiento de sus expresiones importa la cuestion de las
ambiciones, los alcances, lo limites de esa personalidad: es la muy polemizada cuestion del
nacionalismo, el localismo, el universalismo (culturales).

También la lucha por una personalidad cultural (se pudo advertir en la gravosa
experiencia americana), es inseparable de la empresa de una emancipacion cabal (politica,
econdmica) de cada comunidad. Al mismo tiempo se siente en forma inequivoca que no
hay emancipacion completa de una nacidn, de una sociedad, sin que las bases culturales
propias de ella sean s6lidamente establecidas. Y esta urgente correlacion lleva, a su vez, a
otros temas de esta deontologia de la cultura y de sus hombres: el debate sobre el valor y la
conveniencia de las influencias moderadoras; el de los limites, el valor, la impronta de la
educacion; el de cudl es la medida saludable de una relacion entre creacion y consumo de
cultura.

Esta lista, que se podria abonar con innumerables ejemplos latinoamericanos, se va
haciendo muy dilatada. Agréguese todavia como dilemas eventuales del intelectual: el que
se tiende entre la magnificacion promotora (en el mejor de los mdviles imaginables) y
estrictez de la valoracion, a la que se acusa con pertinacia de desalentar la creacion, de
intimidar las expresiones posibles de una cultura nacional, de violar el (tan discutible)
adagio sarmentino de que “las cosas hay que hacerlas mal, pero hacerlas”. Tension que se
tiende, no entre racionalismo e irracionalismo sino (y sobre todo para los creadores



imaginativos, pero también para los criticos) entre lucidez y ternura. Las dos, como vias de
acceso en la densidad de las criaturas y en la ambigiiedad de sus actos, como postura
general ante la vida y ante el hombre tienen una jurisprudencia nacional especialmente rica.
Y el conflicto posible, todavia, entre el principio de la ilimitada libertad expresiva del
artista y de las conveniencias morales, sociales, politicas que pueden constreiiirla.

Existen en todo este sector del ensayismo otras cuestiones que no son especificamente de
¢l pero que, en general, es desde el angulo de la cultura que se plantean y de los deberes del
intelectual que se deciden. Tocan, sin embargo, por igual el area de los ideales, las
“concepciones del mundo” y la de la conciencia del tiempo historico y sus meteoros. Son,
por ejemplo, la del “sentido de la historia” y nuestro destino en ella, la de las opciones por
Europa u Occidente, o la “civilizacion cristiana”, o el “Tercer Mundo” y la rebelion
anticolonial o, nuda, rabiosamente, Latino o Iberoamérica. Es la actitud ante las primicias
del mundo que se dibuja: tradicionalismo o presentismo, optimismo social o pesimismo (a
veces catastrofista) ante la “sociedad-masa”. Es la opcion entre humanismo 'y técnica
entendidos como adversas vias configuradoras: dominio interior, primacia del alma,
sabiduria milenaria, “crecimiento”, por una parte y, por otra, formas inéditas de posesion de
lo real, universalizacion del bienestar, modelacion ambiental y cientifica, “fabricacion”.
Debate grave, decisivo. Y que arrastra implicitamente uno mas hondo todavia: el de una
cultura inmanentista 'y una cultura de la trascendencia. Centrada la primera en el
perfeccionamiento indefinido de la organizacion social, en la voluntad prometeica de
clausurar, gracias a ella, las “cuestiones eternas”, los torcedores del mal, del dolor, de la
finitud del hombre. Enquiciada la segunda en la conviccion de la objetividad de unos
valores, de un “absoluto” no sometido a las contingencias de lo historico y lo social,
desalentada (y hasta esperanzada) en que esas “cuestiones eternas”, esos limites de la
muerte, el dolor y el mal humanos pueda franquearlos terapéutica politica, econémica o
social alguna.

El ensayismo nacional ha contribuido cuantiosamente a los primeros “items”, en especial,
de esta tematica. Lo ha hecho en ocasiones de manera tan reiterativa que se suscita la
impresion de un eterno recomenzar, de un robinsonismo que llevara a cada generacion a
ignorar que la precedente se plante6 las mismas cuestiones que a ella la acucian y las
resolvid parecidamente. Salvo el ultimo sector de asuntos —el mas novedoso, el menos
recorrido— no seria dificil ir alineando textos, desde la época del “Iniciador” (1838) hasta la
llamada promocion del 45, en los que los mismos dilemas del localismo y la universalidad,
la originalidad y la imitacién, la innovacion y la tradicidon son incesante, parejamente,
rumiados. Si al pasado nos volvemos resultan incuestionablemente significativas, entre
todas las demas, las aportaciones al tema de Lamas, de Rodo, de Reyles. En lo actual,
forman el nucleo de la ensayistica de Zum Felde, de Oribe, de algunos escritores mas
jovenes (caso de Arturo Sergio Visca). En este libro responden al caudaloso rubro muchos
fragmentos (los nimeros 12, 13, 21 a 24, 29 a 34, 43, 53, 56, 60, 61, 65, 68, 73, 75, 81, 82,
84 y 86). Y alin podrian agregarse textos de Torres Garcia, de Dieste, de Susana Soca, de
Martinez Moreno, de Bordoli.

El tema nacional, por fin, la entidad de “lo uruguayo”. Puede ser acometido desde los
variados angulos de las ciencias, de la historia, de la sociologia, de la antropologia cultural.
Desde estas perspectivas parece obvio que configura un objeto de conocimiento que esta



reclamando la conexion interdisciplinaria y un desarrollo de los propios materiales a
integrar que estos estan muy lejos de poseer: no tuvo mafiana la cdndida tentativa de una
“sociologia uruguaya”. Pero, como el conocimiento salta sobre sus propias cautelas, como
la avidez colectiva por una introspeccion directora es demasiado urgente, también el ataque
informal del ensayismo quiere dar cuenta de la tarea. La observacion inteligente, la
decantada experiencia personal, un instintivo sincretismo de nociones mas 0 menos seguras
se ponen a hilar. Se trata de saber qué es el pais. Cual es nuestra consistencia como nacion.
Cuales sus calidades y sus defectos, sus ventajas y sus lastres. Cudl es la razon y los
antecedentes de su extrema singularidad politica. Qué rostro dibuja su posible destino. Qué
entidad tienen las fuerzas: econdmicas, politicas, sociales que lo dirigen. Cuales son sus
estructuras y qué firmeza poseen. Cuales son sus diferencias con otras comunidades vecinas
y otras mas lejanas: hasta donde puede hablarse de una “personalidad nacional” diferente
(aun de una pretenciosa, mistificada “uruguayidad”). Se quiere, también, mas
modestamente, despejar el interrogante de si hay una psicologia colectiva, “nacional”, un
repertorio de rasgos, de modos que los uruguayos, mayoritariamente, compartan. Cuales
son los objetos, las practicas, las rutinas, los ideales, las devociones que permitan inferirla.
(¢El mate? ;el tango? ;Carlos Gardel? ;la quiniela? ;la jubilacion temprana? ;el futbol? ;el
cinismo civico? jel conformismo manso y ventajero?). Se aspira establecer la real,
auténtica entidad de los valores nacionales, la causa de la postergacion de unos, de la
hiperbolizacion de otros, las inferencias que de estos hechos se desprendan. Cual debe ser
nuestro rumbo entre las potencias y las fuerzas mundiales, qué medida tienen nuestras
afinidades con el resto de Iberoamérica, cual la de nuestra insularidad, la de nuestra
introvertida superioridad respecto al continente que nos rodea. Qué actitud: la conformidad
apacible, la insatisfaccion desafiante, las condiciones estables del pais, su situacion presente
justifican.

Parece indiscutible que con las respuestas a estos interrogantes en el Uruguay no se ha
producido obra alguna de significacion, de redondez pareja a otras muy conocidas de
América: a la “Radiografia de la Pampa”, de Martinez Estrada, al “Chile”, de
Subercasseaux, al “Orden y Progreso” o a la “Interpretacion del Brasil” de Gilberto Freyre.
Con todo, hay un estimable empefio nacional por esta forma de autoconocimiento, un
empefio que se acentua visiblemente, como ya se dijo, en la postrera generacion
representada en este libro y en la que ya, probablemente, le sigue. Lo representan aqui
numerosos textos (los nums. 1,3 a 6, 14, 17, 18, 25, 34, 41,45 a 48,49 a 51, 56, 60, 62,
63, 65, 67 a 78, 82, 87). Un nucleo tematico especialmente interesante: el de la
significacion de nuestros “partidos tradicionales”, el de las razones de su supervivencia se
vierte en diversos fragmentos (los nums. 5, 41, 49, 62, 73 y 78). Y aln, a todo lo que se
colaciona, podrian sumarse textos de Antonio M. Grompone, de Martinez Moreno, de
Angel Rama, de Trias, de Vignolo, de Methol Ferré, ciertos precursores articulos de Anibal
Alzaga en los niimeros de “Marcha” de diciembre de 1951.

También si —como en los rubros anteriores se ha hecho— se sale del area de la presente
antologia, cabria alinear algunas obras cuyo caracter esporadico testimonia que la
preocupacion nacional es preocupacion de crisis y que generaciones enteras, alojadas en un
Uruguay seguro, han vivido relativamente inmunes a ella. Creo que es lo que testimonian
los afios que corren desde “Nirvana”, de Angel Floro Costa a “La sociedad uruguaya” de
Azarola Gil y a “El Uruguay internacional” de Herrera: un tercio de siglo (casi); de lo que



va entre éstos y “Riqueza y Pobreza del Uruguay” de Martinez Lamas: dieciocho afios; de
lo que separa a éste y los acuciados ensayos de la promocion del 45: un cuarto de siglo, o
mas.

Y, tras todo esto, aun habria que insistir en una constancia: queda fuera de la obra, por su
estricto cardcter de generalizacion del conocimiento histdrico, el rubro, relativamente bien
provisto, de las “interpretaciones” de nuestro pasado. Toda literatura histérica cabal implica
alguna de ellas y la tiene por supuesto; asi ocurre aunque no la condense, la arme como tal.
Y esto vale para la labor histdrica de Bauza, de Zorrilla, de Herrera, de Blanco Acevedo, de
Pivel Devoto. Pero también se soslay6 de esta antologia el aporte correspondiente de
muchos autores recogidos, la mayor parte de los cuales podria ser filiada en el llamado -y
tan mal entendido- “revisionismo”: Zum Felde (con muchos distingos), Quijano
(lateralmente), Arismendi (con ciertas ambigiiedades) y (plenamente) Bonavita, Mezzera,
Ares, Trias, Vignolo, Methol Ferré. Aunque tampoco debera olvidarse, cuando tal labor se
examine, el muy interesante revisionismo a contrapelo que representa la interpretacion neo-
aristocratica y neo-principista de un ensayo de Luis E. Azarola Gil: “La entrafia historica de
nuestros partidos tradicionales” (1943).

5 - Criterios y normas de esta antologia

Es posible que aun con todas estas exclusiones, con las limitaciones prefijadas y ya
fundamentadas, esta antologia provoque una impresion desalentadora de la magnitud, de
heterogeneidad. Tal apariencia, que no niego, podra deberse sobre todo a la coexistencia de
temas estéticos, de temas econdomico-sociales, de temas genéricamente filoséficos
ideoldgicos. Podra responder, igualmente, a cierto balanceo, a cierto sucederse casi
pendular, entre el planteo cefiidamente nacional de algunos textos y la perspectiva
universal, més abstracta de otros. Con todo, no seria imposible ver en esta variedad una
sefia promisoria para el género ensayistico, un signo evidente de su avidez de comprension,
de su ubicuidad, de su embestidora valentia, de su vitalidad, al fin.

Habra quien encuentre que el nimero de autores representados (cuarenta y uno) es
demasiado numeroso y habra (es menos probable) quien pueda encontrarlo escaso. Un
fundamento breve para esta cifra de tres docenas y media de elegidos. Se trata de cuatro
décadas o mas de intensa actividad intelectual de cambios aceleradisimos, tremendos, en el
plano universal (por lo menos), que son susceptibles de tener en el ensayo una expresion
mas rica, directa, ingenua por asi decirlo, que en la poesia o en la narrativa. Esta condicioén
le puede prestar al material ensayistico una calidad de representativo, de sintomético, que lo
haga interesante y registrable mas alla de la relativa inconexidon que pueda tener con la obra
de un autor, del caracter esporadico del género ensayo en ella; aun de la calidad menor que
para esa obra y ese autor —a estricta valoracion y a distancia— sea dictaminada.

Y si esto se decide asi es porqué (pienso) es probable que el ensayo esté menos
condicionado a ciertas exigencias —de “singularidad”, de “incanjeabilidad”, de
“autenticidad”, de “totalidad”, de “inevitabilidad”, de “designio literario” — que poesia,
drama o narrativa, que sea mucho mas desconectable, que valga mas en aislamiento de lo
que éstas, imbricadas regularmente a una “obra” entera, puedan hacerlo. Tiene el ensayo,
asi, una cierta condicion de eco del tiempo, de flor del aire, de cosa que por inesperados



motivos puede sostenerse ante nuestros ojos aunque el proposito que la cre6 sea muy
pasajero, el autor que la fabric6 secundario, su voluntad discontinua y aun distraida.

Todo esto, claro estd, en casos marginales. Como toda antologia que se compone con
criterio realista, ésta ha tratado de combinar, en la medida de lo posible, varios criterios (y
¢éstos, en el doble plano de autores y de textos). Un cierto nivel de calidad, un cierto valor,
por debajo del cual ya se estaria, especialmente en el caudal que engrosa mas estos
materiales, en el mero periodismo. Pero también, cuando ello es dable, el de
representatividad de un autor, de un periodo, de una corriente (su indole tipica); también el
de ajuste, de sintonizacion con nuestros intereses y nuestros problemas; por fin, algunas
veces, el de influencia, el de su impacto sobre lectores inmediatos y sobre nosotros.

Esta combinacion de criterios, que creo imprescindibles en el caso del ensayo, coloca a
esta seleccion —confiésese con franqueza— mas cerca de la muestra o de la exposicion que
de la estricta antologia en su acepcion de escogencia rigurosa, dable, lo pienso con firmeza,
para la poesia o la narrativa pero no para el huidizo género que ahora nos ocupa.

Entre el ensayo extenso y una extraccion de tipo aforistico, he optado habitualmente por
fragmentos coherentes, que porten un pensamiento abarcable, plenamente comprensible. En
ocasiones, entre los limites de lo transcripto (lo que importa una diferencia con el criterio
regular) he abreviado los textos, cosa que el ensayo permite y es mucho mas riesgosa en el
caso del cuento y la poesia; claro esta que respetando la intencion del autor a inteligibilidad
del discurso. Donde, en condiciones de igualdad, se ha tratado de elegir, he preferido, me
parece logico, el texto menos accesible al mas facil de lograr. Y una consideracion, en
cierto modo paralela, me ha llevado a dar més extension a los primeros autores recogidos
que a los ultimos, cuyas paginas son bastante conocidas a los previsibles lectores de este
libro. Agrego, todavia, que la extension concedida a cada autor no esta siempre, y no esta
solo, en relacion con su importancia probable, aunque tenga bastante que ver con el
ejercicio del ensayismo entre sus varias formas de expresion.

Como es natural, no ha importado nada la proveniencia del texto (aunque limitada, claro
esta, a la estricta circunstancia de lo édito). De libros, de revistas, de semanarios
(abundantemente de “Marcha”), de diarios ha sido tomado el material; seguir otro criterio
hubiera significado adelgazar injustamente la representacion de las ultimas promociones,
que so6lo hace muy poco han llegado al libro. Tampoco, y de acuerdo al criterio
prologalmente explanado, he tomado en cuenta el factor “suscitacién”, “oportunidad”: una
parte de estos materiales conocieron una primera instancia hablada, han sido conferencias
(sin duda afinadas) en las que el célido trance entre el manuscrito y la letra impresa de

alguna manera, por lo menos a veces, se puede advertir.

Aunque el compilador de esta antologia tiene una actitud “comprometida” ante casi todos
los temas que en ella se recogen (ya se habra probablemente percibido), demas estaria decir
que el libro estd ordenado por una voluntad de ser objetivo. Esto, obviando el duro hueso
filosofico que una precision obligaria a roer, puede traducirse en que he buscado, y creo
que conseguido, atenerme a /o que existe fuera de mi, de mi voluntad, de mi querer de
uruguayo. Este proposito, que sobre todo en materia ideologica y politica se hace delicado
de cumplir, ha tratado de ser fiel a la importancia intelectual comprobable de todas las



corrientes de pensamiento y de opinion. Si en la llamada generacion de 1945 y aun en las
anteriores podria objetarse que las tendencias llamadas “terceristas” o de “izquierda
nacional” o “nacional-popular” estan representadas sin proporcion a su peso politico
efectivo, contestaré simplemente que ello es porque una cosa es tener razones y exponerlas
y otra, puramente, esgrimir los sefiuelos de la adhesion electoral y sus reconfortantes
producidos.

Hay noticias, como se verd, de cada autor y de su obra ensayistica o afin, dejando al
margen, por lo regular, poesia y narrativo. Los autores (que suelen ser puntillosos) se
ordenan por orden cronoldgico de nacimientos y por el alfabético cuando son de un mismo
afo, salvo en el caso de que hayan muerto. Los titulos, generalmente, son los que los textos
llevan; cuando han sido puestos por mi van entre paréntesis rectos. Las transcripciones
corrigen algunas evidentes erratas tipograficas sin dejar la constancia del antiestético “sic”:
se trata de un libro para lectores y no para fil6logos. Esto mismo ha decidido que suprima
notas de indole puramente corroborativa o referencial (cuando la fuente me parece
imprescindible, la coloco en bastardilla en el texto mismo). Por ultimo y como la pulcritud
lo reclama, indico con la necesaria precision el origen y lugar de cada texto.

Una palabra, por fin, sobre la tradicion uruguaya del presente empefio. No tiene tantos
precedentes en el pais una antologia de este tipo como una de poesia. o de cuento. En
realidad, s6lo hay tres —y ya lejanas— selecciones: la de Benjamin Ferndndez y Medina:
“Antologia Uruguaya - Prosa” (Montevideo, 1895), la de Orestes Araujo: “Prosistas
Uruguayos Contemporaneos” (Montevideo, 1910) y la de Vicente Salaverri: “Florilegio de
Prosistas Uruguayos” (Valencia - Buenos Aires, 1918). Las dos primeras eligen con un
criterio indefinido entre lo que llaman, desde sus titulos, “prosa”. Solo la de Salaverri hace
mencion especial, entre otros rubros, de cuatro ensayistas (Rodo, Vaz, Héctor Miranda y
Nin Frias). “Una Centuria Literaria” (Paris, 1924) de Hugo Barbagelata, recoge material
poético, narrativo y ensayistico: pudiera considerarse, en puridad, el cuarto antecedente de
mi tarea. Aunque también debe decirse que de los cuatro, solo los de Aratijo y Salaverri
seleccionan textos que pueden reputarse “contemporaneos’.

Carlos Real de Azua
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