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CONDICIONES DE LA TAREA CULTURAL

Lo més grave parece, dentro de este nlcleo de caracteristicas, la férrea interrelacion de la
preferencia “ Utopica’, una inevitable actitud de consumo, de espectaculo. Y dentro de ella
misma, e agostamiento de las posibilidades creadoras (tan excepcionales ya entre la
general mediocridad de todo lo que se hace) parece una consecuencia de esa postura
marginal ante lo propio y lo actuado.

Porque, nos plazca o nos desagrade, es en esa dimension que la creacion auténtica se da con
frecuencia aceptable y, “a contrario sensu”, lo terrible del desarraigo (hasta donde la
realidad posible y no las "puras ideas' entran en nuestra expresion) es la instauracion
irremediable de esa cultura de consumo de que hablamos. Excepciones tenemos,
naturalmente, en direcciones promisorias como la psicologia socia, la historia de las ideas,
la musicologia, la historia socid, lalinglisticay € cuento. Pero es general (o dominante) la
resistencia a “asumir € contorno" por presencia masiva de "lo otro", por déficit de poder
creador, por fuerza del enciclopedismo universalista de nuestra educacion, por carencia de
una perspectiva interior que nos comunique con nuestra “intrahistoriad’ y nos sostenga en
una Tradicion. Y, en fin de fines, porque no hay magisterios en el Uruguay ni opera en
nuestra cultura una efectiva dialéctica.

Las historias literarias y culturales, y hasta las excelentes de D. Pedro Henriquez Urefia
(para no mencionar, “rorresco referens’, las de D. Luis Alberto Sanchez), inventan con
frecuencia un desarrollo interno en nuestras culturas de acuerdo a cua € movimiento B
suele salir del agotamiento interior del movimiento A y por e que la obra primera de X es
el fruto del magisterio senecto de Z. Larealidad puede ser un poco distintay € movimiento
B suele tener poco que ver con nada de lo que le ocurra al movimiento A, sino con una A’
que, através del Atlantico, seinsertd, por paracaidismo, en laserie. Y laobrade X suele no
depender de Z sino de agun libro ultramarino que, adolescente 0 maduro, leyd X alanoche
oalasesta

Ademés, s bien sea comUn entre nosotros halagar la vanidad de los ancianos hablando de
su magisterio y sus discipulos, no creemos que las tres Ultimas generaciones uruguayas
hayan tenido, més alla de la cortesia cultural, maestro alguno uruguayo. (Aungue la regla
pudiera tener excepcién en la pintura y en algunas ciencias especializadas, en las gque se
trabaja en equipo).

En general, y cuando maés, es e prestigio de alguna de sus actitudes humanas lo que brilla
en nuestros grandes. La devocion iberoamericanay la seriedad de la labor literaria en Rodo,
por geemplo. La adhesion a la fe 0 a la divisa en Zorrilla de San Martin, en Acevedo, en



Viana. Lasinceridad, la autenticidad y la humildad ante la obra en Quiroga, o en Fabini. La

devocion heroica a la tarea en Figari y en Torres Garcia. El limpio gercicio de la
inteligenciaen Vaz Ferreira.

A pesar de todo, queda esta |gjania de nuestras verdaderas capas nutricias. Y esta lgjania,
fria, sideral, no es méas que “un” elemento adverso. Entre las dificultades y las opacidades
gue entre nosotros € hombre de cultura afronta podrian alinearse todos los elementos
situacionales que rumia una amarga reflexion americana que tal vez se inicie en aquella
sorprendente carta de Sor Filotea de Juana Inés de la Cruz en e Seiscientos mexicano.
Piénsese en la soledad irremediable de cualquiera que abrace una direccion un poco
especificay a margen de la moda, histérica, filosofica o cientifica. Esta fata de didlogo tan
abrumadora (¢con cuantos podia aternar un linguista hasta hace pocos afios, un helenista,
un medioevalista, un fisico-quimico?) avala por otro lado, poderosamente, prestigios no
siempre falsos pero sin préctica fiscalizacion.

Un riesgo mayor para una sana vitalidad cultural lo constituye todavia, y |o que es peor
cada dia mas, la imposibilidad publicitaria, la préctica asfixia de la comunicacion. La
imponen a toda labor creadora una conjuracion de circunstancias adversas. la carestia
creciente del libro, la inexistencia absoluta de editoriales (aungque tengamos poderosisimas
impresoras), la muerte sucesiva de las revistas de grupo, la mediocridad casi general de los
suplementos periodisticos. Alguna salida a azul la constituyen para unos pocos las
editoriales argentinas pero, para € resto, solo €l tiro corto del poema, € cuento o la nota
puede encontrar una precaria 'y gratuita salida. Agréguese a ello la (irregular) aparicion de
algunas publicaciones oficiales y, especidmente, tres o cuatro de positivo interés. la
“Revista de la Facultad de Humanidades’, la “Revista Nacional”, la “Revista Histérica’,
los "Anades de la Universidad” y se tendré e cuadro de las posibilidades de expresion en un
buen sector de nuestra cultura. Mientras en regiones més felices de la tierra se llega a
aceptar a regafiadientes la actividad intelectual como "segunda profesion”, € uruguayo se
enfrenta con la necesidad de aceptarla como ocio costoso, cuando es general gue los que a
él se sentan Ilamados sean |os que menos posibilidades tienen de darse un ocio cuaquiera

VI
NI JERARQUIA NI INFLUENCIA

Sumandose a esta subrayada ausencia (0 a esta tenue presencia) de lo Unico efectivo, que es
“una obra’, no vemos claro hasta donde la falta de influencia y de positivo prestigio del

hombre de cultura en nuestra sociedad pueda (también) ser favorecida por una correlativa
carencia de toda objetivacion posible en la jerarquia de los vaores de la inteligencia. Todo
esta relacionado, es claro, pero entre nosotros esa fata es asombrosamente notoria. Y

conste que sabemos hasta qué punto esa jerarquia es dificil, hasta qué punto esta
desfigurada por el éxito barato y por las inflexiones de lo politico, de lo social, hasta qué
punto falseada (y demorada) por €l presente y solo precariamente asegurada para un

"después’. Pero, en otros paises, la vasta atencion de un publico educado no se deja engafiar
siempre, y del todo, en lo grueso; la definicién polémica de las generaciones y los balances
en que se expresan las perspectivas axiologicas variables pero conocidas, la actuacion



institucional de academias y hasta un surtido sistema de premios, una atenciosa luz sobre
las figuras domi nantes y surgentes, define a escalas de minimo rigor.

Nada de esto existe en el Uruguay: ni esa atencion vasta, ni ese didogo generaciona (que
alguna vez se insinud), ni balances ni atencion de unos hacia otros ni institucion aguna
(oficia o privada) de magisterio suficientemente acatado. Las promociones provectas
consideran, en masa, a las mas jovenes un auditorio muy inadecuado a un bien entrenado
minueto epistolar vocal en e que unos a otros se reverencian prédigamente de "eminentes’
y de “ilustres”. No hay ninguna duda que tienen razén. Pues esas generaciones jovenes, a su
vez, no cuentan para hada con esos mayores que (salvo poquisimas excepciones), cuando
no desconocen, desprecian. Los escasos premios nacionales gque se dispensan (salvo los
profesionales) decidenlos jurados oficiales de competencia nada notoria. Una
“infracultura’, una “lumpenliteratura’ ocupan asi €l escenario que € Estado y cierta prensa
patrocinan. Esa bullanga que no fundamenta prestigios porque més ala del distraido (e
indiferente) lector de una noticia falta el convencido que la sustente, suele presionar, vy tal
vez € fendmeno no sea exclusivamente nacional, € slencio y € apartamiento de los
muchos “que callan” (como Rodd les llamaba). Porque es inevitable que &l conjunto de
adversas circunstancias, mientras lleva a bastantes a rencor y la frustracion lleve a buen
nimero de gentes a vivir la cultura como gercicio y no como creacion y menos como
profesion (alin segunda). Considerar que vale mas vivir con gracia y lucidez que hipar tras
una noticia o un editor displicente puede ser una reflexion exacta. Hacer de la cultura una
conciencia mas honda, més rica, més caba de la vida y no una desenfrenada
“productividad”, o una tonta idolizacion intelectual es, sin duda, la mejor manera de
comprenderla. Pero como, en verdad, tan radical es oposiciones solo se dan en los extremos
de cada espectro, es lamentable que el ambiente imponga la disyuntiva con tan desoladora
frecuencia. Y que la imponga sobre tantos que valen mas que nuestros poetas gremiales y
sus “poemarios’, nuestros €épicos, huestros inventores de mitos, nuestros ubicuos
académicos.

Puede ser, sin embargo, que tal seleccion al revés sea sdlo “una’ de las causas de esa escasa
presencia del hombre de cultura entre nosotros. Y digamos que cuando Sse imagina una
situacion distinta, no nos referimos a ciertos tipos de prestigio, en verdad excepcionales,
como €l del intelectua francés (un Gide, un Mauriac, un Sartre, un Malraux) obteniendo
audiencias y sefialando caminos en dominios totalmente gjenos a su comprobado quehacer.
Nos referimos en cambio, a una presencia més efectiva en la soledad, mas segura, menos
retaceada. Nos referimos a esa cordial atencion que es para los mejores y maduros cierta
forma vespertina de "la gloire". Nos referimos a un derecho de audicion en aquellas grandes
cuestiones colectivas que, por no ser especiaidad de nadie, exigen todos los enfogques. Nos
referimos también a aguella justa jerarquizacion de que se hablaba.

Las vias de esa cotizacion y de esa presencia son muy diversas. |o Unica que sabemos es
gue no adoptara ninguna de las formas precarias y vergonzantes (y a menudo vergonzosas)
que en & Uruguay asume. No serd e mendrugo de una mision o de una agregatura en
exterior para el intelectual con rétulo partidario y en especia oficidista. No sera la
amistosa “gauchada’ con que dos o tres legisladores amigos compran la obra invendible (o
ilegible) de algin escritor en la mala. No sera e mero consentimiento a los grupos de
preson econdmica de hombres de cultura (profesores o técnicos) que, a todos, € Estado,



por debilidad y por célculo electora, dispensa. Y que a nadie califica, no importando (ni

lgjanamente) reconocimiento de la mision que se cumple. No sera por fin la apologia, vacia
y capitosa, de ciertos proceres muertos de ciertos ancianos que poco incomodan y que son
algo asi como los bienes de capital semifijo del inseguro balance del pais.

VI
UN REGIMEN

En muy pocos de los hechos destacados hemos podido evitar alguna vez el sustantivo
“Estado”. Tan sabido es que (por tradicién) en las sociedades americanas jamas se
prescinde del todo de € como que en las modernas, tampoco (por situacion) puede
dejarsele de lado ahora, ante la presencia de un libreto que posiblemente sea menos negro
que larealidad y a que pudiera ponérsele como colofdn e hecho de que € Estado dedique
a unas miserables remuneraciones literarias (y esto no quiere decir que nos parezcan buena
costumbre) seis 0 Siete veces menos que a recompensas de comparsas carnavalescas
(también ramplonas y comercializadas); ahora, justamente, puede ser Gtil una modesta
inversiéon de planteo.

Se da por descontado que el Estado moderno tenga entre sus fines mas presentes el fomento
de la cultura en sus aspectos de produccion, transmision y difusion. Puede convenir
preguntarse, sin embargo, qué cultura es la que promueven los diferentes regimenes
politicos y cud esla que podra (o querrd) promover €l nuestro.

La primera pregunta, obviamente, no puede ser ahora contestada. Presupone, ademas de
toda la historia, una tipologia.

Preguntémonos mejor por lo segundo; y por las razones que determinan que la presente
conglomeracion de fuerzas que integran hoy € régimen y el Estado uruguayo hagan de la
cultura una ocupacion tan postergada, tan marginal.

L os regimenes, de alglin modo, tienen una conciencia. Sus personeros, |os hombres que los

asumen, poseen una cultura, una ética, una tradicion educacional. No es con felicidad que
un uruguayo caracteriza su régimen actual pero sabe también que evitarlo es exponerse ano

comprender nada, es perder su tiempo y € de sus eventuales lectores. No es eludible
entonces sefialar que el régimen uruguayo presente puede encarnar cierta configuracion que
planteaba, en su obra tan pergicaz, Vilfredo Pareto. Una coalicién que basa su
funcionamiento en la influencia del dinero y del poder electoral, apoyada (inestablemente)
en el forcgeo de los grupos mas poderosos y de una clase politica profesional solidamente
institucionalizada y aun constitucionalizada. Democracia (rara base histérica de un pais
americano sin oligarquias estables en el pasado), pero democracia parada en demagogia, en
cubileteo de todos, en facilidad a todos, en beneficios nominales a todos (y e ectivos a unos
pocos). Un régimen asi ira rapidamente (y asi haido el nuestro) al vacio ético que resulta de
la progresiva formalizacién de los vinculos de la comunidad hacia €l puro esguema del

Estado de Derecho. Movido por las dos fuerzas econdémico-culturales supremas del
capitalismo y la laicizacion, e primero impregnara toda la sociedad (por medio de esa



dialéctica que tan bien ha estudiado Perroux) de los méviles especificos del dinero y el

éxito material; la segunda, la laicizacion, provoca inevitablemente la destruccion del
sentido de trascendencia y la ruina de toda vivencia incondicionada de valor.

Los ultimos fendbmenos son generales en Occidente, aunque sean mas visibles agui por una
gran endeblez de la raiz cristiana y -también més paraddjicamente- porque esa
impregnacion de espiritu capitalista responde a una estructura capitalista tan enteca como es
de suponer y ain veteada de nacionaizaciones. Los primeros elementos. demagogia,
presion anarquica de grupos son més caracteristicamente iberoamericanos. En € Uruguay,
sin embargo, presentan dos especificaciones curiosas y es la primera que e proceso
"Industrializador”, con su secuela de obrerismo mas 0 menos postizo y su creacion de una
clase de millonarios bastante auténtica se practique en base a una filosofia politica que
adjunta a su inevitable tono socializante notas de liberalismo y no de nacionalismo, como
ha sido lo habitual (o lo es) en los procesos similares de Argentina, Brasil, México, etc. La
segunda (y trégica) especificacion que, en un pais que es un dedal y pobre de solemnidad
de riguezas naturales, el tan celebrado proceso no degjé poca cosa mas que ruina, inflacion y
artificio a su paso. También ruinas morales. Entre nosotros es dable ver como ciertas
virtudes, ciertas actitudes tan "naturaiter” cristiana y tan democraticas, a mismo tiempo,
han resultado evaporadas en poco méas de tres décadas. Cierto bronco igualitarismo
colectivo. Cierto sesgo antijerarquico que nos inmunizaba de todos los snobismos sociales.
Cierta devocion por lo que Jacques Maritain llamaba “los medios pobres’. Cierta austeridad
jacobina. Cierta sinceridad para las grandes palabras. Cierta difusa piedad, medio
brahmanica, que envolvia a hombres y animales y abominaba de toda crueldad. Todas estas
cualidades, unidas a las personas de Artigas y/o de Batlle, se han perdido. Se han perdido
irremisiblemente, mas alla de la devocion de las frases, en la pendiente de la corrupcion del
Estado y la economia, en la mediocridad ilevantable y € cinismo regaldon de una clase
gobernante &vida de bienesy privilegios, en el dominio de “los intereses especiales’ y en el
impacto de los poderes tuteladores internacionales. Y hemos visito pasar una accion que se
empinaba (y caminaba mal) sobre una fe un poco ilusa, pero bella, en las posibilidades
mejores del individuo a una que piensa (y aun camina peor) que € lote humano es

una discreta porqueria a que sdlo mueve temor, vanidad o interés. De Thomas Paine a
Maquiavelo (a una maquiavelismo ramplon y sin grandeza). O, como quien dice, de Piedras
Blancasy el Cordobés a Cantegril y el Contralor.

Todos esos regimenes, a que € uruguayo pertenece, se diferencian de los llamados
"totditarios' en que se conforman con los hombres como son. Al no intentar como éstos
cambiar la cabeza de las gentes a contrapelo de sus valores, de sus afecciones y de sus
tendencias, evitan, es claro, los Ultimos manoseos de la fuerza, las mas graves
compulsiones de un poder sin autoridad. Pero este aceptar a los hombres como son es
menos una virtud que una conformidad y una comodidad. Pues si salvan a individuo de
esas lesiones, no lo salvan de esa inevitable corrupcion que hace que la historia tenga que
ser (por mano de santos, de héroes, de rebeldes, de reformadores, de revolucionarios) un
constante enderezar la pasta humana para exigir de ella lo mejor de sus calidades, de su
devocidn, de su desinterés. Odian por eso la “politica de misién”, esa politica que alguien
definiera como un meternos donde no nos Ilaman. Conocen (hoy) tan bien como los

totalitarios lo inevitable de una instancia politica de todas las cosas y todo lo politizan (en
chico, en rastrero, en personal). Pero ese desinterés (ni éticamente malo ni bueno de por si)



por cambiar el mundo, les dgja indiferentes a que esa instancia politica (cuando es mas que
chicana) tenga a su vez un inexorable trasfondo cultural (o religioso o metafisico). Y por
eso, s no “fuerzan” la cultura, la descuidan sin remision. Los regimenes totalitarios le
conceden a intelectual conformista una situacion brillante. Los nuestros (por suerte) no lo
hacen pero en cambio aidlan a la clase cultura (en todo lo que desborda las funciones, tan
desoidas, de la técnica) de todo acceso a los planos verdaderamente directores de la
comunidad. Si nos evitan a un Neruda de poeta oficial no nos evitan € espectaculo menor
de la Aude. Y s carecen de un Ehrenburg, tampoco suscitaran € interés dramético (y
giemplar) de latrayectoria de un Lukacs o de un Ridrugo.

VIl
CULTURA DE UN REGIMEN

Ahora bien. ¢gqué actitud, qué politica de cultura profesara (tendra que profesar) un régimen
detal caracter?

Acéptese que cumplird con buena conciencia € deber més amplio de la alfabetizacion y de
un minimo cultural que comprende las ensefianzas primaria'y secundaria: aun le dedicarg,
como e uruguayo, una parte sustancia de los recursos del Estado. Lo imponen asi la
cosmovisién moderna, la ética de cualquier clase dirigente civilizada y las poderosas
presiones locales y de clase que actlan a través de los aparatos politicos. Simese a esto €
hecho de que la alfabetizacion (y toda la secuela de culturay técnica que hacen crecer cada
vez mas e minimo ensefiable) ha producido inesperados resultados. El pasado la concibié
como instrumento eminente de emancipacion espiritual y de responsabilidad politica; €
nuestro la usa mas prosaicamente como medio imprescindible de homogenizacion y de
impregnacion por la propaganda ideoldgica y econdmica. Sea como fuere, por las vigas 'y
las nuevas razones, € Estado uruguayo la cumple en la medida de sus fuerzas,
desgraciadamente mucho menores de lo que exigirian sus irrestrictas promesas de
universalidad y gratuidad. Esas promesas que tanto honor, que tanta novedad, nos dieron en
América.

Esta tarea tiene, inexorablemente, varias caracteristicas. La tenaz nota (ilustrativa pese a
todos los activismos): "instruccién” contra “educacion” (ya que no en balde e ministerio
del ramo se califica por €l primer fin). Otros rasgos ya se han hecho explicitos. Parece pues
pleonastico insistir en la primacia de la difusién sobre & creacion. La delegacion de la
actividad creadora a ambientes més sdlidos y privilegiados. La aceptacion de ese hecho, |o
deciamos, decide que distracciones, retoques, valores e ideologias se reciban terminados y
sea una cultura menos onerosa, por ser de confeccion, la que se imporga. Es imposible
escamotear, en cambio, tres graves consecuencias de esta opcion.

La primera es la imposibilidad practica de una investigacion cientifica seria y aunque, en
algunos dominios, la capacidad de nuestros hombres de ciencia esté bien certificada, la
vision de conjunto es desoladora. Y a hacerse en las naciones rectoras mas compleja, més
dificil, més cara, mas inabarcable la investigacion, mas incomunicables sus logros, se
ahonda mas cada dia (contra todos los igualitarismo ilusorios de los pactos) |a capacidad de



las superpotencias y la de las naciones "periféricas’ (es e nuevo eufemismo) para hallarse a
la altura histérica de los tiempos, para responder con imaginacion y lucidez a sus desafios.
La segunda consecuertia es la responsabilidad que tal “status’ asume en la imposibilidad
casi universal de “comunicar”. De todas las actividades de produccion e intermediacion, la
editorial debe ser tal vez la Unica que no reciba en nuestro pais primas, tutelas y beneficios.
Podra decirse, es cierto, que s casi todas las reciben, ninguna (a fin de cuentas) tiene
privanza: pero la actividad editorial viene a quedar, de cualquier manera, como € Mar
Muerto, debajo del nivel de todas las demés.

Mencionemos, para no ser injustos alguna excepcién: e creciente interés estatal por la
musicay €l teatro y la progresiva irradiacion de la Universidad en la sociedad entera. Los
primeros no rectifican lo ya dicho y han sido, en buena parte, fervores individuales de
algunos estadistas empujados desde abajo, como ya se notd, por presiones sociales muy
bien organizadas.

La tercera inevitable consecuencia es la de que un régimen de nuestro tipo delegue sin
ninguna visible resistencia en las méguinas internacionales de opinién la formacion de los
patrones mentales y de los usos populares. No operara en é la posibilidad (siquiera) de una
contradiccion de intereses entre esas maquinas y la comunidad que absorbe sus productos;
no existira tampoco una conciencia minima de los valores que bajo esa homogenizacion se
pierden. Es, cuando més, en cierto plano puramente econdmico que nuestros
“industrialistas’ desenfundan de vez en cuando, ciertas formas "ad-hoc” de protesta
“antiimperiaista’.

Como toda cultura es (quiérase 0 no) jerarquia 'y seleccion, un mecanismo cultural como el
nuestro valorara siempre determinadas actividades y determinados tipos humanos. La
nuestra desprecia a poeta y en general a escritor (a diferencia de otros tiempos es
descalificacion para un profesiona publicar un poema, un cuento o una nota). Acepta a
historiador y aun puede convertirlo en figurén oficia a condicion que sea vacuo y
conformista. Al sociologo le desconfia y sdlo lo admite como asistente a congresos.
Prefiere naturalmente el “derecho congtitucional” a la “ciencia politica’. Porque exalta,
sobre todo, a tratadista de derecho y (también) al médico. En el primero admira a genio
custodio de la legalidad del enriquecimiento o al arbitro de nuestros sutilisimos conflictos
politicos y administrativos. Pero es, sobre todo, el gran médico, guardian del magno bien de
la salud y la longevidad, €l dios mayor. Nuestro avancismo fiscal le abre el camino a
grandes fortunas y nuestros legisladores han sabido dedicar sesiones parlamentarias a laloa
enternecida de sus médicos de cabecera.

Hasta hace poco tiempo, por fin, ciertos sectores en los que sobrevive la conformidad por
los logros de nuestro pasado, alentd e ideal de “exportar” nuestra cultura. Una conciencia
no del todo equivocada de la desalentadora insularidad de las culturas iberoamericanas se
mezclé con una ignorancia cerril de nuestra readlidad, de nuestras posibilidades, de los
niveles gienos y de la propia capacidad de didogo internacional. Latonta ilusion, que Ilego
a avergonzarnos a muchos, apaga (hoy) bastante sus fuegos. Seria casi cruel insistir sobre
ela



La situacion uruguaya parece pues, en suma, la muy paradgjica y muy gemplar de un
Estado y de un régimen que aseguran hasta limites practicamente desconocidos en
América, la libertad formal de desarrollo y de expresién pero que, en la diaéctica
capitalista: liberal, vacia a la sociedad de ética y de saberes, de valores universales y de
calidades nacionales. Subrayando, asi, en €l juego de las fuerzas creadoras de la cultura uno
de los extrenps. e de la libertad, destruyé incoerciblemente el otro: convicciones
compartidas, comunes valoraciones, estimulos, entusiasmos, atenciones, exigencias y
desafios. No es ma eemplo para ofrecer a la reflexion de ciertos ambiguos equipos
iberoamericanos de “defensores’.

I X
EL POSIBLE PRONOSTICO

¢Sera necesario, después de todo esto, hablar de un pronéstico de nuestra cultura? ¢EXxistira
para ésta algun destino especifico, algun porvenir distinto al que espera a toda esa cultura
iberoamericana que (a regaiadientes) integramos?

La contestacion sera (también) nuestra. Si la propia perspectiva, las adhesiones y los
repudios irreprimibles operan en la descripcion més somera, jcuanto mas no actuaran
Ilegados a este trance, de alguna pedestre manera, profético!

No pensamos, para tratar de ser claros, que la cultura constituya una superestructura de los
sistemas historicos y sociales 'y sabemos hoy (por 1o menos) que la érbita cultural es mucho
mas amplia que la de los Ultimos. Creemos, sin embargo, con Hartmann, que autonomia no
es negacion total de "dependencia’ y que en las crisis historicas todos los planos de la
actividad del hombre se imantan, misteriosamente, hacia algin coherente signo de destino.

Esto nos lleva a postular apodicticamente que en Iberoamérica toda reflorescencia cultural
(en cuanto empieza aidada y no es simple consecuencia) tendra que partir de una
encarnizada voluntad de destruir la escision entre una cultura de masas (y masificadora) y
"la cultura’, entendida en aguel sentido més restringido y personal de que se hablaba. La
tendencia natura parece ser la contraria; es decir: que la dindmica interna de la situacion
presente resolveria que la cultura de masas fuera cada vez intensamente despersonalizadora,
mecanizadora y antiespiritual y “la otra’ més limitada, méas inoperante, mas intimamente
estéril. Acaso, dentro de ese cuadro estable, la cultura de masas pudiera todavia ser peor,
agregandose, por gjemplo, a ella, la fascinacién de nuevos “ gadgets’.

Acaso la cultura, en € sentido mas angosto, pudiera contar con medios materiales més
generosos y producir, por €llo, cuantitativamente més.

Como uruguayos, se nos ocurre que ni con estas posibilidades contamos. Con un suelo
pobre, con un subsuelo peor, con un Estado desquiciador de la vida econdmica, con un
aparato maquinistico descalabrado, con una produccion estancada, con una productividad
en descenso, con un ideal de holganza y seguridad que mira con horror € trabgjo, lo mas



probable es que los medios de cultura para todas las escalas, desde las més charras hasta las
més selectas, sean, cada dia, crecientemente escuélidos.

Suponiendo (incluso) vencidas estas pobrezas, todo, en lo sustancial, seguiria o mismo.
Ahora bien: como no hay en la historia situacion asegurada, sabemos que tal perspectiva
responde, en lo sustancial, a un par de prospectos histérico-sociales que no seran.

Como uruguayos sabemos que un periodo de irresponsabilidad, malabarismo e ilusidn toca
a su fin. Toca a su fin inexorablemente, por agotamiento del juego sin que sea dable
predecir detrés la reaccion segura o, por € contrario, un interregno de desquicio supremo
tras @ cua la entidad misma del pais, nuestra existencia independiente misma, se haria
problemética.

También sabemos como iberoamericanos que e plan de los hombres de negocios a la
americana, €l de "lalibertad de iniciativa’, el del "capitalismo del pueblo”, €l del "respeto a
todos los derechos” (pero sobre todo a los de los fuertes) tampoco serd. Ignoramos muchas
cosas, pero sabemos (por lo menos) que el destino que para Iberoamérica desean
multiplemente e "Financial News', y nuestras Academias de Economia, y e sefior Julio
Dubois, y la Standard Qil, y las Camaras de Comercio, y la O.E.A. y €tc. y etc. podra tener
multiples calidades y aln paciales y sustanciales aciertos. Mdltiples, si, savo € de ser
viable.

Supuesta, como creemos, la inviabilidad histérica de este (y aquel) prospecto, la
restauracion de una cultura condicionada temporal y especialmente por lo iberoamericano
tendra que comenzar por e boceto de una nueva estructura en la que e doble movimiento
de comunicacién (hacia arriba y hacia abajo) de todos los periodos de plenitud cultura
juegue normalmente. Hacia abgjo, desde los estratos més exigentes y creadores hasta las
formas méas amplias, cdlidas, ligeras y simplificadas. Hacia arriba, desde las firmes
vigencias de base de una colectividad (construida hasta las escalas mas altas) y por ello méas
susceptibles a la evasion y a angelismo. Para hacer a los que en ellas viven, directoresy
servidores (ala vez) de la comunidad entera. Y sobre todo, que este doble movimiento sea
normal, sea cualitativo, sea sincero. Que sea cualitativo: no hay necesidad de hacer subir
alguna espiritada forma de “sangre charria’ a los metafisicos o alos bidlogos. No hay
necesidad de ir a gritar por las esquinas aguna forma riderdigerida de la relatividad
einsteniana. Que sea norma (también): que se realice naturalmente. Porque hoy, en
ambiente universitario, revitalizado € idea reformista de difusion cultural, se vuelve a
incitar draméticamente (en alguna “Gaceta") a "volcar la Universidad sobre € pueblo”.
Pero la Universidad (su cultura) no es € cofre de los Reyes Magos ni alcancia en mostrador
de banco y no puede “volcarse” igual. Conviene pensar por ello en la ambigledad del
verbo.

A pesar de este distingo, no es dificil barruntar que también para nosotros esta tarea se
inflexiona de politica. Y que politicamente se inserta en la tarea de unidad y libertad
iberoamericana. Esa tarea que, encuadrando €l &rea menor de las reconstrucciones
nacionales, parece hoy la Unica empresa histérica estimulante y digna de sacrificio para las
nuevas generaciones del continente.



X
LOSDILEMASMAYORES

Las incertidumbres, sin embargo, comienzan aqui. Casi todos los sectores nuevos de
Iberoameérica podrian estar de acuerdo con la indeseabilidad de las perspectivas que nos
ofrecen la gran prensay cas todos nuestros partidos. Hasta qué calado, hasta qué distancia
es emocionamente indeseable (y tacticamente inviable) seria lo polémico. Partiendo de lo
nacional y popular, que parecen ser los dos adjetivos inevitables de toda tarea colectiva
creadora en €l continente, unos se detendran en la dimension econémica, poniendo su fe en
la planificacion estatal adecuada, en una generosa ayuda técnica 'y en la desarticulacion de
las oligarquias que han reemplazado (con pérdida} 1os descaecidos patriciados.

Otros serian més sensibles (mas insensibles también) a las tremendas compulsiones que
significa e proceso de capitalizacion e inverson nacional, cuando no se mediatiza €l
destino propio a determinantes foraneos y se conocen, y se esperan a pie firme los embates
interiores y exteriores que tal programa comporta.

Otros, en fin, sin rechazar los planteos anteriores, estariamos mas atentos a la caducidad
cultural de buena parte de “lo moderno” y veriamos hasta qué punto, en el limbo entre un
orden caduco y ya inhabilitante y otro apenas delineado, |a empresa de |beroamérica llama
(gravemente, religiosamente, fascinadoramente) a todas las energias, las devociones y la
imaginacion de la libertad historica.

Enumeremos sdlo algunos problemas, algunas inverosimiles (e inescapables) tensiones.

Completar (por caso) la “primera industrializacién” cuando la segunda (atémica,
cibernética, etc.) ya ha comenzado en los paises técnicamente mas avanzados del mundo.
Alcanzar hasta ésta, dando a nuestras masas e minimo necesario de espiritu industrial

conociendo, como conocemos, que este espiritu sufre (ya) de irremediable y fundamental

deterioro; que actia a contramano de las mejores posibilidades del hombre y de la cultura.
Engjenar, asi, a los demonios nuestro cuerpo sin vender (a la japonesa ta vez mas que a la
china) nuestra vida (o lo que de ella nos quede). [...} éste de todos los continentes
coloniaes o semicoloniales, e nuestro se especifica en e hecho de que, a diferencia de los
otros, nosotros participamos de la meor tradicion de Occidente, no impuesta, no
sobreagregada, sino medular. Superando asi lo moderno sin volver por dlo alaruecay a

telar, lafamosa “tercera posicion” gue sabe bien, por o menos, lo que es (intemporal mente)
indeseable, cobraria una [...}F espiritual que la llevaria muy lejos de su pobre “pensar por
simetrid’, su estatismo, su retraccion ante las contingencias histéricas y esa desconfianza
(actoniana) del Poder que sufre entre nosotros. Esa tarea deberia ser muy sensible a las
tensiones dialécticas (y necesarias) entre fuerzas y tendencias indesarraigables. Por un lado
aquellas que llevan a la universalidad, a la contemplacion a la personaidad, a un més ala
de toda politica o condicionamiento histérico-social determinado. Por el otro, las de
militancia, de inmanencia, de arraigo y hasta de pesadez pedagdgica que pueden ser, en
largo lapso, dominantesy previsibles. Por un lado, también, los impulsos que nos llevan a
la hospitalidad a toda influencia. Por € otro, las necesarias cautelas ante el posible efecto
mediatizador (y colonial) de las culturas genas'y maduras.
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Aungue estos dilemas, estos conflictos no agotarian (naturamente) la lista posible.

tTextoilegible en el original
2Texto ilegible en el original
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