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Una red que aloje
al hombre, sus obras, 
el mundo entero
En 19(54 Carlos Real de Azúa compiló una excelente A ntología del 
ensayo uruguayo contemporáneo. A dem ás de escribir un prólogo 
general, dotó a cada uno dé los autores seleccionados de un texto 
introductorio en el que se aunaban, como en el resto  de su obra, la 
solvencia intelectual con la justeza de definición y de elegancia 
estilística que lo caracterizaban. El texto sobre Torres García sin tetiza 
los rasgos básicos de su labor teórica, rastrea  las fuentes del 
constructivism o y esboza su descedencia.

L a ambición metafísica del gran 
pintor que fue Joaquín Torres 
García, la impetuosa avidez de 
Verdad —con mayúscula — , se ex
pedió, hacia los últimos años de su vida, 

en toda una articulada concepción del 
mundo,, en toda una cabal filosofía que 
sus lecciones, su actitud, su existencia 
entera prestigiaron incansablemente en
tre nosotros desile su vuelta a Monte
video en 1934. Este mensaje ideológico, 
en id que lo conceptual y un claro fervor 
de religión naciente se aúnan con toda 
naturalidad, este “manifiesto”, vas
tísimo y llevado a Lodos los corolarios 
posibles, no es sólo el de uno de los 
nuevos, y muchos, “¡sinos" pictóricos 
que han transitado por Occidente en la 
primera mitad del siglo. Integral, en 
cierto modo “totalitario”, defendido pol
los discípulos con una agresividad 
auténticamente sectaria, religadora, con 
fieles, con excomulgados, con cate
cúmenos, este credo aparece originado 
en 'Forres con notas de autenticidad, de 
inevitabilidad, de compromiso que pocas 
creencias ostentan en ese grado, crecido 
desde la propia experiencia del creador, 
desde su praxis pictórica, desde su 
decantado, reflexivo vivir.

Fue así la suya una aspiración —en 
cierto modo de linaje co m Li a no— de 
alojar entre las mallas de una formu
lación intelectual al hombre, sus obras y 
el mundo entero. Torres concibe un 
universo orgánico, inteligible, ordenado 
por la Regla, medible por el Número, 
distribuido por la Proporción y la Es
tructura, regido por la Norma, movido 
por el Ritmo. Estas nociones son algo 
más en él que esquemas ideales, hi
pótesis de trabajo o conceptos instru
mentales: responden a la naturaleza 
misma del Cosmos y hacen que todos 
— y especialmente los esenciales, 
Universo, hegi.,, Ei,'ve-.ro. Estructurase 
identifiquen.

Pero, por poco que se vaie  en ella, 
resulLa visible que esLa construcción es 
tal vez más platónica que aristotélica; 
irreductiblemente idealista en la acep
ción ontològica, todo el pensamiento de 
'Forres postula como fundamental “o- 
tro” orden que el de las cosas, que el de 
los fenómenos. También es absolutista, 
contra toda relatividad, tdeocéntrico, 
objetivo, espiritual, metafisico y místico, 
incluso, si se percibe el impeun vuelo 
hacia esa “regla", ese “número" que 
yaco en el corazón de los objetos y re
suelve toda multiplicidad en unidad 
diamantina.

Tal concepción, más que univer
salista, más que integral, se inclina 
resueltamente al monismo y cuando, 
como le ocurre a todo monismo, el pen
samiento torresgarciano se enfrentó con 
la realidad de lo plural, la afirmación; 
(odo diverso: todo uno. Esta es la clave 
fue su respuesta. Afuera las cosas, aden- 
(ro lo uno, que es todo y que es el objeto 
do la vii ocio porque no hay saber au
téntico que no sea saber de lo universal.

Platónicamente, lo uno - id e a l-  
planea soberbiamente sobre lo intelec
tual, lo histórico, lo económico, lo racial, 
lo social. Pero las pugnas, los reclamos 
que nacen de estos nombres, de estas 
faces que la contingencia adopta no son 
negados por un esplritualismo des
deñoso y solipsista sino, por el contrario, 
aceptados y dignificados en el plano que 
les corresponde.

Y si, para llegar a lo Uno y la Regla

hay que calar en la entraña, de lo 
múltiple, correlativamente la plenitud 
posible de una comunicación con el 
Universo sólo puede lograrse (más allá 
de lo epidérmico del verismo fotográfico, 
del eerebralismo, de la reducción a lo 
“representativo” ) por la captación de lo 
abstracto del alma que corresponde a lo 
uno, por la concentración que nos per
mita la intuición abstracta capaz de ac
ceder a lo universal.

La doctrina torresiana es hostil a 
todo antropocentrismo, a toda divini
zación de lo humano. Detesto al hombre 
centro, pues en esto está todo el origen 
del mal, dice en uno de los textos que do 
él se recogen. Para este ser humano, des
plazado así del centro halagador del es
cenario, vivir para el orden transindi
vidual del ideal inagotable, existir para 
lo supeior, espiritual, universal que late 
dentro de él, era el deber primero. Fi
delidad a la Norma se hacía pues para 
Torres, la auténtica libertad, tanto por lo 
menos como para el cristiano lo es el 
cumplimiento de una conducta que le 
permita alcanzar e) último fin de la 
bienaventuranza o para el marxista el 
servir un movimiento histórico que 
humanice su vida propia en la ascensión 
humanizadora de la de todos. Coheren
temente a esta postura, Torres García 
distinguía así la “individualidad” —en. 
su sentido de etiqueta, de crecimiento 
horizontal, de arbitrio sin norma— y la 
“personalidad", con derechos a ser hon
damente respetada. El distingo (aunque 
es obvio señalarlo) no es original de 
'Forres y ya aparecía reiteradamente en 
muchos planteos de la década deliran- 
tu,

. Aquel ideal inagotable imponía la 
brega por él la lucha principio eterno de 
la existencia —tanto para Torres como 
ri.T-n su contemporáneo Carlos Reyles — 
porque la erradicación del mal del mundo 
es imposible y el esfuerzo por ello ina
cabable.

De la afirmación del hombre in
tegral metafísico con alma, proclamada 
por Torres contra las concepciones 
comunistas, se desprende en cierto 
modo, una gnoseología y una moral. 
Frente a un raciuur.bsmo enteco, sos
tenía que el saber de lo uno es c.u ;-ber 
que no se aprende y que se identifica con 
el hombre entero; la Razón sólo no bas
ta, el alma no se confunde con ella y sólo 
n la unión de ambas se origina el con

sorcio que es de donde mana lo más 
grande que el hombre ha concebido.

P r bi identidad de lo espii iUnl y lo 
vital, ingredientes inextricables del 
hombre resulta para Torres que en su 
vida material a éste le baste acompasar
se a los ritmos de la naturaleza; una 
ética de vivir comunitario, trabajo, aus
teridad fue propugnada también y 
—sobre, todo— prestigiada con la ilus
tración ejemplar de su vida.

Tal es, en un esquema empobre- 
cedor y seguramente discutible, la cons
trucción intelectual que Torres identificó 
con su persona. En una labor apostólica 
constante — al margen de su pintar y de 
su generosa conversación— Torres es
cribió mucho.Una lista no exhaustiva de 
sus obras puede alinear ya: Notes sobre 
art (1913, en catalán), Diálogs (1917, en 
catalán), El descubrimiento de sí mismo 
(1917), Guiones (1933, Madrid) y los que 
siguen, publicados todos en Montevideo, 
algunos en ediciones artesanales de 
emocionante simplicidad: Estructura

(1935). La tradición del hombre abstrac
to (1938), Historia de mi vida (1939), 
Metafísica de la prehistoria indoame- 
rica-na (1939), La ciudad sin nombre 
(1941), Lo aparente y lo concreto en el 
arte (1947), Mística de la ¡pintura (1947), 
Universalismo constructivo (Buenos 
Aires, 1944)'comprende'él material de 
sus clases entre 1934 y 1942, La recu
peración del objeto, recogida en el N°.'8 
(1952) de la Revista de la Facultad de 
Humanidades y Ciencias abarca el texto 
de las que dictara en 1948 y 1949.

Formado entre los tormentosos “is- 
mos" de la pintura noria tlántica y en sus 
centros: Barcelona, París, Nueva York 
más tarde, desde ellos y en la práctica 
pictórica y la dicusión inagotable, Torres 
García fue madurando, como se decía, la 
doctrina del “universalismo construc-

mes de la inteligencia hispanoamericana, 
se hizo relevante en él a través de la con
vicción en la necesidad de imbricaren un 
todo las verdades parciales que su es
píritu le vedaba rechazar. Porque 
apúntese: este extremado., este dog
mático, poseía un sentido del equilibrio 
— arquitectónico— que le ponía en ac
titud de hospitalidad hacia todo lo le
gítimo, con tal, naturalmente que fuera 
en la justa medida.

Creo que, sin desmedro de su 
evidente originalidad, son claras en 
Torrres algunas influencias. Tal pienso 
que lo son las helénicas en general y en 
especial las platónicas y pitagóricas, la 
de los teorizadores del Renacimiento de 
la “regla de Oro” (Lúea Paccioli el prin
cipal) y sus reelaboradores modernos, 
(Ghyka, Servien.etc.) —aunque con,

. o". La recalada final de tres lustros en éstos más bien pudiera hablarse de ,
“contactos” que de “influencias”. Lo 
mismo considero que habría que decir de 
los planteos de llené (5 uénon, sobre el pen-' 
samiento oriental. En cambio, in
dudablemente. fue fortísima sobre él la 
impronta de Eugenio D’Ors, a cuyo 
clasicismo latino-americano, a cuya doc
trina de la soberanía de la inteligencia le 
vemos adherido en algunas curiosas car
tas dirigidas por Torres a Rodó en 1915 y 
191(>.

A la mención de sus antecedentes 
habría que agregar —en un homenaje a 
la simetría que a él tiene que serle es
pecialmente debido— la de su influencia 
poderosa, la de su notoria descendencia 
espiritual. Dejando forzosamente al 
margen a todos los ejercitantes de la 
pintura que Torres y su “Taller” for
maron y aún a los muchos plásticos ya 
maduros cuyo sello marcó imborra
blemente, el pensamiento torresiano es 
bien visible en numerosos escritores 
—poetas y ensayistas sobre todo— y en 
varias direcciones (la valoración de la 
Tradición, la postulación de un pen
samiento totalista y orgánico) que de al
guna manera —y algunas muy vivamen
te— le han sobrevivido en la cultura 
nacional.

Carlos Real de Azúa

su tierra nativa, devolvió más tarde a 
Torres a la conciencia de una radicación 
y de un deber americanos. También le 
puso en contacto con el arte arcaico del 
continente, el que alcanzaron las grandes 
culturas indígenas y en el que descubrió 
Torres esa fidelidad a la Tradición eterna 
de la Regla (altura, nobleza, mesura, or
den) que sus lecciones iban dovelando en 
la historia del arte universal y que 
aproximaron —en una suerte de museo 
imaginario coherente, homogéneo— el 
neolítico, el griego arcaico, el egipcio, el 
románico, el neoplasticismo, la arquitec
tura funcional. En esa Tradición, enton
ces mostró Torres la alta versión 
americana-universal, de la que hizo el 
gran venero inspirador de una creación 
autóctona genuina y la superación de 
todas las falsas antítesis (tradición ver
sus originalidad, localismo versus 
universalismo) que han gravado y 
trabado el desarrollo de una expresión 
americana de gran calibre.

Este enfoque podría así mismo valer 
por una seña de la actitud integradora 
del pensamiento torresgarcianó, de la 
propensión sincrética de una tarea in
telectual que por su misma ambiciosa 
naturaleza tenía que alojar muchos 
elementos dentro de ella. Este sincretis
mo que es también, como tantas veces se 
ha observado, uno de los trazos más fir-

Montevideo
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En 1944 aparecía, publicado por la editorial Poseidón de Buenos Aires, 
yen un volumen único demás de 1.000 páginas, Universalismo 
constructivo, la obra teórica más extensa de Joaquín Torres García. 
Integrada por las lecciones dictadas por el maestro entre 1934 yT942, 
incluye no sólo precisiones abundantes y a veces repetitivas sobre el 
constructivismo, sino también multitud de anécdotas, de 
informaciones, de precisiones sobre la pintura moderna de Goya a 
Mondrian, del impresionismo a los prerrafaelistas. La colección Alianza 
Tres, de Madrid, acaba de distribuir en Montevideo esta obra 
monumental, dividida esta vez en dos tomos, con prólogo de Jacques 
Lassaigne y una emotiva semblanza introductoria de Guido Castillo.
De las ciento veinticinco lecciones que la integran, elegimos para los j
lectores de J AQIJE una, que habla de la luz y el destino de la ciudad de 
Montevideo, y délas funciones y equivocaciones déla crítica.

Lección 30

La Escuela del Sur

Una gran Escuela de Arte debie
ra levantarse aquí en nuestro 
país. Lo digo sin ninguna vaci
lación; aquí en nuestro país. 
Y tengo mis razones para afirmarlo.

He dicho Escuela del Sur; porque en 
realidad nuestro norte es el Sur. No debe 
de haber norte, para nosotros, sino p r 
oposición a nuestro Sur.

Por eso ahora ponemos el mapa al 
revés, y entonces ya tenemos justa idea 
de nuestra posición, y no como quieren 
en el resto del mundo. La punta de 
América, desde ahora, prolongándose, 
señala insistentemente el Sur, nuestro 
norte. Igualmente nuestra brújula: se 
inclina irremisiblemente siempre hacia el 
Sur, hacia nuestro polo. Los buques, 
cuando se van de aquí, bajan, no suben, 
como antes, para irse hacia el norte. Por

que el norte ahora esta abajo, i ¡ovanle, “ 
poniéndonos frente a nuestro Sur, está a 
nuestra izquierda.

Esta rectificación era necesaria; por 
esto ahora sabemos dónde estamos.

Tampoco nuestra ciudad, en que 
vivimos, tiene nada que ver con ninguna 
otra; Montevideo es única. Tiene un 
carácter tan profundamente suyo que la 
hace inconfundible. Ya se obsetva al; 
divisar el Cex-ro; y luego en su puerto: y 
se completa del todo en las plazas In
dependencia y Matriz. ¡Lástima que al
gunos lunares la desnaturalicen!

Las casas de nuestro país nos hacen 
bien pensar dónde estamos. Sobre todo; 
donde aún son bajas, contrastando con 
lo ancho de las calles. Y ésto da una 
abundancia de luz que no hallamos en 
otra parte. Además, ésta es blanca (yo la 
llamaría luz luminosa, sin temor al 
pleonasmo), y su ángulo también es 
propio; podría perfectamente Tai? « ,'■} 
No hay que olvidar lo estirado de-puer
tas y ventanas en las casas, que deter-

Conjugacióti castrense; me vov. te vas, nos van,


