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l \ S DOS D IM EN SIO N ES DE 
LA DEFENSA DE PA YSA N D U

A 2a memoria de José Hernández 
qxie quiso deícuder a Faysandú 
■rjero llegó tarde.

%f El 2 de enero de 2965 se celebrarán en Paysandú diversos
------------------------------------ actos conmemorativos del centenario

de la caída de la plaza en manes de las fuerzas de Flores y Ta- 
mandaré y  del fusilamiento de Leandro Gómez y sus compañeros. 
Se ha anunciado que se oficiará una misa, que se realizara un des
file, que —como es previsible— se pronunciarán numerosos dis
cursos. El 2 de enero —también— la prensa blanca recordará 
(emocionada) el hecho y seguramente José Monegai le dedicará

una enésima nota de su interminable serie sobre la Historia dél 
Partido Nacional. Y si se reuniera el Senado ocurriría una nueva 
vuelta de la polémica oral entre Haedo y González ConzL El 2 
de enero —también— como desde hace tantos anos, correrá, im
portantísima, desde Camino Cuchilla Grande hasta el Palacio Le
gislativo, la Avenida General Flores. Y, desde la Rambla Portua
ria a la Rambla Sur, la calle Bartolomé Mitre. El 2 de enero —tam
bién— seguirán en su ritmo suburbano, en su empedrado modes
to, las callecitas Leandro Gómez, Lucas Píriz, Emilio Raña, Coman
dante Braga, todas ellas confinadas, como por mano de una volun
tad irónica, al ambiguo prestigio de la vecindad del Parque Central.

Y eso será todo.. La Comisión de 
proceres y descendientes desig
nada por el Ejecutivo para pre

parar el problema de las tiestas no 
parece haber tenido gran imagina
ción. El traslado de los restos, el 
mausoleo saldrán —como casi te de 
— a deshora. Si es que salen. Cier
to es que la  fecha no puede caer de 
modo más desafortunado. Entre las 
dispepsias del pan dulce y el mal 
champán. Entre los aguinaldos por 
cobrar y el inminente veraneo, para 
casi todos difícíL.

H ay también razones más profun
das. a las celebraciones del Cen
tenario se tes ha dado un carácter 
municipal —y  no digo que espeso— 
es porque no se les ha querido dar 
carácter partidario o carácter nacio
nal. Acontecimiento zarandeado en
tre los dos partidos tradicionales, co
m e todos los de nuestro pasado. La 
Defensa y  rendición de Paysandú ha 
merecido, sin embango, del lado co
lorado, elogios y  basta admiraciones

que ningún otro ha suscitado. Esta 
circunstancia, parecería ofrecer pie a 
la actitud que configuran las pala
bras del Ministro de Instrucción Pú
blica s i  inaugurar los trabajos de 
la Comisión organizadora (diarios del 
15 de abril del cte. año). Según ellas,
Paysandú constituye una gloria na
cional y no el fasto de un partido, 
lo que sería posible afirmar  —siem
pre a estar al texto— trayendo a co
lación una larga serie de gestos co
lorados de reconocimiento hacia hom
bres y-figuras del bando opuesto. En 
su buena y cordial intención, las pa
labras del Ministro parecen haberse 
salteado la no pequeña distancia que 
media entre que A  reconozca un 
mérito de B. y B. decrete que A  de
be compartir y reconocer sus mere
cimientos. 2H sectarismo partidario 
ha decidido que no poseamos los uru
guayos otro plano de concordia his
tórica que el artiguismo (lo que no 
es poco) y ampliar ese plano, o mul-

€7i los alientos del presente país ofi
cial.

II

LA cuestión, con todo, merece ahon
darse todavía. Sí, muerto He
rrera, el Partido Nacional no sa

be qué hacer con su pasado, salvo 
poner los ojos en  blanco y  d e c ir  que 
fue heroico y, si la nación misma no 
es capaz de “tener un pasado**, es 
porque ni uno ni otra parecen tener 
un futuro. Claro que los términos de 
esta proposición, tan aparentemente 
provocativa, merecen una aclaración. 
Cuando me refiero a “un pasado”, 
entiendo por él algo de lo que T. S. 
Eliot llamaba “un pasado útil**, es 
decir: inteligible, capaz de sustentar, 
de dar sentido, a una faena históri
ca y  nacional proyectada hacia ade
lante. Cuando digo “un futuro**, men
tó una cosa distinta a esta mediocre

subsistir de dos millones y medio de 
existencias individuales, a  esta gris, 
tenue esperanza en un “desarrollo* 
que sabemos no ser capaces de pro
mover, que descreemos (felizmente) 
que alguien nos lo obsequie.

De este no tener un pasado por 
do tener un futuro —y la determi
nación recíproca en ello implicada— 
es que sufrirán, por encima de toda 
otra cosa, los festejos del Centena
rio de la Defensa de Paysandú.

Y no deja de ser una lástima. Hay 
que imaginarse lo que hubiera sido 
en Cuba, Egipto Argelia o China 
Popular, lo que hubiera sido en 
cualquier nación del mundo perifé
rico que ha llegado a ser dueña de 
sí misma, la  recordación de un  su
ceso de tan  claro heroísmo, de tan  
límpido perfil, de tan ta  (sobre todo) 
plenitud de significado.

Además, de celebrarla basta d  
fondo, si nos hubiera pesado conme
morarla frente a  un Brasil nacional»
-'".A * ̂  ' * — *
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certidumbre de, seguir 
tiplícarlo, nc resulta cosa que quepa mo colectividad, a  esta te m b lo ro sa
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El mayor traidor

tVUa« d« pág. anterior)
frente a una Argentina justa, inde
pendiente y soberana, ¡con qué ím
petu hubiéramos podido hacerlo fren
te  a aus gorilajes militares y civiles!

Habría que decir, incluso, que si 
é l  período aríiguísta, como un todo, 
es más rico de sustancia, ningún ac- 
io-, ningún acontecimiento dentro de 
é l  se  parangona con la belleza y la 
densidad de sustancia humana que

acia los últimos meses de 1864 y el 
2 y  2 de enero de 1865 se convoca
dor? en el recinto sanducero. Un ac- 
:o, un episodio, si se quiere, pero, 
para emplear la muy transitada an- 
13tesis d e ; Eugenio D'Ozs, no una 
anécdota sino una categoría.

III

R U A N D O  a c la r a b a  q u e  lo  q u e  n o
^  teníamos era un “pasado inteli

gible sabía, perfectamente, que 
ésto, a. su vez, podía exigirme una 
7j*ueva aclaración. Y para poner un 
ejemplo, ninguno mejor que el que 
ahora me ocupa.

Como de otros períodos de nues
tra historia, y aunque subsistan os
curidades -^ o b re  los gobiernos de 
E ?rro y  de Aguirre, sobre la inva
sión de Flores, sobre los dos sitios 
de Paysandú se posee un respetable
caudal de hechos, bien establecidos.

•

Tiene un variable significado políti
co, social, Internacional, militar, psi
cológico. Cierto tipo de historiogra
fía —y la de esta conmemoración 
pertenecerá casi toda a ella— se aten
drá a estos hechos y a esos estrictos 
«ignificados. Enseguida trataré de. re
sumir lo que alegará pero, antes de 
hacerlo, me adelanto también a se
ñalar que negará como lo hace siem
pre —con displicencia, con sorna, a 
veces con odio— todo otro signifi
cado más amplio, más lato, más am
biciosamente esclarecedor. En el es
pectro de la historia se toma cierto 
meridiano de fenómenos. Y se deja 
—o se declara ilegítimo— todo lo 
que queda a sus costados: la micro- 
historia y, especialmente, la macro 
historia (o lo que suele llamarse 
erróneamente “filosofía de la histo
ria”).

Pero el tema daría para mucho. 
Vayamos a lo nuestro.

Una estricta evocación historiográ- 
fica señalará en el ataque, defensa 
y caída de Paysandú, la despropor
ción de las fuerzas: un puñado de 
hombres, de un lado; las tropas de 
Flores, la escuadra de Tamandaré y 
las municiones del Arsenal de Bue
nos Aires del otro. Podrá subrayar, 
dramáticamente, el falso anticlímax, 
el engañoso respiro, de la interrup
ción temporal del sitio. O el frus
trado arribo de los socorros de Saa. 
O el sórdido fin de Gómez y sus 
compañeros, con la aparente pres- 
cindeneía de Flores, la saña de Go
yo Suárez, la torva ejecutoria de Be
lén.

En un radio más amplio, esa es
tricta evocación —y no sería tarea 
nueva— podría destacar muchos he- 
ihos, causas, circunstancias. La in
sinceridad de los móviles de la re
volución de Flores y  su desembarco 
en abril de 1863. Su casi postuma 
solidaridad con la  revolución de los

conservadores quo terminó en Quin
teros y que él, en su hora, desapro
bara como desaprobaba y aun de
testaba a sus actores y promotores. 
La falsedad de su alegada proscrip-, 
cióh y  de la presunta humillación a 
que se le sometía para reincorporar
le al escalafón militar, como lo pro
bó Florentino Castellanos er> su en
trevista con Mitre en oportunidad de 
su misión ante Jacinto Vera y  Mon
señor Marini.

Podría destacar el desamparo po
pular en que se . movió la empresa 
de Flores hasta que sus correligio
narios de olfato fino percibieron el 
decisivo respaldo que Brasil y Bue
nos Aires le iban» a prestar. Su lle
gada a las costas del Uruguay con 
tres compañeros ha sido mostrada 
como una locura heroica paradgona- 
ble con el cruce de los Treinta y 
Tres. Pero también, desmiente en 
buena parte la presencia de una ma
sa proscripta de colorados en el l i
toral argentino, de una masa que, de 
existir, le hubiera acompañado. Va
ga después por el país durante más 
de un año, sin otra posibilidad que 
su eficacísima táctica de desmarca
ción, sin otros contingentes que mer
cenarios y aventureros riogranden- 
ses, desaprobado por las levitas de 
su partido, repudiado por todos, só
lo libre e ileso gracias a la memo
rable incapacidad de los generales de 
Berro: Olid, Moreno, Lamas.

La apología conmemorativa podría 
destacar asimismo —como le ha. he
cho a menudo— la calidad de] go
bierno contra ei que Flores insur
gió. Desde los “Anales Históricos” de 
Eduardo Acevedo, ninguna presiden
cia de nuestro siglo pasado ha me
recido los elogios que ha suscitado 
la de Bernardo Prudencio Berro. Pro
gresista de gran aliento, legalista 
hasta el suicidio, decente hasta lo 
puritano, estricta hasta la cominería, 
ordenada hasta la manía, extrapar- 
tidaria, supra-partidaria hasta la más 
inverosímil prescindencia.

Y contra ella y la de su sucesor 
Aguirre confabuladas la inquina y la 
intervención de Buenos Aíres y del 
Brasil. La de Brasil nadie la discute 
y fue descarada. Comienza con el 
juego dúplice de todas las “diploma- 
cias sutiles’*: Mauá es el banquero 
de Berro y desaprueba la revolución, 
desde Río Grande se alienta la ac
ción de Flores. Este aliento y los 
abusos connaturales a una acción mi
litar provocan represalias orientales 
y hasta algunos exceses: Acevedo ha 
escrito varias de sus mejores pági
nas sobre cómo se reclamó por ellos. 
Cómo se inventaron agravios, o se 
inflaron, o se resucitaron otros an
tiquísimos,. o se siguieron esgrimien
do muchos ya satisfechos. Todo con 
una m e zc la  de hipocresía y  prepo
tencia que causa náusea, porque na
da se decía del abierto apoyo b ra
sileño a la empresa florista o se le 
hacía un gesto de retorsión por esos 
mismos presuntos agravios. Después, 
cuando las banderillas no funciona
ron bastante, se entró a matar. La 
escuadra, y las tropas de tierra y  la 
diplomacia se sacaron del todo la 
(ya casi) invisible careta.

La intervención porteña fue infi
nitamente más cautelosa y, en ver

dad, más pérfida. Acevedo, cuya edu
cación fuera costeada por el gobier
no de Buenos Aires, es igualmente 
inequívoco sobre ella. No hace mu
cho en “La Nación”, el señor León 
Rebollo Paz (uno de esos escribas 
especializado en el elogio del héroe 
de la casa que el diario de Mitre 
siempre ha tenido) publicaba la car
ta de Flores a M itre del 16 de abril 
de 1863, e n  el m o m e n to  de iniciar 
su empresa (Suplemento, 18-8-1963). 
De paso el señor Rebollo hace pre
sidente del Uruguay en ese momen
to a Anastasio C. Aguirre (síc) y  
convierte a Flores, que se fue del 
país duránte el gobierno de Pereira, 
en un “expatriado” por Aguirre. Dí
gase de paso: el nivel historiográíi- 
co de “La Nación” ha descendido 
bastante. Pero volvamos a la carta 
de Flores. De ella parecería despren
derse que ninguna connivencia in i
cial existió entre Flores y el, desde 
1862, presidente . de los argentinos. 
Pero también Fermín Chávez, el va
lioso historiador del litoral, ha do
cumentado aún más recientemente en 
el boletín del “Instituto Histórico 
Juan Manual de Rosas”, la entrega 
de seis mil onzas a Flores por José

tre, poco antes de iniciarse la inva
sión, en la estancia “La Perfidia" 
(nombre simbólico) que Flores ad
ministraba. El carácter cauto y so
lapado del patricio porteño no hace 
nada difícil la gestión de este docu
mento absolutorio mientras, eficaz
mente, encarrilaba los hechos en la 
dirección que deseaba. Y la recien
te publicación de la correspondencia 
de Mitre y Elizalde (Universidad de 
Buenos Aires, 1966) abunda en to
nos de un desenfado con frecuentes 
caídas en el cinismo, que dice mu
cho más que las palabras mismas. 
En carta a Elizalde de 1863 (pág. 89) 
ya decía el futuro historiador deB el- 
grano que a lgo  m u y  ser io  sería nece
sario h a c e r  con el Uruguay (mien
tras daba garantías de neutralidad 
al gobierno de Montevideo). Y en 
otra epístola, del 6 de diciembre de 
1863, prometía M itre a Elizalde esto
cadas de m u e r te  contra nuestro país. 
Mantuvo su palabra. La últim a es
tocada fue el envío de las municio
nes del Arsenal de Buenos Aires a 
la escuadra de Tamandaré en los 
últimos días de Paysandú. Pero ya 
antes, bajo la capa, al modo floren
tino. había lanzado otras.

verdadero “complot arreglísta” que 
buscó desarmar la  resistencia del 
pais y  al que tantos — inconsciente 
o insidiosamente— colaboraron. Bus
caban la paz de todo trance los mis
mos que habían contribuido a  tra e r  la 
guerra al Uruguay. Ponían en pie de 
igualdad a gubem istas y  xevolucio-

narios, fuertes e intocados éstos, em
pinados sobre el apoyo brasilero y 
porteño. Proponían la solución de 
ministerios variables, pero todos sig
nados por la actitud errtreguista. Los 
nombres que rodaban: Tomás Villal- 
ba, Juan Miguel Martínez, Florenti
no Castellanos, estaban casi todos 
unidos por relaciones logísticas con. 
los hombres de Buenos Aires; sobre 
todo el último, devorado por la am
bición de ser presidente y que era 
el agente secreto de aquéllos en ei 
gobierno de Aguirre, según la citada 
correspondencia de Mitre y Elizalde 
(pág. 100).- El 7 de junio de J864, 
Elizalde le escribía a su jefe desen
fadadamente que (su) p la n  es pues no  
h a b la r  de b a ses  s in o  de arreglos y  
h a cer  e sc r ib ir  q u e  los que n o  guie», 
r e n  e l  * arreg lo  son  u n o s  m onstruos . 
Sólo unos pocos hombres de oscuro 
o lúcido instinto americano aceptaron 
entrar en esta categoría; son la luz 
de esa hora tenebrosa: Jacinto Sus- 
viela, Antonio de las Carreras. Oc- . 
tavio Lapido, Juan José de Herrera, 
el mismo Atanasio Cruz Aguirre has
ta casi el fin. Predominó el bando 
de Lamas y  sobre todo prevalecie
ron las intenciones de los “media-

de p o r Buenos Aires. De k ellas habla- 
ré  enseguida. Lo cierto es que Mon
tevideo, tras Paysandú, se rindió sin 
lucha. La ciudad, que como se había 
probado veinte años antes era perfec
tam ente defendible, se entregó a Flo
res y Tamandaré. La fuerza de los 
grandes importadores y registreros 
ingleses, de los tenderos franceses y -/ 
de los artesanos italianos prevaleció - 
sobre el estupor y la indignación de 
la población uruguaya. Aquellos no 
querían ver bombardeadas de nuevo . 
sus tiendas, sus depósitos, sus barri
cas y al “traidor Tomás Villalba”, co
mo lo llamó Antonio Pereira con to
das sus letras, le tocó presidir el go-. 
bierno. La rapidez de los hechos de- . 
sarmó los ánimos y  una sola mujer, 
hija de Ignacio Oribe, María Oribe 
de Muñoz y Maines, tuvo el gesto 
de quemar una bandera brasileña an
te la oficialidad invasora. Las pau
tas de galantería romántica obliga
ban a ser tolerantes con los desplan
tes de una dama indignada. Pero a 
niveles más bajos la cortesía no fue- 
tan perfecta. Una pequeña parte de 
la  población de Montevideo concu
rrió al “baile de la victoria”. Con 
pesar, con dolor, leí un día que mi

ciopelo cruzándole el pecho adoles
cente. En ese baile, el negociante 
John Le Long, de oscuro pasado y 
Carlos de Castro, nueva luminaria-de 
la  situación, pronunciaron brindis 
Henos de Libertad, Progreso, Civili
zación y  otras floridas monsergas

IV

PROBABLEMENTE, todavía, es*, 
estricta historiografía que estoy - 
previendo, subrayará un hecho 

tan conocido como o b v io . El avasa
llamiento de la  soberanía uruguaya1 
representó, más que otra cosa, el pró
logo, el inexorable proemio del ata-, 
que y  arrasamiento del Paraguay. 
Con un litoral y  un centro argentinos 
simpatizante de ambas y  abrumado
ramente hostil a  los planes de Bue
nos Aires, con un gobierno nacional 
en él Uruguay, era  tremenda la pe
ligrosidad de una irrupción hada el 
sudeste de la  relativa pero solida po
tencia m ilitar paraguaya. La presen
cia pratense del Paraguay podia, por 
sí sola, poner contundente fin a  los 
planes de M itre de ^Nacionalizar” la 
Argentina bajo la  conducción el 
exclusivo provecho de Buenos Aires. 
También de poner fin a la  añeja as
piración brasileña de abrirse una vía 
fluvial h ad a  ei Interior de Súdame« 
rica.

A
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Gregorio Lezama, mensajero de Mi- dores”: Thomton y Lettsom por In-\
glaterra, Saraiva por Brasil, Elizal-;

Mucho más podrá decir la  apolo
gía defensista. Señalar, por caso, la  abuela habla estado en él, vestida de 
insinceridad —¿por qué no decir de blanco, con una banda roj a . de ter- 
nuevo: la hipocresía?—- de aquél
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de nuestra historia
Se han recordado no hace mucho 

las ambiciones expansionistas de Bue
nos Aires y ios textos, bastante im
presionantes, que las documentan. 
.También en su memorial del 22 de 
noviembre de 1962. con Mitre de fla
mante presidente, se fijaba la meta de 
fo m e n ta r  y  conso lidar la re c o n s tru -  
ción  d e  las n a c io n a lid a d es  de  A m é -  
riea,- q u e  im p r u d e n te m e n te  se  han  
d iv id id o  y  su b d iv id id o . La sintaxis 
de los documentos mitristas es siem
pre penosa, pero la indirecta (a lo 
Tardáguila) no tiene otro blanco 
que el Uruguay y el Paraguay. No creo, 
sin embargo, que el principal mó
vil de este programa haya sido un 
apetito clásico de expansión, de más 
tierras a poner bajo tura - soberanía. 
Pienso que tal vez incluso la élite 
mitrista lo haya supuesto así pero 
que, si se rastrearan las razones sub
conscientes de la actitud, ellas esta
rían en que esas —Paraguay. Uru
guay— eran las zonas peligrosas, las 
áreas desde las que podría forma
lizarse otra alternativa político-social 
que aquella que la oligarquía diri
gente porteña p ro p u g n a b a . N o  o tra  
cosa había ocurrido en tiempos de 
Artigas y  entonces lo secundario de 
toda magnificación del territorio se 
había marcado netamente: mejor Le- 
cor que Artigas en la Banda Orien
tal (o que cualquiera, incluso los por
teños, como trató de imponerlo Ma
nuel José García).-

De cualquier manera, ya antes de 
la entrada en Montevideo, Flores es
taba ligado por compromisos solem
nes a acompañar la aventura bTasí- 
lero-porteña contra el Paraguay. El 
odio del país, a ia empresa se marco 
enseguida, y los mil quinientos hom

a r e s  que eran la cuota oriental fijada, 
hubo que sacarlos ó* las cárceles. 
Cuando sus íiias, palúdicos, diarrei- 
cos, haraposos, volvían al Uruguay, 
la gente los miraba coñ una mezcla 
de piedad y de asco. En cierta oca
sión, de un contingente de cuatro
cientos volvieron cien. Traían, en 
cambio, trescientas concubinas. Carne 
barata para los prostíbulos. Los pa- 
raguayitos y  las paraguayitas tam
bién sobraron. Para aplicar conscó- 
rrones, cebar el mate y tironear de las 
botas, los heroicos legionarios de Flo
res y sus familias tuvieron abun
dante mercancía. En lo floresta pa
raguaya, con todo, el valor oriental 
hizo milagros. Y entre todas las ne
gruras de la etapa sobrenada todavía 
la claridad serena ' del ‘‘Diario de 
Guerra” de León de Palleja. Tam
bién su humanidad. También la gra- 
v e  mansedumbre con que se acercó a 
la muerte en lucha por una causa 
cuya injusticia hacía mucho tiempo 
que conocía.

Paraguay, al que ya Artigas ha
bía querido hacer entrar en el rue
do de la lucha y que se hurtó a ella 
entonces, como se hurtaría bajo Be
rro y Aguirre a los desesperados es
fuerzos de Herrera, dm Lapido, de 
.Vázquez Sagastume, abrió _ las hosti
lidades cuando era tarde y había que 
hacerlo en condiciones desespera
das. Aquella dilación le costó la vida. 
-Porque lo que siguió para él duran
te un siglo apenas puede llamársele 
así. -

V

CIERTO es que en este plano que 
estoy tratando de delimitar, si 
la polémica histórica se entabla

ra. hubo y habría respuestas. El re
curso a la alianza con poderes ex
tranjeros constituye un fenómeno 
bastante normal en el pasado iberoa
mericano y, sobre todo, en la cuenca 
del. Plata. La subordinación de la  so
beranía del país a . impulsos de la 
voluntad de ganar o de la simple 
descreencia de nuestras posibilidades 
de nación independiente tiene nume
rosos ejemplos. Con no ser estricta

mente similares a la decisión ée Flo
res, los planes oficialistas de neutra
lización del país, desde 1856 a 1865, 
darían mucho que decir.

También podría alegarse la prác
tica erradicación de la actividad polí
tica colorada desde la ascensión de 
Berro, (especialmente si se le consi
dera un bien en sí), los numerosos 
descontentos que nunca faltan y el 
hecho de que la invasión y el triun
fo revolucionario, cayere quien ca
yere, podían aparecer como fines le
gítimos a hombres enconados y apa
sionados.

Los defectos del gobierno y del ca
rácter de Bernardo Berro —aunque 
lo- positivo tanto dominen en ellos—• 
han sido materia de alegación. Ei» 
ciertos pasajes de su obra, Berro pa
rece reunir los defectos más caracte
rísticos de Artigas y Rivadavia (para 
hacer referencia a dos antecesores 
ilustres y cercanos). Envuelto en las 
mallas del juego diabólico de Bue
nos Aires y  Brasil, desdeña —o no 
sabe— jugar ese único juego de bás
cula que podría haberlo salvado. Su

lémica sobre el 65. Y. en verdad que 
es difícil negarla. Primitivo, impe
tuoso, violento, capaz de todos, los 
desafueros siempre es posible ver en 
él un último fondo, radical, de no
bleza, de salud de alma, de equidad. 
Es capaz de avergonzarse y. de des
decirse y de poner tras cada abuso 
un claro gesto de magnanimidad. 
Arrastrado por la influencia nefasta 
de su mujer y de sus hijos es, a me
nudo, consciente de ella y quiere za
farse del lazo que lo ahoga. Pero, 
más que eso, y especialmente del 63 
al 65, Flores representa el hombre 
que “no se hace cargo de las cir
cunstancias ”, del hombre que no es 
capaz de asomar la cabeza sobre la 
endemoniada complejidad —y noci
vidad— de las fuerzas que lo reme
cen. Quiere la torta y le sale un pan. 
Ama con pasión al país que sacrifica. 
Trae en sus estandartes el Sagrado 
Corazón del Jesús y entroniza, una 
vez victorioso. a Carlos de Castro y 
a Daniel Zorrilla. Hombre esencial
mente honrado, instaló en Montevi
deo, tras su victoria, una adminis
tración de la que Gastón Maspero, 
el egiptólogo, nuestro huésped en 
esos años, dijera que se hab ía  rec lu 
tado en tre  los, bandidos m á s  earper- 
to s del p a ís .

Pese a tal incapacidad de ver todo 
lo que estaba en juego, Flores, como 
el Bruto del discurso de Marco An

ecuanimidad y la bondad de Joaquín 
Suóxez y  aumentado la anarquía mi
litar de la plaza. Entre 1853 y  1856 co
labora en una anarquía política ém 
radio más amplio y  que aproxima al 
Brasil a sus objetivos de entonces. JXl. 
rante el gobierno de Peretra se pone 
bajo el ala de Urquiza y después de 
la de Mitre y  es uno dé los jefes 
uruguayos (j unto con Arredondo, con . 
Sandes) que tras la batalla de Pavón 
colaboran en la repulsiva tarea de ex
terminar al paisanaje federal, es decir, 
al pueblo argentino. ¡Qué difíciles de 
vaciar en el bronce los degüellos de 
Cañada de Gómez! De la invasión del 
63 ya se ha dicho mucho pero, para 
ceñirnos a episodios centrales ¡qué di
fíciles de vaciar en el bronce los fu
silamientos de Paysandú y los anterio
res de Párraga y sus compañeros en 
la Plaza de Florida!

Cierto, se dirá. Pero durante la 
anarquía de la Defensa de 1843-51, 
tuvo el mérito de hacerse eco de la 
indignación popular contra las pres- 
tidigitaciones financieras de Andrés 
Lamas. Y cuando Cañada de Gómez 
era un jefe que servía. Y cuando 
Paysandú, Gómez y los suyos fueron, 
fusilado» por Goyo Suárez y por Belén. 
Y cuando la toma de -Florida- estaba 
trastornado por la muerte de su hijo 
o Párraga y los otros jefes resultaron, 
ultimados cuando ya había Hegado .su. 
perdón por decisión. personal - de 
Eduardo Beltrán, —famosa víctima 
de La torre, poco después-— según 
testimonio de actores, recogidos por 
Rómulo Rossi.

Y á todo podría contrarreplicarsé. y 
así hasta el infinito.

* * '

VI

TRISTES, hermosos, educativos edi
ficantes pueden ser todos estos 
hechos, este violento fin de un 

eventual Uruguay independiente. Pe-, 
ro cualquier perspectiva que se de
tenga en su mero perfil -—y esta es 
la segunda dimensión a que quiero 
referirme— mutila su significación.. 
Porque estos sucesos sólo son plena- 
mente inteligibles, sólo adquieren la- 
fuerza trágica de ser criaturas de u n ’ 
“fatum” histórico, cuando se los si-, 
túa en un cuadro más vasto de fuer
zas y de principios en lucha.

Vayamos por orden. Existe en la 
conciencia histórica que de algún 
modo cohonesta la ínsurgencia -del 
mundo marginal una creencia que es 
casi un lugar común. Consiste en su
poner que la digestión de las nacio
nes de Iberoamérica, Asia, Africa 
por las potencias imperialistas de 
Europa y más tarde por los Estados 
Unidos constituye un  fenómeno de 
naturaleza ineluctable. 'Primero ha
brían tenido que ser la ronda de Ios- 
despojos de los imperios decaídos, 
después la penetración, la sugestión,- 
el ejemplo; el asentamiento más tarde, 
el apoderamiento de las riquezas, la 
domesticación de las clases dirigen
tes, la imposición . de los patrones 
mentales. Recién más tarde, consoli
dado este “status” de hegemonía de 
las potencias capitalistas del hemis
ferio norte, la rebelión anticolonial 
tendría senitdo. Recién entonces serían 
válidos la “modernización” en pro
vecho de los pueblos dominados, la 
insurgencla contra las burguesías - 
gerentes, la recuperación de la  au
tenticidad cultural y otros impulsos 
paralelos.

Iberoamérica no representa un ca
so Cío reconozco) que pineda ser pues
to en la misma línea en que so ha
llan los pueblos de Africa y de Asia. 
En las comunidades de cultura y  ori
gen extraeuropeos es bastante difí
cil imaginarse una alternativa dife
rente a lo que en efecto «corrió. El 
caso de Japón —y  esto sólo hasta el 
día de Hiroshima— posee demasia
dos elementos diferenciales como pa
ra que pueda ser erigido en patrón 
de cualquier tipo de desarrollo. Co
mo recién dije, en cambio, Iberoamé
rica, de raíz socio-cultural europea, 
integrante de Occidente» es una eifp«- 
rienda histórica diferente. X Ibero
américa, —como es posible aventu
rarlo ahora—- pudo también recorrer

-C'- r.w-i v¿r ffí. . x—r . «- - -  JL j
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FLORES: EL BRONC sobre: e:i_ barro

centralismo, sus maneras autoritarias 
le enajenan las voluntades de lo 
mejor del elenco gubernista y  los fal- 
sos problemas, los conflictos latera
les van brotando como cizañas viví
simas a los costados de una marcha 
demasiado rectilínea. En el fragor 
mismo de la revolución, como el hom
bre de la enfiteusis, se concentra en 
los planes más ambiciosos, más leja
nos, más postergables de ira gran de
sarrollo económico. Su puritanismo, 
su minucia, quema - o malogra sus 
energías- Su misma decisión de pro
hibir las divisas —tan razonable en 
el fondo— tiene ribetes indlsim uJa- 
bles de ingenuidad y de petulancia. 
Y su propósito, tan lealmente cum
plido, de hacer prescindente al Eje
cutivo del juego electoral es una de 
la« más crasas señas de utopismo que 
en aquel tiempo pudieran ofrecerse.

El mundo oscuro de las pasiones, 
los rencores, los odios parece haber 
rebullido debajo de él. Y si - al sitio 
de Paysandú, al fin de Leandro Gó
mez se hace referencia, se podrá re
cordar que Goyo Suárez llevaba como 
im. recuerdo lacerante el fin de su 
madre, quemada en él incendio de su 
rancho de Polanco, durante la re
presión de la revolución de 1858.

Y se dirá, sobre todo, que Flores 
era un hombre büéñoT- La bondad de 
Flores es una pieza capital de la po

tondo, era “an honorable man”. * v_o- 
mo se ha dicho por parte de un his
toriador adversario— y se recuerda 
con fruición— en su figura el bron
ce domina largamente sobre el barro. 
Sin embargo ¡qué difíciles de vaciar 
en bronce tantos pasajes de su vida!

Aunque esto no se acostumbre a 
escribirlo y hablando en términos 
estrictamente nacionales, al invadir, 
asolar y ocupar el país con el apoyo 
decisivo de dos poderes externos 
que nos recelaban y odiaban, Venan
cio Flores fue, —y créase que - uso 
la palabra sin pizca de pasión— el 
mayor traidor de nuestra historia. 
Hay que pensar lo que en una nación 
con toda la barba hubiera ocurrido 
con la  memoria de esta figura a  la 
que se honró con avenidas y  otros 
homenajes. En la historia de los Es
tados Unidos, y  por infinitamente 
menos, una personalidad tan  intere
sante como Aaron Burr ha pasado con 
nota de infamia. Hay que pensar lo 
que le hubiera ocurrido, incluso en 
el Uruguay, si los partidos de enton
ces no hubieran durado hasta hoy y  
la  situación política que él consolidó 
no se hubiera prolongado casi hasta 
t í  presente. Pero ya antes —y  es 
difícil que sea bronce— durante la 
Defensa de Montevideo, ya había, con 
sus' desplantes, sus desafíos, sus re 
nuncies, atormentado durante años la
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una trayectoria histórica distinta.
PreíK ;-j> seguir desde aquí señalan

do que, habitualmente» los ejercitan
tes del materialismo histórico se afi
liaron a la creencia más arriba per
filada. Para ellos (lo apuntaba yo 
alguna vez a propósito de Francisco 
Pintos) sólo serían legítimas las re
sistencias nacionales una vez que 
nuestras naciones hubieran sido di
geridas por el imperialismo. Por el 
imperialismo y por sus varios agen
tes: el capitalismo, el liberalismo
ideológico, los módulo* culturales de 
la burguesía» la creencia racista en 
la superioridad de los pueblos blancos 
y nórdicos. Sólo entonces y  aun bas
tante después, el surgimiento de las 
burguesías nacionales y la posterior 
formalización de las resistencias po
pulares—y por supuesto, todo bajo el 
distante y benévolo magisterio de la 
U.KJ5.S.—, sólo entonces, repito, la 
antítesis tendría sentido.

Una esquematiza ción de nuestra 
historia en rígidas etapas así lo ha 
decidido, sin que, anotémoslo de pa
so, un coherente marxismo lo recla
me o éste carazca de claves herme
néuticas más sutiles. Sin .embargo, 
en este estado de elaboración doc
trinaria, todas nuestras sociedades 
agrarias y  sus correspondientes es
tructuras se sellan con el signo del 
•‘feudalismo” y se destinan a una jus
ta  extinción bajo la imposición bur
guesa.

Muchos retoques se le han hecho 
pero el esquema subsiste- Muchos, 
entre otros Germán Carrera Damas, 
han aventurado dudas sobre este 
•‘feudalismo” y esto, como el nom
brado, desde una postura marxista. 
lio tengo tiempo de echar aquí mi
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cuarto a espaldas. Sólo el de destacar 
esta tenaz vigencia. Sólo la de se

ñalar hasta qué punto corresponde 
con aquella otra convicción de nues
tro sino histórico, mucho más exten
dida que el propio marxismo. Para 
poner ejemplos cercanos, en ella en
cajaba el juicio de Pintos sobre la 
Guerra Grande. En ella (para venir 
aún más cerca) el de Alvaro Yunque 
sobre la Guerra del Paraguay. Por
que para este distinguido portavoz 
marxista argentino, la Guerra del Pa
raguay era eso: la victoria de las 
burguesías de Buenos Aires y Río 
sobre el feudo regresivo de Francisco 
Solano López. Y lateralmente, la caí
da de Paysandú, la de Montevideo, 
quedaban signadas por este esquema.

Ahora, desde este ángulo ideológi
co, las cosas parecen haber cambia
do. Y resulta una buena prueba de 
ello, el reciente y simpático librito 
del ya citado Francisco R. Pintos, “La 
Defensa de Paysandú”, editado por 
“Aquí Poesía” en su serie “Aquí 
Testimonio”. Y como alguna vez me 
he metido con él, aprovecho para de
cir que con sus setenta y cinco años, 
con su medio siglo de militancia obre
ra, con su modestia de autodidacto, 
con sus libros, Francisco Pintos ha 
dicho muchas más cosas importantes 
sobre nuestro pasado qtie un montón 
de empingorotados inútiles. Pero vuel
vo a su presente planteo. Para Pintos 
la presidencia Bernardo Berro y el ré
gimen paraguayo dé López serían el 
ejemplo de un desarrollo robusto, só
lido de “burguesías nacionales” decidi
damente positivas. El progreso econó
mico promovido por la Administración 
Berro, la unidad nacional que sobre la 
lucha estéril de las facciones quiso im
poner, le sirven de elemento demostra
tivo. Y en el caso del Paraguay, la in
dustrialización y el desarrollo de la si
derurgia, sobre todo, ingredientes de
jados de lado por anteriores condena
ciones marxistas. La configuración to
tal no es rica y aun diríase que todavía 
peca de geométrica. Porque hay más 
conglomerados dirigentes entre el cielo 
y la tierra que los que preven las 
líneas de un marxismo simplificado y  
poco tenían de burguesías nacionales 
el patxiarcalismo agrario - industrial 
del Paraguay y el pátriciado urbano- 
campesino que en torno a Berro se 
congregó. Discutibles o no los ró
tulos de Pintos, lo son mucho menos 
ios de las fuerzas que Berro y López 
hubieron de enfrentar: la gran bur
guesía unitario-comercial de Buenos 
Aires y  la monarquía feudal-escla
vista del Brasil, unida a los terrate
nientes' probrasileños del norte del 
país y de Río Grande, los Netto, los 
Canavarro, señores de horca y cuchi
llo apenas traspuesta la orilla norte 
de nuestro Río Negro.

VII

LA historia es un cementerio de 
posibilidades frustradas y el dra
ma —en último término local— 

del Paraguay y Uruguay del 65 lleva 
a pensar si no existió una vía his
tórica eventual, un? camino distinto a 
aquél en el cual Europa y después 
Estados Unidos dirigieron el mundo 
periférico en su principal provecho.

Vale la pena reflexionar lo que 
esa vía pudo representar, qué ele
mentos ie hubieron dado dirección. 
Por lo pronto una cauta utilización 
de las técnicas, la cultura, los patro
nes, los contingentes humanos de Eu
ropa. Pero esto sí: sin deslumbra
miento, con sentido de la medida, 
con conciencia de lo que tras de ellos 
se escondía, con aptitud de itrfcegra- 
ción a lo que ya éramos. También 
trabajo empecinado e intensa actividad 
económica, concentrando lo decisivo 
del esfuerzo en promover esos pri
meros complejos minero-industriales 
q u e  darían vida e impulso a  todo el 
conjunto. Y relaciones cordiales con 
todas las naciones pero desconfianza 
a  todas y  una estricta actitud de 
guardia frente a sus previsibles ape
titos- Y formas generosas de integra
ción comarcal co n  las comunidades 
de similar condición, que, al tiempo 
que ensancharan los potenciales mer
cados de consumo cerraran las bre
chas a  todo divfsionismo y  al ataque 
exterior. Naturalmente, forma* pott-

tico-sociales avenidas con la realidad 
y  no  tomadas del último, prestigioso 
figurín. Y, presidiéndolo todo, la uni
dad inexorable deL pueblo. Lo que 
quiere decir, también, la contención 
de toda escisión artificial, de toda 
inútil multiplicación, la escrupulosa 
vigilancia sobre esos sectores pode
rosos y sobornados -—o seducidos— 
por el brillo distante de las metró
polis. Y, todavía, muchos etceteras.

Que hubo en nuestra América ba
rruntos, signos incipientes de una 
actitud de este tipo, el caso de nues
tro artiguismo debería bastar para 
probarlo. El artiguismo, limpio de 
algunas apariencias engañosas, cons
tituye, en verdad, un paradigma. Pe
ro ¿no hubo otros? ¿Acaso el Chile 
portailano, la Argentinra federal o 
el México en que Alamán cumplió su 
tarea? Siento que dos, por más le
janos y , sobre todo, los tres por más 
ambiguos, son extremadamente dis
cutibles. No es muy fácil encontrar 
en América hispánica un equivalen
te al Japón de los Meiji, un caso de 
absorción de técnicas sin enajenación 
del alma. El desarrollo mismo de los 
Estados Unidos, izados a primera po
tencia mundial al socaire de Europa, 
sólo puede valer para la estricta po
sibilidad geográfica extraeuropea; en 
todo lo demás: espíritu, cultura, téc
nicas, recursos naturales, aquéllos se 
hallaban mucho más cerca del cen
tro del nuevo mundo industrial que 
de nuestros países-

¿Fue que faltaron decisivas con
centraciones de capital, de capacita
ción técnica, de espíritu acumulativo, 
de empuje empresístico, para que la 
primera “modernización” se cumplie
ra en otro beneficio que el de las 
metrópolis? Sobre los ejemplos re
cién traídos, el México de Porfirio 
Díaz, el Chile de Anaconda y Ken- 
necot. la Argentina, de Roca a Cas
tillo, el mismo Japón posterior a 
1945 parecerían responder afirmati
vamente a la pregunta.

Pero todavía vale la pena m irar a 
la cuenca plateuse del 65 y al enig
mático Paraguay.

Desdé Rodriguez de Francia, la 
“China americana”, como la llamó 
Maillefer, sé había cerrado celosa
mente a la irrupción extranjera. Y 
es sabido que hacia esa altura de la 
historia, el grado de civilización que 
a una nación atrasada s e  confería es
taba medido por el entusiasmo con 
que recibiera a los mercachifles ex
tranjeros. Con una clase superior ca
si siempre en jaque y, en su mayor 
parte exilada, Paraguay estaba más 
lejos que ninguna otra nación ibero
americana de la maldición del lati
fundio: restadas las tierras de los 
productores de mediana magnitud, la 
mayor parte de ellas pertenecía al 
Estado, que tenía así las marros li
bres para promover una agricultura 
de plantación de gran calado. Pero 
esta nación enclaustrada, sobria, mo
desta, gris, que vivía desde hacía 
medio siglo bajo gobiernos uniperso
nales (primero el durísimo de Fran
cia. después el blando y humano de 
Carlos Antonio López, por último el 
de su hijo), esta nación que no co
nocía ni la agitación de una prensa 
virulenta ni las dentelladas sin fin 
de las facciones políticas, estaba in
ternándose en un proceso de indus
trialización incipiente pero efectivo. 
Elaboración del hierro con técnicos 
vascos Cuno de ellos ascendiente del 
famoso Ynsfrán). ferrocarriles, asti
lleros, todo ello muy primario, muy 
tosco pero paraguayo. Todo ello sin 
las descomunales regalías que en to
da América la  iniciativa europea so
licitó — y  obtuvo— para llevar ade
lante cualquier tipo de promoción 
económica.

Se comprende la  etiqueta que en 
el mundo iberoamericano del 6(1 ob
sedido por la fe en los patrones de 
vida europeo u n  régimen de ta l ín
dole podía merecer. Como hoy, con
tra toda nación que se libre del yu
go se invoca la  Democracia Repre
sentativa y  el Occidente Cristiano, 
entonces se invocaron la  Libertad y  
la Civilización. Predeterm inado o ac
cidental el estallido de la  Guerra del 
Paraguay, una larga campaña perio
dística y  oratoria había dado «n. BJm
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y, sobre todo, en Buenos Aires log 
móviles doctrinales del inminente 
genocidio guaraní.

El Uruguay de Berro no presenta
ba esa simplicidad de líneas, no po- 
seía esa originalidad tan concentra
da. Muchos rasgos secundarios, mu
chas imprecisiones hacen más com
plejo un dictamen. Pero en todas las 
actitudes implícitas que explican sus 
decisiones fundamentales en lo in
terno y en lo externo, late una vi
sible simpatía hacia esta búsqueda de 
formas propias que el Paraguay re
presentaba. Su orden administrativo, 
su celosa defensa de la soberanía, su 
preocupación por el crecimiento eco* 
nómico no eran las habituales. Y 
una nota aún más caracterizadora la 
constituye su inicial condenación da 
las divisas, su condenación de los 
odios de facción que habían desga
rrado él país, su énfasis en la unidad 
política y  cordial dé Ja nación. Un 
cursi romanticismo historicista supo
ne que la fuerza de las divisas tra
dicionales fue, poco menos que des
de los tiempos de Zapicán, incoerci
ble. Y por incoercible, nulos y utó
picos los esfuerzos que en nuestra 
historia se realizaron por superarlas* 
por integrarlas, por ofrecerle al paí* 
un señuelo, una empresa más ambi
ciosa y limpia. Incapaz de concebir 
la “historicidad” de los partidos po
líticos múltiples según la fisonomía 
que el siglo XIX les dio, ese roman
ticismo decreta la radical inviabili
dad de toda otra alternativa. Hoy, 
sin embargo, sabemos que un país 
periférico que tiene que desarrollar
se y defenderse no puede funcional 
entre las rencillas inacabables de las? 
castas políticas, tan  a menudo co
rrompibles, tan a menudo soborna
das por los intereses antinacionales 
En lo que al Uruguay toca, valdría 
la pena discutir por qué una tenta
tiva tan sana como la de Berro no 
tuvo éxito; no creo en verdad qué s 
haya sido la “vitalidad de nuestros 
grandes partidos históricos” la qué 
la haya decretado. Como en alguna 
otra ocasión ocurrió, es probable qua 
la fuerza que hubo de oficiar de pre* 
sión, de fundente, no haya sido la 
necesaria. O tal vez, también, como 
en todas partes, la agresión exterior 
fue la causa decisiva. Tomando, cla
ro está, como lema, la reivindicación 
de los grupos que se decían perse
guidos. O . constreñidos, o acallados.

Sería posible o no esta empecina
da reconstrucción, de lo que, en al
gún poema juvenil, Berro llamó Zoí 
fr a te r n a le s  v ín c u lo s  estrechos. Pero 
es más que cierto, en cambio, el que, 
en sus esfuerzos por lograrla, algu
nos violentos dualismos que opera
ron en nuestra historia parecen ate
nuados hasta la insignificancia. “Doc
tores” y  “caudillos”, “campo” y “ciu
dad”, esas antítesis con las que st 
ha querido explicar nuestro pasado y 
que resultan tan  efectivas diez, vein
te años después de aquel período, so 
diluyen hasta la casi inocuidad du
rante el lustro que se inicia él 6Ú. 
Con respaldo en la capital y  él in
terior, con jefes políticos intachable* 
y prestigiosos, aquel presidente esta
ba en vías de superar —creadora
mente— esas tensiones. Y si “el can
dombe y  el tripotaje”, como los Ha
mo Juan  Carlos Gómez, se entroni
zaron después, no fue, ciertamente* 
por su culpa, que lo hicieron.
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% ATABLES o no, 3o cierto es
estos barruntos paraguayo J  
uruguayo de un crecimiento con« 

tinenta! no mediatizado fueron t e n i 
dos a sangre y  fuego. Esta m  1* 
cruda, simplísima verdad. Come m í 
otras partes, fue la violencia —no •§ 
agotamiento Interno— 3a que * 
cargó de 3a tarea. Recurrir a la 
tenefa de una  conjura, de
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lo de las alternativas resulta bas
tante infantil. Entre las astucias de 
la  razón histórica está la de mane
jarse con la inconsciencia, con la ce
guera e irresponsabilidad de los 
hombres. Si viéndolos desde fuera es 
habitual que los protagonistas de los 
grandes sucesos actúen como títeres 
movidos por fuerzas que no conocen, 
que no son capaces de otear, en el 
tremendamente más intensa que en 
las metrópolis. Allí también cada 
uno baila al son que le' tocan, pero 
mundo periférico esa impresión es 
ese son le llega desde distancias in
medibles. Basta decir que eran de 
•origen anglo-eirropeo y que cohones
taban de muy efectivo modo la irres
tricta penetración imperialista, las 
modalidades ideológicas, las fuerzas 
que lograron erradicar esa tentativa 
de desarrollo autónomo que he tra 
tado de esbozar. El liberalismo polí
tico y el librecambismo, la masone
ría y  el romanticismo burgués, el 
unitarismo nacionalista, la fe en Eu
ropa y la Civilización actuaron sol
ventemente. Que tantos rubros de 
ese conjunto —caso del iibrecambis- 
mo— impregnaran a las propias víc
timas no altera el cuadro de signi
ficados y sólo nos da una medida de 
bu formidable poder.

Algunos historiadores revisionistas 
argentinos han tratado, previsible
mente, de hacer a Inglaterra cabeza 
de aquella eventual conjura. Y es 
cierto que la actitud ingles i duran
te todo el período es, por lo menos, 
ambigua. Thornton y Lettsom SpS— 
recen siempre en postura ele conci
liadores pero en decidida vertiente 
proflorista. La marina ingiera facili
ta una cañonera para entrevistas de
cisivas entre los agresores- ¿Basta 
esto? También? la cancillería inglesa 
es la que deliberadamente provoca la 
reacción masiva de América al de
jar filtrar los términos decisivos del 
Tratado de la Triple Alianza. Y aun 
todo esto podría matizarse. Pero son 
los resultados objetivos los que im
portan y no los designios de los hom
bres. Los resultados objetivos fueron 
ofrecer en toda la cuenca del Plata 
los cuadros de un desarrollo media
tizado, —-'‘himbUical”, “hacia afuera” 
como hoy se dice— que Gran Breta
ña Heno. Y todo lo demás es secun
dario.

Por eso, la circunstancia. de qce 
Brasil y* Buenos Aires hayan sido los 
fautores de esta obra no. debe oscu-“> .• - - * -P T W. .1 ¿T- v*. >. >.

recer su perfil esencial. Florida, Pay- son también notorias. Hay tras el 
sandú, Montevideo y la campaña de más mínimo gesto de Lincoln un 
Paraguay entera no fueron episodios sentido concreto de humanidad, una 
de esas contiendas alocadas y sin visión coral y abarcadora de la exís- 
norte que la anarquía y el despotis- tencia norteamericana, una efusión 
mo americanos promovieron, que el y una generosidad que falta radical- 
divisíonismo estatal facilitó- Es otro mente en sus coetáneos. En Bismarck 
signo el que las preside. El que pre- la tarea prepara la puesta en forma 
sidió otras gloriosas derrotas. El al- de una gran potencia europea, capaz 
mirante Hotham, por ejemplo, rom- de actuar protagónicamente en las 
piendo en 1845 las cadenas del Pa- duras pugnas del poder del apogeo 
xana en la Vuelta de Obligado. O capitalista. En la faena nacionalíza
los cadetes de la Escuela Militar de dora de Mitre no es posible señalar 
México masacrados dos años después en cambio, ni una ni otra dimensión, 
por las tropas del general Winfield Y sólo, tal vez, como lo sostenía su 
Scott contra los m urallas de basalto  ya tan citado canciller Elizalde en 
de Che pa ite?ec , como alguna vez re- su nota del 22 de noviembre de 1862,

la última, radical, indesaxraigable fe 
de que los países am ericanos deb ían

coidó Martin Luis Guzmán.

IX

sI esto se entiende así, los fenó-
vincu larse  con Enropa, en  v e z  de  
crear obstáculos al libre in tercam b io

menos —sin perder su camal com ercio  e e m ig r a n te s  y  buscar
densidad— se hacen desusada- ?a z  * tra n q u ilid a d  in tern a c io n a l

mente transparentes. Ofrecer esos en arreglos particu lares en lugar de  
cuadros a un “desarrollo mediatiza- “n . s is tem a  continental. O también: 
de” sunonía en el Plata la naciona- P n ta r  el antagonism o con los go -  
lización de la Argentina bajo la di- P ern o s  y  pueb los de E uropa y  a traer  
reccíón de Buenos Aires y sunonía p ° r e l contrario  todas las fu e rza s  y 

—T-a in ha dicho dema^p- elem en tos que  poseen , para desen -también —ya lo he dicho demasía 
do— la erradicación de la alternati
va Uruguay-Paraguay-Liíoral argen
tino. La defensa, el martirio, la caí
da de Pay sandú, “la cruzada” anti
para guaya, sólo en esta dimensión 
adquieren su cabal significado. L a

vo lver  n u estro s  m edios de p ro sp eri
dad y  p ed er .

Sé que estas fórmulas eran prác
ticamente las de toaos. Sé que los 
propios rivales letrados del miírismo 
las compartían. ¿Por qué no? Pero

reconstrucción  nacional bajo las ideas í° que yace tras su decorosa sensatez 
de  Buenos Aires, como definía Mi- uo ~s la posibilidad de un desarro— 
tre su empresa en carta a Elizalde 
(25-10-1851) no podía negociarse ni 
compartirse. Tullo Kalperirr Donghí, 
en alguna de sus luminosas clases, 
ha vinculado la labor historiográfica 
de Mitre a su política nacíonaliza- 
dora, realizada con el instrumento de J

11c- autónomo ni el destino de una 
gran potencial mundial sino el ^sta
tus” semicolonial que por un siglo 
más comenzaba a formalizarse.

poder de Buenos Aires. Están a ni, 
sin duda, en la fórmula, los dos tér
minos insoslayables: efectiva nacio
nalización de la Argentina; concen

todo, se quiere sostener que 
la Defensa de Paysandú conso
lidó la independencia nacional, 

linche lo ha hecho y lo ha reítera-
tración de poder (militar, cultural, do, incluso, la palabra oficial. Dé- 
económico, financiero) de Buenos Ai- jese de lado el persistente panglosís- 
res. Le que valdría la pena discutir mo humano, que trata de encontrar 
es el nodo en que se inscriben ins— sigo positivo en tocas las calamida— 
frumento y fin, esto es: si el miiris- des. Porque l̂a Defensa fue seguida 
mo —c el unitarismo liberal— usó por una caída y ésta es la que se 
el poder de Buenos Aires para na
cionalizar la Argentina o si naciona-

inscribio efectivamente en la histo
ria. Si a los prodigios de la Defen-

lizó la Argentina para imponer la sa misma hubiera sucedido un moví- 
hegemonía de los módulos porteños, miento unánime de entusiasmo, fra - 

hT¿ hace mucho, yo m ism o  ponía temidad, repudio al invasor, sea. Y 
en una línea las implacables tareas en verdad, algo de eso, un horror, 
nacionalizad oras de Lincoln, de Bis- .una indignación difusa recorrió se- 
marek y  de Mitre,, tarr estrictamente puramente las profundidades del país, 
contemporáneas. Pero las diferencias Pero también es cierto que ios.nué-

vos dueños de la situación sancio
nan severamente gestos tan pacíficos 
como celebraciones religiosas de la 
memoria de Leandro Gómez. Tam
bién es cierto que treinta años des
pués de los hechos, cuando las pa
siones podían haberse aquietado, mue
re, en 1898, Juan José De Herrera, 
que, juvenil canciller de Berro, libró 
una batalla de retaguardia, desespe
rada pero habilísima, altiva, valero
sa, para preservar la entidad del país. 
Era la oportunidad para un gesto de 
reconocimiento, para un cordial im- 
pu%D de integración suprapartidaria. 
Pe'v la comisión legislativa, encar
gada de dictaminar sobre la pensión 
atribulóle a su viuda, resolvió por 
mayoría que los merecimientos del 
muerto no tenían entidad suíicienti 
como para merecer ninguna libera
lidad del Estado.

Anécdotas se dirá. Y se recordar! 
también que tras 1865 se dieron ai
rosos episodios de afirmación sobe* 
rana con Julio Herrera y Obes d« 
canciller. Y el movimiento naciona- 
lizador que en la cultura tuvo sus 
expresiones en el certamen de la Flo
rida, en la obra de Zorrilla de San 
Martín, de Bauzá, de Acevedo Díaz, 
Y se subrayará igualmente que nun
ca más las fuerzas brasileñas se hi
cieron presentes en el Uruguay y  
que la penetración pacifica en' el 
Norte fue el fenómeno —estricta
mente social— de una colectividad 
poderosa y  vital que desborda sobre 
una vecina.

Tiene algo de enigmático el hecho 
de que cuando Brasil afirmó su he
gemonía sobre el Uruguay de modo 
incontrastable fue para renunciar po
co después a su presa. ¿Resultó es
to, como se dice con optimismo, una 
consecuencia ineluctable de la de
fensa de Paysandú? ¿O lo que ocu
rrió es que los planteos geopolíticos 
desinteresaron a Brasil del contralor 
del Uruguay (de un Uruguay, por 
otra parte, tan disminuido)? Hoy se 
sabe que durante medio siglo, por lo 
menos, la cancillería de San Cristó
bal vivió bajo la obsesión del peli-, 
gro paraguayo y  de 3a comunicación, 
de la costa con el “hínterland” bra
sileño. La política frente a Rosas, la  
mediatízación del Uruguay, el pro
pósito de abrirse paso —y asegurár
selo después— por el abanico de los 
ríos, responden a ella. Posteriormen
te, la destrucción del Paraguay, y el 
desarrollo del ferrocarril, enveiecie— 
Ton, después de 1870, este repertorio 
de terapéuticas-

¿Tiene algo que ver con ello la  
Defensa de Paysandú?

Es notable, por otra parte, el des- 
prejuicio con que maneja la historia 
documentalista conceptos que no son 
nada unívocos. Uno de ellos es el de 
“independencia nacional”. Porque se 
dirá: seguimos existiendo y aun arro
jados a una guerra contra la volun
tad casi unánime del país, rio fuimos 
Nicaragua ni la República Dominica
na, ni una Malta o un Gibraltar bra
sileños. Siguió oficiando una Repú
blica Oriental deL Uruguay en el con
cierto de América y del mundo. For
malmente soberanos eirtre otras so
beranías más fuertes, fuimos, sí, in
dependientes, si por tales se entien
de la subsistencia de una entidad po
lítica diferenciada. Cuarenta años 
después, gracias a la lucida decisión 
nacior.nlizadora de Batile, recupera
mos para el país, fuentes de riqueza 
y servicios sociales decisivos.

Todo esto es cierto. Pero no es me
nos cierto que solos, o en la averia
da comunidad panamericana, nada 
contamos en el mundo. No es menos 
cierto Que crecientemente atornilla- 
dos a los grandes circuitos de la eco
nomía internacional, crecimos sólo lo 
que se nos dejó crecer. No es menos 
cierto que sometidos al ¿ree*-gio ca- 
íeidoscópico de los patrones cultura
les que los países centrales de Oc
cidente promulgan, fuimos meros re
ceptores, dóciles consumidores-

Si todo esto es “consolidar la in
dependencia nacional” los optimistas 
tienen razón. La Defensa de Paysan
dú lo aseguró- O tal vez un matiz 
de horas o de días: la  Caída de la  
plaza. Aunque más no seas que como , 
un mero símbolo.; ■ L 5 •• 4 *
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