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La pregunta . que nos dirige el extranjero no es demasiado 
distinta de la que se ha venido formulando el hombre 
común uruguayo, aunque éste, obviamente , con mayor 
desco ncierto y emoción: ¿Qué nos ha pasado? ¿Por qué 
hemos llegado a esto? ¿Cómo fue que se nos perdió 
aquel Uruguay? ¿Cómo se concluyó así , tan de golpe, el 
bienestar, e l civilismo, la democracia? 

Cuando el preguntante de turno se aleje, podemos re­
flexionar un instante: en ese uruguayo, la pregunta por las 
causas antecede, como absurdo y obsesivo ritornelo , a la 
inquisición acerca del futuro, aunq ue sea ésta, obviamen­
te. la inte rrogación que urge. En ese trastrueque de priori­
dades tocamos e l corazón del desconcierto: la nostalgia de 
un idealizado paraíso , ya perdido; e l empecinamiento con 
que se sale a preguntar por a lgo que ya no existe; el matiz 
desvalido o rencoroso con que se le piden cuentas al pasa­
do. Porque ahora, recién ahora , se comprende el engaño 
en que se ha vivido y hay todo un pasado oficial que se 
revela como un fraude . 

Sin duda habrá mu t hos modos de despejar la interro­
gante ; sociólogos, econo mistas, políticos, la re sponderán 
con números y fechas. Pero también podremos venir en 
ayuda de l demandante aque llos para quienes el mundo de l 
arte y la literatura estab lecen la obligada intermediación 
con lo real, porque pensamos, con Martí, que "cada esta­
do social trae su expresión a la literatura, de tal modo que 
por las dh1ersas fases de ella pudiera contarse la historia 
de los pueblos, con más verdad que por sus cronicones y 
sus décadas" . Es en la literatura , y más ampliamente en 
las varias manifestaciones de la cultura , donde buscaremos 
pistas, desarrollos, evoluciones que condujeron a esta reali-
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dad de hoy. porque del proceso transformador, que no es 
de hoy sino que tiene sus buenos treinta años, ha sido la 
cultura parte central. 

Fu11ció11 i11te/ectual y sectores medios 

En muy pocas transformaciones sociales, como la sufrida 
por la sociedad uruguya, ha sido tan notoria y rectora la 
función intelectual, tan rica la contribución del saber, de l 
arte, de las letras. al esclarecimiento de las conciencias, a 
la explicación de la realidad , a la formación de las nuevas 
promociones, al adiestramiento para el cambio, a la con­
secución de va lores mora les indispensables para enfrentar 
la degradación política y económica que fue operando la 
oligarquía detentadora de l poder. Desde nuestra perspecti­
va comienza a parecer justificada la irrisoria acusación que 
durante años se dirigió a los profesores, pensadores, artis­
tas de l país culpándolos de "pervertir" - fórmula eterna­
ª los jóvenes. Es verdad, si se sustituye el término por : 
" ilust rar". A diferencia de ot ras regiones latinoamericanas 
donde hubo movimientos emocionalistas o espontáneas 
irrupciones populares, las respuestas uruguayas a su crisis 
general avanzaron por Jos carriles de una planificación in­
telectual. ya se t ratara de la sindicación masiva de obre­
ros. empleados, estudiantes, profesionales, hasta crear un 
poder paralelo al político y estatal, ya de las vanguardias 
de. acción directa encabezad as por los " tupa maros", cuyos 
metodos y planes reconocen la misma impregnación cultu­
ra l estando integrados, sus cuadros, mayoritariamente, por 
elementos inte lectuales. 

Este rasgo consustancia l de la evolución uruguaya con­
temporánea, que ta l paso confiere a la ed ucación y por 
ende a la visión intelectual de los problemas, nos remite 
nít idamente a una clase social - la pequeña burguesia­
que venía progresando desde comienzos de siglo utilizan­
do a· fondo co 1~10 intrumento de dominac ión las posibili­
dades educativas de sus enclaves urbanos. Todo el movi­
mie~to de revisión de los va lores estat uidos que es donde 
comienza el proceso que conduce a este presente. se asen-
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tó, socialmente, sobre los estratos medios de un país que 
se enorgullecía de haber creado una estructura apacible, 
democrática, civi lista , instruída. don'de la burguesía media 
parecía dueña - y no lo era- . estableciendo su edulcorado 
humanismo que en lo fundamental podía atribuirse a la 
heroica lucha batllista de las primeras décadas de l siglo. 
Cerrado hacia 1930 el ciclo inmigratorio que había trasva­
sado nueva sangre a l país. asentadas las instituciones <le l 
nuevo o rden social inspiradas por Batlle y Ordóiiez. con­
cluido el corajudo impulso creador de una economía mix­
ta, privado- estata l, cuando parecía llegado e l momento de 
disfrutar del esfuerzo y gozar del banquete . es en esos 
sectores med ios que ha de surgir la o la de insati sfacción. 

Nace dentro de el los y para ellos, para reclamar e l 
cumplimiento de promesas que a la hora de l reparto no se 
hacían visibles, para volver a proclamar que era el tiempo 
de las ilusiones perdidas. al haberse medido por primera 
vez la separación que había entre el conjunto de ideales 
bajo los cuales se había empeñosamente trabajado y las 
magras realidades en que se expresaban al llegar el mo­
mento de su encarnación. Desde luego, ya desde sus pri­
meras manifestaciones en la década de l treinta, la desilu­
sión y e l consiguiente reclamo se cumplen con la habitual 
ape lación a los sectores inferiores, proletariado urbano y 
paisanaje rural, pero estas bombas verbales a la post re no 
hacían sino corroborar los intereses de la clase media. La 
frustrada y vendida aventura rural del nardonismo en la 
década del cincuenta mostraría un primer intento de am­
pliación de las bases, que recién comenzarían a obtener 
mayor hondura rea l cuando Raúl Sendic se propone, lúci­
damente, despertar las reivindicaciones de los cañeros del 
norte del país. Del mismo modo el estribi llo callejero de 
"obreros-y-estudiantes-unidos-y-adelante" que se cantaba 
en las manifestaciones liceales y universitarias, sólo alcan­
~ría virtualidad cuando empezó a pactarse con sangre y 
tiene un nombre incre íblemente simbólico : Líber Arce. 

Todo e l proceso evolutivo que atraviesa treinta años 
reconoce como centro animador al sector de la pequeña 
burguesía que ha ido ilustrándose. Pero por obra de esa 
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educación y de la apertura internacional con que ella estu­
vo signada desde sus orígenes - y que no fue sino un 
correlato de nuestra dependencia de la cancillería inglesa­
este sector social que por sí sólo hubiera sido tan inefi­
ciente como lo fue el maderismo en México, se esforzó 
tesoneramente por obtener el apoyo obrero y campesino, 
asociándolos a su intento de modificación . Años y años 
pidió este apoyo, en vano. La aparente bonanza del cielo 
uruguayo desaconsejaba el apoyo a cualquier intento de 
crítica o modificación, así fuera al de quienes anunciaban 
la ruina próxima y la mostraban acumulando números y 
datos. Fue necesaria esa quiebra para convencer a los re­
nuentes. La crisis económica pro.nosticada advino y su 
efecto inmediato fue la pauperización general, comenzan­
do por los sectores medios, los más desguarnecidos y con­
tinuando con los sectores obreros, más organizados. Aun­
que sé que hay interpretaciones más románticas, pienso 
que el empobrecimiento sólo produce miseria y no condu­
ce automáticamente a una rebelión si no existe previa­
mente un cuerpo de ideas, una estructura mental , una 
doctrina explicativa de las transformaciones que se operan 
en la realidad. Porque éstas son sólo confusión e incohe­
rencia y fatalismo y magia para quienes no pueden situar­
las dentro de un diagrama intelectual. La quiebra econó­
mica encontró a una clase media pertrechada intelectual­
mente, capacitada por años de estudio y análisis - esa fue 
la capital aportación de la enseñanza ~ecundaria más que 
de la Universidad uruguaya- y potencialmente dotada para 
operar respuestas coherentes. Ellas corroboraron la recto­
ría de la función intelectual: por eso todo análisis del 
proceso cultural de los últimos decenios va marcando la 
evolución de una sociedad desde las iniciales intuiciones 
fulgurantes y la autoconciencia crítica hasta las resolucio­
nes que tienen que ver con distintos modos de encarar la 
toma del poder. 

Imaginación creadora y conciencia crítica 

Esos distintos modos tienen ya su tradición y se los puede 
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detectar a lo largo del período en diferentes comporta­
mientos intelectuales y aun en distintas facultades psíqui­
cas que no siempre han funcionado en conjunción armóni­
ca por lo mismo que son aceleradores históricos de distin­
to tipo. Podríamos enunciarlos como : la imaginación 
creadora y la conciencia crítica. Ambas han cumplido su 
papel en una suerte de diálogo inconexo, repentinista, al­
terado por la diversa energía con que avanzaban despareja­
mente según las circunstancias. Como son instrumentos 
para operar en lo real, su eficacia deriva de la adecuación 
que alcancen en cada uno de los momentos del proceso. 

Y si le concedemos magnitud operativa a la imagina­
ción es porque creemos, no simplemente en esa su capaci­
dad profética que se acostumbra a ejemplificar con escri­
tos de Kafka, sino más precisa, más realísticamente, en su 
penetración para construir, partiendo del primer, brusco, 
insignificante dato, el edificio entero de lo posible: si se 
trata de un reflejo bello será un campo nimbeado donde 
quepa toda la naturaleza y si se trata de una grieta será el 
resquebrajamiento de una ciudad que se desmorona. Esta 
capacidad la tiene la imaginación cuando ella va sin brida, 
fuera de la corroboración que presta el conocimiento cien­
tífico, y es ésta, costumbre de la cultura desde el adveni­
miénto del romanticismo. Estando en época que se ha 
pretendido definir como la del asalto al poder por la ima­
ginación, importe introducir esta función observando sus 
muy diferentes resultantes. Esa misma imaginación que en 
el período romántico construyó, a partir de pequeñas an­
gustias privadas, un vasto edificio cerrado y oprimente 
que concluyó siendo el retrato de la Europa de Metter­
nich, es la misma que conduce a una ilusión futurista que, 
por "fatal deslizamiento" se toma real, de tal modo que 
el pensamiento libre concluye por fundirse con la reali­
dad, haciéndola. Si de imaginación se trata en 1971 y a 
ese tema deberá llegar toda exposición de la cultura uru­
guaya que se instale en su presente, también por esa fun­
ción creadora se deberá comenzar, evocando a quienes a 
partir de la grieta intuyeron la rajadura que atravesaba las 
paredes y cortaba de arriba a abajo el edificio petulante 
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de la segura sociedad uruguaya. De una imaginación oscu­
ra , profetizadora, ácida muchas veces, que funciona como 
el discurso de la pitonisa entre una muchedumbre festiva , 
llegaremos a una imaginación que se empareja con la reali­
dad moviendo sus elementos para con ellos componer 
obras originales. Son instantes distintos de las operaciones 
de una misma facultad. 

Otra forma la representan las ideas. Las ideas vencen a 
las ideas pero sólo las armas destruyen a las armas. Este 
pensamiento de Marx, tantas veces citado, no deja de re­
conocer el papel preponderante que en la pugna histórica 
cabe a las ideas, las que cumplen una eta pa previa y cen­
tral en el proceso de transformación de las sociedades. 
Como ya lo probara el paradigma dieciochesco en el ciclo 
de las revoluciones burguesas, a los intelectuales corres­
pondió un exhaustivo, jmpecable análisis que aceleró la 
disgregación del "ancien régime" : sus injusticias, sus fallas, 
sus contradicciones, su esencial arcaísmo respecto a los 
nuevos sectores actuantes fueron evidenciados .en el cam­
po de la cultura, transformándolo en una Bastilla indefen­
dible e invivible. Paso previo a la proposición de nuevas 
formas socioculturales. 

Las ideas son hijas de la conciencia crítica y correspon­
den a una segunda instancia del proceso, ya que no se 
trata de detectar o expresar un cambio sobrevenido en la 
realidad - esos cambios imperceptibles que concluirán sin 
embargo tiñendo todo con su tonalidad.· los que la imagi­
nación percibe vivazmente y la conciencia crítica hace su­
yos analíticamente-, sino que se trata de proponer con­
cretamente una lucha, asumir la posición del combatiente 
- estrictamente ser opositor- y emprender una tarea de 
aniq uilamiento. 

La pugna ideológica y la derrota, en este terreno, de 
un determinado régimen, es la primera instancia de su 
destrucción real y posterior sustitución. Si bien tal tarea 
no es concebible si n apoyos muy concretos - el agota­
miento interno del sistema de una sociedad , que comienza 
a hacer de ella una materia perecible; la subrepticia con­
cepción de un cierto modelo renovador que puede no 
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filarse claramente en la conciencia de los críticos pero 
;~: 

1

ya responde a una nueva estructura social- , la batalla 
Je las ideas en incierta y confusa como todas las batallas. 
·No responde a perfectas articulacion~s mentales como .po­
d ía pretenderse dada su naturaleza smo que se va hac1en­
d~ sobre la marcha, com~ se ~ace. ~rácticamente todo en 
la vida: avanza por repentmas mtwc1ones, se. aclara Y con­
solida con Ja lección de los hechos, erra y Zigzaguea en la 

araña rustórica, golpea chambonamente y de pronto, en :i centro mismo de Ja confusión, acierta plenamente. Co­
mo todo proceso tústórico es la obra de ~ombres que a 
medida que viven abren a hachazos su canuno en e.1 b~s­
que oscuro. Quizás sólo cuando ya qued~ ~~azado limpia­
mente se les hace claro el impulso que ng10 su aventura. 

Una época cultural 

Por lo tanto nos proponemos el análisis de una é~~ 
cultural, cuyos límites coinciden- nítidame~t~ con ~o~ ~lti­
mos treinta aftos del país y cuyas propos1c1ones mJC1al~s 
así como sus desarrollos posteriores habría~ ~~ cond~c1r, 
por "el encandenamiento de las circunstancias ~ la s~tua­
ción presente. Si aquí, en el hoy, se nos evidencia la 
coronación del intento, también se nos hace clara su can­
celación. Resulta negada la metodología empleada au~que 
en Ja misma operación adversativa son salvados los linea­
mientos intelectuales. De cualquier modo se abre una nue­
va época cultural cuya formulación inte~ctual es aún im­
precisa pero que seguramente corrovorara el suceso q~e en 
el campo sociopolítico apuntó, en 1969, a una modifica­
ción sustancial: el asalto a la ciudad de Pando. 

Nuestro análisis debe comenzar por el reconocimiento 
del punto de vista a partir del cual trabajamos : es el re­
presentado por la conflictualidad de los años 1969-1971 
Ja cual permite poner en claro las líneas y fuerzas del 
período transcurrido, su significado general, el fraseo de 
temas y planteos, también sus limitaciones. Ese punto de 
vista debe componerse con otro tan importante o m?s: el 
conocimiento de una parte considerable de esa epoca 
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transcurrida por haberla vivido interiormente en ese modo 
íntimo que para Ortega y sus seguidores define la sustan­
cia de una generación, con lo cual la función del lústoria­
dor es frecuentemente sustituida por la del testigo. 

La época cultural que se cierra hoy se inició aproxima­
damente en 1940, fecha que registra una inflexión renova­
da en la vida cultural de todo el Río de la Plata, cuyos 
dos países limítrofes, a pesar de conocidas diferencias, se 
mueven dentro de similares procesos evolutivos. Quizás 
uno de los rasgos, externos aunque bien llamativos, de esa 
renovación rioplatense - y latinoamericana- fue el recién 
adquirido concepto de generación que acababa de incor­
porarse al pensamiento de lengua españo la y sobre el que 
se precipitarían los jóvenes en violentas polénúcas. Proba­
blemente desde la época de El Iniciador que señaló el 
ingreso de la generación romántica antirrosista, nunca ha­
bían proclamado tanto los jóvenes que eran jóvenes y por 
lo tanto aportaban lo nuevo de su ineditez. Los poetas" 
argentinos elaboraron el concepto de "generación del 40" 
y llegaron a publicar una revista que se titulaba así, sim­
plemente, El 40; los críticos uruguayos, más tardíos y 
menos prolijos, establecieron una fórmula numérica para­
lela, hablando de la "generación del 45" aunque buena 
parte de fas figuras mayores del movimiento habían co­
menzado su tarea cinco años antes por lo menos. Más que 
el manejo erróneo, importa destacar la utilización confia­
da del concepto, esa afirmación programática de una nue­
va generación cuyo contenido intelectual podía ser toda­
vía dudoso pero cuya voluntad de existir y de modo 
distinto, era notoria. En ellos resonaba la frase vitalista de 
Dilthey - "porque nosotros tenemos rllZÓn pues estamos 
vivos" - como elemento constitutivo y a la vez agresivo 
hacia instituciones, figuras intelectuales, obras de mayores, 
todas las cuales entendían esclerosadas. 

Como las designaciones numéricas poco dicen sobre los 
procesos socioculturales, mucho menos cuando, como en 
este caso - generación del 45- no aluden a ninguno de 
esos cruciales sucesos históricos que como en España justi­
fica la fórmula numérica de " los noventaiochistas", y tam-
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poco representa las correctas fec~s de emergenci~ ~e 
un movimiento, las que deben situarse en el btemo 
1938-1940, prefiero utilizar la designación "generación 
crítica". Supera otras fórmulas barajadas, como "genera­
ción de 1939" o "generación de Marcha", ya que atiende 
aJ signo donúnante de la cultura de esa época. Este no 
debe entenderse como alusión excluyente a los ejercitan­
tes de la crítica en sus múltiples géneros, quienes sin em­
bargo llegaron a protagonizar el hecho cultural, sino a una 
conciencia generalizada que sirve de punto focal a todos 
los hombres que construyen un tiempo nuevo, sean políti­
cos, sociólogos, poetas, pintores, directores teatrales, 
narradores, econonústas o educadores. Esa conciencia 
crítica es un patrimonio cultural al cual se reconvierte una 
sociedad a' partir de la enseñanza de sus élites intelectuales 
pero éstas sólo lentamente y con ingentes esfuerzos van 
penetrando el cuerpo social, luchando al comienzo dentro 
de ellas mismas para definir al alcance de sus proposicio­
nes renovadoras, perfeccionando su planteo sistemático, 
antes de iniciar la tarea de ampliación de su círculo y por 
lo tanto de corroboración de sus ideales al encarnarlos en 
Ja comunidad. Dentro de la variada gama de funciones 
intelectuales de \Jna generación, son las representadas por 
los escritores las que mejor detectan el proceso, revelán­
donos sus coyunturas secretas y sus sucesivas transforma­
ciones. Por eso el período lo seguiremos centralmente a 
través de la obra de los escritores, corroborándolo o am­
pliándolo con la de otros intelectuales - econonústas, 
periodistas, plásticos- cuando el movimiento histórico se 
exprese a través suyo. Más que a los nombres pretende­
mos atender a las fuerzas históricas actuantes concedién­
doles la primacía y. siguiendo sus encarn.aciones en textos 
literarios, instituciones, agrupanúentos, obras de arte. 

La generación crítica 

Los treinta afios transcurridos miden la obra de al menos 
dos promociones de intelectuales entre los cuales no se 
descubre hiato visible y sí la continuidad, progresión y 
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aceleración de una misma voluntad. Los testimonios de 
los integrantes de una y otra de las promociones Y sobre 
todo la de los más recientes. convienen en esta mancomu­
nidad que, desde luego, admite mayor afinidad con los de 
sus mismos anos, pero que revela la existencia de un co­
herente período histórico. 

Y no podría ser de otro modo si se piensa que unos Y 
otros son hijos del mismo proceso de caducidad de un 
régimen que algunos profetizaron hacia los. 40 y otros 
vieron en su deteriorada realidad desde mediados de los 
cincuenta. Caducidad que si en el comienzo pareció un 
tema de debate académico o se intentó escamotear con 
artilugios "ad hominem" - las acusaciones que el "esta­
blishment" formulaba contra los iniciales disidentes- con­
cluyó evidenciándose ya no para pequeños sectores ilustra­
dos sino para la calle entera que pasó a vivir esa descom­
posición. En momentos distintos, en situaciones que 
admiten diferencias muy claras, dos promociones han ido 
cumpliéndose dentro de este proceso que hoy nos parece 
nítidamente dibujado como la curva de descomposición 
del liberalismo, producida justamente en el país que había 
Uevado a su ilusoria perfección una economía y una socie­
dad liberal que patrocinó Inglaterra y que culturizó Fran­
cia. por lo cual su desmoronamiento adquirió una signil1-
cación paradigmática para todos los intentos de cambio y 
transformación considerados dentro de América Latina. El 
recomendado modelo uruguayo demostró su fragilidad o 
sea lo fa lso de su asentamiento en bases económicas ver­
daderas que open1ran en beneficio del país. 

La destrucción de las formas de la sociabilidad liberal, 
a partir del debilitamiento de sus bases infraestructurales, 
no fue un proceso nítido y ordenado , sino confuso. Los 
mismos intelectuales al principio sólo parecieron intuirlo , 
cuando no profetizarlo ; lentamente lo reconocieron y se 
pusieron a la tarea de evidenciarlo. Las primeras grietas en 
la pareja, pulida, celeste cúpula liberal, bajo la cual vivía 
la nacionalidad como enajenada, pem1itieron avizorar la 
injusticia sobre la que reposaba. Correspondió a los intelec­
tuales denotarla, primero como la crítica constructiva que 

• 
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reclamaba el sistema, luego como proposición renovadora. 
Por eso entendemos que los intelectuales del período han 
sido . en su mayoría, Jos sepultureros ideológicos del régi­
men liberal uruguayo. 

Los treinta años que abarca Ja generación crítica , con 
sus dos promociones. se distribuyen en dos alas de pro­
porciones similares. Las separa , como fiel de la balanza , la 
iniciación de Ja crisis económica nacional. El aiío 1955 es 
de obligada mención desde que los estudios de la Comi­
sión de Inversiones y Desarr.o//v Eccmómicv - organismo 
oficial dirigido por un joven economista, Enri4ue Iglesias, 
encabezando un equipo serio y neutral- , situaron en él la 
iniciación del deterioro económico nacional que en ade­
lante no fue sino acentuándose. disimulado un tiempo por 
la abusiva apelación a los préstamos extranjeros y, cuando 
el servicio de éstos demoró las rentas nacionales, desnuda­
mente expuesto y agravado. El descenso económico afectó 
toda la vida nacional desde ese año pero su primera expre­
sión social de magnitud se registra en las elecciones de 
1958 que introdujeron la rotación de los partidos en el 
poder con el ascenso de l nacionalismo desplazando al par­
tido colorado que gobernaba desde hacía noventa y tres 
años. 

La hendidura económica que se inicia en 1955 cierra 
un tiempo y abre otro dentro del proceso general que 
vemos: de una situación en la que todavía la inviabilidad del 
sistema no era flagrante , quedaba disimulada cuando no 
justificaba ocasionales apologías - ese fue el tiempo del 
slogan "Como el Uruguay no hay" - , se pasa a otro en 
que su insuficiencia se hace notoria y es primero atribuida 
a los gobernantes. luego a los partidos. por último recono­
cida en la estructura de sistema. Es entonces que se aco­
mete su impostergable sustit ución ape lando a diversas 
vías. 

Las dos alas que separa el ano 1955 pueden definirse 
por conceptos opuestos : internacionalismo primero, nacio­
nalismo después. En los años que aproximadamente van 
de 1938 a 1955, la nota internacionalista preside la vida 
uruguaya, otorgándole ese carácter que pareció por un 
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tiempo const itutivo !}el país y fue loado con alguna justi­
cia: país europeo dentro de América Latina; democracia 
pqlítica estable, socialmente avanzada; estructura civilista 
y cultura ampliamente difundida, participación activa en 
la información mundial: sociedad pequei1oburguesa em­
prendedora e ilustrada: bastante equilibrada distribución 
de la renta nacional entre los sectores medios. Ese interna­
cionalismo será signado por el progresismo antifascista la 
adhesión a los Aliados en la segunda guerra mundial 1~er­
ced a la cual el país se sume, un mucho retóricamente, a 
la gu~rra con.tra el Eje, el apoyo militante a los organis­
mos mternac1onales, la discreta participación económica 
en la ?uerra de ~orea. Estas contiendas son rentables para 
un p~1s ~ue obtiene de ellas la ef(mera prosperidad que Je 
perm1~e mtentar la industrialización liviana, readq uirir las 
mvers~ones ~xt.ranj~~as, y sobre todo perfeccionar una pa­
ternalista d1stnbuc1on de la riqueza en los sectores urba­
nos que remeda, en un modo legalizado e institucionaliza­
do, el comportamiento de Perón del otro lado del río. 

E~tos años corresponden al último empuje civilizador 
batllista que se traduce en un reforzamiento de las clases 
medias y en una ampliación del esquema cultural que las 
abastece y med1a~t~ e~ cual ascienden, ya menos vertigino­
samente, en la puanude social. Se produce entonces un 
desarr~llo educativo - preferentemente la primaria y se­
cundana- , aunque la mayor innovación fue crear institu­
ciones de difusión e investigación artística e intelectual de 
tipo superior, para las que se había manifestado evidente 
desvío en las décadas anteriores, mayoritariamente consa­
gradas al enorme esfuerzo de educación básica de la co­
munidad. El SODRE que inicialmente (1929) había sido 
un~ radioemisora dedicada a música culta se ampliará pos­
tenorme~te con una orquesta sinfónica, un cuerpo de bai­
le, una cmemateca, etc., hasta constituir el centro artísti-

· co-musical del país; luego de varios ensayos fa llidos se 
establece en 1947 la Comedia Nacional , un elenco estable 
de ac~or~s. dedicad?s a la difusión de l repertorio universal, 
al pn~c1p10, que mcorporará el fomento de lo nacional 
despues; de enorme significación fue en 1948 Ja creación 

LA GENERACION CRITICA 337 

de la Facultad de Humanidades y Ciencias que, siguiendo 
un proyecto de Carlos Vaz Ferreira, será concebida como 
un centro de estudios superiores desinteresados al estilo 
del College de France, y la creación del Instituto de Pro­
fesores que responde a un proyecto de Antonio Grompo­
ne instituyéndolo como un instituto pedagógico para pre­
parar a los profesores de la enseñanza media y donde 
tendrá su primera encomienda magistral una parte consi­
derable de la generación crítica. A estos cuatro organis­
mos se suman posteriormente otros: en la órbita de la 
Universidad es la aparición de las escuelas, ya no faculta­
des, adscriptas a los mejores momentos del rectorado de 
Cassinoni, y que van de la de Bibliotecnia a la de Bellas 
Artes, así como la difusión popular acrecentada bajo siste­
ma de cursos de temporada o regionales. Por último debe 
recordarse que coincidentemente el estado intensifica la 
creación de bibliotecas liceales y municipales en todo el 
país y que encara vastos proyectos como el de los coros 
nacionales, que fracasaron. Sólo se obtiene, posteriormen­
te, la creación del Conservatorio de Música. 

Son todas aportaciones del estado que manifiesta así 
una preocupación cultural orientada sobre todo a la ins­
trucción masiva aunque ya incorpora la formación de 
élites de alto nivel. El populismo, que es la línea domi­
nante de América Hispana en esos años, se expresa en el 
Uruguay por forma s atemparadas, puestas al servicio de su 
pequeña burguesía urbana, directa beneficiaría y sostene­
dora de las conquistas del período. Curiosamente, de sus 
filas surgen quienes comienzan a denunciar el carácter cla­
sista de esta educación y de esta cultura, a la vez que 
tímidamente se revuelven a la búsqueda de formas inde­
pendientes de acción intelectual o artística. 

De 1955 en adelante asistiremos a un renacimiento del 
nacionalismo que se presenta como un reencuentro con el 
país dentro de condiciones progresivamente dramáticas. 
Durante los afios anteriores, el nacionalismo agrario y an­
timperialista de Luis A. de Herrera había sido elimínacr­
de toda función dirigente y severamente combatido por 
un abanico de partidos que iban de los liberales al comu-
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nista. Salvo en el campo de la historiografía - de reivindi­
cación partidista militante- ese nacionalismo no incidió 
en la vida intelectual durante el período internacionalista 
y aun su función antimperialista sólo alcanzó predicamen­
te a través de un sector que parcialmente se le había 
desprendido pero que abarcaría muy distintas ideologías: 
se le conoció como el "tercerismo", predicando la neutra­
lidad en el conflicto 1939-1945 con una doble crítica a 
las fuerzas en pugna. El partido nacionalista sólo llega al 
poder a través de la descomposición política que rodea 
ese año 1955; es la adopción del poder ejecutivo colegia­
do en 1952 y el crecimiento del movimiento de masas 
rurales acaudilladas por Nardone que pega un primer gol­
pe a la dicotómica y rígida organización de los partidos 
políticos uruguayos. 

Pero si al período que se inica en 1955 lo llamamos 
nacionalista no es meramente por la ascensión al poder de 
un partido que así se autotitula, sino por la general recon­
versión de los intelectuales y las ideologías. El nardonismo 
será acompañado por un equipo intelectual de distinta 
procedencia a quien signa el nacionalismo; el agrarismo, la 
tradición histórica, una vez fracasada la experiencia mani­
festará las tendencias plurales de un nacionalismo "nasse­
rista". Los equipos del "tercerismo" se reorientarán hacia 
el socialismo, aun antes de la revolución cubana de 1959 a la 
que adhieren, como se ha de percibir en la prédica de Carlos 
Quijano: quien en 1958 abandona el partido nacional; el so­
cialismo se radicaliza y divide: si por un lado ingresa el revi· 
sionismo histórico rioplatense, aliándose con sectores nacio­
nalistas, por el otro busca bases rurales antes de proponerse 
los pro ble mas de la toma del poder; el comunismo se desem­
baraza de su equipo dirigente staliniano, primer paso en el ca­
mino de una nacionalización frenada. Como es en este cam· 
po político donde surgen y actúan Jos intelectuales y' no 
hay ningún otro donde aparezcan, la marca nacionalista es 
evidentemente la que corresponde a esta segunda ala de la 
época cultural reciente. Por lo demás se trata de una incli­
nación que resulta generalizada a toda América Latina y 
que los diversos hechos políticos del continente iban 
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ntando con creciente urgencia: el M.N.R. boliviano, la 
afipu de Arbenz en Guatemala , los cambios políticos bra-
1gura 1 . - b b silei'los de Quadros a Goulart , la revo uc1on cu ana so re 

todo. b' · 1 · d 1 El nacionalismo dominante es tam 1en e tiempo . e a 
· b económica con soluciones que agravan la s1tua-

qwe ra ' · b' d 1 · · · del país como las que aplican los go 1ernos e part1-oon . 1 . . 
do nacional transfiriendo la nqueza a os prop1et~~·o~ ~u-
rales, devaluando la moneda, adhiriendo a los pnnc1p1os 
fondomonetaristas, endeudando al estado a la banca ex-

·era La quiebra económica afecta plenamente el fun-
tran) · ft · 1 cionamiento de los organismos culturales o 1c1a es que 
comienzan a tener una vida desmedrada, cuando ~10 s~ les 
impone agresivamente como es el caso de la U01v~rs1dad 
(a Ja que se condena a un estado de per~nne asfi~1a ec~-

6 · ) La ensef\anza pública ve reducida la as1stenc1a n JTUca . . d 
O·JTU·ca y afectado su nivel técnico. Las creaciones e econ . . 

nuevas instituciones son escasas: se red u<..-en , en una l 1 ptc~ 
política conservadora, al desarrollo de muscos o a la reed1-
ción de obras clásicas. Tanto la falta de rccur~os como la 
filosofía cultural arcaica que se maneja ex~hcan que la 
cultura del país que, como apuntamos, habia tratado de 
buscar cauces ajenos al estado para ~esarrolla~se , ahora 

ase exclusivamente a los organismos independientes que 
fos pacientes esfuerzos de los particulares . han . ido c.re~~­
do· 0 quede vinculada a las tareas de la U01vcrs1dad, u01co 
organismo oficial al cual su. ~u~onomía juri~ica preserva 
de la anacrónica cultura of1c1ahsta. En el ~ampo de los 
teatros, conjuntos musicales, editoriale s~ revistas, etc:. las 
manifestaciones culturales tendrán una impronta naciona-
lista también. . 

La larga curva de esta ge neración crítica se desintegra 
hoy en una dudosa batalla y ya. ~a . si~o o~j~to de tenaz 
invalidación. Es difícil darle una 11uctac16n ng1da en deter­
minada fecha. Muchas veces, sin embargo , he citado un 
análisis de Carlos Quijano que me parece revelador ~ara 
este intento de determinar un momento clave de la lústo­
ria contemporánea. Enfrentando dos fechas de la vida poli-
ica del Uruguay - el golpe de estado de Gabriel Terra el 
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31 de marzo de 1933 y la recuperación democrática que 
se alcanzó en 1938 expulsando al nacionalismo de Luis A. 
de Herrera tras la conjunción de los partidos republicanos 
Y progresistas que conquistan apoyo popular para su de­
manda de nueva Constitución y leyes democráticas- decía 
Carlos Quijano en uno de sus editoriales: "El 31 de marzo 
es un refodo de. nuestra historia; pero no lo es menos y 
acaso lo sea mas, el año 1938. En este último con más 
claridad que en aquella fecha - se tarda a vece~ en com­
~re11~er el cabal significado de los hechos aunque pueda 
mtuzrsele- la historia del país se bifurcó. El 31 de marzo 
fue_ la reacción encabezada por las clases dominantes y 
mas capace~. 193~, mostró que la resistencia al golpe de 
E_s!ado hab1a equivocado el camino. Para. vencer a la reac­
c1011 no se podía transitar por los mismos caminos de ella 
buscar el apoyo de las mismas fuerzas que habían recia~ 
mado _el golpe o lo habían tolerado. El tiempo, bien corto 
por. ~1erto, t.10 tardó en demostrarlo. Cuando los núcleos 
pol1t1c~s desalojados el 31 de marao, volvieron al gobier­
no, . ~e!aron en pie no sólo las estructuras que habían 
pos1b11ltado_ el golpe, sino también las propias construccio­
nes de la dictadura. Se reinstalaron en el edificio conserva· 
do Y reacondicionado o adornado por ésta. Todo siguió 
como antes Y la lucha que contra la reacción se inició el 
31 d~ nu;rzo, en vez de abrir nuevas alternativas al país, 
se diluyo en una oscura confusión" (Marcha Nº 1248 
26nIU1965). . 

El fr~_caso . d~ . 1938 se define, en el terreno polftico, 
por la 1mpos1b1hdad de una conjunción democrática de 
f~erzas renovadoras que proporcionara las bases de un go­
b~emo de tipo frente popular, tal como ocurrió en Fran­
c_m y, más cercanamente, en Chile, Tal solución hubiera 
sido un notorio avance en la educación poUtica del país y 
s~s frutos se habrían ido percibiendo en el proceso poste­
nor como una ren~~ación de las estructuras políticas, da­
do que el error VISlble de los treinta af'ios transcurridos 
fue. la lncapacid~d para encontrarle a las nuevas realidade~ 

·sociales Y economicas del país, una formulación política 
adecuada, por lo tanto nueva. La tensión entre estas dos 
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rtes discordantes del cuerpo social, que i.e tipificó en el 
~ejamiento entre las estructuras sindical~ y las represen­
tadas por los partidos ~olíticos, ~abría de lleva~. a una 
ruptura violenta. El canuno evoluhvo de adecuac1on. ~ la 
realidad que habrían de cumplir las estructuras poht1.cas 
chilenas a partir de la experiencia del gobierno de Aguirre 
Cerda del 38 no tuvo equivalente en un país que, com~ el 
Uruguay, manifiesta sin embargo similitudes de organiza­
ción social y educativa con Chile. La esperanza que se 
generó durante la oposición a la dictadura de 1933 n? 
alcanzó solución satisfactoria en 1938 al encontrar el pa1s 
un mero cambio de equipos gubernamentales. 

La "oscura confusión" de que habla Quijano, la decep­
ción que signa este período de falsa recuperación demo­
crática, se verá duplicada por otras decepciones que se 
escalonan en 1938 y 1939 y que tendrán especial inciden­
cia sobre la izquierda de la década progresista: la derrota 
de la R~pública española, el fracaso del Frente Popular 
francés, la entrega de Austria y Checoeslovaquia, la ascen­
sión que parecía irresistible de los fascismos y, en las 
vísperas de la guerra , rematándolo todo, el pacto ruso­
germano que semQró la desconfianza, la división de las 
fuerzas, el temor y la inseguridad. 

Enmarcados por estos lineamientos nacionales e inter­
nacionales así como por una educación típicamente libe­
ral, europeísta a la francesa que coincide con la gran 
irrupción .de la filosofía, la literatura y el arte de las van­
guardias de entre ambas guerras sobre el continente his­
panoamericano, van apareciendo a la acción pública los 
integrantes de la generación crítica. Los intelectuales no 
aparecen todos en un mismo año como le resultaría có­
modo a una teoría generacional mecánica, ni aparecen 
armados con sus idéas definitivas. Son diversas oleadas 
que se van sucediendo, ligándose entre sí algunos más 
afines y variando estas afinidades en la medida de la con­
tinuidad creadora, la respuesta lúcida al acaecer renovado 
y la decantación ideológica progresiva. Por el bienio 
1938-1940 encontramos manifestándose en libros o escri­
tos de revistas a un conjunto heteróclito de figuras donde 
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están los que Real de A zúa ha · !Jamado los "jefes de fila y 
supervivientes" pero también los muy jóvenes que se em­
pinan velozmente a Ja letra escrita. Son ellos: Liber Falco 
(1906) . Selva Márquez, Juan Carlos Onetti (1909), Dioni­
sio Trillo Pays (1910), Arturo Ardao ( 19 12), Alfredo 
Dante Gravina (1913), Lauro Ayestarán (1913), Beltrán 
Martínez ( 19 15), Carlos Real de Azúa, Carlos Denis Moli­
na, Fernando García Esteban ( 1916), Carlos Martínez Mo­
reno (191 7), Hugo R. Alfaro ( 1917), José Pedro Díaz 
( 1921 ). Guido Castillo , Orfila Bardesio, Amanda Beren­
guer. Homero Atsu'.;a Thevenet. Vivian Trías, María de 
Montserrat todos de 1922. A ese conjunto discorde. muy 
poco vinculado entre sí, se agregan nombres de figuras 
mayores que se encontrarán y realizarán dentro de nuevo 
movimiento: poetas como Juan Cunha. críticos como Ar­
turo Despouey, políticos como Carlos Quijano. 

En ingresos sucesivos aparecerán los escritores que for­
man el grueso de la primera promoción de la generación 
crítica y cuyas fechas de nacimiento se encabalgan sobre 
el año 1920, (año que puede estimarse clave porque en él 
nacen dos escritores de extenso magisterio: Mario Bene­
detti e Idea Vilarifio) extendiéndose a lo largo de un dece­
nio. de 19 15 a 1925, con las habituales excepciones de 
los reservistas y de los precoces. La plana mayor, ordena­
da por años de nacimiento, la constituyen: Clara Silva 
( 1905), Roberto F abregat Cuneo (I 906), Eliseo Salvador 
Porta ( 1912), Alejandro Peiiasco, Armonía Somers, 
Waslúngton Lockhart ( 1914), Arturo Sergio Visea. Mario 
Arregui ( 1917), Luis Castelli, Asdrúbal Salsamendi (J 918), 
Mario Benedetti, Idea Vilarif'ío, Ariel Badano , Daniel Vi­
dart, Julio C. Da Rosa, Manuel Claps, Ariel Méndez, Juan 
José La coste ( 1920), Roberto Ares Pons; Carlos Rama. 
Antonio Larrcta , Emir Rodríguez Monegal (1921) Carlos 
M.aggi ( 1922), Sarandy Cabrera, Carlos Brandy (1 923) , Ida 
V1tale (1924), Humberto Megget , Ricardo Paseyro , Carlos 
María Cutiérrez, María Inés Silva Vita (1926), Silvia He­
rrern, José E. Etcheverry, Jacobo Langsner (1 927) Saúl 
Pérez ( 1929). ' 

Ya estos últimos merodean las fechas de la segunda 

LA GENERACION CRlTICA 343 

romoción cuyo epicentro de nacimientos estará ~n 1930 
~ecogiendo nombres que se escalonan en un decen~o. largo. 
Esta segunda promoción que he llamado de.'ª cns1s po~­

comienz.a a actuar sobre la cultura nacional a partir 
que 'b' · 1 t to de ta quiebra económica de 19_55 y re~1 ira por º . . ªº 

na dura herencia y encontrara una mas pesada real.1dad, 
~umpe en la habitual forma a~bitraria de las generac1one~ 
de tal modo que entre los pnmeros que a.parece~ se en 
cuentra Alberto Paganini (1932) º. Mano Tra1t:nberg 
(1936) en tanto que sólo bien postenormente comienzan 
a publicar otros como Wa\ter Ortiz y Aya la ( 1 9~?)· . 

La operación central de esta segunda promoc1on co~~1s­
tirá en asumir, ampliar y perfeccionar el enfoque critico 
ya establecido, aceptando sus premisas fundamentales pe-
o modificando sus fórmulas operativas. En este aspecto 

:s muy claro que con ella se produce la ampliación del 
movimiento, no sólo porque los nllevos le co~0eren ma­
yor entidad sino porque asumen_ la tarea ~roseh~asta com~ 
capital. Por un lado se regis_trara u~ cr~~1ente aruste ~e la 
información y" del conocimiento c1ent1f1co de 1~ realidad 
nacional; por otro se planteará la acción e~ucatava a esca­
la popular como una obligación int~l~clu?I insoslayable : . 

Sin esta aportación y estas mod1f1ca c1ones metodolog1-
cas no habría alcanzado cuerpo la generación crítica. A 
partir de la nueva oleada comienza a constit uir~ en repre­
sentativa de la auténtica y única cultura del pa1s. 

Ordenados por sus fechas de nacimiento, el conjunto 
de esta promoción incluye los siguientes nombres: Ander~­
sen Banchero, Cecilio Peña. Enrique Williman , Jorge Medi­
na Vidal ( 1925) , Milton Schinca (1926), Carlos ~uchet, 
Jorge Musto , Héctor Massa ( 1927), Luis Carlos Benvenu­
to, Héctor Borrat, Mario César Fernández ( 1928), Albert~ 
Methol, Walter Ortiz y Ayala, Jorge Bruno ( 1929), Saúl 
lbargoyen Islas, Carlos Flores Mora, Rubén _Yacovsky, 
Washington Benavides, Juan C. Somma, Ruben Cotelo, 
lván Kmaid. Ornar Prego Gadea , Juan Flo (1930), Merce­
des Rein , Luis R. Campodónico, Jorge Onetti, Nancy 
Bacelo (1931), Circe Maia, Marosa Di Giorgio. Alber~o 
Paganini, Silvia Lago, Jesús Guiral ( 1932), Hiber Contens, 



URUGUAY HOY 

Mauricio Rosencof, Horacio Arturo Ferrer, Alejandro Pa­
ternain (1933), Gley Eyherabide (1934), Jorge Sclavo, 
Rogelio Navarro, Mario Trajtenberg, Claudio Trobo 
(1936), Heber Raviolo, Fernando Ainsa , Diego Pérez Pin­
tos (1937), Enrique Elissalde, Salvador Puig, ( 1939). Es 
Eduardo H. Galeano, nacido en 1940, quien marca un 
punto óptimo de la serie: no sólo por sµ extraordinaria 
precocidad .qu~ desde los quince años le ha hecho partici­
par del penod1smo y de las letras nacionales, sino también 
por la inquietud política dominante en él a la que ha 
dedicado más atención que a su obra narrativa de líneas 
depuradas. 

Tras él la década del 40 ha dado ya un conjunto de 
nombres que tendrán una imprevisible inflexión en Jos 
declives generacionales, pues mientras algunos se suman a 
los procesos y enfoques de la promoción de la crisis y, en 
general, a los principios rectores de la generación crítica 
otros en cambio codician un nuevo estilo, una escritura teR~ 
e imaginativa, una recuperación de materiales innobles 
u?a acidez interpretativa que los emparenta con el humo; 
disonante , una inclinación por formas barrocas. A ambas 
corrientes, que ya se separarán y ordenarán, pertenecen, 
entre otros, los nombres de: críticos, Jorge Albistur, Ge­
rardo F~mánde~, Alberto Oreggioni, Gabriel Saad, Jorge 
Rufinelli, Grac1ela Mántaras; poetas, Enrique Fierro Leo­
nardo Milla, Enrique Estrázulas, Roberto Echavarre~ Wel­
ker, Hugo A~húgar, Jorge Arbeleche, Cristina Carneiro; 
narradores, M1lton Stelardo, José Pedro Amaro, Alberto 
Bocage, Teresa Porzekansky, Cristillf) P6ri Rossi; dramatur­
gos, Jorge Blanco, Hugo Bolón, Rolando Speranza, Alber­
to Paredes, Manuel Lus Alvarado, César Seoane. 

Como. creo_ que . este ciclo histórico-cultural ha perdido 
su antenor dinárruca y apenas si se sobrevive como se 
sobrevive el edificio de nuestras instituciones liberales ca­
reciendo de viabilidad y capacidad creadora; como existen 
ya nu~vas fuerzas que han' hecho proposiciones diferentes 
que tienen que ver con la destrucción real del sistema 
nuestra cultura ~e ha inflexionado en el nuevo juego d~ 
tensiones, anunciando por lo tanto la apertura de otro 
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·cJo histórico difícilmente predecible. Para los órdenes 
ci ecánicos de los sistemas generacionales, habría que ha­
:iar de una generación surgente por 1970, pero ~~ dif{cil 

e nuestra planificación intelectual pueda escudrmar con 
qu V . d 1 ·t . 
t ta exactitud el futuro. anos e os escn ores menc10-an .. 

dos corresponden al núcleo de esa nueva generac1on en 
:archa cuyas obras están en agraz. Más q~~ s~s produc· 

· nes y estéticas son evidentes las mod1f1cac1ones que 
CIO " dlhit'd bre ellas ejerce la sociedad, la lecc1on e a s ona en-
so ' d d . 1 tro de Ja que se forman. De ah1 pue en envarse a gunas 
· d'caciones caracterológicas: es muy probable un brusco 
m t • d. t 
rejuvenecimiento de los escritores con un,a mme .1a a re-
percusión sobre, las for.mas c.ulturales; 1~ h~ea de mflu~~­
cias rectoras sera de ongen hispanoame~1camsta con de~1,li­
tamiento evidente de aportes de otras literaturas; la acc~on 
resulta ingrediente que se compone dentro de la ob.ra lite­
raria bajo diferentes traducciones estructurales; la ~1ber~~d 
en el manejo del idioma y en el uso de la contnbuc1on 
del habla se verá acrecentada. 

La nueva conciencia 

Cuando una cultura se incorpora al espíritu crítico, no 
deja ningún resqui~io de ~s manifestacione~ ~ntelectuales 
sin contagiar del mismo afan: un poema erotico, un .cu.a­
dro de caballete, una novela sentimental responden al mis­
mo impulso que uh .estudio histórico, un editorial perio­
dístico, una diagnosis sociológica. Todos esos pro~~ct~s se 
sostendrán unitariamente por una misma operacton inte­
lectual: el cuestionamiento de las formas establecidas, pro­
blematizándolas, separando aisladamente sus partes inte­
grantes - desintegrándolas bajo la óptica analítica- para 
así, atomizadas, destruirlas. No es una lucha frontal en los 
orígenes, sino una acción de guerrillas que golpea en los 
sectores más endebles y que sólo tardíamente alcanza -a 
través de la misma acción, repetida- a concebir cuál es el 
plan a seguir y cuál es el centro caduco -el sist~ma- del 
que derivan las manifestaciones criticables. Del m~smo mo­
do que en los ó:rdenes poüticos hubo un largo tiempo de 
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crítica a los gobernantes, meramente, antes de implicar en 
forma directa el sistema, primero legal y luego socia l y 
económico que lo permitía, del mismo modo en las letras. 
en las artes, en los estudios históricos y sociales se mero­
dearon conductas estilos, temas establecidos, en una discu­
sión frecuentemente menor, a·ntes de abarcar la totalidad 
del fenómeno cultural. 

Cuando nos proponemos buscar el común denominador 
de las plumles disciplinas intelectuales de una cultura, lo 
que incluye letras, arte.~. ciencias humanas, polltica, ideo­
logías. concluimos razonando que todas ellas correspon­
den a la asunción de una conciencia critica. Fue. muchas 
vec'!s, anterior a un programa coherente, Jo qu~ explica la 
facilidad con que se articularon y desintegraron los nú­
cleos de intelectuales: se ligaban por esa comunidad de 
conciencia diríamos adversativa y sólo despa ciosamente 

. iban avanzando hacia el establecimiento de asoci;iciones 
ideológicas superiores. Tal conciencia corresponde a una 
óptica para ver la realidad, pero no tiene ninguna vincula­
ción forzosa con estilos literarios (realismo) ni con filoso­
fías (marxismo), pudiéndose en cambio comprobar que 
abrai.a muy dispares orientaciones. Tampoco puede ser 
equiparada, como en las tesis luckasianas. a un perspecti­
vismo, es decir. a un finalismo que gobierne la compren­
sión del presente, porque al contrario, parece más bien 
nacer de una desilusión - donde puede estar impllcita la 
quiebra de un ideal- lo que confiere especi:il relevancia n 
la experiencia existencial, a la lección histórica del hoy. 
En sus manifestaciones primeras la conciencia crítica es 
simplemente una insatisfacción ante lo que ofrece vida y 
mundo a un joven, cuando no una retracción hacia la vida 
interior que vale por un impllcito juicio del contorno. 

Aunque en ella se descubre e l rechazo de los valores 
literarios estatuidos, al punto que la generación de la críti­
ca será la encargada de la demolición del falso parnaso 
anterior a su emergencia, también debe registrarse la pene­
tración que los principios de tipo crítico manejados por 
los escritores de anteriores promociones han de tener. Lc1 
soterrada presencia de esta herencia se hace más evidente 
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·c·ones de la misma generación del 40 teJ·an las pos1 i . 1 . d 
si se co d 1 Río de Ja Plata : la actitud e us1va e 
a un lado y _ot~o. e del momento en los narradores argen-
la realidad 1~1stonBc~ Casares Bianco Wilcosky Y aun Sá-C rtazar 10y • • 
tinos -

0 
. <l· t' ta de la que asumen Jos uruguayos 

bato- es bien is:; tti cuyos tres primeros libros esta­
como J uun Carlos n~ r~dos a discutir ideología y vida 
rán centralmente consag .· Este último recoge el espí­
dc la socied?d contei~:ra>r:~~ª~ez que la desconfianza que 
rit u de la ~e.ca~a ro~a a ortar. actuando por lo tanto con 
la nueva decada ha e ·fe abarcar auténticamente la pro-
una amplitud que pcnm_ Creo que en esta actitud 

. . toda de su tiempo. · d d 
blemal!Ca ( Í ncionamicnto de la SOCle a a 
intelectual se trad~ce e ·r ~ el mayor grado de apertura y 
la que perte~~cc e es~r~. e,;· ·za en ese período a la socie­democratizac1on que caiac en 

dad montev~dea~1a. . . . uede medirse V'.í lidamente 
La conc1enc1a cn!1c~ n~oi~ los valores dominantes, ya 

sino en su en:r~ntam1~;~i~n adversativa. Contra la exalta­
que es un~ t1 pica po . se prolongaba respondiendo al 
ción ~nganosa .ql~e ¡~~~~la la depresión esquiva y desd~­
popuhsmo batlhst · 1 ºúbilo que fuera estrep1-lo que va le como oponer a J t 
ñosa, _ 1 'cdo que trepó los cuaren a Y 
toso ev los ~nos. !ocos. e m1 n el mundo que se vivió, en 
a la copartic1pac1on alegre co. o antifascista, la melan-
la década .rosada de~e::.~t~~~~~~1~0 de lo mortal. Contra el 
colía , la tns~e~. e~ P_ d fraternidad que estatuía el par­
régimen de md1scr~~1ma' ad . tándose rector del destino 
'd d tipo trad1c1ona\ ecre 'd li t 

t1 o e .. so el aislamiento indiv1 ua s a, 
espiritual de l:i nacidon opuf" ba de los cantos exultantes y ·nación que escon m . 
la marg1 . ·s cuando estos opositores ya 
sólo mucho t1empod ?~.~pue. , orfo sino que representaban 
no form.aban una . e_ .1 ~~~a volvió a encarar la posibi­
una comente de opm1on , . 1 a en torno a doc-
lidad de una aglutinaci~n co~~~~:· aª~;:radores de vastas 
trinas Y no alrededo~ e pa ' oderes del estado. 
clientelas e intermedia~o~es ~?~ ~~: ~e la sociedad a la 
Contra el intento de ce e :cJO una .rosa perfecta, opuso 
literatura, transformaba to o en 1 s espinas el marchitarse el análisis desintegrador que ve a . 
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del color, la caducidad de las formas, así como lo grotesco 
del arrebato celebrante. Contra e l idea lismo terca y frau­
dulentamente anclado en el futuro al que cree contemplar 
desde lo alto de la o la contemporánea, opuso la inserción 
en el tiempo, e l tluir de la vida, la historia como obsesión 
~ , recuperaci?n del pasado como necesidad de interroga: 
e.ion a las ra1ces, el sentimiento de la inseguridad y preca­
riedad de la existencia. Contra las formas brillantes que 
han devenido herméticas no por necesidad interna sino 
porq.ue nada tienen que comunicar, opuso la grisura y Ja 
sencillez, e l coloquialismo despojado, la verdad vecinal y 
concreta. 

Podrían establecerse más parejas de o puestos. Pero es­
tas oposiciones son más visibles en el enfrentamfonto de 
texto.s. Como siempre, fueron los poetas los primeros en 
~efirur este ~ambio. En el libro Gmto con que en 1940 
irrumpe tardtamente Sara de lbáñez, encontramos el can­
to de cisne de una época y de un estilo: ella ofrece Ja 
p~rfección ar~ística d~ ~n tiempo que ha entrado en ago­
ma Y cuyo ajuste estet1co es casi epigonal. En la primera 

. lira del libro que saludara con alborozo Neruda, dice : 
Rosa, rosa escondida 
- finísimo cometa de jardines­
que en mi carne aprehendida 
cie"an los querubines 
con una lenta curva de violines. 

Tras .est.e _acento óigase a un reservista que se identifica 
con el mc1p1ente movimiento, sustituyendo la exaltación 
d~. los brillantes arquetipos intemporales por Ja descrip­
c.1on de un barrio pobre, vivido y querido que deriva en el 
tiempo. Es Uber Falco diciendo en 1938: 

Yo nací en Jacinto Vera. 
¡Qué barrio Jacinto Vera! 

Ranchos de lata por fuera 
y por dentro de madera. 

Y luego un poeta joven, a quien Juan Carlos Onetti 
saludó como representante auténtico de la nueva sensibili­
d_ad: Beltrán Martínez, quien en 1939 se define cop los 
s1gwentes versos: 
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Hijo del humo vano, peregrino_ entre 11ie~las, 
hoy regreso a los suefios, /1um1lde y cammante. 
y /o vivido escribo s~bre la ~n~t~ble arena. . 

M Pronto Idea Vilanilo defm1ra con esa rotundidad uy . . 1 
~·t·1ca de su poesía la situación ex1stenc1a en que se pro1e • . . . 

mueve la juventud. Porque no es sol~ su agonaca cosmovi-
sión lo que ya en 1941 se expresa asi: 

La angustia ha devenido 
apenas un sabor, 
el dolor ya 110 cabe, 
la tristeza no alcanza; 
una forma durando sin sentido, 
un color, 
un estar por estar 
y una espera insensata. . 

fuera de Jos poetas s.ólo un narrador, de P3:1'ttcul~r 
temperamento poético como es Juan e.arios Onett~, ~ab1a 
sido capaz de avizorar en los años treinta el crec1~1ento 
de una insolente y purísima juventud a la que se se~t1a man­
comunado y a la que vio abrirse dentro de un umverso de 
adultos corrompidos. Este. tema del joven p~ro en~re los 
mayores emporcados, cuya origi~alidad es bien sa~1da en 
ta literatura onettiana, se mamfiesta dualmente. como 
afirmación juvehil y a la vez como escéptica comprob~­
ción de su seguro fracaso. El Onetti veinteañero que escn­
bía estos primeros re latos de fieros jóvenes rebe ~des es ya 
el desilusionado sobre toda posibilidad de ca~b10 ~ustan~ 
cial del mundo. En "Bienvenido Bob" dice : "Nad1~ amo 
a mujer alguna co11 11> fuerza con que yo amo s~ ru~ndad, 
su definitiva manera de estar hundida en la sucta vida de 
los fiambres. Nadie se arrobó de amor como yo lo ha_~o 
ante sus fugaces sobresaltos, los proyectos sin conviccwn 
que un destruído y lejano Bob le dicta algunas vec~s Y 
que sólo sirven para que mida con exactitud hasta donde 
está emporcado para siempre". 

Incursión en el mundo: pintura, cine, teatro, prensa· 

El rasgo internacionalista que sef'lalamos como peculiar de 
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la vida polftica del primer período. hasta 1955. se reen­
cuentra, acentuado. en las distintas disciplinas culturales 
de los mismos años. Ocurrió algo similar a lo que Octavio 
Paz anot? sob~e el modernismo hispanoamericano. Entre 
la. actualidad mternacional y la actualidad local. fue la 
p~1mera la que movilizó las energías porque ella propor­
c1011aba los más .altos valores y las concepciones del pre­
sente. en tanto que la segunda se ofrecía como anacronis­
mo_. aunque ya corresponde denunciar el verbalismo 
enajenante de buena parte del internacionalismo político 
Y cultural que se manejó. En el campo restricto de las 
letras esta tendencia resultó más fundada y necesaria por­
que el le~ado de las generaciones inmediatamente anterio­
res. parec1a carente de envergadura artística y de la validez 
u~11vcrs.1 I llll~ alcanzaron los escritores de otras comarcas 
luspanoamcncanas. Lu debilidad de nuestro vanguardismo 
puede obe~~cer a muchas caus:is , entre las cuales pienso 
q.ue .. 1.x1radoJ~camcnte cuenta el gran esfuerzo de democra­
t1zac1on nac10nal logrado por el batllismo así como 1 
·ont d' t · · d ' ª e . ra •c una sene e conmociones históricas que vivió el 
pais desde. ~ 9~7 Y que no favoreció · el desarrollo coheren­
te de_l_ esp1 n~u vanguardista. En todo caso no hubo com­
.parac1~ 1~ posible. entre el aporte estético de la vanguardia 
argentma. que dio cuerpo a una literatura modernizada, y 
~1 . ~e la nuestra : tal desnivel explica que la generación 
critica uruguaya resultara, P.n los primeros ai'ios de la dé­
cada del . c~a~~nta,, imitadora , a veces muy servicialmente, 
de la revista Sur y de la mediación que ella estableció 
con ~os narradores. Y. poetas europeos, rindiendo de paso 
el. ~nismo culto d1sc1pular que Bianco estableció en sus 
pagmas para Borges. 

~I provinci?~ismo del medio imponía Ja búsqueda de 
horizontes estetJcos más rigurosos, pero a la vez funciona­
ba. como planeta ~n torno del sol europeo, recogiendo 
á~damente la. tard1a trasmisión de las creaciones vanguar­
distas. El t~as1ego se hizo mús evidente que en la literatu­
ra. en '? pintura, por obra de Joaquín Torres García que 
en la decada del treinta se traslada a Montevideo abriendo 
su Taller donde había de predicar el constructivismo que 
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ya habfo establecido como doctrina sistemática en España 
cn el ai'io 1932. Junto a la paleta gris. melancólica, que 
signa el primer período del Taller. se ~estaca la organiza­
ción mental del espacio pictórico. la aplicación rigurosa de 
ta medida aurea. el uso de una simbología que abstraía 
una realidad sedicentemcnte americana y por último una 
categórica interpretación universalista del arte que es defi­
nida en el primer libro programático de Torres García, 
publicado en 1938: La tradición del hombre abstracto. El 
··universalismo constructivista" religaba la hora de las ar­
tes plásticas uruguayas con el momento que atravesaba el 
arte europeo introduciéndolas en un desarrollo parejo, 
universal. que ya no las abandonó. Desde esa estructura 
que respondía a la internacionalización de las formas ar­
tísticas que había impuesto la Escuela de París, se podía 
sin embargo recuperclr la realidad nacional, el puerto, los 
bodegones, la ciudad vieja, los altos zaguanes, la ciudad 
nueva y dinámica que entraba al arte sustituyendo la vi­
sión plana y clara de los barrios suburbanos que había 
cultivado la pintura anterior. Si bien casi toda la pintura 
nacional recibiría la impronta del Taller. es en los discí­
pulos directos y fieles donde éste se consolida y obtiene 
su mayor penetración en la nacionalidad transportándola a 
la aceptación de los órdenes universales del arte. El magis­
terio de Joaquín Torres García que se extiende también a 
zonas ajenas, - la literatura y la filosofía-, se continúa en 
la obra de Horacio y Augusto Torres, de Alpuy, Gurvich, 
Matos, Alceu y Edgardo Ribeiro, Berta Luisi, Eisa Andra­
da, Gonzalo Fonseca. para luego penetrar, en la misma 
medida en que perdía su vigencia renovadora , en el inte­
rior del país. 

A la moderni1..ación en la pintura corresponde, paralela­
mente, la que se produjo en el campo del espectáculo. 
Aquí el proceso de absorción de materiales extranjeros 
debió adaptarse a las ~ondiciones cspecfficas de cada géne­
ro y a las figuras magisteriales - pocas- con que pudo 
contarse. No se dispuso, en esas actividades de maestros 
de la jerarquía de Joaquín Torres García y fueron otros 
los problemas que se plantearon. En el campo del cine se 
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asistió a la masiva, indiscrirrunada fluencia comercial de 
peüculas extranjeras con un desplazamiento de la cuota 
europea en beneficio de los Estados Unidos a consecuen­
cia de la guerra europea 1939-1945. La respuesta nacional 
a esta invasión de materiales extranjeros no fue la institu­
ción de una industria propia, tarea que sólo podía encarar 
y no se planteó siquiera, el gobierno, sino el desarrollo de 
lo que se Uamó la "cultura cinematográfica" , un esfuerzo 
crítico desmesurado, casi monumental y a la vez irrisorio, 
para analizar todo film llegado al país y orientar a l públi­
co dentro de estrictas jerarquías artísticas. Uno de los 
inspiradores, y reconocidamente maestro de la promoción 
de críticos cinematográficos, Arturo Despouey, ha ridiculi­
zado posteriormente el hipercriticismo que singularizó esta 
tarea, aplicada mil veces a productos insignificantes y con­
denada cien veces a atender conflictos y polémicas inúti­
les, desarrollando simultáneamente un lenguaje técnico 
altamente especializado y una erudición en algunos casos 
pasmosa. Sin embargo , esta respuesta crítica fue una ma­
nera de resguardar valores que se entendían peculiares de 
la nacionalidad y de adoctrinar a un público totalmente 
ineducado. Fue por lo tanto un dique a una frenética 
colonización cuya positividad puede medirse si se la com­
para con la terrible falta de crítica que en los años sesenta 
encaró el fenómeno televisivo, con las previsibles y dafio­
sas consecuencias. La generación de críticos cinematográ­
ficos ha sido riquísima, per9 sus representantes mayores 
fueron Homero Alsina Thevenet, Hugo R. Alfaro, Danilo 
TrelJes, Antonio Larreta, José C. Alvarez dentro de la 
primera promoción y Mario César Fernández, M. Martínez 
Carril, Mario Trajtenberg, José Wainer, Jorge Abondanza, 
Jorge Arteaga, Carlos Troncone, en la segunda. 

El hipercriticismo que signará Jos treinta ai'los últimos 
del país quedó definido en el funcionarruento de la crítica 
cinematográfica y puede prototipizarse en Ja obra de Ho· 
mero Alsina Thevenet quien, con amplísimo conocimiento, 
total dedicación, un estila preciso, informativo y glacial, y 
una cultura exclusivamente moderna de impregnación nor· 
teamericana, estuvo al frente de sus momentos culminan· 

. primero en la revista " Cine Radio A ctualidad", lu~go 
tes. • d" · · d la t en las páginas de "Marcha" , despues mg1en o revt_s a 
es ecializada "Film" y por último al frente de la secc1~n 

Pt.nente del diario "El País" , un modelo en la matena, 
per 1 . 1 •t· 

t de abandonar el país para integrarse a a en 1ca 
p~ . "t' d ~gen tina. A lo largo . de e~o~ años se s1 uan encona as 

ªñas de tas que tiene ex1to la que se entabló al do-
~mp · d la 
bl ·e en español de los filmes extranjeros y fracasó to a 

ªJ . t f' que estuviera destinada a fundar una cmema ogra 1a na-

cional. . . . 
1 

• . . 
Si Alsina define el ejerc1c10 exclusivo de a cnt1ca cine-

matográfica, <!on entera asep~ia .p~ra o_tra actividad ~~era 
de ese campo intelectual e md1V1duabst~, otros c~1t1cos 
han de contribuir a la formación de organismo~ destmad_os 
a ampliar la educación ~inemat?,gr~fica de!. pa1s .. A D~nilo 
Trelles se debe la creación del Cine arte oficial as1 co-

0 de su cineteca y los concursos internacionales de do­
:mentalistas; a José C. Alvarez la creación del "C~ne 
Club", organismo privado destinado a proyectar bue~. c~ne 
para sus miles de socios, sirrular a o~ros co~o el ~ne 
Universitario"; a Hugo Alfa ro la creación del eme poh hco 
con los festivales de documentales sobre las guerras de 
liberación y Ja Cinemateca del Tercer Mundo, así como el 
intento, junto con el joven cineasta Mario Handler, de 
crear un centro de filmación destinado a documentar, ar­
tísticamente, la lucha popular. Pero la mayoría de est_os 
intentos pertenecerán al segundo període , al de la nacio­
nalización, y serán manifestaciones de esa cultura indepen­
diente que tiende a organizarse al servicio de vastos sec­
tores de la población. 

Sin embargo no pudo imponer, a pesar de los esfu.erz~s 
desplegados, la creación de una cinematografía nacional. 
No sólo la magnitud de las inversiones desalentó a los 
entusiastas, sino que fundamentalmente se careció de una 
política de protección sin la cual no se_ p~~ía ~nca~ar _el 
establecirruento de una industria, cuya vtab1lidad capitalis­
ta, por otra parte, resultaba problemática en un país de 
muy escasa población. Lo que el cine no pudo hacer por 
esas razones, lo consiguió en cambio el teatro de tal modo 
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que al cabo del periodo se pre~enta co~10 una de las más 
sólidas conquistas de la cultura 111depend1ente. 

El movimiento teatral se abre por 1937 con la creación 
del Teatro del Pueblo que Manuel Domínguez Santamaria 
imita de su congénere argentino Leónidas Barletta y se 
prolonga en diversos intentos como el de La isla de los 
Niiios (Atahualpa del C'ioppo), Ars Pule/ira (Ramón Viñoly 
Barreta), Centro de Educación Dramática (Femando Gar. 
cía Esteban. lrma Abirad), Teatro de la Asociación Ois. 
liana (Pablo Bosd1, C. Denis Molina) , y en las dos tempo. 
radas ( 1942, 1943) que Ja compañía tea tral de Margarita 
Xirgú cumple en e l SODRE como e lenco oficial. incorpo­
rando actores {Alberto Candeau) y autores (Zavala Muniz) 
nacionales a la vez que dirige la primera escuela de arte 
dramático. Pero corresponderá a un scgun<:.o empuje de 
mayor capacidad o rganizativa la fundación del movimien. 
to teatral: serán los elencos teatrales que comenzarán a 
llamarse .. independ ientes" sustituyendo la fórmu la "aficio­
nados" los que forta lecerán la nueva época. Al intento de 
Teatro del Pueblo se sumará Teatro Universitario (Héctor 
Hugo Barbagelata) y luego los dos conjuntos de más larga 
tradición y e fi ciencia artística: Club de Teatro y El Gal· 
pón. q uienes se plantearán la necesidad de construir salas 
y estructurar sistemas de trabajo cada vez más profesiona­
les. La creación por Justino Zabala Muniz en 1947, de la Co­
media Nacional, concluye el período germinal: a partir de 
entonces e l país contará con un movimiento teatral que 
llegará a incluir una docena de teatritos estables funcio­
nando toda la temporada y ofreciendo un abanico amplio 
y jerarquizado de obras y puestas en escena. 

El movimiento de los "independientes" aspiró a dignifi. 
car la escena nacional, desplazando con un teatro de arte 
a las patochadas cómicas argentinas o a las compañías 
zarzueleras que cumplían temporadas de ai'ios enteros. Pa­
ra eso, dentro de la tesitura internacionalista anotada, re­
currió al repertorio universal moderno y alguna vez al 
clásico, poniendo frecuentemente sus ambiciones muy lejos 
de sus posibilidades reales. Inicialmente carece de maes· 
tros, salvo los paradigmas de buen teatro que ofreció la 
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. J t y la citada de Margarita Xirgü. CompaiHa de Lou1s ouve . do de la guerra mundi:tl 
. d nte e l peno . 

debiendo, ura . . t de la clausura de la fronter.1 
(1 939-1945) y e l subs.'guem e . ta ( 1945-1955) que <le-

. la epoca pero111s d 
con Argentma en ·os un sistema escén il.-o don e 
sarrollar con rec~rsos pr~pt ' lvora pero donde también se 
muchas veces se invento a ~ ma peculiar y a la vez origi-. alcanzar una 1or . 
concluyo po~ 1 la influencia ita liana subyacente a nal que deb1a mue ' º a 

la nacionalid_a~. . de l hecho escénico ir:npusieron 
Las condiciones propias ·ri . s que fueron acepta-. t"vas y sacn 1c10 

obligaciones org~n~z~~ ue construir salas teatrales; inve~-
dos alegremente; _u 4 figurinistas escenógrafos, electn­
tar todos los te_cmc~s d- te _ '. preparar a partir <le t ·1 ros ilumina ores, e · • . · 
cistas, u i e , ·. descubrir las funciones d1rectnces, 
cero .ª los tc~or~~I r~irector que resultó pieza clave del 
espec1almen e a . . de personalid ades como, aparte 
proceso, con I~ a~rtac1~:tonio Larreta, Atahualpa del 
de las me~c1ona as, Laura Escalante, y, en e l segundo 
Cioppo, Jo~ . Es~~~~~ Eduardo Schinca, Federico Wolf, 
penodo Ru ~n a • G o Mario Morgan , entre mu­
Sergio Oternun, Ornar rassn ~ tarea de equipo a la q_u~ 
chos otros. Se -~~atabadede~sonas ocupando las variad1s1-
concurrie~on m1 ares i e e l hecho escénico y creando ª . la 
mas func1~n~s que e~I~ de buen teatro que mayoritana­
vez un publico. esta 1 ad ros superiores de la cultura 
mente se recluto entre os cu dad·1 cktse media. Pero 

• dentro ele una acomo ' .. 
del pa.1s .Y . de constituir una ' 'élite numerosa , 
este publico no pas? .. ue el movimiento teatral de los 
lo que nunca ~~rrrut1 0 ~ . alizara por lo cua l sus bases " independientes se pro1es1on , 

fueron y son m~y incst~bles. ando llega el quinquenio 
De c ualquier mo ~ · lac~ronación y el momento de 

1955-1960 que ~e~res;n ~atral nacional, coincidente con 
apogeo del mov1nuen o ru uayos se ha logrado 
la eclosión de lo~ dram;tur~o~o~ n~evos ~on ejercitantes 
establecer un conjunto e o ic1 ear centros de educación 
bien adiestrados, se h~ lo~ra~o c~rtante será la Escuela de 
teatral de l?~ cuales ~ . mla s '~~ llegado a perfilar un esti­Arte Dramattco mumc1pa , se 
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lo generacionaJ en materia escénica que admite una plura. 
lidad de entonaciones particulares. Su personalidad más 
distinguida fue Antonio Larreta, inicialmente crítico y 
dramaturgo, posteriormente actor y director, creador por 
último del Teatro de la Ciudad de Montevideo que, siendo 
una compaffía profesional de alto nivel artístico, con un 
repertorio que alternaba Chejov con Feydeau y Beckett 
con Albes, pareció tipificar la más alta ambición teatral 
del país. Su actividad incesante cubre todo el período 
desde sus inicios como crítico en el diario El País a Ja vez 
que autor de comedias de atemperada sátira (La sonrisa), 
pasando por la dirección artística de la Comedia Nacional 
y del T. CM. luego de haber desarrollado el elenco de 
Club de Teatro hasta convertirlo en la más afiatada com­
paf!ía del país, para por último identificarse con e! espíri-
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tu de protesta, donde la crítica aspira a pasar a la acción, 
en una serie de espectáculos que culminan con su adapta­
ción de Fuenteovejuna de .. Lope. Su carrera expresa los 
distintos momentos de una "cultura, del mismo ·modo que 
ha de ser el eqwpo de El Galpón el único que sobreviva 
(por su capacidad organizativa y su. vertebración ideológi-
ca) al desmantelamiento que la crisis económica acarrea 
en el medio teatral reduciendo el número de conjuntos, 
alejando de la escena a decen~s de actores y clausurando salas. 

La quiebra económica de 1955, sin embargo, no des­
truye la obra realizada. El teatro nacional la sobrevive y 
ha de ir adaptándose a las líneas tendenciales de la cultura 
crítica creada. La nacionalización del teatro que se produ­
ce a partir de 1955 se distribuye en dos instancias bien 
distintas: es primero el descubrimiento del autor nacional, 
reclamo obsesivo e imperioso a que se enfrenta e! teatro ; 
será luego, en los momentos dramáticos de los años sesen­
ta, el descubrimiento del espectáculo-protesta. Si bien des­
de los orígenes del movimiento se había producido la in­
corporación de autores (es el caso de Carlos Denis Molina 
creando un teatro poético con deudas a Lorca y a Coc­
teau) recién mediada Ja época, cuando ya se habían crea-

. do los instrumentos escénicos, se produce Ja irrupción de 
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LA GENERA . Ale'andro Peñas-
con las aportaciones de. Juben Deuge­

los dram~tur~~:tillo, Héctor Plaza ~obha,Juan C. Legido, 
e<» Andre• De Camilli, Lui•. Novo• e~a,obn de Jacob? 
nio, Elzear uamero y espec1a~ente recen el punto mas 
Enrique G Carlos Maggi quienes o~ a experimentación 
Langsne~ ycreación nacional, en cu~n ~r el vanguardismo 
alto de a ·e escénico - muy marca o o- como a revisión 
del lenguaJ por el grotesco en el ~tlr del país en espe-

n caso Y 1 s y socia es ' . d 
en, ~ d los valores mora e uruguaya objeto e c~1~1~ tí~ica familia pequeño~~~~~:s~espunta en un joven 
eta ·sitoria. Ya por en 'do Jorge Bruno, 
severa reqw rematuramente desaparec1 ' va a servir de 

dram::~r~~ ~xperimentación .. r~n~evagr:~~:urgos, como se 
una a la segunda promocto o e Blanco, así como 
fondo La arai'ía y la mosca de J rgBolón Speranza, Pa­
vio en e t ·s Seoane, ' n­
Mauricio Rosencot, on en '.ón de dramaturgos ya es co 

etc Pero esta promoc1 ovimiento teatral que 
redes, , . del deterioro del m . de la creación de tempor~ea sus mayores éxitos a traves ces meros "colla-
reenctu ~cnu~~s de agitación y prot~sta, a ~:<liante los cuales 
espec a s y canciones, d las 
es" de escenas, P.oema 1 'blico al ofrecerle una e d 

g conq Uista a pu momento e 
el teat~o /:nes válidas de la ~ealidad e;ísunLa protesta se 
~ocas ~~o g oficial de la situac1~n del d~ obras clásicas que esca~ ién en las adaptaciones, . su aplicación, 
tradujo tamb "dencia su espíritu critico y ·almente en 

, n en ev1 . 
1 

muy espec1 
'°"':nalogía, al medio naco~na ; Y 

1
.,

1
, (Daniol Viglietti). ~~rancho venero de la can e~~ t:iº período internacionalis­

EJ último campo destaca l sión de la prensa, que tuv_o 
ta está representado. por la ~e~ la cultura nacional a trav;s 

ec
uencias apreciables so r . t"o' n entre directores ~ 

cons d La conm1x 1 · clus1-
de caminos sesga os. , como la orientació~ casl1 e!' tau-

. . obemantes as1 llevo a a ms 
d1anos Y g l'tica de la prensa urugua~a, ilitó grandemente 

~;:i;':e ".:'n' regimen de sub•idi~ :¡~:,:; ""tía 
1
., º""~ 

"' n de los d1anos. un b los tres millones la expans10 . , 
0 

alcanza a . 
d des de una poblac1on que n d financiaba estas d1spen­
d: habitantes. De hecho el emstpaet~an entre sí mediante la . · es que co diosas publicac1on 
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variedad Y eficiencia de sus servi . . . 
años cuarenta y cincuent 1 u· CIOS mformativos. En lot 
1 a e ruguay que · , 
as estadísticas .mundiales d .. , ~o ex1st1a en 

bio ocupaba uno de ~ producc1on de libros en cam­
periódicos. Esto creó los pnmer?s lugares en consumo de 
listas y, por las vincul~~~~~;ecrnble .. demanda de especia­
y literatura, la prensa resultó c~.noc1das entre periodismo 
económica de un elevado nú a iestrador~ Y mantenedora 
la primera promoción -C ,mer~ de escntores. menos en 
M. Gutiérrez- q6e en la ar os artfnez ~oreno , Carlos 
nando Ainsa Ed d segunda -Cl~ud10 Trabo Fer-

, uar o Galeano Gab . 1 S d , 
actividad determinó tamb " ·b ?~ aa , etc.- Esta 
terarias: la conservación d:n, su. rept1ciamente, formas li­
da sobre planteos ló . 1 realismo, la escritura sosteni­
del hecho público g1cos Y modos didascálicos, el manejo 
de El paredón a ~~~o tcentro del interés de l relato que 
rrido la literatura urugªu~' asmpas del dfa del león , ha reco-

aya ero Ja r · .. tores en la prensa tan b' . ·, par ~c1pac1on de escri-
bitual que se trans ~r;~~ó e o~o~ó a esta un nivel inha-
secciones de informa~ión prac,t1camente en todas las 
mente periodística el nac1?na . Una forma específica-
variadísimo que p~ede repodr.taJe , ha tenido un desarrollo 
· · . me irse en e l ar iniciales trabajos de Ca 1 co que va de los 
Esther C ilio Y que podr ?s .ªºrche a los actuales de María 
e.apita! mencionar a Car~~: ~~r~~r ~ d~.cenas d~ figuras. Es 
siendo muchas otras cos - a utierrez quien, aunque 
tico cinematográfico- u ªs' ret~, n~rrador, dibujante, crí­
literario. ' evo e penodismo al nivel de género 

Otra incidencia tuvo el a 
mayor penetración: la contfge?. de. la pr~~sa, quizás de 
la cultura nacional med' t buc1on al espmtu crítico de 
d ian e sus secc·o d e espectáculos. En una r .' nes. e comentarios 
lumnista, las únicas nota p ;.nsa que ignoro e l uso del co­
comentaristas de los es s t1~m~das c~rrespondieron a los 
artes plásticas- y de lit pect acu os - eme, teatro, música 

era ura La b' . • 
na! que esta firma acarreaba . . resi:>°.n.sa ilidad perso-
que alsunos órganos le ro , 1a .. d1spon1b1hdad de espacio 
muchos de sus oficiante~ t:rc1onar?n y Ja ser~edad de 
protagonistas del hecho , 1 nsformo estas secc10nes en 

cu tura!. Al mismo tiempo acos-
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tumbró a un nivel de exigencia y de rigor a veces ácida­
mente crít ico, proponiendo como modelo de visión e l 
análisis. o sea la descomposición de la totalidad en sus 
elementos para filtrarlos, uno a uno, por la esca la va lorati­
va. Las secciones de comentario de espectáculos crearon 
verdaderas profesiones - la de los críticos de periódicos­
y la demanda que establecieron , actuando sobre un medio 
cultivado, consiguió un e lenco de primera línea. Entre 
muchos pueden citarse: en música, Lauro Ayestarán , Mau­
ricio Muller. Washington Roldán, Alejandro Peñasco; en 
artes plásticas. Fernando García Esteban, Celina Rolleri , 
María Luisa Torrens; en teatro, Carlos Martínez Moreno, 
Mario Benedetti, Emir Rodríguez Monega l. Mario Trajten­
berg, Gerardo Fernández. Varios de estos críticos cultiva­
ron otras disciplinas y abandonaron la crítica por una 
labor creativa autónoma, pero ella los signa de un modo 
central aun en sus invenciones de ficción. 

Estos beneficios del período opulento de la prensa no 
se tradujeron en la creación de órganos periodísticos 
inde pendientes - salvo el caso del semanario Marcha del 
que hablaremos- , y todos los intentos de reconvertir las 
formas estatuidas del periodismo a otras más recientes ba­
jo la in spiración de los modelos norteamericanos - sobre 
todo por sus revistas de información- no tuvieron éxito . 
Al acentuarse la crisis económica, al aparecer la televisión 
como sistema informativo , se presenció la decadencia de 
este periodismo subsidiado, desapareciendo la mitad de 
sus órganos y conservando el resto una vida precaria, con 
evidente disminución de su nivel informativo, tanto inter­
nacional como nacional. La abundancia de la prensa había 
acostumbrado a dispendiosas secciones de información 
internacional , a veces mayores y mejor atendidas que las 
de información interior, de modo que la decadencia de los 
años sesenta se tradujo en un visible aco1iamiento del 
hori zonte cultural de l lector medio , en una simultánea 
acentuación del provincianismo del ambiente, con mayor 
dependencia de las fuentes argentinas. No mejoró e l 
conocimiento de la vida interna, sino que, al contrario, 
fue edulcorada con intenciones propagandísticas. 
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Contra tal vicio combatió una serie de diarios de efí­
mera vida (por razones policiales) que van de "Epoca" a 
"Ya" , y desde luego, en otro orden, el órgano del partido 
comunista, "El Popular". En todos ellos han ·actuado los 
mejores periodistas de l país, así como nuevas generaciones 
de críticos y éscritores que ya han comenzado a formarse 
en los moldes de un periodismo de agitación y no, como 
sus antecesores, en la gran prensa informativa y crít ica , de 
vigilada seudo-objetividad. 

Reencuentro con la nación. 

Para algunas actividades, como el cine, el teatro y el pe­
riodismo, hemos anotado la evolución hacia las coordena­
das de la segunda parte del período, cuya base económica 
es la crisis y cuya estructura polít ica el nacionalismo. Pero 
tal pasaje de uno a otro período no puede interpretarse 
como un trasiego entre compartimentos estancos. Ya en el 
período internacionalista se apunta la existencia de grupos 
de nítida inflexión nacional que funcionan como elemen-. 
tos de contraste y de religamiento, con muy variada y 
hasta contradictoria fortuna, respecto al medio rural. Un 
caso ejemplar lo representa e l grupo de la revista Asir de 
tendencia literaria y filosófica , dentro de una tesitura tra­
dicionalista, que en los años cuarenta }' sobre todo en los 
cincuenta cumplió una tarea r:elevante. Aunque concitó 
una adhesión amplia y dispar, las figuras que lo singulari­
zaron fueron Domingo L. Bordoli, Washington Lockhart, 
Arturo Sergio Visea, G uido Castillo, Líber Falco, Dionisio 
Trillo Pays, Julio C. Da Rosa. Su enclave regional en Ja 
ciudad de Mercedes; su atención por la vida menuda de 
los pueblos del interior; su orientación espiritualista y 
confesadamente católica en los líderes; la elección de 
maestros como Juan José Marosoli, -el admirable narra­
dor de la vida pueblerina-; su reconocida deuda con el 
hispanismo de los noventaiochistas en adelante ; su subrep­
ticia inclinaci~n folklórica; su rechaw o simple desdén 
por las renovadas invenciones de la cultura universal que 
reemplazaba con el cultivo del pasado nacional, todo ello 
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, acionalista-tradicional que mal se puede 
acentuo la nota n . te rantes del grupo pero que en 
exten?er a ~odols i~~t~ndeg futuro que lo caracterizó .dado 
cambio explica a 1 . alismo actual nada tienen 

t li ·smo o e nac1on . 
que el ca o ci d . ru· tampoco la literatura, 

aquellas ten cnc1as, · . d 1 que ver con las filas de Asir surgieron escnto.res e 
a pesar que ~e C Da Rosa o historiadores ensayistas de 
decoro de, Julio . hin ton Lockhart. Acerca de éste, que 
la jerarqu1a ~e Was lia ~nstalación 1..niversalista , razonó la.s 
fue el de mas amp . Ca los Real de Azúa. Esas h-
lirnitaciones de ese equipo, \ a fa lta de modernización 
nútaciones deben bu~car~e ~n que los dejó librados a una 
intrument~l de sus rrue.m . ro , conservadora, propicia a un 
nutrición mtelectual ai ca1ca,l vez útil a los poderosos de 
"mefabilismo" confuso y a a 1~ glosa encomiástica de 

. afincado a veces en . ·r· , 
la tierra, . t El "espiritualismo" s1gnt ico 
cualquier producto pasatis ~· . su rimer momento, 
la e lusión d~l s~~rat~ e~o;~:~~ho~neter~os e inalienables 
y la convahdac1on e 0 . 0 tal como 
de la oligarquía nacional en un segundolitd1eampop r' Domingo 

b en \a carrera cump 
puede .com~ro rªr~geió como uno de los jefes del grupo. 
Bordoh, qUJen u 1 · 1 tiempo me-

Este intento nacionalista ~e. reveo, ~:~ ~anto perfecta-

ramente ~r.ovinciano y ~olk~~~~~~o~ ~gresivos que fueron 
mente utilizable por lol g d período agitando la ban­
ocupando el po~er e~ e seg~~ri~o sin contenido popular. 
dera de un nac10.n~~smo re ue,de encontrársele deberá 
La cuota del pos1tiv1~:d1a i~:e~igación literaria e histórica 
buscarse en a z~na o en el establecimiento de una 

~~lct~i::dvoáli~:c;a~:
1

1Is ~eceysidade~ad~~~~c~:~~~:~~i~u:¡ 
1 fempo presente. en e , . d 

ya en e 1 . de un beligerante espíritu cntico y e 
pasad~, la ~~senc1a ción actual de los valores ·a la luz 
una s1stemah~ concep d dº muchas veces como resulta­
de la cual revisa~, el ~e~ o. I? da de materiales donde lo 
do la acurnul~c.1: i~ ~~~1;:~~ sin jerarquías: es el caso 
bueno y lo p~s1. l , de la poesía uruguaya que 
de la macarromca Anta ogia . . 
Domingo Bordoli preparó par~ lafi Uruvers1~~d~ampo de las 

Si este nacionalismo fue me icaz en 
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letras y del pensamiento. obtuvo en cambio mejores resul­
tados en el campo de la investigación histórica. donde 
ocupa un lugar relevante Juan Pive l Devoto, director del 
Museo Histórico y profesor del Instituto de Profesores. El 
propósito central de su carrera fue invalidar la labor ltisto­
riográfica batllista (Eduardo Acevedo, Petit Muñoz, etc.), 
con la resurrección de los hombres y principios políticos 
del partido blanco o naciona l al que perteneció. Un am­
plio y documentado conocimiento de la historia nacional 
y un tesón reivindicativo muy tenaz compensaron las no­
torias debilidades metodológicas de su tarea. Pero tan im­
portante como su aportación personal es el conjunto de 
trabajos que se hicieron para los organismos de que part i­
cipó o dirigió, donde surgieron historiadores como A lfre­
do Castellanos, Aurora Capillas de Castellanos, María Julia 
Ardao, Mateo Magarifíos. 

La devoción por la historia habría de obtener un avan­
ce significativo de los conocimientos mediante un nuevo 
grupo de investigadores, algunos formados cerca de Pivel 
Devoto, pero que encontrarían su mejor inspiración en las 
ensefíanzas del revisionismo argentino. Con ellos la histo­
riografía ha de abandonar Ja concepción archivista que 
singularizó la tarea de Pivel Devoto, y más genernlizada­
mente, todo el trabajo de investigación del período ante­
rior, para abordar interpretaciones sociológicas o propias 
de la filosofía de la historia. Eso es visib le ya en los 
estudios de Washington Reyes Abadie, Tabaré Melogno, 
José Claudia Williman, Osear Bruschera. Roberto Ares 
Pons, y no hará sino intensifica rse, a med ida que se vayan 
incorporando representantes de la segunda promoción in­
telectual de la generación crítica, que forman el núcleo de 
lo que podría llamarse la "nueva historia", como Gustavo 
Beyhaut, Juan Antonio Oddone, Blanca París de Oddone. 
Roque Faraone, Luis Carlos Benvenuto , José Pedro Ba­
rrán, Benjamín Nahum. Lo que en una y otra de estas 
olas se va seña lando , cada vez con mayor fuerza, es la 
necesidad de coordinar el territorio restricto de la hjstoria 
nacional con los procesos continentales y universales, de 
tal modo que - paradójicamente- el progreso de los cono-
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. !"dad se logra por acentuac1on 
dmientos sobre ~ nl~ct~~t~~dad civilizadora ; simultánea-
dc una cultura e va i· ntensificando una am-i ·s no proceso se . 
mente. en e ;1 I ~ . que lleva al uso de las aportac1o~es 
pliación meto o og1~bertad operativa que reconoce la m­
niarxistas con una . to h1"sto· rico-sociológico europeo de 

· d 1 pensam1en • 1t· o a fluencia e d !· t Esta línea concurre por u im 
Max Weber en a e an ~-. t de la historia nacional que 

· ·óvenes practican es · · · del 
los mas J 1 011co perspectfras l11stoncas 
fueron presentados en as lumen que reunía trabajos de 
Uruguay moderno , i::; ~~ i Raú l Jacob , Adela Pellegrin_o, 
Osear Mourat, Al~a . ª.º nR, d i'guez Villamil. La histona, 

D. Segm Silvia o r . . d l 
Rossana i , 1 · "tamente al serV1c10 e as 
en ellos, se reconoce, exp t~e la sociedad que examina. 
luchas sociales y del avance t el período nacionalista 

d · e al acen uarse . 
Podría ~c~se qu d nuestra cultura, la histori~ nac10-

de estos treinta años . e . or una apertura mterna­
nal ha resultado enriquecida _P sa dría comprobarse 
cional de su~ _ejercitantes. AJ: '1~v%sto~a nacional de Jos 
Ja reconvers1on al campo . ·entos de izquierda 
intelectuales pertenecientes ta mtoosv::rumétodos e incluso a 

. 1 arcadamente a en . 
socia , mu~ m 'versal Tres ejemplos, provementes 
temas de impronta. ll:m . · I, icas definen esta conduc­
de diversas agrupac1cmes ide~ º:e u~a izquierda anarquista 
ta: Carlos Rama, que ~~oce ~ e el pensamiento social del 
Y. que~~ª ~~olo;oes:ulat~~~~l~gía nacional; Vivían T_rías, 
st~~o e :rtido socialista uruguayo, que reconvierte 
dmgente del p . . . histórico con el que, además, 
su partido ~l rev1s1~111smo a licando en ellos un esquema 
signa sus diversos ~bros, e~ lie a a los lineamientos del 
interpretativo ~-arx_1sta ;:u Josl R;sa. por último el equipo 
Populismo rev1S1omsta e ' J li Rodríguez y 

L , s la de T ouron, u o ' 
formado por ucta a . tes del comunismo, quienes 
Nclson de la Torr~, provemen m !idos por Jesualdo para 
perfeccionan Jo~ mtentos c~ tap y revqlucionario de los 
destacar el caracter ?rogces1~ estudio sistemático de las 
héroes pat~~ a traves_ ~es ~ la Patria vieja a la luz de la 
bases econoffilcas Y _socia e e ·em Jos corresponden 
historiografía marxista .. Estos tres J .6: del período, co­
a historiadores de la pnmera promoc1 
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menzando. alg~nos de ellos a publicar por 1.940; por lo 
tanto t.estimonian, desd~ otro ángulo, el movimiento gent­
ral ?e ideas que al med iar estos treinta años va cambiando 
el s1gn? de nuestra cultura y reconvierte al tema nacional 
a sus_ i.ntelectuales, aunque ya no desde una perspectiva 
folklonca, de revanchismo político o de archivismo sin 
c~n un reno.v~do instrumental que pone los estudios hlst~ 
neos al serv1c10 del progreso social. 

Nacionalismo, latinoamericanismo y ciencias ciales. político-so-

~l margen de la c?ntribución de los historiadores, otros 
intelectuales .cum~lieron esa función compensadora que 
Karl ~annhem atribuye a las élites locales para completar 
y arraigar la tarea de las élites internacionalistas y lograr 
a~~ que, ~o~ la doble fecundación , se alcance una regula­
c1on armomca del de.sarrollo cultural. En cierto modo al 
~racaso del grupo Asir para la reorientación nacionalista 

e la cultura~ le confirió a otro sector esa misión: fue el 
d~ los en~ay1stas políticos y sociológicos libres que reci­
b1e~on la m~uencia de Servando Cuádro, su prédica nacio­
nalista y latmoamericanista, y que al mismo tiempo cos­
tearon las forma.s t.radicionales del nacionalismo por algu­
nas. de: sus desv1ac1ones in telectuales (las derivaciones del 
:ad1~lismo blanco y de la democracia social): ello ocurrió 
n _e caso de Alberto Methol pero sobre todo en la a r­

tac1ón personal de Carlos Real de Azúa. Oscilando e~re 
el arte y la -~storia, entre el subjetivismo y el populismo, 
entre Ja política y. las ideologías, entre las fuentes cristia­
nas y las aportaciones de una sociología modernizada 
Carlos Real de Azúa ha trazado un carrun· . , la o zigzagueante 
en . cultura uruguaya que es como el negativo solidario y 
enn.que~dor del período. Siempre más espiritualista y 
nacionalista que economicista o cosmopolita, siempre más 
apegado a 1.a avent~ra p~rsonal del hombre que a los es­
quemas sociales, mas existencial pero a la vez ideólogo 
pagando como un pecado su inclinación por la belleza n~ 
se ha consentido un sistema que lo aprisione con el fi~ de 

resguardar su disponibilidad, pero eso mismo le h~ confe­
rido la lozanía de anclar vivamente en el presente. Dentro 
de la línea que, cada uno en su inílexi~n propia, cultiv_a­
ron Quijano, Ardao, Pivel Devoto, ha sido R.eal de Azua 
quien ha proporcionado la versión prob~ema~1zada ac~ual: 
en él se registra la prolongación del nacionalismo decimo­
nónico y su reconversión al socialismo del siglo XX. 

Si bien ese equipo de lindes imprecisos - orientado 
hacia el análisis renovado de las ideologías nacionalistas 
con los ojos puestos en una acción sociopolítica inmedia­
ta- desempeñó una función compensadora de los equipos 
internacionalistas que venían desarrollando la cultura del 
país, la parte orientadora central de esa reconversión le 
correspondió a Carlos Quijano a través de la prédica de su 
semanario Marcha. Procedente del nacionalismo, educado 
en Europa en un período de intensa politización antifas­
cista y antiimperialista, dedicado a estudios de economía e 
interesado vivamente en la política nacional , convivían en 
él \as dos coordenadas que venimos manejando , las que 
habrían de componer una resultante visib le en la prédica 
de la publicación, quizás la única nítida y permanente 
entre tantos impulsos ocasionales de pensamiento y ac-

ción. La reconversión del movimiento intelectual uruguayo, 
formado en un adiotramiento orgullosamente universal 
que estableció el signo internacionalista como valor supe­
rior de la cultura, no es una experiencia única y exclusiva 
de los uruguayos, sino parte de un proceso general de 
evidente orientación latinoamericanista. El reingreso a la 
comarca se hizo a través de una forma más cercana Y 
propia del internacionalismo que fue la asunción de. una 
vieja convicción intelectual que a fines ~el X:IX teor~zaba 
Manual Ugarte: la Patria Grande, la patna latinoamericana 
desmembrada. Esta misma doctrina no hubiera arraigado 
si no se hubiera presentado renovada por un impulso revo­
lucionario que le confería más amplio horizonte ideológi­
co, sobre todo más afín con la educación social universa­
lista para la cual el socialismo era, desde 1917, la fórmula 
de la modernidad. También aquí había un latinoamerica-
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~ismo folklórico y tradicional d , , . 
tica, cuando no hiio d 1 . ' e comoda retonca patrió. 

· ~ e intento pana · · onentaba Estados Unidos . , menea rusta que 
reconocerlo en camb' • que d~b10 ser descartado para 
1 10 en una sene de · · 
ares vinculados a la 'd 1 , movrmrentos popu. 

elusión, seguramente i~ ·~~ og~a 1 moder~a. Eso ocasionó la 
militaron los intelect ~ a, e pero~~smo, contra el cual 
1945-1955 al lado d:~ es t~r~~~a~os JOV~nes de la década 
las nuevas promocione~ reaccron arge~tma y también de 
Perón, revelando inca . que emer~enan a la caída de 
de positivo en ta l rer~~~·.~ad para distinguir lo que había 
sión de los intelectuales ~~·~¡~~~lar. ~n cambio la adhe. 
donde se percibía la in ·o . ·~~o al ciclo de revoluciones 
socia lista en algunas de e rp~racmn del aparato ideológico 

sus rormas· la r 1 · • .. 
que ha de generar el M.N.R 1 . . . evo. uc1?n boliviana 
nas, la reforma a raria . ··. ª~ ~acr?nahzac1ones de 01¡. 
blo; e l intento d! tran~f~: pa~~1c1pac1ón armada del pue­
mala, destruido por la int macr~~ de Arbenz, en Guate. 
último la revolucio' n t . efrvencron norteamericana y por 
E rrun ante de F.d 1 C· ¿ 

ste proceso revolucionario lar i e . as.ro en Cuba. 
grandemente al afincam· t d moamencano contribuyó 
d · · · ren o e las élit · 1sponiend0Jas a un . . es mtelectuales 

conoc1m1ento .· t t • 
dades que configuraban . mas a en o de las socie-
con la participación esa pa~na grande, tarea que contó 
Castro, uno de los pr1· muy activa de un educador, Julio 

. meros en pone 
Latina religando mov· . rse a recorrer América 
t . umentos y persona , eonzador de la pri h s, asr como un 
las bases de un esft~;: d~r¿ Sen.:an~o Cuadro, sentando 
muy variadas figuras espe ., 1 onoc1m1ento que incluiría a 

d . • cm mente en el · po e las ideas filosóficas 
1
, . • respectivo carn-

Carlos Real de A , y po i t:cas, a Arturo Ardao y a zua. 
. El latinoamericanismo no d . . . 

nalismo que es su ot pue e d1soc1arse del antiimpe-
. • · ra cara· ese 1 . dandad interna Y de 1 1 . comp eJO doble, de soli-

, uc ia contra el . 
cuyos ongenes están en el XIX ene~rgo externo, 
na, cobró forma ma's d y en la ensenanza martia-

mo ema en la d · d . antes del período que . eca a del treinta, 
por las ideologías europe~~vtsa~os, al. resultar fecundado 
su enfrentamiento. es la y ª1 asunur formas ásperas en 

. revue ta de Sandino (1926) con-
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tra la ocupación norteamericana; la fundación del APRA 
en Perú (1930) ; la revolución ·de los tenientes en Brasil 
(1930) que acarrea el ascenso de Vargas; la guera del Cha­
co ( 1932) denunciada como la conspiración de las compa­
ñías petroleras; por último la llegada de Cárdenas a la 
presidencia ( 1934) y la expropiación del petróleo de pro­
piedad norteamericana, nacionalizándolo en marzo de 
1938. Sobre ese trasfondo se edificó la conciencia antiim­
perialista de la generación vanguardista hispanoamericana. 
A los miembros de la generación crítica les correspondería 
otro tiempo donde se acentuaría la penetración de las 
ideologías socialistas en diversos pactos con el nacionalis­
mo latinoamericano . El golpe inicial lo marca la toma del 
poder por Villarroel en l 943 abriendo el ciclo que llevará 
a la revolución de M.N.R. en 1952 con la nacionalización 
de las minas de estaño bolivianas; paralelamente es el pro­
ceso guatemalteco que se inicia con el golpe de estado de 
Arbenz en 1944 y culmina diez años después con la caída 
de su régimen por la intervención norteamericana; en 
1948 el asesinato de Gaitán, durante el bogotazo, prea­
nuncia la "violencia colombiana" que se extenderá por un 
decenio; en 1953 Fidel Castro ataca el cuartel de la Mon­
eada, iniciando la lucha que culmina en 19 59 con la en­
trada de los guerrilleros triunfantes en la ciudad de La 
Habana. Si este último suceso conmovió "las vértebras 
enormes de los Andes" no puede sin embargo disociarse, 
en la experiencia viva de los intelectualés de la generación 
crít.ica, del proceso generalizado de acción revolucionaria 
latinoamericana, y debe colocárselo entre dos extremos 
que prácticamente c.ubren los más de treinta arios que 
revisarnos y que movieron la imaginación y la esperanza 
de los uruguayos: el Lázaro Cárdenas de la nacionaliza­
ción petrolera de 1938 y el Salvador Allende que asume 
la presidencia de Chile en 1970. 

El latinoa mericanismo hubiera quedado relegado a un 
plano retórico, materia' de especulación intelectual tan 
lejana como la contienda asiát ica, si e l piso de la realidad 
nacional no hubiera empezado a resquebrajarse. Tras el 
crecimiento económico de la posguerra que culminó en el 
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bienio de la guerra coreana . , . 
declinación. El fiel de 1 b ~e agudizo repentinamente la 
1955 habrla de ev1·d . a a anza que representa el año 

en ciarse en Jos a - . 
creciente agitación social nos postenores con la 
política de 1958 E que concluye en la renovación 
cual de los añn; dese bproceso de transformación, por el 
. " onanza se pasa b 
inseguridad pueden perc·b· ruscamente a Ja 

' 1 irse en un ca b · · · . 
de la cultura nacional La ri ~ 10 significativo 
había registrado a partir d/ 1 ;;:;a eclos1on de. revistas se 
tada por Clinamen Es ·r , ~on una sene represen. 
1\1 · • en ura Asir M. r · l . 
JVUmero, todas ellas de nít ·d '. , a gma 'ª y luego 
escasa o nula in uietud J a impronta literaria con muy 
A ellas podía s~marse 1::°r lo~ _tem~s so~iales o políticos. 
Marcha de ese m1·smo t· secc10n literana del semanario 

1empo ta b. · d d . clusividad a las bellas l t , ~ ien e icada con ex-
ción de las corrientes v: ras, especialmente a la incorpora­
ran sus armas los que só~guar~1~tas. E~ :sas revistas hicie­
tos" puros, atentos a la~ p~ ian ~efmus~ como " litera­
extranjeras, descubridor . ~a~ recientes hneas creativas 
ejercitantes de un arte es mc1p1entes del pasado nacional 
·. que se prop , • 

c1on de esas diversas tend . s· on:a como una solu-
eclosíón de revistas cua ~nc;as. iete anos después de esa 
~o, asistimos a una' nue~a ~ ª ~ay_oría se .habí? extingui­
hpo de publicaciones La eapanc1on del mteres por este 
1955 se llaman Nuestr~ t: s que surgen en torno al año 
ria, Estudios y qu· iempo, Nexo, Tribuna Universita-

1enes en ella ·b . . 
Carlos Rama Mario J escn en - V1v1an Trías 
Pons, Aldo S~Iari, Rod:;male~a, AI?erto Methol, Are; 
fredo Errandonea Ma . ¡ ns~end1,. Luis Vignolo, AJ­
ciólogos historiadore no uc~elll, Dame! Vidart- son so-

: • s, ensayistas polff . 
vez cultJVaron las letras icos, que s1 alguna 
campo por otro que t.Y aun la poesía, abandonaron ese 
d es 1man más sólid , 

e contribución intelectual E 
11 

° Y ~as necesitado 
reconvertir la ensayística libér~· e os se percibe el afán de 
cercana al mero discu s . .ima antenor, muchas veces 
d ro opmante a una· · ., 

ua Y documentada d 1 . , mvestigac10n asi-
peso a la tarea posten·oe a realidad que dará enjundia y 

r en este camp ~ 
mente a costa de un em . . 0 aunque 1recuente-
Mills llamaba "Ja . . .~obrec1m1ento de lo que Wright 

imaginac1on sociológica" . 
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Es por estos años que fijamos la aparición de la segun­
da promoción intelectual que surge a la vida intelectual 
bajo el signo de la crisis. Es significativo que tal emergen­
cia se produzca al mismo tiempo que un avance en las 
nuevas disciplinas del conocimiento -sociología, econo- · 
mía, psicología son las predilectas- encaradas como ins­
trumentos más eficaces para el examen de Ja realidad 
nacional. Un progreso metodológico, una concepción uni­
versitaria moderna, una demanda por parte del público 
culto, fijan la progresiva aparición de investigaciones en 
Jos campos citados, favorecidos por algunos organismos 
como el Instituto de Economía (Luis A. Faroppa), el Ins­
tituto de Sociologia (Isaac Ganón), el más reciente CIDE 
(Enrique Iglesias) y las actividades de algunos departamen­
tos de la Facultad de Humanidades (.especialmente Psico­
logía), de donde surgen estudiosos como Néstor Campiglia, 
Héctor Martorelli, Dionisia Garmendia, German Rama, 
Samuel Lichtensztejn, Antonio Pérez García, Alberto 
Courial, Raúl Trajtenberg, Raúl Vigorito, etcétera, 

La rebelión de los amanuenses 

Una parte de es¡a promoción aborda estudios metódicos 
dentro de nuevas\ disciplinas pero tanto elJos como la ma­
yoría de los escritores de ficción persisten en las líneas 
tendenciales de Ja anterior promoción. Los poetas y narra­
dores acentúan su nota nacional, eludiendo el arisfrocratis­
mo implícito en los escritores iruciales, abriéndose confia­
damente al contorno latinoamericano y buscando crear un 
arte menos exclusivo, más atento a las posibilidades de 
absorción concreta por el mercado nacional. En especial 
.les preocupa la absorción por los sectores medios de la 
sociedad que han comenzado el camino de la pauperiza­
ción y que, por ser desalojados de una situación preferen­
cial, por tratarse de sectores cultivados y por verse preteri­
dos inexplicabl~mente, reclaman con urgencia una literatu­
ra y una ensayística que los sitúe y les proporcione una 
explicación del mundo inestable al que han sido arrojados. 
El movimiento de la generación crítica surge dentro de las 
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clases medias y sólo mediado el tramo recorridó, cuando 
la crisis lo asalta, trata de asociarse realmente con otros 
sectores sociales. A esas clases medias es fiel como educa­
dor y orientador. 

Ellas habían utilizado a fondo las posibilidades que les 
otorgó el estado democrático uruguayo transformándose 
en los clientes principales de Ja enseñanza media y univer­
sitaria; ellas habían generado los equipos de educadores y 
una buena parte de los equipos profesionales; ellas habían 
formado a los escritores y en sus zonas más advertidas 
habían comenzado a preparar los nuevos tipos de técnicos 
que una modernización -más soñada que planeada­
había de exigir. Es la crisis económica la que las trans­
fotma, a partir de este nivel adquirido, en las consumido­
ras y demandantes de un material informativo , investigato­
rio e ideológico de jerarquía intelectual, así como de una 
lite~tur.a que las provea de las imágenes persuasivas y 
explicativas del mundo y de su nueva situación en é l. Por 
lo tanto a esta demanda social debemos atribuir algunos 
rasgos notables que distinguen a la segunda promoción: la 
actitud de comunicación que signa el arte de los más jóve­
nes Y que apeló a la trasmisión oral del verso vio el 
c~eci.miento de las canciones de protesta, de las 'lecturas 
publicas y se expresó en las formas estilísticas de sus 
libros destinadas a favorecer la rápida penetración de un 
lector no experimentado en el trato con obras narrativas 
modernas; la preocupación por estudios documentados 
c~n abundancia de referencia concretas seguras que permi­
t1~".'n. trazar la evo~ución de esos últimos años en que la 
cn~1s munda la nación; la interrogación asidua del pasado 
baJO la forma del conocimiento de textos antiguos y de 
elaboracion~s. ttistó.ricas nuevas desde la perspectiva pre­
sente; los distintos mtentos de agrupaciones y asociaciones 
de intelectuales, artistas, etc., a los fines de tareas de difu­
sión o de montaje de organismos culturales -editoriáles 
planes divulgativos-. ' 

La clase media que comienza a empobrecerse se trans­
forma en l~ctora de libros nacionales y en espectadora de 
dramas nacionales al acercarse los años sesenta. las joma-
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das teatrales que en ese entonces auspicia la Comisión d~ 
Teatros Municipales inyectando fuerte apoy.o a la pro~~fl 
ción dramática y las dos primeras colecc1o~es d~. . ~ 

Carabela y letras de lioy- junto a la .sen~ de Asir 
- . 1 que se llamará el "boom" ed1tonal que cum­
anunc1an o Mi ¡ preve­r . A !fa Banda Oriental, Arca, Ttwro, are'ª· 
p :~~o al • país de centenares de títulos n~evos y sobr~ 
iodo de reimpresiones. La segunda promoc1on :ncontrara 

a const;~ídos los sistemas de comun~".'1ci~n mtelectual 
~elencos teatrales, editoriales- y los uttltzara con la ~atu­
ralidad de lo ya adquirido : para ese momento lo nanonal 
s a un producto válido, respetado, al punto que las 

~ect~ras más nutridas de esta segunda promoción deberán 
buscarse entre las obras de sus mayores o de los .restan~es 
escritores hispanoamericanos - amén de los estudios soc10-
lógicos y políticos que pasan a ~er de alto co~_sumo- a 
diferencia de lo ocurrido con la pnm~ra promoc1on q~e se 
alimentaba intelectualmente en la literatura euro~ea de 
vanguardia y en la irrupción de las letras norteamencan~s. 

Pero si atribuimos a la demanda de los se·c~ores me?1os 
el tipo de creación, de enfoque y hasta de esttlo que signa 
a la segunda promoción, no evaluarfamos . correctam~nte 
esta explicación sociológica de la nueva ~1teratura s1 no 

istráramos su influencia sobre los escritores mayores, 
~~~avía modelables por el ambiente. ~se e~ el caso, p¡ua­
digmático, de Mario Benedetti , cuya s1tuac16n ~en~ral a lo 
largo de )os treinta afios transcurridos debe atnbu1rse tan­
to a su capacidad creadora como a su más _nota.ble regist.ro 
del funcionamiento de las fuerzas de la lustona, adnptan­
dose a su requerimiento. E<;o significa aceptar, co~o pos­
tulado previo, un concepto distinto de la func1o_n del 
escritor: entenderlo como un servidor de las neces1d~~e.s 
de la sociedad contemporánea, adecuándose a sus. p~s1b1li­
dades de captación de la literatura, a sus requenm1en~os 
temáticos y a sus esquemas in~erpretat.ivos. Esto marco_ a 
Benedetti como el primer escntor estrictamente. prof~s10-
nal de la literatura uruguaya, aunque tal ~rof:s1onalismo 
no le permitió abandonar sus múltiples obhg?c1?nes buro­
cráticas de las que derivaba su sustento econom1co. En un 
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país donde las ediciones no superaban la tirada de los mil 
ejemplares, é l vendió tre inta y cuarenta mil ejemplares de 
sus obras llegando por lo t anto a un público - vendedores 
de tienda, empleados de oficinas- que nunca había acce­
dido al libro. Para esa masa lectora no sólo fue un escritor 
ameno sino sobre todo un educador y a esta función nor. 
mativa tanto o más que a la flexibilidad de su narración y 
al humorismo de muchas páginas, se debe la adhesión cáli­
da que se le tributó. Explicaba con claridad, enseñaba 
dentro de los principios recibidos, ponía e l acento en la 
moral más que en la política o en la sociología, prestaba 
palabras felices para la protesta, la indignación , la lucha a 
que se veían coristreñidos los miles d e oficiantes burocráticos 
de un país que él definió co mo una inmensa oficina pública. 

El giro hacia este campo creativo se produce en Mario 
Benedetti simultáneamente con la crisis, .de la que será 
sjsmógrafo fidelísimo. Era hasta entonces· estrictamente un 
literato, atento a las lectura.s de Proust, Hemingway, 
Joyce, cuyo análisis crítico alternaba con cuentos o 
poemas donde esa·s influencias trazaban marcas intensas 
pero donde también comenzaba a percibirse una sensibili­
dad delicada y transida para los estados desolados. Era un 
típico exponente de esa imagen inicial de "Jos de l 45" 
quienes parecían ~jenos a la realidad del país, encerrados 
en sus pequeñas diatribas de cenáculo, pesando ácidamen­
te. poemas y magros cuentos, ignorantes de que la socie­
dad no estaba intngrad a sólo por " literatos" y que sin 
embargo a ·ella pertenecían. Pero cuando escríbe su poema 
Dactilógrafo se trasfunde en la piel dél oficinista, - común 
denominador de las clases medias urbanas, no del país 
todo como él afirmará- y registra la quiebra producida a 
la altura d e ese fata l 1955 en su imagen fe liz con Ja 
oscura ciencia de una t area cuyo significado creativo de 
inserción en una to talidad de sentido ha perdido : 

Montevideo quince de noviembre 
de mil novecientos cincuenta y cinco 
Montevideo era verde en mi infancia 
absolutamente verde y con tranvías 
muy señor nuestro por la presente . .. 
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· 1 la inmediata 
. d la crisis acarrea en e 

La experien~1a e d'd y es b ien comprensible que 
nostalgia del tiempo ~r i ~ 'cien con uno titu lado Suel-

de la oficma se int cab ía 
\os Poemas . d ' e· "A<¡11clla esperanza que . 
do cuyo pn"!"er ve~~o un'.~ dcrn:imla de mejores retri~~c10-
e11 w1 deda f . No 1 '1 I • una gratificación espmtual, 

· 1 urge nte pl't ll '' '~ · · l tual nes sino e . . . e ha sido preparado inte ~c . -
parque este oficinista, qu 1 . d condenado a una msatis­

ente con esmero. ha conc u1 o 

~etaria rutina. ublica Montevideanos , Benedetti ha 
Cuando en 1959 p d 1 'nfluencias: estos pcrso-

d ¡ esada zona e as 1 · · 
abandona o a P . . "dub/iners" sino autenticas 

hora d1bu1a no son · · d la 
najes qu~ a . la mirada tierna e imta a a 
compatnotas vistos con tos temerosa del autor. Lo que 

't' ca y por momen , . . s la 
vez, cn i 'd . a la conciencia cnt1ca e 
en estos cuentos ev1 ~neta t s puritana de la vida que 

. . ética por momen o , 'b 1 
concepc1on ~ . ando a los uruguayos a su tn u~a . 
maneja Benedetll, llam 1 La tregua - una renovación 
Al año siguiente , con la nove ªt. ta l a plicado a la angus-

d la novela sen unen 'd 
del esquema e . • del oficinista montev1 ~a-

. · 1 y a la frustrac1on 
1 
•. 

tia existencia . . humorísticos po 1t1cos, 
artí culos cnticos, ' . 

no- y con sus d . Benedetti se constituye en 
de El pais de la cola e pa¡a ' ·a La dominante mo-

. yo por antonomas1 . . l 
el escntor urugua . 'dealistas de su cap1tu o 

lib las soluciones 1 . 
ral de su ro_, d " la simplicidad de sus mterpre-
final "El c~razon . e o:o l; crítica pero no impidieron q_ue 
taciones, dieron pasto . nta mil ejemplares en diez 
el país consumiera unos/1:c~:s· ara el país, como para el 
años, a través. de ocho t iflejo d: una estupefacción muy 
autor " este Libro es e re . . económica en la cual lo 

. la ,, ie\la de la cns1s . . part1cu r , aqt . t más hiere a la conc1enc1a 
primer9 que se hace paten e yb ·a ue eran meras ideolo-
educada en .. id~~les quel"noT:~ e1nfo~ue ha sido defendido 
gías, es la cns1s mora . ' f s pero más aleccionante 
por el autor contra sus_ c~ i~~x~os que Benedetti ha ido 
que esas ré plicas :s la ser:ed~da que pasaban los años y a 
agregando a su hbro a 'b una evolución hacia enfoques 
través de l~ cual ~e pe~~~ ~ue también la evolución de sus 
sociales mas ª".'plios. B d tti a l proceso transformador 
lectores, adaptandose ene e 
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de un sector sociul del cual 1 . • 
los sucesivos avatares· 1 ia 1 ep1esentado la rebelión y 

' · os amanuenses. 

La rebelión de los "peludos" 

1;-a experiencia literaria de Benedetti . . 
libros tipifican la forzosa r . ., Y e l ex1to de sus 
Jos sectores oficines econvers1on al nacionalismo de 
urbanas, ocupadas e~º:r en general. d~ las clases medias 
dis,torsionando en dctrime~etctor teTCJano de la población, 
pa1 s. Ellos, tan a lejados de ~ de la~ bases productivas del 
mente del país crudo ue a tolalid~d de! país, especia f­
que imita lo europeo qco _q ueda mas alla de la capital 
· · m1enzan a asum· 1 T 1 vimos respecto al com o . . JT o. a como 

e l tema latinoamerica P r,tam1ento de los intelectuales con 
d . no, iacen suya la so . d d 

iendo la añagaza folkl, . , c1e a rural, elu-
. onca, a traves de f· r veces imaginarias 0 m't'fi d as 1ormas - a 

. t i ica as- de la pr t t nana campesina "La d. d o es a revolucio-
,,- · eca a del 50 re · t. · , 

e,ectfra de los cuellos b!. . ,, . 'gts ro 'ª rebelión 
guez Y fue a partir de :~~cors h.ª. dicho Héctor Rodrí-
mirar a los trabaJ·adores J ebehon que se comenzó a 

1 rura es a través d menta proveniente de l . . e un esquema 
lucha de los arroceros a izquierda. El año 1957 vio la 
niendo los primeros la !t de. _Jos peones de tambo, obte­
Jiménez (Bocas de Qi b en,c1on de un novelista. Asdrúbal r te rae 10) dentro d 
1teratura social emparent d e un<1 tesitura de 

Alfredo Dante Gravina c~ \~on la qu~ venía cultivando 
que Amorim y de o·, .. m in~ndo la mílucncia de Enri-
1 J 10n1s10 Tnllo Pays 
uc ias reivindicativas E t r ' para cont.ir las 

J · s as rormas de real' no ograron suplentar a 1 · . 1smo socia lista 
que, por Ja afirmación artt~· co~tu~bnstas y folklóricas 
la primacía en el medio s J~ e. a Rosa, conservaron 
formas epigonafes tard. Erura e .mcluso dieron algunas 
J ias. n cambio co1n ·t· as nuevas estructuras l 't . PI 1eron con e lla 
~ 'd 1 erarias de tipo u b· en as a temas campes· . r ano aunque re-
de Mario Arregui A i.nos que s.mgularizan la cuent ística 
d • · · pesar de sus ideas · l' 1s1ma narrativa de A . . . socia istas Ja refina-
riendo ahondar en cxprrl~gu1. c lud10 la temática socia l prefi-
d 1cac1ones casi cós · d 1 . e campo y, m;ís reciente . . micas e nombre 

mente, en mdagadones de sus 
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principios éticos y de su cosmovisión, dentro de la lección 
rigurosa del arte vanguardista. 

La combinación de los modos tradicionales propios de 
)as zonas rurales con la temática contempor~nea y la 
reelaboración formal peculiar de las invenciones urbanas, 
se obtuvo, nuevamente en Ja poesía, con un conjunto de 
creadores dispersos a lo largo del país cuya cabeza visible 
es Washington Benavides, figura capital de est~ difícil en­
lace de elementos por el rigor de su canto pleno. Puede 
considerarse que él prolonga, actualiza, la obra mayor de 
Juan Cunha, quien con el Sueño y retomo del campesino 
había establecido el primer modelo de esta modernización 
de un arte de impregnación rural. En Cunha con más 
sistemática conciencia social, en Benavides con lirismo más 
espontáneo, y compartido en ambos con evidente preocu­
pación por hallar una fórmula modernizadora, se ha veni­
do cumpliendo la incorporación del mundo rural a las 
estructuras espirituales urbanas. Lo que artística e ideoló­
gicamente ha sido más eficaz que Ja tarea rebelde pero 
arcaica de los payadores (Carlos Molina) descendientes de 
Serafín J. García . Y ha encontrado su equilibrio en la 
nueva versión de la canción-protesta a que se ha consagra­
do Benavides y otros poetas de su línea. La equivalencia 
de esta tarea en el campo de las ideas políticas pudo verse 
inicialmente en la acción que desplegó el equipo ideológi­
co que rodeó por un tiempo a Nardone y se dispersó no 
bien éste llegó al poder, sino fuera por sus múltiples con­
tradicciones. La reunificación de una ciudad macrocefálica 
como es Montevideo y un cuerpo desmedrado como es el 
territorio nacional, respondiendo ambos a orientaciones 
discordantes que se habían venido exacerbando en la épo­
ca batllista, se alcanzó recién a partir de l 962 con la 
agitación cañera a la cual se había consagrado desde años 
antes Raúl Sendic, organizando los remolacheros de Pay­
sandú y los cañeros de Salto ante~ de fundar la Uf AA del 
departamento nórdico de Artigas. Allí se había encontra­
do el ajuste. a :través de una .tarea concreta real, entre el 
pensamiento social urbano y e l país crudo de los produc­
tores preteridos y explotados. Pero por lo mismo allí se 
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había alcanzado una unificación de signo nacional y así ¡
0 percibieron los sectores medios de Ja capital al hacer suya 

la lucha cañera. De tal modo que el reencuentro con el 
nacionalismo que resultó e.I santo y seña del movimiento 
cultural al inflexionarse el país hacia los años sesenta 
establecía un pacto eficaz entre las corrientes ideológica; 
de origen internacional y las necesidades concretas de los 
ciudadanos, incluyendo también, ahora, a los de la zona agraria. 

Este nacionalismo nuevo, que era crítico, programático, 
alimentado por el pensamiento socialista en sus muy di­
versas formas y matices, no había de tardar en plantearse 

· soluciones más audaces, más cof!erentes con el proceso de 
agudización de la crisis económU:a y política del país, para la toma del poder. 

De la marginación a la cultura independiente 

La conciencia crítica postula fatalmente la escisión. Signi­
fica, para sus ejercitantes, el alejamiento de las fuerzas 
rectoras de la sociedad, desde las políticas hasta las educa. 
tivas y artísticas. Tanto por razones estéticas o doctrinales 
como por moti.vos de índole moral, se produjo desde los 
inicios una ruptura con la ortodoxia reinante que condujo 
a un austero puritanismo, de buen ver entre los intelectua­
les, quienes llegaron a sentirse honrados por la margina­
ción y la prescindencia. Fue muy visible en las filas de los 
escritores -sobre todo en el período de Jos Ministros de 
Instrucción Pública batllistas que contaron con una corte 
de viejos poetas, la actitud de rechazo y de agresión al 
oficialismo que hizo de esta, una mala palabra. No a las 
gremiales indiscriminadas (AUDE); no a Jos concursos lite­
rarios ministeriales que eran limosnas personales sin jerar­
quía intelectual; no a las Jornadas Poéticas como las 
" nefelibatas" de Piriápolis; no a las revistas sin rigor ( co­
mo A/far). Por 'debajo de Ja menuda guerrilla y más allá 
de las consabidas pequeñeces que tales enfrentamientos 
acarrean, había un intento de conferir dignidad a Ja fun. 
ción del escritor, subrayando su carácter de especialist¡¡ 
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LA G . dad de una más alta prepa-
ntro de la cultura y ~a n~~~1a concluir con el provincia­

de 'ón intelectual. Eso i~pbc lt al· en él medraban los r~c1 que regía la vida c~ ur . ero incapaces y por nism~ d s" los bienintencionados. p b 1 público. 
"aficiona o , . día su autondad so re e 

mismo el escritor per 1 oetas y narradores del 
lo había dejado de leer a os p el , restigio que en 

E~: y ellos ha~fan v~t~ d~sroo~~·~~~"b;' confiriénd.~l~s 
p rimeras decadas e s g , era iconoclasta, hig1em-
hla slop magistral. Sólo una. larga, asp l~ dignidad de las le-
a 't · pod1a restaurar . . . 

ca limpieza en ica . bo a fondo, con las in1ust1c1as 
tras. Esa tarea se llevo t:~:nte la indignidad personal ~e 
del caso pues frecuen . . 1 dignidad de su obra, sm 
1 ún viejo poeta no deJ~ ver a .. n derivada del canon 

a g la cuota de mcomprens10., 
contar con eva generac1on. 
estético que aporta una nu ado tanto las ligas de ayuda 

Quizás por habe.rse atahcabían desarrollado para ?~~ar 
mutua que los e_scntores f ·al se subrayó, por opos1c1on~ 
con incienso la. ~mos?a o ic;a , marginación voluntaria: N1 
el carácter individualista y d oposición. apenas s1 ce-

aron centros e , . b n siquiera se encar f' ·imente se desmtegra a . 
. t s grupos que ac1 ta 

náculos, revts a ' . , uando al llegar los años sese.n 
La situación no me1or?. c d' ecta con el público y este 
se restableció la relac1on ob;~ de los iconoclastas, rest.au­
comenzó a d.ema~d~ ll~scritor y el circuito de comumca­rando el mag1steno e 

ción real. . . a deriva del subjetivismo in-
Tal incapacidad organ~~hv la generación crítica: sus 

dividualista que. caracten:m~ francotiradores, llenos de 
integrantes funcionaron b', debe verse en esta 

. . arios Pero tam ten l'f 
resabios anttgreg · . de la propia conciencia p~· 1 .1~ª 
actitu4 una consecuencia . de toda liga asociac1on 
porque ella es un brutal c?~ros1~~ casi sagrado', como fue 
o partido. Ascendida ª. ~rust.~r de Ja República cultural, 

do la hig1emzac1on t b de la norma cuan . b'osa que no acep a a -
conllevaba una indep~nde~c1a ra 1 se probaba cuando se 
clinarse ante nada n~, nadie yloq:ás querido. Había aq~í 
e1·ercía " lúcida1nente ' sobfre .. social de la inteligencia 

''bl , d. da de la unc1on t, los una vis1 e per I . 1 rítica de espec acu como se hizo muy eVJdente en a e 
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- teatro, música, danza- muchas veces equiparada al te­
rrorismo. 

Este rasgo sólo es válido si hablamos del momento ini­
c~~J de la generación, en particular de la primera promo­
c1on donde fue más alta la cuota de críticos puros. Ya en 
la segunda promoción se produce un lento abandono de 
tal virul~ncia _crítica, son menos los ejercitantes del géne­
r?, . Y s1multaneamente comienzan a funcionar, aunque 
t1 m1damente, algunos tipos de asociación o al menos cen­
tros de actividad cultural, interesándose en ellos muchos 
de a.quellos rabiosos individualistas de los comienzos.Ese 
pasaje al .asociaci~nismo fue enseñado por los conjuntos 
teatrales 111depend1entes, lo que es lógico dado que a ellos 
se le planteaba como un problema urgente. Le dieron 
múltiple~ soluciones que fueron perfeccionándose hasta 
c~nshtu1r la Federación Uruguaya de Teatros /ndepen­
die11tes que les permjtió organizar en 1960 un .Festival del 
Tea~ro l11depe11die11te Rioplatense. Paralelamente fueron 
surgiendo l?s cine-clubes que a su vez contribuyeron a 
crear organismos superiores como la Ci11emateco Urugua­
ya. En el campo de la literatura, las ediciones de Alfa 
(1960), .Banda Orie11tal ( 1961) y Arca ( 1962), donde re­
nace la mdust r.ia .. bibliográfica nacional, motivan paralela­
mente la apanc1on d~ la Feria Nacio11al de Libros y 
Grabados (Nancy.~acelo) que desde 1961 es un ejemplo 
d~ esta ~reocupac1on organizativa a los fines de facilitar la 
d1vL~ lgac1on ~ultural. Desde el año 1958 la Universidad 
venia cumpliendo con cursos de temporada que serán 
co~p le1~entados por cursos de extensión en las ciudades 
del 111tenor. 

De~de 1958 no ha hecho sino acentuarse el número de 
organismos culturales privados así como las tareas de di­
vulgación de los intelectuales, reuniéndose ahora más allá 
~~ ~us inic~ales desconfianzas individualistas. Si el modelo 
m1cial lo dieron l?s tea~ros independientes que llegaron a 
mantener en func1onanuento diez pequeñas salas donde se 
ofrecía un repertorio de arte, perfeccionando esta volun­
tad de educación teatra l con la construcción de la carpa 
ambulante de la Federnción U. de Teatros Independientes 
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ue llevaba buen teatro a los barrios montevidean~s .. es~ 
q delo fue seguido con varia fortuna por. o~ras d1s~1ph­
mo sobre todo por el cine donde las asoc1ac1ones pnme­
nas, 'd e· Club a e U11i (las dos más estables han. s1 o me Y /1 • 

~~~sitario) resultaron ampliadas por pequeñas . empresas 
cooperativas explotando salas especializadas. en eme arte ? 
n orientaciones más específicas como ha sido la progres1-

e reconversión del Festival cinematográfico anual del 
n 1 . manario Marcha a ciclos de cine documenta o eme pro-
~e sta para concluir por último generando el Cine del 
;erc;r Mundo que recoge documentos fi!~ªd?s ~obre las 
uerras de liberación, abundante producc1on film1ca cuba-

g ' . l' t na y de otros paises socia 1s as. 
A este afán organizativo debe sumarse la anotada con­

tribución de las editoriales que no sólo divul~aron la obra 
creativa de \a generación crítica sino que rev1~~ron la pro· 
ducción literaria e histórica del pasado repom~ndola e.n el 
interés del lector moderno. En un intento mas amplio Y 
coherente abordaron la divulgación masiva de la cu!tura 
del país o el análisis de los pr~blemas .de la hora med1~nte 
publicaciones periódicas: Capitulo Ori~ntal fL~e una hist~­
ria de la literal ura uruguaya, E11c1cloped1a Urug¡ta) a 
una historia de la civilización del país en todos sus aspe.~­
tos Cuadernos de Marcha y Nuestra Tierra un estudio 
col~ctivo de diversos aspectos de la vida nacional Y ~e 1<' 
política internacional. Cualquiera. de . es~as coleccmne.s 
semanales, publicó no menos de diez nul e1empl~res desti­
nados a una población que no supera los tres millones de 
habitantes, lo que patentiza la avidez nueva del .1e_ctor en 
esta época de crisis y la confianza que ~epos1~0 en la 
opinión del sector intelectual ajeno a las orientaciones gu­
bernamentales. 

También a partir de 1958 se acentuó una tarea seme-
jante desde la órbita universitaria. La aprobac~ón de l~ 
Ley Orgánica en ese año estableciendo el cogob~erno un~­
versitario con participación nutrida de los estudiantes. 111-
zo de Ja Universidad un organismo mucho más vivo Y 
dinámico - obviamente también más revuelto y tumultuo­
so- que no se limitó a la formación de profesionales Y 
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encaró con sentimiento d . . 
Cursos de Temporada e urge~cia la divulgación. Los 
interior deJ país a qu en ~º~~:video Y en ciudades del 
dad hija de la Ley O e ~e. a u i~, nacen de ~sta Universi­
revistas ( la Gaceta , ~g~nic~, ª~' como la publicación de 
d umvers1tan11) y lib 1 . 

e reuniones foros Y h t 1 . • ros, a realización 
" ' as a a creacmn de l " 

sos ' todo un materia l ed t. os contracur-
los alurrmos Y más ue na uca ivo ~estinado a orientar a 
problemática de l mo~e t d~ a ~a c1u~adanía acerca de la 
ritu de acción social d: ~~ Un. ue? e.remplo de este espí­
BeUas Artes, organismo e mvers1dad f~e la Escuela de 
rrespondía al carácter de s~~:an~en_t~ academico como co­
la educación del med· p_artrc1pantes e l cual colocó 
a'rtistas cumpliendo 10 por encima de la formación de los 
educación visua l d ivueln . e,~~ asdpecto una l<bor brillante de 
d ·r . . • gac1011 e artes a 1· d ( 1 us1on cultural ch . . P 1ca as cerámica) 
libres. sus m1s111os locales a través de curso; 

Se deberían agregar muchos t . 
pados por la cu ltura como la o. ro~ organismos preocu-
y gremios· educados (cuell s asociaciones de funcionarios 
en Ja divulgación. Pero má~s. b lan_cos) que se interesaron 
Ja creación de cooperati ~mpo1tan_te, más original, fue 
adquirieron volumen con:~~er:b:rabaJo Y p~oducción que 
las cuales colindaron o r . e en el pa1s, algunas de 
ampliación cultural. El :ar 1c1paron ~ctiv~~ente de esta 
munidad del Sur ~emplo parad1gmatico fue la C:O-

' organismo com .t . d 
anarquista, consagrado a l r . un.1 _ano e inspiración 
en 1955 con intervención~~º· _tipograf1c~, que fue creado 
Ja Escuela de Bellas Art (R JbO~enes artistas vinculados a 
" · es u en Pri t ) iormo en un hogar cultu 1 e o Y que se trans-
Y a la vez divulgando ra ' prepar_ando a sus integrantes 

d · un pensamiento 
me io. Diversas comun "d d d . Y un arte en el 
· · · ¡ 1 a es e este t · · m1c1a aunque sin alcanzar i 1 ipo_ imitaron a la 
ellas podrían vincularse integ~a fortuna e influencia. Con 
estudio que práctican1e11t . n ods como Jos de centros de 

. e mun aron e l · 
agrupaciones esporádicas de . pa1s y que fueron 
tudio de problemas d J personas mteresadas en el es-
deciendo a afinidadees ~~m~n~o las que se reunían obe­
ejemplos debe en especial ~Jog1cas. De los muchísimos 

estacarse el grúpo de Econo-
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rnía Humana (Juan Pablo Terra) donde comienza a sis­
tematizarse dentro del país el pensamiento cristiano 
modernizado que conduciría a las formas contempo­
ráneas de la democracia cristiana. En esta segunda parte 
del período se ptoduce la acelerada participación de los 
sectores cristianos juveniles que preanuncian y luego po­
nen en funcionanúento el espíritu de Vaticano 11 confi­
riendo amplitud pero asimismo tonalidad nueva a este 
arrollador proceso cultural independiente. Diversas figuras 
lo definen: en la filosofía José Luis Segundo (tesis sobre 
Berdiaev, estudios sobre la iglesia rioplatense); en la 
acción el padre Zaffaroni que acompañó a los cañeros; en 
el periodismo Eduardo Payssé Gon zález y Héctor Borrat. 
Por su parte el protestantismo articula el primer equipo 
intelectual importante que logró organizar en el país - desde 
la época de Alberto Nin- con el pastor Emilio Castro, 
Julio de Santa Anna y dos escritores que se interesaron en 
la socio logía y el marxismo: Julio Barreiros e Hiber Conteris. 

Salvo las zonas de la música (que siguió orientada por 
el SODRE y por el Conservatorio de Música recién crea­
do dentro de la orbita oficial , aunque aquí la renovación 
fue marcada por la aparición de las Juventudes Musicales 
y por los pequeños grupos de experimentación donde fi­
guraron el maestro Héctor Tosar Errecart y los más jóve­
nes Conrado Silva y Coriún Aharonian) y la de las artes 
plásticas (a los dos grandes salones, nacional y municipal, 
se agregó la actividad de empresas privadas, como fue el 
Centro de Artes y Letras de El País que animó por años 
María Luisa Torrens y posteriormente General Electric 
que orientó Angel Kalenberg, pero la aportación de los 
artistas no pasó de una organización de tipo gremial, la 
Unión de Artistas Plásticos Contemporáneos y de algunos 
intentos frustrados de pequeñas muestras colectivas, al 
tiempo que se desintegraba y moría el viejo Taller Torres 
García y no alcanzaban a concitar permanencia proyectos 
como los de Carlos Paez Vilaró), salvo en estas zonas, la 
nota dominante de esta cultura fue la independencia y el 
alejamiento de la órbita oficial a la que se fue haciendo el 
vacío. 
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Cuando lqs primeros conjuntos teatrales dejaron de 
~~ar el no~bre .~e "aficionados" y comenzaron a llamarse 

mdepend1entes probablemente no sabían que habían es. 
tablecido la norma de comportamiento cultural de los 
años por venir. Tanto aquella inicial act itud invidualista 
d.~ verdader~s francotiradores, con que definimos la apari'. 
c10n de los mtelectuales hacia 1940, como el rasgo asocia. 
tivo que domina en la segunda parte del período , sólo 
pued~n caracterizarse como manifestaciones de indepen. 
denc1a de los poderes políticos que ejercen la dirección 
del estado y como nítida actitud de oposición. Como con. 
secuencia fatal de esta posición, la cult ura que fue ed ifica. 
da en el período de la generación crítica no puede llamar. 
se de ot~o mo.d? que "independiente". Independiente de 
la ~ect~na espmtual del gobierno, independiente hasta el 
punta111smo de toda conmixtión con sus intereses econó. 
mi~s, i~depe~diente de sus concepciones básicas sobre la 
nac1onahdad, mdependiente también de cualquier forma 
cer~~da o dogm~tica ya que 110 respondió a ninguna orien. 
t~~1on clara y sistemática sino que resultó de una conjun­
c1on muchas. v~ces confusa de variadas alternativas, impul­
sos, esclarec1mtentos, progresos e influencias, dibujando 
un arco que fue del libera lismo hacia el socialismo con 
una previa y obligada inserción en e l nacionalismo. 

Francotiradores, diside11tes, 11uel'Os partidos 

Esta independencia tuvo otro reflejo concomitante en la 
presc.inde_n cia de los partidos políticos establecidos, en la 
marginación que signó inicialmente al movimiento hasta 
forjar, contra_ la .imagen de la degradación política y del 
poder, el puntanismo del aislamiento incorrupto. Tal acti· 
t ud n~nc~ ~e la había visto en e l país con esa amplitud ; ni 
los pnnc1p1stas del 72 ni los posteriores constitucionalis· 
ta~, a pes~r de su repudio de las malas divisas, habían 
dejado de intervenir, así fuera idealísticamente en la vida 
políti~ ; sólo en e l 900 con los dandys y los ~narquistas 
se hab1a apuntado este distanciamiento del intelectual res· 
pecto a las fuerzas políticas dominantes, el cua l daría pa-

50 a una primera estructuración independiente con el par­
tido socia lista de Emilio Frugoni que lo lleva a la Cámara 
en 1911 , fecha sin embargo de la mayor politización de 
los intelectuales dentro de las formaciones tradicionales 
del partido colorado de José Batlle y Ordóñez y del parti­
do nacional de Luis A. de Herrera. 

Las crisis políticas de los años treinta, sin embargo, 
provocaron escisiones de inte lectuales que abandonaban 
los partidos mayores, ya para guardar una independencia 
desconfiada, ya para aproximarse despaciosamente a las 
agrupaciones minoritarias de la izquierda ideológica: fue el 
caso de Gervasio Guillot Muñoz a partir del golpe de esta­
do de 1933, alejándose del batllismo, incorporándose al 
progresismo de la década antifascista. Pero fue en el ·parti­
do nacional donde los desprendimientos resultaron más 
reiterados y más exitosas las · marginaciones: e llas van de 
Carlos Quijano que organiza una pequeña agrupación polí­
tica disidente (la Agrupación Nacional Demócrata Social) 
hasta Luis Pedro Bonavita que se incorpora al Frente Jz. 
quierda dominado por el partido comunista. Dentro del 
espíritu de segregación que re~orre esta línea cubriendo 
varios decenios, se inscribe el aislamiento de los intelec­
tuales y artistas, su retirada de la vida política activa con­
tra lo que había sido norma del país y de ese grupo social 
en períodos anteriores. 

La negativa poh'tica, acompañada de la constante críti­
ca a las organizaciones tradicionales, con especial referen­
cia a las que ejercían e l poder, tuvo un matiz paragojal 
que hoy se hace evidente: fue un intento de corrección de 
los errores desde el exterior, una a modo de ·colaboración 
extrapartido tratando de orientarlos hacia su mejor fun­
cionamiento, quizás buscando propiciar una. reinserción 
dentro de ellos una vez lograda su evolución favorable, lo 
que siguió siendo improbable y cada vez más remoto a 
medida que los partidos y las personalidades segregadas 
iban trazando sus propios derroteros que resultaron diver­
gentes. Tal preocupación de colaboración se comprueba 
en la dominante ética que distinguió inicialmente a las 
críticas. La preocupación de los críticos se afincaba en la 
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deshonestidad, las malversaciones, el uso indiscriminado 
d_e, fondos píiblicos, el favoritismo de los empleos, la crea. 
c1on de la clientela electoral abastecida por las arcas de la 
~nstit~c~o?es del e_stado , etc. Frente a ese espectáculo ~ 
mtens1f1co la dommante moralista de los intelectuales d 1 
40 · · e , quienes part 1an de los principios éticos de su clase 
a~uellos en q.ue habían sido educados y que veían concu1'. 
cados por quienes detentaban el poder. Si este moralismo 
c~nfena a_I movimiento la dignidad de que se enorguJJe. 
c1~n sus 1~tegrantes también fijaba Ja estrechez de sus 
muas Y la insuficiencia de sus aportes a la solución de lo 
pro~ ~emas nacio_na~es. Debió alzarse a un reexamen social: 
pohti~o Y ec_ono~uco, cosa que fue marcándose desde su 
mflex1ón nacionalista a mediados de Jos cincuenta, aunque 
aquí contaron !os antecedentes representados por la prédj. 
ca_ ~el sem~~ano Marcha . En todo caso, la evolución de la 
cnt1ca poht1ca de los disidentes se hizo en el sentido d 
una autoeducación progresiva: partiendo de Ja fractura él~ 
ca los llev~ a una mas seria documentación sobre Jos pro. 
blemas n~c1onales e internacionales y a una superación del 
sustr~t?, h~era l _d~ tipo clase media del que partían. La 
defir11c1on 1deolog1ca de la revolución cubana contribuyó 8 
una pre~aración m~s avanzada en el campo de las ideas y 
de I?~ s1ste?1_as socia les. Se había caminado hacia la con­
cepc1?n cas! ideal de partidos coherentes, respondiendo a 
doctnnas s1stematicas, lo que postulaba el abandono de 
las descompuestas formas del liberalismo aunque no ohli· 
gadam.ent~ la aceptación de las formas socialistas. Así se 
lo reg1st~o en _los muchos intelectuales que a lo largo de 
esto~ tremta anos fueron robusteciendo los sectores de los 
par~1dos políticos tradicionales que impulsaban una reno· 
vac1ón: _fue may claro en el michelinismo del 62. 
. Aqu1 puede señalarse la escasa participación del comu­

nismo en el ~ovimiento de la generación crítica, aunque 
parecería destinado a tener en él una intervención mayor. 
H~re~ero del pacto ruso-germano del 39, disciplinadamentt 
aliado~lo durante la guerra hasta combatir todo neutrali• 
m? .º intento de liberación aprovechando la circunstancia 
prisionero del stalinismo en la guerra fría, fue una estru 

tura cerrada, incapaz de la flcx ibilid<i <l necesaria para hu~­
.. nuevos caminos o para atraer a las figura s que se 
,ar 1 • 1 fi · arginaban de la línea oficia l de p~11 s, as que pre merun 
111 . ,, , f t . vago rótulo '"tercerista que tenia una ron era mas 
º.º 1rosa con el comunismo que con el liberalismo. Se dc-
rigl . 1 . . d 
bió esperar e l cambio de <iutoridades (a ascension e 
Rodney Arismendi a la secretaria). el XX Co.ngreso y .so-

. bre todo la revolución cubana, para .que -~icho partido 

l 'cicra una evolución acorde con la s1t uac1on y buscara 
11 1 . recuperar una sensibilidad nacional. Salvo a gunos esc.nto-
res signados ~r el período de lucha contra el fascismo 
(Alfredo Gravina. Beltrán Martínez, y _ I~s mayores, Am~­
rim 0 Jesualdo) no fue un campo prop1c10 a la emergencia 
de creadores y artistas. Desde 1955. con la aparición de la 
revista Estudios. Arismendi <icomete una mayor educación 
de las bases q uc hasta el momento se manejaban con los 

111anuales soviét icos de la editora Pueblos Unidos, preocu­
pación que proporcionaría el instrumental de los historia­
dores Sala, Rodríguez, De la Torre, para revisar el pasado 
nacional. La apertura "naciona l" del partido comunista 
i:oincidió con la apertura hacia un marxismo menos dog­
mático, recogiendo la lección de los pensadores occiden-

. ta les (Lefebvre, Kossik, Della Yolpe, Althusser, etc.) en 
Jos intelectuales más jóvenes. La recorrida cumplida puede 
ilustrarse contraponiendo la in corporación al partido de 
Carlos Denis Malina, allá en los aiios de la guerra mundial. 
cuando dicen que dijo "Creo en Stalin y en la poesía", y 
la incorporación de un integrante de la segunda promo­
ción de Ja generación crit ica, Juan Flo, luego de un año 
de trabajo en Cuba, para editar la revista Praxis. 

Algo parecido ocurrió en las filas del partido socialista, 
donde la figura patriarcal de Emilio Frugoni no concitaba 
el entusiasmo de las jóvenes generaciones. Hubo que espe­
rar también allí el cambio de autoridades y la ascensión 
de Vivián Trías para que fuera posible una apertura del 
partido que acogicrn a intelectuales nuevos, pero estos se 
aproximaron en torno a la Unión Nacional, proyecto que 
fracasó en 1962. de tal modo que no propició una incor­
poración política sostenida de los intelectuales. Ya para 
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estas fechas y dentro de Ja tendencia organizativa general 
que herno~. apun~~do. se había producido la adhesión de 
I~ generac1on en t 1ca a la izquierda política de 1 país. Si 
bien . la mayoría de los intelectuales había aparecido e 
los ~mdes de los partidos tradicionales, en la social dem: 
cracia. en los grupos anárquicos. en la incipiente democ . . . ra. 
e.ta crist iana, en el nacionalismo de Nuevas bases. en un 
~ago Y e~tenso . sector que se autodenominó Ja iz4 uierda 
1.n~epend1cnte sm lograr ~s.tructuras propias nunca y por 
~lt1mo :_n los secto~es religiosos posconciliares, en los úl. 
tunos anos del periodo se percibe una aglutinación qu 
desemboca en la proposición reiterada de frentes popula~ 
res. Ya para enton ces está sitt1<1da dentro de la vida culh. 
ral una nueva división entre quienes proponen la acció

1 

~.e '.nasas con 11.a.rt ici~iatiú11 electorn 1 y quienes abren e~ 
~am_11~0 a la acc10 ~1 d 1recta : desde 1962. fecha en 4ue se 
wnst~tuy:n lns primeros frentes potít icos de la izquierda 
· el I~ IDE L Y la Unión Popular - . antecedentes del Frente 
~mp.ho que se gesta en el afio 197 1, ya están actuando los 
msp1radorfs del movimiento tupa maro que en 1963 co 
t . b me. en un primer ro o de armas . 

. Los intc lectuales de la generación crítica dispusieron de 
vanos campos alternos de act uación, donde obtuvieron su 
recursos eco.nómicos y donde cumplieron una labor acor~ 
de con sus ideas. Primero. el periodismo. tanto como re­
dact~res d~ planta e informativistas como cronistas de tas 
secciones firmadas: lo que facilitó su tarea crítica aunque 
a v~ce~ ~a exacerbo y otras los condenó a una ambigüedad 
pe1J_ud'.c1al. -a l tene.r .~ ue operar dentro de las imposiciones 
de organos de opm1on con los cuales discrepaban. Segun­
do: el profesorado en la enseñanza media y universitaria 
as1 corno el magisterio en la primaria y en la enseñanza 
normal; a medida que la educación fue alcanzando a sec­
tores ma~?res del país y por lo tanto debió recabarse la 
colaborac1on de un mayor número de cuadros educadores 
fue el .P.ro fesorado la sa lida económica de la intelectuali~ 
dad critica Y _f ~e a t~avés de las aulas donde se impartió 
~.n nuevo espmtu, mas obj_etivo y más moderno, para en· 
carar los problemas del pacs. Así se comeozó a instruir a 
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las nuevas generaciones para un país distin~o del que. se 
· ía con lo cual se provocó una violenta mcorporac16n 

VIV ' • . • b ' los · venil al esfuerzo renovador, cnhco, que signa a a 
J~ofesores. Tercero, las profesiones liberales y 1.a bu~ocr~­
~· pública con especial referencia a la burocracia unavers1-
cia 1 · 1 • • d J Hospi 
1 ria que alC'dllzó a cifras altas con a me us1on . e -

1:1 de Clínicas dentro de la administración auton~ma. de 
la Universidad . Constituyó un campo de puestos _tecnicos 

de alta preparación, muy superior al que d~mmaba en 
Ías oficinas púb\ic:>'> a causa de los compron11sos de los 

líticos con su clientela electoral. En todos esos sectores, 
~ trató de evitar la influencia excesiva y directa del poder 
~lítico central acentuando las autonom ías, ya fueran 
administrat ivas o técnicas, o un cuerpo de leyes que pre­
servara Ja opinión discrepante con el gobierno, ~osa que .s~ 
obtuvo apelando al juego de los distintos partidos pol.•!1-
cos. Pero si hubo un sector privilegiado p~ra la actuac1on 
de la generación crítica, ese fue el semanario Marc/la. 

El semanario Marcha 

Los treinta años de Marcha miden la extensión del movi­
miento y no es caprichosa la designación que a lg~na vez 
se utilizó de "generación de Marcha". para definirlo: La 
atención por la cultura que caracterizó des~e. su pruner 
número a esta publicación - básicamente polthca -:· .en un 
país donde el desdén de los diarios por tales act1vida~es 
era famoso, confirió una importancia mayo.r a ~as seccio­
nes de literatura, artes, cine, teatro, ideas, hi~tona, et.e. las 
que fueron atendidas en su doble .ªs~ct~, informativo Y 
crítico, proporcionando un mate.na! md1s~nsab le a las 
clases educadas del país, por lo mismo especialmente a los 
universitarios al pw1to de convertir al semanario en una 
especie de diario extraoficial de la Universidad. Esta aten­
ción por la cultura se hizo, en término.s· ~enerales, con .~n 
criterio notoriamente moderno, con av1da preocupac1on 
por las novedades y los descubrimientos extranj~ros, ~pe­
lando a las metodologías del momento que, mas alla de 
los juicios que merecieran a los diversos grupos enfrenta-
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dos, significaban un más alto njvel en rigor expositivo y 
· en búsquedas interpretativas. Se enriqueció la información 
cultural del país acentuando el conocimiento del mundo 
cultural externo y a la vez se dotó a la nacionalidad de 
instrumentos contemporáneos eficaces. Por último, las di­
versas aportaciones intelectuales que se escalonan en trein. 
ta años, respondieron a un áspero principio de indepen­
dencia tanto respecto a la cultura oficial como respecto a 
los criterios valorativos al uso y si esa independencia pudo 
parecer a veces desplante .o insolencia, también operó co. 
mo corrosivo para desmoronar falsos andamiajes vigentes. 

En las páginas críticas de Marcha estuvieron o están 
casi todos los intelectuales mencionados, en períodos de 
mayor o menor duración. Para tomar sólo la página litera­
ria, la inició Juan Carlos 011etti tirando "piedras en el 
charco" de las letras nacionales y hoy la ocupa el más 
talentoso de Jos jóvenes críticos, Jorge Ruffinelli ; allí es­
tuvieron Dionisia Trillo Pays, C. Denis Malina, Carlos 
Real de Azúa, Manuel Flores Moral, Carlos Ramela , Saran­
dy Cabrera, Mario Benedetti, Arturo Sergio Visea, José E. 
Etcheverry, Mario Trajtenberg y tantos otros. Los más 
largos períodos, algo más de un decenio cada uno, nos 
correspondieron a Emir Rodríguez Monegal y a m1, él 
desde I 944 y yo desde J 9 58, cada uno en una determina­
da coyuntura de nuestras letras; a él correspondió la in­
corporación de escritores internacionales - su conocido 
anglicismo- , el apoyo a la difusión d~ Borges y en general 
del movimiento renovador de Sur, la lucha contra la me­
diocridad de la vida literaria nacional y la proposición de 
valores del pasado, todo dentro de una muy específica y 
restricta apreciación de la literatura que lo emparentó al 
"literato puro". Muy otra fue mi circunstancia; a mí me 
correspondió reinsertar la literatura dentro de la estructu-
ra general de la cultura, lo que fata lmente llevó a un 
asentamiento en lo histórico y a operar métodos sociológi-
cos que permitieran elaborar Ja totalidad, reconvertir el 
crítico al proceso evolutivo de las letras comprometiéndo-
lo en las demandas de una sociedad y situar e l interés 
sobre los escritores de la comunidad latinoamericana. en 
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L . or las letras europeas. Fue 
stitución de la preocu~ac1ón por ue la revolución. cuba-

su bién la lección del tiempo P. q el desarrollo de las 
tam d 1 uevo marxismo, b la apertura e n . de la hora marca an na, 1 las urgencias ' 
ciencias de la cu tura , fácilmente se lq puede compr?-

evos derroteros, como , . Carios Real de Azua nu 1 · • de en t1cos como 
bar en la evo uc1~n de esa inflexión es evidente. . . , Mario Benedett1, don . ""archa no se hm1to o . ·. del semanano mi , 

Pero la importanc~a rítica cultural sino que, mas la dedicación ampha a la_ c tradu1·0 en una actitud 
a ·deológ1cos se , 1 
allá de sus avatares t á lna editorial se impont~ a 
'eneralizada t¡ue desde s_u p g otor ándale una apanen­~onjunto de ma~eriales d1v~r~~s~or la~ sucesivas genera_cio­
cia unitaria Y as1 fue aprecia "da le aproximó. Tal actitud 
nes de lectores que s~ a~ga e:~a conciencia critica con la 
respondía a la asunc10n ~ ue otros elaboraban y ? 
cual disolvía las construcc~o~es q dencia y de su margina-

la impune libertad ~T~u d~s e¿e~onducción de las ª~!ivi­
ción de las responsa J 1 ~- d a ningún partido pohtico, 
dades sociales. No resp~n ien ~octrina coherente, no po­
no dependiendo de nmgu~~ d ninguna opinión, la liber­
niendo a prueba ~e la r~aad ~el espíritu crítico quedaban 
tad absoluta y Ja impum 1 . En 1954 Juan Flo ganaba 

do conc us1vo. d 1 asegurados en mo obre los problemas e a 
. , un concurso s tºt d una menc10n en . ºtoria contra esa ac i u . 

zando la reqmsi """ J·uventud comen s 1·c1·a este concurso, mar-
"El 'ód1ºco l/Ue au P . ¡;r,· 

Decía; pen. . maravillas para e¡emp 1,1car 
cha", puede servmw~ a las ;:~10 es portm1oz de un grupo 
estas afirmacio11es, s1~11do, . 'n este concurso, todas 
Prestigioso. Los que 111tervemr~otrsoe e¡'emplar. Todos, sin 

nlpranzos nues . . 
1

- · las semanas co los desprecws unp 1c1-., . · ble gozamos con d 
excepc1on .11:1agma :.' barrocas, el justo insulto. To os 
tos las cnt1cas pre~1sas-". "d d protegen nuestro pla­
sabemos que ww cierta .1mpi;111 a ' leemos. Lo que ocurre 
cer y el de los que cscnben .. d o ·cr.7ouec·r1'tico Jo que le permi-

""" / ,, es w1 peno 1 ' , 
es que marc .1a . no tantearse realmente tOS 
te lucidez d1screc1011al_ al P b. las soluciones dadas 

bl matizar en cam lO 
problemas y pro e l " Esa dirección crítica, cuyas 
por otros a los prob eb1~sl .futuro director de Praxis, era limitaciones ya apunta a e 
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el a~iete destinado a gastar y desmontar progresivamente 
un sistema. Si su duración se prolongó mucho más allá de 
ese 195 4 en que se lo invalidaba, fue porque el sistema 
demostró una reciedumbre mayor de la pensada y contó 
con apoyos externos poderosos para sostenerse cuando ya 
no era más que una cáscara. Esta resistencia obligó enton­
ces a muchos, a esa misma segunda promoción a la que 
pertenecía Flo, a continuar el uso del instrumental cri'tico 
concediéndo le así vida más prolongada. 

Si hubo una queja inicial del movimiento ella destacó 
la falta de maestros. Implícitamente comportaba una críti­
ca a los vanguardistas anteriores y un desv10 respecto a 
sus reconocidos dirigentes. Por eso procedió a construirse 
los n~cesarios maestros: así lo hizo con un cuentista y 
noveltsta de tema campero, Francisco Espínola, como con 
un dan~y oscarwildeano, Arturo Despouey; con figuras 
que sé incorporaron al país como Joaquín Torres García 
y, por un período breve, José Bergamín. También se recu­
r~ió a los mísmos integrantes iniciales del movimiento que 
siendo algo mayores desempeñaron un papel magisterial: 
fu~ el caso de Juan Carlos Onetti y en otra dimensión 
mas reservada, el de Juan C'unha, para Jos poetas. Asimis.. 
mo se revalorizó a escri.tores anteriores confiriéndoles esta­
tura magi.sterial: Eduardo Acevcdo Díaz, Horacio Quiroga. 
Juan Jose Morosoli, Fclisberto Hernández. aunque en es­
tas enumeraciones se anotan las diferencias internas. los 
grupos y l?s. luchas facciosas que establecieron la plurali­
da~ de opiniones dentro de un marco generalii.adamente 
umforme. Posteriormente, los intelectuales centrales del 
movimiento han ido deviniendo maestros, co mo puede 
apuntarse para el caso de Carlos Real de Azúa. Mario 
Benedetti, Idea Vilariño, en la historia de las ideas la 
narrativa la p~<;fa . rc~ prdiv:.inu: n t..:. ' 
. 5 in embargo, quien cumplió la más vasta labor magiste­

n_a l fue ~m. hombre que no pertenecía a la literatura, pero 
dio . la tonica del espíritu de una época a través de una 
paciente: a . veces furiosa, siempre documentada y aguda 
t~re_a e~!tonal : Carlos Quijano. Aum¡ue su campo de espe­
cmhzac1on fue la economía, aunque su actividad más in-
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fluyente fue en el de Ja políti~a, sentó l~s. módulos opera­
tivos de. una cultura independ iente y critica enfrentada a 
las instancias del poder oficial, favoreciendo su desarroll~ 

través del semanario Marcha. El infundió la tenaz y casi 
a d . obsesiva apelación a otra realidad - soña a mas que. pensa-
da o vivida- o sea el país del futuro , la nueva sociedad a 
cuya preparación debían consagrarse los i~~electt1~.les. con 
lo cual ponía el acento en el renovable demos de los 
·óvenes y se hacía a toda tarea crít ica circunstancial. una 
}orma de educación y adiestramíento de las generaciones 
que despuntaban. Por las condicion~s ~el nuevo e.spíritu 
que propiciaba, no fue maestro de d1sc1pulado ~óc1l: edu­
cadito y a la postre epigonal: siempre fue d1sc.:ut1do y 
polemizado, siempre atacado por la incoheren~ia d~ .sus 
posiciones, por la falta de un orbe intelectual s1s~emat1co. 
por las variaciones momentáneas, por los homenajes a tan­
tas figuras pasatistas. pero a la vez siempre seguido por su 
persistencia en la crítica y por su firme independcn.ci~. 
Las escisiones y rupturas fueron la norma entre su d 1sc1-
pulado. al punto que a lo largo de t~einta años el "staf~' 
del periódico tuvo incesantes renovaciones. fuera del equi­
po primero - Arturo Ardao, Jul.io Castr~. H.ugo Alfaro­
pero al mismo tiempo esas tensiones lo m.clmaron a un~ 
militancia partidista mayor que el agravamiento de la cri­
sis del país presentó como imperiosa ob ligación. 

Quijano enseñó a pensar con claridad , dentro de un 
modelo francés intensamente racionalizado: a considerar la 
totalidad nacional destacando la cuota importante de la 
economía en el funcionamiento cultural, con lo cua l mar­
có un notable progreso respecto al magisterio filosófico o 
literario o artístico que hasta la fecha había conocido el 
país, contribuyendo a una '!lodemizacipn de sus. métodos. 
Creyó siempre, sin una vacilación, en la caducidad f~t~I 
del sistema y enseñó a dar por un hecho su futura ehm1-
na ción: defendió la nacionalidad por encima de las ideas Y 
afirmó la segunda comarca nacional, la latinoamerü:ana. 
en incesante pugna con su enemigo imperial, los Estados 
Unidos ·haciendo del nacionalismo interior y del latino­
americ~nismo exterior, los dos pilares de su acción políti-
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ca. Y esas fueron las in icia les conviccio nes bás icas a las 
q ue luego agregó, desde su edito ria l "A rienda corta" en 
las víspera s e lectorales de 1958, la apert ura hacia e l socia. 
lismo. Habiendo surgido de un secto r del part ido nacional 
habiendo durante años predicado la unió n de l partido y 
su reestructuracion ideológica, en el momento en que éste 
se disponía a reconquistar el poder, lo abando naba por 
una muy lejana perspectiva socialista. 

Hoy que el ciclo de "Marcha" está práct icamente con. 
cluido, como lo está e l de generación crítica que estuvo 
emparentada estrechamente con él, debe subrayarse la 
importancia capital del magisterio de Car los Quijano, en 
quien habrán de reconocer las generaciones futuras, uno 
de los parte ros intelectuales de la nueva sociedad. 

El sistema crítico en novela, teatro, poes(a 

El Uruguay no había conocido, desde la eclosió n intelec­
tual novecentista, ningún período de tanta y tan variada 
creatividad intelectual: en cada uno de los rubros, poesía, 
teatro, novela, historia, cuento, se podría cotejar la apor­
tación de la generación modernista con esta crítica y se 
reconocer ía la equiva lencia pujante de ambas. Pero que 
una generación intelectual produzca ta l abundancia de 
críticos y de investigado res, como no ha habido en ningu­
na otra época de la cultura nacional , basta para definir su 
signo e.sencial-, crítico e hipercrít ico, sino ocu~riera que 
además ta l enfoque no queda acantonado en los lfrnites 
de determinados géneros - comentarios periodísticos, ensa­
yística, estudios mo nográfi cos, investigación lústórica, 
sociológica, etc.- procediendo a invadirlos a todos y esta. 
bleciendo la base común, epocal, de todos e llos. 

Po r ser el género más propicio a tal invasión, por ser el 
más acorde con algunos matices de la concepción vanguar· 
dista de la narrativa que tipificaron Huxley, Malraux, Bor­
ges, cada uno en una tesitura personal, fue la novela la 
q ue mejor testimonió el esfuerzo crítico de la generación, 
prefiriendo las soluciones malrauxianas donde se recogía 
el espíritu del an tifascismo de los t reinta. El modelo ini· 
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Lt\ (, ,., · ' d 
. Onet t i con su pnmer pen o o 

··al lo ofreció Juan Cario~ El pozo Tierra de 11adie y Para 
i;1re·1tivo, represent ado ~or de. una explanación de la 
e , I Son t res tiempos . . 1 o-
esta 11oc re. • . donde la atracc1on por os n 
nueva realidad no platense . . adquiridos por el Plata - de 

Y
edosos tipos hui:nanos reciten a d isimular la interrogati-

O 10 _ no a canza • . . . 
unacero a -~sor . ' "edad sin moral. sin pnnc1p1os'. 
va invest igacmn de esta soc~ r bros posteriores de Onett1 
sin justicia recto ra, que ~·~ o~ 'una aventma personal ex-
. a' borrándose en benef1c10 .de f' ula a Onetti le duele 
ir la socorn a orm , . . 
c\uyente. Para usar , 1 1 primero en describir ' msta-
esa nueva sociedad que e ~s··~mediatez del presente, en el 
\ándose valerosamente .e~1 a 'olít ica y ética de su tiempo. 
centro de la proble~at1c~ p concreto del sistema de re­
El reconocimiento mmuc1oso , . ue 61 cumple con tensa 
laciones humanas que comport .11 y ;ngustia po r e l mundo 

. ºd d empalma con a . . . m objehvt a , se . lírica de sentnlllentos y at 

P
erdido. con la re 111anenc1~ nu·sterios pertenecientes 

. hora devienen · . 
de valores - que '1. infancia y ado lescencia q ue s~ 
al pasado, es decir ' a :53 inte Ese tiempo pasado .sera 
gestó a lo largo de los _anos v~e la. cosificación en la litera­
r~gistrado como el ~JVe~sodez cuyos títulos mayores se 
tura de F elisberto ernanl , ta en tanto que Onett i, 

1 d · da de cuaren , .. ¡ 
escalonan en a eca te de la lamentac1on por e 
aunque part~endo sec~et~~e~ las formas del presente, más 
tiempo abo lido , se en re f . , dose por hacerse adulto, 
rudas y más d_es~ladas, es or~nd la pro miscuidad erótica 
aceptando el c1m~~o , la crue oª , 
y el debate ideolog1co mo~:m de esa realidad y de o pera­

Otro modo de aceptact~n \'nea de los escritores socia­
ción crítica, se o frece ~n a ' t ravía en una narrativa de 
les. Mientras que Amo~1m ~e ex v1·ene sola por ejemplo-

.. · ¡ La v1ctona no ' · agitac1on socia - . . d la novela de la tierra , 
. síntesis vivaz e . 

o acierta en una 1 vos escritores sociales se en-
- La desembocadura- os nue desintegran pero muy espe­
frentan a los pueblos que se r: r ca· Po,;,,peyo amargo, de 
cialmente a \a ciudad macrofe a 'c ráneo de las novelas de 
Dionisia T rillo Pays: es con :;:i\os se sitúan obras c~mo 
Alfredo Dante G~avma, yMtrrisa Viniars, sobre la inm1gra­
La tierra prometida de a 
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ción judía o alegat b 1 Jiménez.T~da esta l~t~r~ºturrea ast !uc.has drura les en Asdrúbal 
. . ' es a signa a por u pac1on sociológica muy n1't'd na preocu. 

1 .. 1 ª· que tanto puede r d a a lecc1on naturnlista del siglo . d espon er 
l .. · pasa o como a fas r ac1ones esquemáticas de l rea li . . iormu-
hcredarlas En 1 . . smo socialista que parecen 

'· OS ITieJOrcs CJem ( (y· · ) 
propios de una observa,.: l'h pos miar~ los va lores 
quietud política ante loc1on ' re de la realidad Y la in. 

s procesos eco · · compensan la simplicidad d 1 • nom1cos del país 
De ot . . . e os recursos novelescos 

r,1 1erarqu1a y de otra a r d . 
narrativ:i crítica de Ca 1 M· .mp itu de enfoque es la 
B d . ros <1rt1nez Moreno y d M . 

ene e1t1, quienes establece b e ano 
modelo <le larg·1 descend .n, so re todo el segundo, un 
· ' · encia entre los .· · · t111l'7 Moreno es más intef t 1 ,. . mas.J? venes. Mar-

mient ras que Benedett1' ec u~ , mas. s1stemat1co y lógico, 
es mas sensible y · ¡ • · que no ha ce sino definir . . mas lflCo, lo 

Flaubert J f . una mentalidad que como la de 
' ta recuentado Jos códi o 1 . . 

y ot ra que es sensibilidad 'd g s y a 1unsprudencia, 
dad de las formas poéticas ~ac~ a e~ u~a recoleta intimi­
dó11. Mart ínez Moreno . . f n .os a orige11es, en El pare­
vida del continente ~e .en rcn~~ a sucesos mayores de la 
utili1.a11do en ambos c~:o:evo l.ucmn bo liviana. la cubana­
rial periodistico que él ~lis una¡ ~bunda~lte cuot:i de mate. 
esas realidades lat1'11(la : mo w extra ido de su trato con 

· 'mencanas A p· r d reales, obic!iviz'idas e11 1 • r. ar ir e esas materias 
J ~ a 1111orma ·· · 1 trucción narrativa a la l . c1011 . raz:i una cons-

interpretativa , razonand~e rnu~v~ -~111a const:inte apetencia 
meollo verdadero 1 mot1v<1c1ones. descubriendo el 

que os sen!' · t . 
escamotean T·1re·1 de <l ,· .1m1en os o las ideologías 

· ' ' eve amiento q 
feroz en sus cuentos :i .• ue pone un toque 
ha sido siempre . ~ que Ja fu11c1on dese nmascarndora 
corroe y dis uelve11~1p1.1r Y ~¡ue. por .su violenta aspcre1.a 
C<! mpo ambiguo del ~~saom1~s _."l era~1~ s situándolas en el 
mente en su cuento " v¡ ~o so1ac '.o ~~il1t1c~ o moral. Timida-

Jj sm111 crv y m·is . b' . 
~on Con los primeras luces M . . · · <1111 1c1osamente 
mterpretación global de u~ art1nez M~n::n? se a lzó a la 
narrativa cerca de lo proceso social insta !ando su 

s esquemas so · 1 • · 
ronden a las estéticas d . , . c10 og1cos que corres-
artística de los engrana. e~ realismo. donde la virtua li<lad 

Jes e una novela se establece en el 
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rnismo punto focal que corresponde a la demostración 
racional de una tesis. La operación artístit;a es entonces 
una operación cognoscitiva y aquí, principalmente, crítica. 
por eso todo el arte de Martínez Moreno corresponde al 
f¡ernisferio iluminado de la razón, como una obra hija del 
siglo de las luces, lo que implica el incesante análisis de 
los co mportamientos, retro trayendo las acciones y vo li cio­
nes a sus causas, y una claridad intensa sobre las concien­
cias que diluye las sombras románticas. El elemento 
conductor más adecuado· a ta 1 enfoque es una lengua d is­
cursiva, rica, estructurada sobre una sintaxis precisa y 
lógica, abundosa de palabras y giros casi barrocos, donde 
se percibe la distancia que el autor fija entre la realidad y 
su concepción objetivante de ella. transformándola en la 
materia de un discurso, haciendo de éste la reji lla que lo 
fija y organiza. 

Las novelas de Mario Benedetti concedieron en cambio 
una cuota más libre a las aventuras humanas, marcándolas 
previamente con el signo frustráneo de la Jijstoria presen­
te: desde los cuentos de Montevideanos hasta Gracias por 
el fuego, es la misma historia de un fracaso la que se nos 
cuenta. Gracias por el Ji.1ego es una interrretación de la 
sociedad uruguaya, mejor dicho, de la generación crítica a 
través de las dos promociones que la integran. Allí se nos 
presenta la herencia recibida, la rebelión contra los mayo­
res, el intento de crea r una vida más plena. humana y 
justa que se manifiesta tanto en el campo de lo social 
como de la afectividad, y se nos muestra el fracaso de 
esta empresa. Ese fra caso, que definen las imágenes del 
suicidio, remite a la segunda promoción, la posibilidad de 
cumplir con la transformación, aunque es perceptible la 
duda del narrador. su escepticismo acerca de que se lo 
logre. Piensa que también esa segunda promoción, repre­
sentada por los descendientes del protagonista, está domi­
nada por el espíritu crít ico pero no puede pasar de éste a 
una acción reivindicadora y transformadora. Prolonga la 
rebeldía, la protesta, pero no cumple con la revo lución . 
Semejante esquema define el comportamiento crít ico de 
esta narrativa, aproximándola a una literatura de tesis. 
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La lecciún de Juan C. Onetti, Martínez Moreno, Bene. 
detti , fue b más exitosa entre los jóvenes narradores. Bajo 
ese panel se instala la narrativa de Eduardo Caleano, Ma. 
rio César Femández, Alberto Paganini, Hiber Conteris 
Fernando Ai nsa, Jesús Guiral, Jorge Sclavo, Claudio Tr~ 
bo, Jorge Muslo , Juan José Lacoste, todos e llos marcados 
por el arte 0 11ctt iano de la prosa, pero a la vez por la 
problemática critica de Martínez y Benedetti, por su ma. 
nera sociológica de enfrentarse a la literatura. 

Hubo sin embargo o tro camino donde también se ma. 
nifestó el espíritu crítico de Ja narrativa del período , aun. 
que eludiendo las más directas transposiciones sociológicas 
o periodísticas, tratando más bien de captar la subyacente 
descomposición del sistema mediante imágenes paralelas y 
libres. Creo que se lo puede encontrar en los relatos ini· 
ciales de Armon'fa. Sorners, quien present.a un universo ma. 
terial sordo, disonante, una experiencia tensa de la crue~ 
dad y la soledad, acercándonos a las zonas del asco, a 
instintos devorantes, a µn espectáculo feroz de descompo. 
sición. Pero también se lo puede encontrar en Partes de 
naufragio de José Pedro Díaz, quien después de recuperar 
la perspectiva de los orígenes uruguayos transparentes, 
diáfanos y misteriosos, en Los fuegos de San Telmo, se 
enfrentó en su novela mayor al proceso de la de'sintegra. 
ción y la caducidad donde los casos individuales simple­
mente aluden y ejemplifican una órbita de destrucción 
mucho más vasta y que coincide con el espíritu de una 
época. Partes de naufragio es, en 1969, como un respon· 
so, grotesco y desgarrado, sobre la peripecia nacional. 

Al mismo ámbito de reivindicación, diagnosis y protes­
ta , corresponde el crecimiento de la narrativa femenina 
que hacia 1940 abre Paulina Medeiros con un libro de 
título simbólico, l.As que llegaron después: es literatura 
social muy típica de Ja década progresista, que Medeiros 
alternará con la escritura poética que hereda de fa reivin· 
dicación de la metáfora que aporta el vanguardismo ."La1 
que llegan· después" son las mujeres, quienes alcanzan 
autonomía civil y humana en esta nueva sociedad oe Ja 
que se han de expresar -con violentas críticas, a ve.:es es-
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áticas a veces cínicas, siempre inconformistas, re­
que~ do' con más audacia que los hombres los pr?ble­
plan ~:°la afectividad y en particul<tr los ~e las re laciones 
mas ales La línea incluye una nutrida sene de auto ras y 
sexu s· María de Montserrat. que se da a conocer en .1942. 
obra Tres relaciones; Clara Silva tironeada entre el c1e.lo y 
con a la vez enfrentada a su tiempo en A viso a 
~ ti~~~cf~~~ Habitación testigo, etc., Marí?_ lnés ~ilva ~i-

p e tenazmente apuesta a la recuperac1on de mun o 
la qu t hasta tener que buscarlo en un trasmundo du· 
adoles~en eático· Armonía Somers con su literatu.ra de la 
ro y .ram M , d s Rein describiendo el desbarajuste del 
byección; erce e . d . a . 1 xtran- eza· Sylvia Lago manejan o con-

ndo su esencia e • 1 
rnu , . 1 s de protesta social y moral que resue ve 
1gnas muy s1mp e . . d l . 

s una escritura inventiva siempre cod1c~osa. e a~ ~10-
con . bales y del desgarrón de las apariencias; Cnstma 
~n~1~0:~: que cierra por e l momento este ciclo con L~s 
,,;~~eos abandonados, de l 969, dueña de la pr?sa. mas 

l
. . y a la vez analítica de su promoción, con 

barroca inca , . . h 
Ita ~e luces mortales a un~ cxpenenc1a umana que 

e .Po ser Ja de un frenes1 que apunta a un nuevo e 
empieza a 
. édito territorio de nuestra cultura. . . 
in Tales temas Y tales escrituras, en la narr~tt~a, registra-
ban la reconstitución del circuito escri.tor-pubhco a Ja ve~ 
que la crisis Por la cual Ja sociedad se interrogaba sobre s1 

misma l ' bl' la La . comunicación de los escritores con e pu '~· 
d rte de éste de obras temas y tratamientos 

deman a por pa ' . · · 
que registraran sus problemas, inquiet~des, 1mag.mac1onesi 

e más categórica y, sobre todo , mas presentista, en e 
~~nero dramático . Aquí la demanda y la respu~sta a ~11~ 
debían circular por el presente de la representación ese~~': 

a·ustando las dos voluntades. Por eso el teatr.o ~e ng1? 
~r !1 mismo esquema de la novela, salvo que mas mtens1-

nca:;· dominante del teatro del período fue la invest~ga­
ción social la discusión de Ja crisis, el plan~eo de expli~­
cion~s y e~entuales soluciones. En los comienzos, cuan o 
C. Denis Molina estrenaba Golpe de amanecer ( l 938) no 

r 
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existía un público teatral y las obras que se escribí 
~or:e~pond í~~ al universo. _lírico, subjetivo. de una pues~: 
int11rusta, mc1s que a un dialogo con un conjunto de espe 
tadores. Fue el tiempo de un teatro que alguna vez °' 
dfi . . · se e 1mo como leído y que revelaba en su escritura u afi . . 1· . . na 

inac1on ~terana, un rigor art ístico, más cercano a una 
~engua esenia que hablada. Tanto Denis MoHna como Al 
Jandro Peñasco ilustraron lo mejor de esta lín ea. e. 

Pero cuando e l teatro ha formado ya a sus espectado. 
res Y cuando los prob lemas del país se han agravado 
los año~ cin cuenta, irrumpirá una generación de drama!~~ 
gos ded1ca~os a exponer la realidad nacional con un siste. 
ma__ muy s1~ple ~ esq uem~tico de V"d lnrución y cri't icu 
socrnl. Andres Castillo, Ruben Deugenio , Juan Carlos Leg¡. 
d~ . Jacobo Langsncr, Carlos Maggi, Hiber Conteris, Maurj. 
c10 Rosencof, Hugo Bolón, Rolando Spcranza. Alberto 
Paredes. todos ellos en mayor o menor grado realizan u 
teatr~ de crítica, donde es reflejada la vida nacional, e~ 
especial la de su clase medi:i, en diversos momentos d 
una. problemática ~ue de moral ha de pasar a económica; 
social. Teatro rea lista en la mayoría de Jos casos a pesa 
de algunas _experimentaciones notab les - Langsne; , Maggi: 
Blan.co-, tiende a ofrecer al público montevideano un 
esp~J~ donde se ve reflejado . El mayor éxito de esta línea 
escemca. no correspondió sin embargo a un dramaturgo 
nuevo smo a Juan Carlos Patrón por su Procesado /040 
un ~aso de error judicial llevado al escenario y sobre tod~ 
la s1lue~ de un .tipo popular que conquistó al auditorio. 

Especial consideración debe hacerse para la obra de 
Jacobo Langsn~r y CarJ.os Maggi , los dos dramaturgos ma· 
yor~s. ~el periodo, quienes comienzan por un enfoque 
subJ~t1v1sta Y a _la. vez una organización vanguardista de Ja 
arqu~tectu~~ escen1ca, para progresivamente ascender a una 
con~1derac1on ya simbólica, ya parabólica, de la sociedad 
nac_ional. Langsner acomete las estructuras morales de la 
~oc1~d~d , su esencial e intrínseco error que acompaña la 
1mpav1da crueldad, su radical inhumanidad y fa lta de 
amor, donde se testimonia su alienación : son los textos 
que se inician con los ridfrulos y La rebelión de Ca/atea, 
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para luego incursionar por el grotesco de /,os artistas o fapc­
rando /a carro:a. donde es puesll> en el .~anquillo uno de los 

itos morales de la nacionalidad. la fam1ha.antes de hacer de 111 . ºd . lla la base de una den uncia socia 1 particularmente ac1 a Y on-
~inal. con su i1lti;na fJ tobogán . ~>or su lado, C~rl~s Maggi 
registró en sus iniciales !..a trast1c1uJa y /.11 Btblwteca un 

rb . seguro v confiado que se desin tegraha ~ l<1 n1<> era 1111 0 c . . . 
conjunto de va lores de la da se media ~onm las msl 1_t u-
ciones oficia les que esa mis11K1 da se hah1a ge nerado csl.nr­
iadamentc. /\ partir de ellas se predpita en una 111vcs11ga­
ción ríspida que colinda 1:.t tragedia y el ln1111or ncgr'.1 pa1:a 
traducir el "cambalache" de una socied<td contrad1ctona 
que no puede expresarse sino a través de ~n es.tilo grote~ 
ci>. hasta llegar a un grado de barroc<t 1rrealrclad .en /:/ 
patio de la torca:a. Habiendo part ido de l legado lormal 
del sainete y el grotesco de los arios veinte. Maggi desa­
rrolla sus posibilidades dramátkas, con uso de una lengua 
~scén ica direda y servicia L hasta rcc ncont rarse con cst rnc­
t uras donde la tragedia persona l es la socia l y la teatral: 
J:'/ apwltadur. . . . . 

L:i poesía. por su índole surgcnt e y rap1da. ha l unc1u-
nado como la vanguardia volante del ejército en marcha. 
anunciando sin cesar nuevos descubrimie ntos. 1nnas toda­
vía desconocidas de la realidad. estados espirituales apenas 
entrevistos en el seno de la sociedad . Si en la apertura ele 
los años cuarenta fue una dominante elegíaca que man.:a­
ría con un tono intimista la poesía de lkltr<i n Martinez. 
de Idea Vilariño. de Ricardo Paseyro. de Ida Vi tale. de 
Amanda Bcrenguer, o que en los reservist;is opondría a los 
oropeles del hermetismo al uso la confesión del lirisnw de 
la vida sencilla en Líber Falco u el arrebato erlitico en 
Clara Silva. pocos años después fue el t;il ler experimental 
donde se recibió la tardía infl11enci<1 surrea list<1 . intent;ín­
dose un modo nuevo del conocimiento que postulab:i <ll:s­
montar los órdenes explicat ivos re cibidos en la poesía de 
Sar:mdy Cabrera. de llumberto Megget. de Carlos 13ran<ly. 
de la propia Idea Vilariño. 

Las nuevas voces de la segunda promoción contribu­
yeron a un;i explanación muy transparente <le lll rea l. <l e-
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semb:m1 Lado de roda carga ostentosa. puesto en su nuda 
verdad, tal co mo se vio en la lírica de Circe Maia, de 
Waslúngton 13enavides. Esta visión se complementa con la 
de quienes comienzan a manejar la poesía como proiesta, 
en un momento en que toda la lirica se reconvirtió a una 
militancia ardiente que por un momento pareció repetir v 
pareció zozobrar en e l arte progresista de la década dél 
antifascismo. Prácticamente todos los poetas citados, in­
cluyendo centralmente a Mario Benedetti. pero también a 
S:ilil lbargoyen, Rubén Yacovsky y los más nuevos. asu­
miernn una actitud combativa. Tal posición fue persisten­
temcnte elaborada y llevada a su sistemática expresión 
por Sarand y Cabrera que teori zó una total dependencia de 
la acción política para el arte poéti co y lo manifestó en 
sus libros, el í1lti1110 de los cuales define, desde su titulo, 
Poe/l/ re Pd!Per ('// 1//(/1/0, tal concepto,. en la genernción 
mús recientemente aparecida quien mantuvo una linea 
si mi lar aunque de contención discursiva, fue Milton 
Sd1inca . a través de una se rie experiemc.ntal de poemas 
manifiestos q ue se coronan con Cambiar la Pida . 

Los poetas novísimos se han puesto a explorar. con 
poca fortuna, el ma Id it ismo (la revista '' l os lwe11os del 
Plata") pero sobre todo han iniciado un ca mino nuís ima­
ginativo. libre. ardiente, donde la subjetividad se integra a 
un mundo en ebullición. parti cipando de su ansia de con­
flagra ción . 

La i111agi11adó11 al poder 

Es similar la situación de la narrativa 1mís nueva, que 
podría agruparse bajo el rót ulo '' La imaginación ul poder" 
ya que en ella e l experimentulismo dominante va por el 
lado de una exacerbación ilusoria de los datos rea les, una 
afinación del arte de la transición que permite una movi­
lidad y equivalencia más presta a los materiales literarios, 
una libertad para recoger lo innoble. lo vulgar, junto a lo 
artístico, ya bajo formas barrocas ya con simplicidad 
aparentemente tosca. De los nuevos escritores de fi cción. 
responden a este espíritu Mercedes Rein, Gley Eyhera· 
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bide, Tereu Porzekansky, Cristina Peri Rossi, Mario 
Levrero , aunque en ninguno se expresa con rotundidad 
mayor que en Jorge Onetti a través de sus dos obras, 
Cualquiercosario y Contramutis . No se trata de escritores 
propiamente militantes, en el sentido de que. man.ej~ te­
mas políticos o sociales, aunque la carga 1deolog1ca es 
evidente en Jorge Onetti , pero no por eso pueden estimar­
se alejados de tal militancia, sólo que en ellos ha conta­
minado las formas encendiéndo las de ngi tación y de per­
cepción rápida de la nueva sensibilidad. Es entre ellos que 
debe buscarse a los que anuncien las nuevas promociones 
que al borde de l cataclismo nacional esperan su turno en 
el calendario de la -cultura . 

Dijimos que al iniciarse este ciclo de treinta años en­
contrábamos a la imaginación en función profetizadora, y 
la volvemos a encontrar al concluirlo. pero aquí con una 
función ardiente y explosiva, porque ella parte de otros 
signos, ya no de grietas sino de explosiones, y su típica 
forma de proceder por ampliación irreprimible a partir de 
datos mínimos, ahora debe llevarla a construir una selva 
incandescendente donde restalJan los fogonazos. Los exci­
tantes de esta imaginación son más poderosos que antes 
pero además el la funciona con un desborde entusiasta ma­
yor y se manifiesta no en oscuras visiones proféticas, me­
lancólicas y agoreras, sino en radiantes o apocalíptitas 
imágenes que deslumbran. Que no se trata meramente de 
un descubrimiento de los más jóvenes sino de una nueva 
reconversión general del . movimiento intelectual lo de­
muestran las figuras mayores que se incorporan, con toda 
su sabiduría artística, a esta línea. Es, en poesía, el caso 
de Amanda Berenguer, que se ha entregado a una serie 
experimental destellante donde mundo, hombre, destino , 
nación, se traducen en modos dinámicos, de oscuro brillo, 
de vibrante animación y de enorme fuerz.a profética. 

Un periodo de transición 

Ni el Parnaso literario uruguayo, ni el sistema valorativo, 
ni los principios culturales del país son los mismos luego 
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de c~t os treinta año~. El árbol ha sido sacudido furio~a­
mente: se le ha dcspopdo de muchos frutos pcrecibles y 
en él ~e ha gestado una nueva íloración. que sólo puede 
comparase con las épocas m:b brilluntes de la cultura na­
cional. siéndole superior en muchos aspectos. 

No creo q uc d movimiento haya cumplido con todos 
sus propósito~. en parte porque nuevos e inesperados 
asuntos ~e fucmn presentando sobre la marcha, en parte 
porque ~u tarea no fue f:ícil dado que significL1ha un cam­
bio sustancial en un país udormecido y drogado por un 
humanismo aguachento. También porque no hay genera­
ción que aprisione o detenga a la historia . 

Hecho el ba lance pienso que ha marcado un giro deci­
sivo de la vida naciona l y ha logrado encauzur la sociedad 
hacia un 11~enta miento sobre la realidad del mundo actual. 
sobre sus legítimas aspiraciones de rrogreso y justicia. 
sobre el panorama cultural de la región latinoamericana. 
sobre la apertura a un profundo cambio que le permita 
avanzar. l la desenmascarado , ha desnudado. no ha vaci­
lado ante las convenciones ni los principios estatuidos. ha 
enfrentado la enfermedad seña lándola para que nadie la 
ignore. No la ha curado. 

Ya hemos seiialado que las nuevas proposiciones que se 
han registrado en el cuerpo social significan la coronación 
y el cance lamiento de la generación crítica y es !>ueno 
que así sea. Es un tramo importante de la historia el que 
entonces se verá clausurado. el tramo de las vísperas o lo 
que otros llamarán un período de transición . Sé que hay. 
allí, a la vue lta de este tiempo. al iniciarse la década de los 
setenta, una nueva generación que está en pleno funcio­
namiento y que ha asomado a una edad increíblemente 
temprana. Le cabrán instancias más duras y cortes más 
profundos, así como reconstrucciones más difíciles. Si lo­
gran hacerlo no pensarán que todos estos años anteriores 
concurrían a ese fin porque seguramente estarán muy 
ocupados con sus tareas y porque sólo muy tardíamente 
se recupera la curiosidad por las obras y los hombres de 
un penodo de transición 




