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La pregunta que nos dirige el extranjero no es demasiado
distinta de la que se ha venido formulando el hombre
comtin uruguayo, aunque éste, obviamente, con mayor
desconcierto y emocion: ;Qué nos ha pasado? ;Por qué
hemos llegado a esto? ;Como fue que se nos perdio
aquel Uruguay? ;Como se concluyé asi, tan de golpe, el
bienestar, el civilismo, la democracia?

Cuando el preguntante de turno se aleje, podemos re-
flexionar un instante: en ese uruguayo, la pregunta por las
causas antecede, como absurdo y obsesivo ritornelo, a la
inquisicion acerca del futuro, aunque sea ésta, obviamen-
te, la interrogacion que urge. En ese trastrueque de priori-
dades tocamos el corazon del desconcierto: la nostalgia de
un idealizado parafso, ya perdido; el empecinamiento con
que se sale a preguntar por algo que ya no existe; el matiz
desvalido o rencoroso con que se le piden cuentas al pasa-
do. Porque ahora, recién ahora, se comprende el engafio
en que se ha vivido y hay todo un pasado oficial que se
revela como un fraude.

Sin duda habrd muc¢hos modos de despejar la interro-
gante; sociologos, economistas, politicos, la responderdn
con nomeros y fechas. Pero también podremos venir en
ayuda del demandante aquellos para quienes el mundo del
arte y la literatura establecen la obligada intermediacién
con lo real, porque pensamos, con Marti, que *“‘cada esta-
do social trae su expresion a la literatura, de tal modo que
por las diversas fases de ella pudiera contarse la historia
de los pueblos, con mds verdad que por sus cronicones y
sus decadas”. Es en la literatura, y mds ampliamente en
las varias manifestaciones de la cultura, donde buscaremos
pistas, desarrollos, evoluciones que condujeron a esta reali-
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dad de hoy. porque del proceso transformador, que no es
de hoy sino que tiene sus buenos treinta afios, ha sido la
cultura parte central.

Funcion intelectual y sectores medios

En muy pocas transformaciones sociales, como la sufrida
por la sociedad uruguya, ha sido tan notoria y rectora la
funcion intelectual, tan rica la contribucién del saber, del
arte, de las letras, al esclarecimiento de las conciencias, a
la explicacién de la realidad, a la formacion de las nuevas
promociones, al adiestramiento para el cambio, a la con-
secucion de valores morales indispensables para enfrentar
la degradacion politica y econdmica que fue operando la
oligarquia detentadora del poder. Desde nuestra perspecti-
va comienza a parecer justificada la irrisoria acusacién que
durante afios se dirigié a los profesores, pensadores, artis-
tas del pais culpindolos de “‘pervertir” —férmula eterna—
a los jovenes. Es verdad, si se sustituye el término por:
“ilustrar”. A diferencia de otras regiones latinoamericanas
donde hubo movimientos emocionalistas o espontdneas,
irrupciones populares, las respuestas uruguayas a su crisis
general avanzaron por los carriles de una planificacion in-
telectual, ya se tratara de la sindicacién masiva de obre-
r0s, empleados, estudiantes, profesionales, hasta crear un
poder paralelo al politico y estatal, ya de las vanguardias
de accion directa encabezadas por los “tupamaros”, cuyos
métodos y planes reconocen la misma impregnacion cultu-
ral estando integrados, sus cuadros, mayoritariamente, por
clementos intelectuales. 1
Este rasgo consustancial de la evolucion uruguaya con-
temporinea, que tal paso confiere a la educacién y por
ende a la vision intelectual de los problemas, nos remite
nitidamente a una clase social —la pequefia burguesia—
que venia progresando desde comienzos de siglo utilizan-
do a-fondo como intrumento de dominacion las posibili-
dades educativas de sus enclaves urbanos. Todo el movi-
miento de revision de los valores estatuidos que es donde
comienza el proceso que conduce a este presente, se asen-
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t6, socialmente, sobre los estratos medios de un pais que
se enorgullecia de haber creado una estructura apacible,
democritica, civilista, instruida, donde la burguesia media
pareCld duefia —y no lo era—, estableciendo su edulcorado
humanismo que en lo fundamental podia atribuirse a la
heroica lucha batllista de las primeras décadas del siglo.
Cerrado hacia 1930 el ciclo inmigratorio que habia trasva-
sado nueva sangre al pafs, asentadas las instituciones del
nuevo orden social inspiradas por Batlle y Ordonez, con-
cluido el corajudo impulso creador de una economia mix-
ta, privado-estatal, cuando parecia llegado el momento de
disfrutar del esfuerzo y gozar del banquete. es en esos
sectores medios que ha de surgir la ola de insatisfaccion.
Nace dentro de ellos y para ellos, para reclamar el
cumplimiento de promesas que a la hora del reparto no se
hacian visibles, para volver a proclamar que era el tiempo
de las ilusiones perdidas, al haberse medido por primera
vez la separacion que habia entre el conjunto de ideales
bajo los cuales se habia empefiosamente trabajado y las
magras realidades en que se expresaban al llegar el mo-
mento de su encarnacion. Desde luego, ya desde sus pri-
meras manifestaciones en la década del treinta, la desilu-
sion y el consiguiente reclamo se cumplen con la habitual
apelacion a los sectores inferiores, proletariado urbano y
paisanaje rural, pero estas bombas verbales a la postre no
hacian sino corroborar los intereses de la clase media. La
frustrada y vendida aventura rural del nardonismo en la
década del cincuenta mostraria un primer intento de am-
pliacion de las bases, que recién comenzarian a obtener
mayor hondura real cuando Raul Sendic se propone, lici-
damente, despertar las reivindicaciones de los cafieros del
norte del pais. Del mismo modo el estribillo callejero de
“obreros-y-estudiantes-unidos-y-adelante™ que se cantaba
en las manifestaciones liceales y universitarias, solo alcan-
zaria virtualidad cuando empezo a pactarse con sangre y
tiene un nombre increiblemente simbdlico: Liber Arce.
Tado el proceso evolutivo que atraviesa treinta afios
reconoce como centro animador al sector de la pequefia
burguesia que ha ido ilustrindose. Pero por obra de esa
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educacion y de la apertura internacional con que ella estu-
vo signada desde sus origenes —y que no fue sino un
correlato de nuestra dependencia de la cancilleria inglesa—
este sector social que por si solo hubiera sido tan inefi-
ciente como lo fue el maderismo en México, se esforzo
tesoneramente por obtener el apoyo obrero y campesino,
asociandolos a su intento de modificaciéon. Afios y afios
pidi6 este apoyo, en vano. La aparente bonanza del cielo
uruguayo desaconsejaba el apoyo a cualquier intento de
critica o modificacion, asi fuera al de quienes anunciaban
la ruina proxima y la mostraban acumulando nimeros y
datos. Fue necesaria esa quiebra para convencer a los re-
nuentes. La crisis economica pronosticada advino y su
efecto inmediato fue la pauperizacién general, comenzan-
do por los sectores medios, los mds desguarnecidos y con-
tinuando con los sectores obreros, mas organizados. Aun-
que sé que hay interpretaciones mds rominticas, pienso
que el empobrecimiento sélo produce miseria y no condu-
ce automdticamente a una rebelion si no existe previa-
mente un cuerpo de ideas, una estructura mental, una
doctrina explicativa de las transformaciones que se operan
en la realidad. Porque éstas son solo confusion e incohe-
rencia y fatalismo y magia para quienes no pueden situar-
las dentro de un diagrama intelectual. La quiebra econé-
mica encontré a una clase media pertrechada intelectual-
mente, capacitada por afios de estudio y anilisis —esa fue
la capital aportacién de la ensefianza secundaria mds que
de la Universidad uruguaya— y potencialmente dotada para
operar respuestas coherentes. Ellas corroboraron la recto-
ria de la funcidén intelectual: por eso todo andlisis del
proceso cultural de los Gltimos decenios va marcando la
evolucién de una sociedad desde las iniciales intuiciones
fulgurantes y la autoconciencia critica hasta las resolucio-
nes que tienen que ver con distintos modos de encarar la
toma del poder.

Imaginacion ereadora y conciencia critica

Esos distintos modos tienen ya su tradicion y se los puede
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detectar a lo largo del periodo en diferentes comporta-
mientos intelectuales y aun en distintas facultades psfqu%—
cas que no siempre han funcionado en conjuncion armépl-
ca por lo mismo que son aceleradores historicos de_ dlst_l’n-
to tipo. Podriamos enunciarlos como: la imaginacion
creadora y la conciencia critica. Ambas han cumplido su
papel en una suerte de didlogo inconexo, repentinista, fal-
terado por la diversa energia con que avanzaban despareja-
mente seglin las circunstancias. Como son instrumentos
para operar en lo real, su eficacia deriva de la adecuacion
que alcancen en cada uno de los momentos del proceso.

Y si le concedemos magnitud operativa a la imagina-
ci6n es porque creemos, no simplemente en esa su capaci-
dad profética que se acostumbra a ejemplificar con escri-
tos de Kafka, sino mds precisa, mds realisticamente, en su
penetraci(’m para construir, partiendo del primer, brusco,
insignificante dato, el edificio entero de lo posible: si se
trata de un reflejo bello serd un campo nimbeado donde
quepa toda la naturaleza y si se trata de una grieta serd el
resquebrajamiento de una ciudad que se desmorona. Esta
capacidad la tiene la imaginacion cuando ella va sin brida,
fuera de la corroboracion que presta el conocimiento cien-
tifico, y es ésta, costumbre de la cultura desde el adveni-
miénto del romanticismo. Estando en época que se ha
pretendido definir como la del asalto al poder por la ima-
ginacion, importe introducir esta funcién observando sus
muy diferentes resultantes. Esa misma imaginacién que en
el periodo romdntico construy6, a partir de pequefias an-
gustias privadas, un vasto edificio cerrado y oprimente
que concluyo siendo el retrato de la Europa de Metter-
nich, es la misma que conduce a una ilusién futurista que,
por “fatal deslizamiento” se torna real, de tal modo que
el pensamiento libre concluye por fundirse con la reali-
dad, haciéndola. Si de imaginacién se trata en 1971 y a
ese tema deberd llegar toda exposicion de la cultura uru-
guaya que se instale en su presente, también por esa fun-
cién creadora se deberd comenzar, evocando a quienes a
partir de la grieta intuyeron la rajadura que atravesaba las
paredes y cortaba de arriba a abajo el edificio petulante
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de la segura sociedad uruguaya. De una imaginacion oscu-
ra, profetizadora, dcida muchas veces, que funciona como
el discurso de la pitonisa entre una muchedumbre festiva,
llegaremos a una imaginacion que se empareja con la reali-
dad moviendo sus elementos para con ellos componer
obras originales. Son instantes distintos de las operaciones
de una misma facultad.

Otra forma la representan las ideas. Las ideas vencen a
las ideas pero solo las armas destruyen a las armas. Este
pensamiento de Marx, tantas veces citado, no deja de re-
conocer el papel preponderante que en la pugna historica
cabe a las ideas, las que cumplen una etapa previa y cen-
tral en el proceso de transformacién de las sociedades.
Como ya lo probara el paradigma dieciochesco en el ciclo
de las revoluciones burguesas, a los intelectuales corres-
pondié un exhaustivo, impecable anilisis que acelerd la
disgregacion del “ancien régime”: sus injusticias, sus fallas,
sus contradicciones, su esencial arcaismo respecto a los
nuevos sectores actuantes fueron evidenciados en el cam-
po de la cultura, transformdndolo en una Bastilla indefen-
dible e invivible. Paso previo a la proposicion de nuevas
formas socioculturales.

Las ideas son hijas de la conciencia critica ¥ correspon-
den a una segunda instancia del proceso, ya que no se
trata de detectar o expresar un cambio sobrevenido en la
realidad —esos cambios imperceptibles que concluirdn sin
embargo tifiendo todo con su tonalidad,” los que la imagi-
nacion percibe vivazmente y la conciencia critica hace su-
yos analiticamente—, sino que se trata de proponer con-
cretamente una lucha, asumir la posicion del combatiente
—estrictamente ser opositor— y emprender una tarea de
aniquilamiento.

La pugna ideologica y la derrota, en este terreno, de
un determinado régimen, es la primera instancia de su
destruccion real y posterior sustitucion. Si bien tal tarea
no es concebible sin apoyos muy concretos —el agota-
miento interno del sistema de una sociedad, que comienza
a hacer de ella una materia perecible; la subrepticia con-
cepcion de un cierto modelo renovador que puede no
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perﬁlarse claramente en la conciencia de lo_s. criticos pero
que ya responde a una nueva estructura social—, la batalla
de las ideas en incierta y confusa. como todas las batallas.
‘No responde a perfectas articulacxone‘s mentales como po-
dria pretenderse dada su naturaleza Sino que se va hacien-
do sobre la marcha, como se hace pricticamente todo en
la vida: avanza por repentinas intuiciones, se aclara y con-
solida con la leccion de los hechos, erra y zigzaguea en la
marafia historica, golpea chambonamente y de pronto, en
el centro mismo de la confusion, acierta plenamente. Co-
mo todo proceso historico és la obra de h.omhres que a
medida que viven abren a hachazos su camino en q] b(?s-
que oscuro. Quizds solo cuando ya qued? .trazado limpia-
mente se les hace claro el impulso que rigi6 su aventura.

Una época cultural

Por lo tanto nos proponemos el andlisis de una ép‘ocla
cultural, cuyos limites coinciden- nitidamente con lco_s _uit:-
mos treinta afios del pais y cuyas proposiciones imc:algs
asi como sus desarrollos posteriores habrian de condpclr,
por “el encandenamiento de las circunstancias” a la situa-
cion presente. Si aqui, en el hoy, se nos evidencia la
coronacion del intento, también se nos hace clara su can-
celacion. Resulta negada la metodologia empleada aunque
en la misma operacién adversativa son salvados los linea-
mientos intelectuales. De cualquier modo se abre una nue-
va época cultural cuya formulacién intelectual es adn im-
precisa pero que seguramente corrovorard el suceso que en
el campo sociopolitico apuntd, en 1969, a una modifica-
cion sustancial: el asalto a la ciudad de Pando.

Nuestro analisis debe comenzar por el reconocimiento
del punto de vista a partir del cual trabajamos: es el re-
presentado por la conflictualidad de los afios 1969-1971
la cual permite poner en claro las lineas y fuerzas del
periodo transcurrido, su significado general, el fraseo de
temas y planteos, también sus limitaciones. Ese punto de
vista debe componerse con otro tan importante o mds: el
conocimiento de una parte considerable de esa época
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transcurrida por haberla vivido interiormente en ese modo
intimo que para Ortega y sus seguidores define la sustan-
cia de una generacion, con lo cual la funcién del historia-
dor es frecuentemente sustituida por la del testigo.

La época cultural que se cierra hoy se inicié aproxima-
damente en 1940, fecha que registra una inflexion renova-
da en la vida cultural de todo el Rio de la Plata, cuyos
dos paises limitrofes, a pesar de conocidas diferencias, se
mueven dentro de similares procesos evolutivos. Quizds
uno de los rasgos, externos aunque bien llamativos, de esa
renovacion rioplatense —y latinoamericana— fue el recién
adquirido concepto de generacion que acababa de incor-
porarse al pensamiento de lengua espafiola y sobre el que
se precipitarian los jovenes en violentas polémicas. Proba-
blemente desde la época de EI [niciador que sefiald el
ingreso de la generacion romdntica antirrosista, nunca ha-
bfan proclamado tanto los jovenes que eran jovenes y por

lo tanto aportaban lo nuevo de su ineditez. Los poetas:

argentinos elaboraron el concepto de “generacion del 40”
y llegaron a publicar una revista que se titulaba asi, sim-
plemente, £/ 40; los criticos uruguayos, mds tardios y
menos prolijos, establecieron una férmula numérica para-
lela, hablando de la “generacion del 45" aunque buena
parte de las figuras mayores del movimiento habian co-
menzado su tarea cinco afios antes por lo menos. Mds que
el manejo err6neo, importa destacar la utilizacién confia-
da del concepto, esa afirmacion programédtica de una nue-
va generacién cuyo contenido intelectual podia ser toda-
via dudoso pero cuya voluntad de existir y de modo
distinto, era notoria. En ellos resonaba la frase vitalista de
Dilthey —*‘porque nosotros tenemos razon pues estamos
vivos”— como elemento constitutivo y a la vez agresivo
hacia instituciones, figuras intelectuales, obras de mayores,
todas las cuales entendian esclerosadas.

Como las designaciones numeéricas poco dicen sobre los
procesos socioculturales, mucho menos cuando, como en
este caso —generacion del 45— no aluden a ninguno de
esos cruciales sucesos historicos que como en Espafia justi-
fica la formula numérica de “los noventaiochistas™, y tam-
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poco representa las correctas fechas de emergencia de
un movimiento, las que deben situarse en el bienio
1938-1940, prefiero utilizar la designacion “generacion
critica”. Supera otras formulas barajadas, como “‘genera-
cion de 1939” o “generacion de Marcha”, ya que atiende
al signo dominante de la cultura de esa época. Este no
debe entenderse como alusién excluyente a los ejercitan-
tes de la critica en sus multiples géneros, quienes sin em-
bargo llegaron a protagonizar el hecho cultural, sino a una
conciencia generalizada que sirve de punto focal a todos
los hombres que construyen un tiempo nuevo, sean politi-
cos, socidlogos, poetas, pintores, directores teatrales,
narradores, economistas o educadores. Esa conciencia
critica es un patrimonio cultural al cual se reconvierte una
sociedad a’ partir de la ensefianza de sus élites intelectuales
pero éstas solo lentamente y con ingentes esfuerzos van
penetrando el cuerpo social, luchando al comienzo dentro
de ellas mismas para definir al alcance de sus proposicio-
nes renovadoras, perfeccionando su planteo sistemdtico,
antes de iniciar la tarea de ampliacion de su circulo y por
lo tanto de corroboracion de sus ideales al encarnarlos en
la comunidad. Dentro de la variada gama de funciones
intelectuales de una generacion, son las representadas por
los escritores las que mejor detectan el proceso, reveldn-
donos sus coyunturas secretas y sus sucesivas transforma-
ciones. Por eso el periodo lo seguiremos centralmente a
través de la obra de los escritores, corroborindolo o am-
plidndolo con la de otros intelectuales —economistas,
periodistas, pldsticos— cuando el movimiento histdrico se
exprese a través suyo. Mds que a los nombres pretende-
mos atender a las fuerzas historicas actuantes concedién-
doles la primacia y.siguiendo sus encarnaciones en textos
literarios, instituciones, agrupamientos, obras de arte.

La generacion critica
Los treinta afios transcurridos miden la obra de al menos

dos promociones de intelectuales entre los cuales no se
descubre hiato visible y si la continuidad, progresion y
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aceleracion de una misma voluntad. Los testimonios de
los integrantes de una y otra de las promociones y sobre
todo la de los mis recientes, convienen en esta mancomu-
nidad que, desde luego, admite mayor afinidad con los de
sus mismos afos, pero que revela la existencia de un co-
herente periodo historico.

Y no podria ser de otro modo si se piensa que unos y
otros son hijos del mismo proceso de caducidad de un
régimen que algunos profetizaron hacia los 40 y otros
vieron en su deteriorada realidad desde mediados de los
cincuenta. Caducidad que si en el comienzo parecid un
tema de debate académico o se intentd escamotear con
artilugios “‘ad hominem” —las acusaciones que el “esta-
blishment” formulaba contra los iniciales disidentes— con-
cluy6 evidencidndose ya no para pequefios sectores ilustra-
dos sino para la calle entera que pasé a vivir esa descom-
posicion. En momentos distintos, en situaciones que
admiten diferencias muy claras, dos promociones han ido
cumpliéndose dentro de este proceso que hoy nos parece
nitidamente dibujado como la curva de descomposicion
del liberalismo, producida justamente en el pafs que habia
llevado @ su ilusoria perfeccion una economia y una socie-
dad liberal que patrociné Inglaterra y que culturizo Fran-
cia. por lo cual su desmoronamiento adquiri una signifi-
cacion paradigmdtica para todos los intentos de cambio y
transformacion considerados dentro de América Latina. El
recomendado modelo uruguayo demostré su fragilidad o
sea lo falso de su asentamiento en bases econOmicas ver-
daderas que operaran en beneficio del pafs.

La destruccion de las formas de la sociabilidad liberal,
a partir del debilitamiento de sus bases infraestructurales,
no fue un proceso nitido y ordenado, sino confuso. Los
mismos intelectuales al principio sélo parecieron intuirlo,
cuando no profetizarlo; lentamente lo reconocieron y se
pusieron a la tarea de evidenciarlo. Las primeras grietas en
la pareja, pulida, celeste cupula liberal, bajo la cual vivia
la nacionalidad como enajenada, permitieron avizorar la
injusticia sobre la que reposaba. Correspondio a los intelec-
tuales denotarla, primero como la critica constructiva que
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reclamaba el sistema, luego como proposicion renovadora.
Por eso entendemos que los intelectuales del perfodo han
sido, en su mayoria, los sepultureros ideologicos del régi-
men liberal uruguayo.

Los treinta afios que abarca la generacion critica, con
sus dos promociones, se distribuyen en dos alas de pro-
porciones similares. Las separa, como fiel de la balanza, la
iniciacion de la crisis econdmica nacional. El afio 1955 es
de obligada mencion desde que los estudios de la Comi-
sion de Inversiones y Desarrollo Economico - organismo
oficial dirigido por un joven economista, Enrique Iglesias,
encabezando un equipo serio y neutral—, situaron en €l la
iniciacion del deterioro econdmico nacional que en ade-
lante no fue sino acentuindose, disimulado un tiempo por
la abusiva apelacion a los préstamos extranjeros y, cuando
el servicio de éstos demord las rentas nacionales, desnuda-
mente expuesto y agravado. El descenso econdmico afectd
toda la vida nacional desde ese afio pero su primera expre-
sion social de magnitud se registra en las elecciones de
1958 que introdujeron la rotacion de los partidos en el
poder con el ascenso del nacionalismo desplazando al par-
tido colorado que gobernaba desde hacfa noventa y tres
anos.

La hendidura econémica que se inicia en 1955 cierra
un tiempo y abre otro dentro del proceso general que
vemos: de una situacion en la que todavia la inviabilidad del
sistema no era flagrante, quedaba disimulada cuando no
justificaba ocasionales apologias —ese fue el tiempo del
slogan *“Como el Uruguay no hay”-—, se pasa a otro en
que su insuficiencia se hace notoria y es primero atribuida
a los gobernantes, luego a los partidos, por Gltimo recono-
cida en la estructura de sistema. Es entonces que se aco-
mete su impostergable sustitucion apelando a diversas
vias,

Las dos alas que separa el afio 1955 pueden definirse
por conceptos opuestos: internacionalismo primero, nacio-
nalismo después. En los afios que aproximadamente van
de 1938 a 1955, la nota internacionalista preside la vida
uruguaya, otorgindole ese caricter que parecio por un
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tiempo constitutivo del pais y fue loado con alguna justi-
cia: pais europeo dentro de América Latina; democracia
politica estable, socialmente avanzada; estructura civilista
y cultura ampliamente difundida, participacion activa en
la informacion mundial; sociedad pequeiioburguesa em-
prendedora e ilustrada; bastante equilibrada distribucion
de la renta nacional entre los sectores medios. Ese interna-
cionalismo serd signado por el progresismo antifascista, la
adhesion a los Aliados en la segunda guerra mundial mer-
ced a la cual el pais se sume, un mucho retoricamente, a
la guerra contra el Eje, el apoyo militante a los organis-
mos internacionales, la discreta participacion econdmica
en la guerra de Corea. Estas contiendas son rentables para
un pais que obtiene de ellas la effmera prosperidad que le
permite intentar la industrializacion liviana, readquirir las
inversiones extranjeras, y sobre todo perfeccionar una pa-
ternalista distribucion de la riqueza en los sectores urba-
nos que remeda, en un modo legalizado e institucionaliza-
do, el comportamiento de Peron del otro lado del rio.
Estos afios corresponden al fltimo empuje civilizador
batllista que se traduce en un reforzamiento de las clases
medias y en una ampliacion del esquema cultural que las
abastece y mediante el cual ascienden, ya menos vertigino-
samente, en la pirdmide social. Se produce entonces un
desarrollo educativo — preferentemente la primaria y se-
cundaria—, aunque la mayor innovacion fue crear institu-
ciones de difusion e investigacion artistica e intelectual de
tipo superior, para las que se habia manifestado evidente
desvio en las décadas anteriores, mayoritariamente consa-
gradas al enorme esfuerzo de educacién bisica de la co-
munidad. El SODRE que inicialmente (1929) habia sido
una radioemisora dedicada a musica culta se ampliard pos-
teriormente con una orquesta sinfénica, un cuerpo de bai-
le, una cinemateca, etc., hasta constituir el centro artisti-
‘co-musical del pais; luego de varios ensayos fallidos se
establece en 1947 la Comedia Nacional, un elenco estable
de actores dedicados a la difusién del repertorio universal,
al principio, que incorporard el fomento de lo nacional
después; de enorme significacion fue en 1948 I creacion
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de la Facultad de Humanidades y Ciencias que, §iguiendo
un proyecto de Carlos Vaz Ferreira, serd concebida como
un ceniro de estudios superiores desinteresafios al estilo
del Coliege de France, y la creacion del Instituto de Pro-
fesores que responde a un proyecto de Antonio Grompo-
ne instituyéndolo como un instituto pedagdgico para pre-
parar a los profesores de la ensefianza media y dondfe
tendrd su primera encomienda magistral una parte consi-
derable de la generacion critica. A estos cuatro organis-
mos se suman posteriormente otros: en la orbita de la
Universidad es la aparicion de las escuelas, ya no faculta-
des, adscriptas a los mejores momentos del rectorado de
Cassinoni, y que van de la de Bibliotecnia a la de Bellas
Artes, as{ como la difusién popular acrecentada bajo siste-
ma de cursos de temporada o regionales. Por Gltimo debe
recordarse que coincidentemente el estado intensifica la
creacion de bibliotecas liceales y municipales en todo el
pais y que encara vastos proyectos como el de los coros
nacionales, que fracasaron. Solo se obtiene, posteriormen-

te, la creacion del Conservatorio de Misica. R y
Son todas aportaciones del estado que manifiesta asi

una preocupacion cultural orientada sobre todo a la ins-
truccibn masiva aunque ya incorpora la formacion de
élites de alto nivel. El populismo, que es la linea domi-
nante de América Hispana en esos afios, se expresa en el
Uruguay por formas atemparadas, puestas al servicio de su
pequefia burguesfa urbana, directa beneficiaria y sostene-
dora de las conquistas del periodo. Curiosamente, de sus
filas surgen quienes comienzan a denunciar el cardcter cla-
sista de esta educacion y de esta cultura, a la vez que
timidamente se revuelven a la bhsqueda de formas inde-
pendientes de accion intelectual o artistica.

De 1955 en adelante asistiremos a un renacimiento del
nacionalismo que se presenta como un reencuentro con el
pafs dentro de condiciones progresivamente dramdticas.
Durante los afios anteriores, el nacionalismo agrario y an-
timperialista de Luis A. de Herrera habfa sido eliminadr
de toda funcién dirigente y severamente combatido por
un abanico de partidos que iban de los liberales al comu-
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nista. Salvo en el campo de la historiografia —de reivindi-
cacion partidista militante— ese nacionalismo no incidi6
en la vida intelectual durante el periodo internacionalista
y aun su funcién antimperialista sélo alcanzé predicamen-
te a través de un sector que parcialmente se le habia
desprendido pero que abarcaria muy distintas ideologfas:
se le conocié como el “tercerismo”, predicando la neutra-
lidad en el conflicto 1939-1945 con una doble critica a
las fuerzas en pugna. El partido nacionalista sélo llega al
poder a través de la descomposicién politica que rodea
ese afio 1955; es la adopcion del poder ejecutivo colegia-
do en 1952 y el crecimiento del movimiento de masas
rurales acaudilladas por Nardone que pega un primer gol-
pe a la dicotdmica y rigida organizacién de los partidos
politicos uruguayos.

Pero si al periodo que se inica en 1955 lo llamamos
nacionalista no es meramente por la ascensién al poder de
un partido que asi se autotitula, sino por la general recon-
version de los intelectuales y las ideologias. El nardonismo
serd acompafiado por un equipo intelectual de distinta
procedencia a quien signa el nacionalismo, el agrarismo, la
tradicion histérica, una vez fracasada la experiencia mani-
festard las tendencias plurales de un nacionalismo “nasse-
rista”. Los equipos del “tercerismo” se reorientardn hacia
el socialismo, aun antes de la revolucién cubana de 1959 a la
que adhieren, como se ha de percibir en la prédica de Carlos
Quijano: quien en 1958 abandona el partido nacional; el so-
cialismo se radicaliza y divide: si por un lado ingresa el revi-
sionismo histérico rioplatense, aliindose con sectores nacio-
nalistas, por el otro busca bases rurales antes de proponerse
los problemas de la toma del poder; el comunismo se desem-
baraza de su equipo dirigente staliniano, primer paso en el ca-
mino de una nacionalizacion frenada. Como es en este cam-
po politico donde surgen y actian los intelectuales y no
hay ningiin otro donde aparezcan, la marca nacionalista es
evidentemente la que corresponde a esta segunda ala de la
época cultural reciente. Por lo demds se trata de una incli-
nacién que resulta generalizada a toda América Latina y

que los diversos hechos politicos del continente iban
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apuntando con creciente urgencia: el M.N.R. bo!@yiano, la
: de Arbenz en Guatemala, los cambios politicos bra-
?ilg:f:;s de Quadros a Goulart, la revolucion cubana sobre
e i i también el tiempo de la
El nacionalismo dominante es tam g
quiebra economica, con solucn.ones que a_gravand bo
cion del pais como las que aghcan los goblerno§ 1: io;;am-
do nacional transfiriendo la riqueza a los 'pr?p.le T e
rales, devaluando la moneda, adhiriendo a o-s Ermt. p 4
fondomonetaristas, endeuiiaqdo al estado a Idmeaneularfm-
tranjera. La quiebra economica afecta p!cnnmt;_ i
cionamiento de los organismos cultumles. ofici .geqk‘S
comienzan a tener una vida desmedrada, cuando no ‘idad
impone agresivamente como es el caso de la S?I;\;i;secu-
(a la que se condena a un es_tado de pere‘nnel- sl
nomica). La ensefianza publica ve .reduclda a asi =
economica y afectado su nivel técnico. Las creacmnte’s -
nuevas instituciones son escasas: se reducen, en unla ‘pd'.
fitica conservadora, al desarrollc de museos 0 a la ree lla
cion de obras cldsicas. Tanto la falta dg recursos como %
filosofia cultural arcaica que se maneja exglicantq‘;J: a
cultura del pais que, como apuntamos, hab:a‘tra a .
buscar cauces ajenos al estado.para c}esarroll.:rse. a =
se exclusivamente a los organismos mdepcndl‘t:jntes:. q"1 .
los pacientes esfuerzos de los paruculures_han‘ ‘; 3 Lf:f}-..,-o
do; o quede vinculada a las tareas de Ia"Ur_uvq‘rj;l a ,eserva
organismo oficial al cual su ;}ufonon'{;a JU[I’ICE\ prde i
de la anacronica cultura oficialista. En el C'dlj‘lpo g
teatros, conjuntos musicales, edl'tonales: rewsu?, e' :i;)na-
manifestaciones culturales tendrdn una impronta nd
uﬂ?..;arl:?glsncurva de esta generacion ‘.:n'tica se dgsmtteﬁ:;
hoy en una dudosa batalla y ya h_a.su‘llo ob']gto e d:ter-
invalidacion. Es dificil darle una iniciacion l'lglda‘(-!l:ld :
minada fecha. Muchas veces, sin embargo, he citado 'u
andlisis de Carlos Quijano que me parece reveladf)r hip.:m
este intento de determinar un momento clave de l; S :)'-
ria contemporanea. Enfrentando dos fechas de l_a vida po li
ica del Uruguay —el golpe de estado de Gabriel Terra e
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31 de marzo de 1933 y la recuperacién democritica que
se alcanzo en 1938 expulsando al nacionalismo de Luis A.
de Herrera tras la conjuncién de los partidos republicanos
y progresistas que conquistan apoyo popular para su de-
manda de nueva Constitucién y leyes democriticas— decfa
Carlos Quijano en uno de sus editoriales: “El 31 de marzo
es un recodo de nuestra historia; pero no lo es menos y

acaso lo sea mis, el afio 1938. En este tltimo, con mds

claridad que en aquella fecha —se tarda a veces en com-
prender el cabal significado de los hechos aunque pueda
intuirsele— la historia del pais se bifurco. El 31 de marzo
fue la reaccion encabezada por las clases dominantes y
mds capaces. 1938, mostro que la resistencia al golpe de
Estado habia equivocado el camino. Para_vencer a la reac-
cion no se podia transitar por los mismos caminos de ella,
buscar el apoyo de las mismas fuerzas que habian recla-
mado el golpe o lo habian tolerado. El tiempo, bien corto
por cierto, no tardé en demostrarlo. Cuando los nucleos
politicos desalojados el 31 de marao, volvieron al gobier-
no, dejaron en pie no sélo las estructuras que habian
posibilitado el golpe, sino también las propias construccio-
nes de la dictadura, Se reinstalaron en el edificio conserva-
do y reacondicionado o adornado por ésta. Todo siguio
como antes y la lucha que contra la reaccion se inicio el
31 de marzo, en vez de abrir nuevas alternativas al pars,

Se diluyo en una oscura confusion” . (Marcha Ne 1248
26/111/1965).

El fracaso de 1938 se define, en el terreno politico,
por la imposibilidad de una conjuncion democrdtica de
fuerzas renovadoras que proporcionara las bases de un go-
bierno de tipo frente popular, tal como ocurrié en Fran-
cia y, mds cercanamente, en Chile. Tal solucién hubiera
sido un notorio avance en la educacién politica del pafs y
sus frutos se habrian ido percibiendo en el proceso poste-
rior como una renovaciéon de las estructuras polfticas, da-
do que el error visible de los treinta afios transcurridos
fue la incapacidad para encontrarle a las nuevas realidades
‘sociales y econémicas del pafs, una formulacién politica
adecuada, por lo tanto nueva. La tension entre estas dos
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rtes discordantes del cuerpo soc_ial,‘que se tl!plﬂgorzlslei
leiamiento entre las estructu_ras smdlca'le; y las rep
# or los partidos politicos, habria de Ileva.r_a una
Tl violenta. El camino evolutivo de adecuacion a la
mpﬁgr?j que habrian de cumplir las estructuras pohtl.cas
rﬁlenzs a partir de la experiencia del gobie‘mo de Aguirre
%efda del 38 no tuvo equivalente en un pa:ins qéle,ocroz:lci)z:E
Uruguay, manifiesta sin embargq similitudes de gue -
cion social y educativa con Chile. _La espera:]nzal 9c:|; e
generé durante Ia oposicnqn a la dictadura (: e
alcanzd solucion satisfactoria ell; :r:l:?:ea:llt :I:c:on rar el p
bio de equipos gube 8.
e l[ge{?o::::a confuscilénR de que habla Qui]anor la :iiecep:
cion que signa este periodo de falsa recuper.ac:lén em;)e
cratica, se verd duplicada por otras cl'ecepcmr'lels_qu_»::1 i
escalonan en 1938 y 1939 y que tendrdn es_.pe(‘:la 13::1 e?a
cia sobre la izquierda de la década progresista: laPemia:
de la Republica espaiola, el fracaso del Frer_ltel opu g
francés, la entrega de Austria y Checoesloyaqura, a asci:s
sion que parecia irresistible 'de los fascismos y, en .
visperas de la guerra, rematandglo todo, F[Q?ctodmsl
germano que sembro la deszor:iﬁanza, la division de las
temor y la inseguridad. !
fuegna;;aﬂ:ados pgr estos glirw:aunient(?us nac':ic?nales e m'ter-
nacionales asi como por una educacné_n t_1p1camente libe-
ral, europeista a la francesz‘l que coincide con :a gran
irrupcion de la filosofia, la literatura y el arte fie as v}a:in-
guardias de entre ambas guerras sobre el .wntu'len‘te 1s—
panoamericano, van apareciendo_a la accllén pilblica los
integrantes de la generacion critica. Los mtelectual?s no
aparecen todos en un mismo afo corrfo'le res_ultana co-
modo a una teoria generacional mecdnica, ni aparecen
armados con sus ideas definitivas. Son dx’versas oleadas
que se van sucediendo, ligindose entre s1_a]gunos més
afines y variando estas afinidades en la medida de la con-
tinuidad creadora, la respuesta liicida al acaecer renoyad_o
y la decantacion ideologica progresiva. Por el blem9
1938-1940 encontramos manifestindose en m_)ros o escri-
tos de revistas a un conjunto heteréclito de figuras donde
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estin los que Real de Azta ha'llamado los “jefes de fila y
supervivientes” pero también los muy jovenes que se em-
pinan velozmente a la letra escrita. Son ellos: Liber Falco
(1906), Selva Mirquez, Juan Carlos Onetti (1909), Dioni-
sio Trillo Pays (1910), Arturo Ardao (1912), Alfredo
Dante Gravina (1913), Lauro Ayestarin (1913), Beltrin
Martinez (1915), Carlos Real de Azta, Carlos Denis Moli-
na, Fernando Garcia Esteban (1916), Carlos Martinez Mo-
reno (1917), Hugo R. Alfaro (1917), José Pedro Diaz
(1921), Guido Castillo, Orfila Bardesio, Amanda Beren-
guer, Homero Alsina Thevenet, Vivian Trias, Maria de
Montserrat todos de 1922. A ese conjunto discorde, muy
poco vinculado entre si, se agregan nombres de figuras
mayores que se encontraran y realizarin dentro de nuevo
movimiento: poetas como Juan Cunha, criticos como Ar-
turo Despouey, politicos como Carlos Quijano.
En ingresos sucesivos aparecerdn los escritores que for-
man el grueso de la primera promocién de la gencracion
critica y cuyas fechas de nacimiento se encabalgan sobre
el afio 1920, (afio que puede estimarse clave porque en él
nacen dos escritores de extenso magisterio: Mario Bene-
detti e ldea Vilarifio) extendiéndose a lo largo de un dece-
nio. de 1915 a 1925, con las habituales excepciones de
los reservistas y de los precoces. La plana mayor, ordena-
da por afios de nacimiento, la constituyen: Clara Silva
(1905), Roberto Fabregat Cuneo (1906), Eliseo Salvador
Porta (1912), Alejandro Pefiasco, Armonia Somers,
Washington Lockhart (1914), Arturo Sergio Visca, Mario
Arregui (1917), Luis Castelli, Asdriabal Salsamendi (1918),
Mario Benedetti, Idea Vilarifio, Ariel Badano, Daniel Vi-
dart, Julio C. Da Rosa, Manuel Claps, Ariel Méndez, Juan
José Lacoste (1920), Roberto Ares Pons:- Carlos Rama,
Antonio Larreta, Emir Rodriguez Monegal (1921) Carlos
Maggi (1922), Sarandy Cabrera, Carlos Brandy (1923), Ida
Vitale (1924), Humberto Megget, Ricardo Paseyro, Carlos
Maria Gutiérrez, Maria Inés Silva Vila ( 1926), Silvia He-
rrera, José E. Etcheverry, Jacobo Langsner (1927), Saul
Pérez (1929).

Ya estos ltimos merodean las fechas de la segunda
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promocién cuyo epicentro de nacimientos estara t?n 1930
recogiendo nombres que se escalonan en un decenio !arg(::
Esta segunda promocion que he llamado de_la crisis p(:_r
que comienza a actuar sobre la cultura_ qm':mnal a |t)art1
de la quiebra econémica de 1955 y reqablra por Io. re:in;)
una dura herencia y encontrard una mds pesada rea idad,
irrumpe en la habitual forma afbllrana de las generacmmes‘
de tal modo que entre los primeros que aparccen seben
cuentra ‘Alberto Paganini .(1932) o Mario Trajtgn erg
(1936) en tanto que solo bien ppstenormente nglenza
a publicar otros como Walter Ortiz y Ayala (19 2 ). _
La operacion central de esta segunda promocion consis-
tird en asumir, ampliar y perfeccionar el enfoque critico
ya establecido, aceptando sus premis:as fundamentales pe-
ro modificando sus formulas operativas. En este s?s:pe((:ltc)l
es muy claro que con ella se produce la amphficlon e
movimiento, no sélo porque los nuevos le cor}f}eren ma-
yor entidad sino porque asumen la tarea .proscht.lsta como
capital. Por un lado se registrard un crf:cflente ajuste d.e la
informacion y del conocimiento cien_t'lfu:n de I.a realidad
nacional; por otro se planteard la accion e@ucatwa a esca-
Ja popular como una obligacion inte]e_cl ual msoslayable: .
Sin esta aportacion y estas modlflcacmne-s‘ mclqd.ologl-
cas no habria alcanzado cuerpo la generacion critica. A
partir de la nueva oleada comienza a constituirse en repre-
sentativa de la auténtica y Gnica cultura del pais.
Ordenados por sus fechas de nacimiento, el conjunto
de esta promocion incluye los siguientes pornbres: Anderf—
sen Banchero, Cecilio Pefia, Enrique Williman, Jorge Medi-
na Vidal (1925), Milton Schinca (192§), Carlos Puchet,
Jorge Musto, Héctor Massa (1927), Luis Carlos Benvenu-
to, Héctor Borrat, Mario César Ferndndez (1928), Albertp
Methol, Walter Ortiz y Ayala, Jorge Bruno (1929), Saul
Ibargoyen Islas, Carlos Flores Mora, Rubén ’Yacovsky.
Washington Benavides, Juan C. Somma, Rubén Cotelo,
Ivin Kmaid, Omar Prego Gadea, Juan Flo (1930_). Merce-
des Rein, Luis R. Campodénico, Jorge Onetti, Nancy
“Bacelo (1931), Circe Maia, Marosa Di Giorgio, Alberto
Paganini, Silvia Lago, Jesiis Guiral (1932), Hiber Conteris,
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Mauricio Rosencof, Horacio Arturo Ferrer, Alejandro Pa-
ternain (1933), Gley Eyherabide (1934), Jorge Sclavo,
Rogelio Navarro, Mario Trajtenberg, Claudio Trobo
(1936), Heber Raviolo, Fernando Ainsa, Diego Pérez Pin-
tos (1937), Enrique Elissalde, Salvador Puig, (1939). Es
Eduardo H. Galeano, nacido en 1940, quien marca un
punto Optimo de la serie: no sélo por sy extraordinaria
precocidad que desde los quince afios le ha hecho partici-
par del periodismo y de las letras nacionales, sino también
por la inquietud politica dominante en él a la que ha
dedicado mids atencién que a su obra narrativa de lineas
depuradas.

Tras €] la década del 40 ha dado ya un conjunto de

nombres que tendrin una imprevisible inflexion en los
declives generacionales, pues mientras algunos se suman a
los procesos y enfoques de la promocion de la crisis y, en
general, a los principios rectores de la generacion critica,
otros en cambio codician un nuevo estilo, una escritura tensa
e imaginativa, una recuperacién de materiales innobles,
una acidez interpretativa que los emparenta con el humor
disonante, una inclinacién por formas barrocas. A ambas
corrientes, que ya se separarin y ordenardn, pertenecen,
entre otros, los nombres de: criticos, Jorge Albistur, Ge-
rardo Ferndndez, Alberto Oreggioni, Gabriel Saad, Jorge
Rufinelli, Graciela Méntaras; poetas, Enrique Fierro, Leo-
nardo Milla, Enrique Estrizulas, Roberto Echavarren Wel-
ker, Hugo Achigar, Jorge Arbeleche, Cristina Carneiro;
narradores, Milton Stelardo, José Pedro Amaro, Alberto
Bocage, Teresa Porzekansky, Cristing Peri Rossi; dramatur-
gos, Jorge Blanco, Hugo Bolén, Rolando Speranza, Alber-
to Paredes, Manuel Lus Alvarado, César Seoane.

Como creo que este ciclo histérico-cultural ha perdido
su anterior dinimica y apenas si se sobrevive, como se
sobrevive el edificio de nuestras instituciones liberales ca-
reciendo de viabilidad y capacidad creadora; como existen
ya nuevas fuerzas que han'hecho proposiciones diferentes
que tienen que ver con la destruccién real del sistema,
nuestra cultura se ha inflexionado en el nuevo juego de
tensiones, anunciando por lo tanto la apertura de otro
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:olo historico dificilmente predecible. Para lqs drdenes
f icos de los sistemas generacionales, habria que ha-
mecag; una generacion surgente por 1970, pero es diftcil
bla;’ nuestra planificacion intelectual pueda gscudnﬁar con
qut exactitud el futuro. Varios de los escritores mencio-
tnaar:lc?s corresponden al nicleo de esa nueva generacn?)rcll ::
marcha cuyas obras estin en agraz. Mis q_l;fz sus prS .
jones y estéticas son evidentes las modi icaciones q
i llas ejerce la sociedad, la leccion de la historia den-
:?: r:le&la qule se forman. De ahi pueden delg;farse ail)gunéa;
:dicaciones caracterologicas: es muy proba le un brus
;I;;it::aeﬁecimiento de los escritores con una mr:iled‘lsft'?u;z:
percusion sobre las formas c_ulturales; lz_\ h’n_ea e ldebiﬁ.
cias rectoras serd de origen hispanoame%'lcamsta (.:oln e
tamiento evidente de aportes de otras literaturas; ;:) ac o
resulta ingrediente que se compone dentro de !alol‘rertad
raria bajo diferentes traducciones estructurales; at lb e
en el manejo del idioma y en el uso de la contribu
del habla se verd acrecentada.

La nueva conciencia

Cuando una cultura se incorpora al espiritu ctn;lc;,la;:
deja ninglin resquicio de la‘s manifestaciones intelec -
sin contagiar del mismo afén: un poema erbtlcg, u;ll- s
dro de caballete, una novela ser_\tu:m_antal resp:;n epl S
mo impulso que un estudio llustorlco, un e ltor:-la resse
distico, una diagnosis sociologica. Tod_os esos produc (i)nte-
sostendrdn unitariamendie por una misma operag:n o
lectual: el cuestionamiento clellas formas establecidas, _pte-
blematizindolas, separando alsladar’ner!te sus [')z!rtes in

grantes —desintegrandolas bajo la Optica anahtlca]— p:;cr;
asf, atomizadas, destruirlas. No es una lucha frolnta ::: =
origenes, sino una accion de guernllag que go plea "
sectores mas endebles y que solp tardfamente a canlz :
través de la misma accion, repetida— a conceb_xr cud es:i :l
plan a seguir y cudl es el centro 'c:_iduco —el sistema— -
que derivan las manifestaciones criticables. Del mismo mde
do que en los 6rdenes politicos hubo un largo tiempo



346 URUGUAY HOY

critica a los gobernantes, meramente, antes de implicar en
forma directa el sistema, primero legal y luego social y

sion frecuentemente menor, antes de abarcar la totalidad
del fendmeno cultural.

Cuando nos Proponemos buscar el comiin denominador
de las plurales disciplinas intelectuales de una cultura, lo
que incluye letras, artes, ciencias humanas, politica, ideo-
logras, concluimos razonando que todas ellys correspon-

sion del presente, porque al contrario, parece mis bien
nacer de una desilusin onde puede estar implicita I
Quiebra de un ideal— |y que confiere especial relevancia y
la experiencia existencial, a la leccion histérica del hoy.
En sus manifestaciones primeras la conciencia critica eg
simplemente una insatisfaccion ante o que ofrece vida %
mundo a un joven, cuando no una retraccion hacia la vida
interior que vale por un implicito juicio del contorno.

Aunque en el se descubre ¢] rechazo de los valores
literarios estatuidos, al
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j ici isma generacion del 40
; las posiciones de la mism . .
S Tfé?ﬂ; otmpdel Rio de la Plata: la actitud elusiva de
I unalidad historica del momento en los narradores argen-
k'l 5 Cortizar. Bioy Casares, Bianco,Wilcosky y aun Si-
tmﬂs_, es bien distinta de la que asumen los ly':uguaytzs
bdt(:o Juan Carlos Onetti, cuyos tr.es p‘rln?ems; i.'ros isida
c?:] centralmente consagrados a‘dlsc'uu_r ideo -()blde}lf e
e la sociedad contemporinea. Este ultimo rcc.ofg; . F:,e
d([: de la década rosada a la vez que la desu;n ::'mz.o (éon
ritu ieva década ha de aportar, uctumu%o por lo .ml' o
; nlampiitud que permite abarcar autenllcamcrlte dtilt‘ud
A i b en esta ac
itics tiempo. Creo que :
atica toda de su ; ! : a
PI:E:LC[UM se traduce el funcionamiento de la souft(:la;g :
;:: ue pertenece el escritor, el mayor gradq de apela e
degocratimci()n que caracteriza en ese periodo a la
ontevideana. ; -y
dadl..am conciencia critica no puede ||nedlr3e v?;:dti:::n;:
i omin: 5
i tamiento con los valores
sino en su enfren .
Ipi ersativa. Con
na tipica posicion adv o
il i longaba respondiendo a
i0 i ain se prolong
¢cion engaiiosa que al g
uli ista i a la_depresion esquiva y :
ulismo batllista instala la_ resi \ :
ggra o que vale como oponer al jibilo QI‘}CI f ue;rz: nf::teap;r
: i 0s ct
) s, el miedo que trepd ren
toso en los afos locos, Suman
articipacion alegre con el mundo que A
a la coparticipacion a ' 0 Qe e R
é rogresismo antifascista,
la década rosada del progres 4 e e
t istez: timiento de lo mortal.
olia, la tristeza, el presen ) M5 o
:égimen de indiscriminada fraternidad quetesm(tiw::adzlsgig
i i icional decretindose rector t
tido de. tipo tradicional e
iri ion opuso el aislamiente
espiritual de la nac ; o anaa
' inacio onfiaba de los canto
la marginacion que desc i
b i ués, cuando estos opo
so0lo mucho tiempo desp S, cuand ke
ébil minoria sino que repre bar
no formaban una débi T 1C pepnl
i inion sélida, volvié a encarar la po
una corriente de opinién : ' :
lidad de una aglutinacion colectiva, ahora en torr:lo z:r ::is(t’-:s
trinas y no alrededor de partidos amparadore; le e
clientelas e intermediadores con los ;:iodfges c; d:d Y ]:;
i bracion que, de la so
Contra el intento de cele ;
rfecta, opuso
literatura, transformaba todo en una rosa pe1 mmhi& -
el andlisis desintegrador que ve las espinas. el n
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del color, la caducidad de las formas, asi como lo grotesco
del arrebato celebrante. Contra el idealismo terca y frau-
dulentamente anclado en el futuro al que cree contemplar
desde lo alto de la ola contempordnea, opuso la insercion
en el tiempo, el fluir de la vida, la historia como obsesion,
la recuperacion del pasado como necesidad de interroga-
cion a las raices, el sentimiento de la inseguridad y preca-
riedad de la existencia. Contra las formas brillantes que
han devenido herméticas no por necesidad interna sino
porque nada tienen que comunicar, opuso la grisura y la
sencillez, el coloquialismo despojado, la verdad vecinal y
concreta.

Podrian establecerse mds parejas de opuestos. Pero es-
tas oposiciones son mas visibles en el enfrentamiento de
textos. Como siempre, fueron los poetas los primeros en
definir este cambio. En el libro Gunto con que en 1940
irrumpe tardiamente Sara de Ibifiez, encontramos el can-
to de cisne de una época y de un estilo: ella ofrece la
perfeccion artistica de un tiempo que ha entrado en ago-
nia y cuyo ajuste estético es casi epigonal. En la primera
lira del libro que saludara con alborozo Neruda, dice:

i Rosa, rosa escondida
—finisimo cometa de jardines—
que en mi carne aprehendida
cierran los querubines
con una lenta curva de violines.

Tras este acento digase a un reservista que se identifica
con el incipiente movimiento, sustituyendo la exaltacién
de los brillantes arquetipos intemporales por la descrip-
cion de un barrio pobre, vivido y querido que deriva en el
tiempo. Es Liber Falco diciendo en 1938:

Yo naci en Jacinto Vera.
[Qué barrio Jacinto Vera!
Ranchos de lata por fuera
Y por dentro de madera.

Y luego un poeta joven, a quien Juan Carlos Onetti

salud6 como representante auténtico de la nueva sensibili-

dad: Beltran Martinez, quien en 1939 se define cop los
siguientes versos:
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Hijo del humo vano, peregrino entre m‘eb.las,

hoy regreso a los suefios, humilde y caminante.

y lo vivido escribo sobre la msn?bfe arena. 0
Muy pronto Idea Vilarifio definird con esa rotundida
fética de su poesia la situacion exlsten’cu_tl en que se

m::eve la juventud. Porque no es S()l(? su agonica cosmovi-
sion lo que ya en 1941 se expresa ast:
La angustia ha devenido
apenas un sabor,
el dolor ya no cabe,
la tristeza no aicanza.: A
una forma durando sin sentido,
un color,
un estar por estar
] sata.
¥ una espera insen _
Fuera de los poetas solo un narradc;r. ge l:::t;fgfl;l?;
éti ne
tico como es Juan Carlos i, h
B o o inta el crecimiento
i avi en los afios treinta e
sido capaz de avizorar en | W
i ‘sima juventud a la que se se
de unainsolente y purisima ju e
io abrirse dentro de un uni
munado y a la que vio a ; 5
ﬁultos corrompidos. Este. tema dehjcéven l;:.uro ergti:iea .
iginali ien sa
cuva originalidad es
mayores emporcados, : e
i i manifiesta dualmente:
la literatura onettiana, se ual ot
i ion j i la vez como escéptica comproba
afirmacion juvehil y a o e ;
cion de su seguro fracaso. El Onetti veinteafiero c(llue escrla
bfa estos primeros relatos de fiero§ jovenes rebg! es esia):i :
el desilusionado sobre toda posibnhdaﬂ d_e can** A;Odz‘seuamé
cial del mundo. En “Bienvenido Bob" dice: “Na .
a mujer alguna con I fuerza con que yo amo su n;:'da d;
su definitiva manera de estar hundida en la sucm’ i
los hombres. Nadie se arrobo de amor como yf) Oiccr'gn
ante sus fugaces sobresaltos, los pro_;gctos i’:,:n;(:n;eces s
{ [ b le dicta alg
ue un destruido y lejano ‘Bo : ¢
gue solo sirven para que mida con exactitud hasta donde

estd emporcado para siempre’.
Incursion en el mundo: pintura, cine, teatro, prensa.

El rasgo internacionalista que sefialamos como peculiar de
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la vida politica del primer periodo, hasta 1955, se reen-
cuentra, acentuado, en las distintas disciplinas culturales
de los mismos afios. Ocurrio algo similar a lo que Octavio
Paz anota sobre el modernismo hispanoamericano. Entre
la actualidad internacional y la actualidad local. fue la
primera la que movilizo las energias porque ella propor-
cionaba los mis altos valores y las concepciones del pre-
sente. en tanto que la segunda se ofrecia como anacronis-
mo, aunque ya corresponde denunciar el verbalismo
enajenante de buena parte del internacionalismo politico
y cultural que se manejo. En el campo restricto de las
letras esta tendencia resulté mis fundada ¥ necesaria por-
que el legado de las generaciones inmediatamente anterio-
res parecia carente de envergadura artistica y de la validez
universal que alcanzaron los escritores de otras comarcas
hispanoamericanas. La debilidad de nuestro vanguardismo
puede obedecer a muchas causas, entre las cuales pienso
que, paraddjicamente cuenta el gran esfuerzo de democra-
tizacion nacional logrado por el batllismo, asi como la
contradictoria serie de conmociones historicas que vivio el
pais desde 1927 y que no favorecié el desarrollo coheren-
te del esprritu vanguardista. En todo caso no hubo com-
paracion posible entre el aporte estético de la vanguardia
argentina, que dio cuerpo a una literatura modernizada, y
el de la nuestra: tal desnivel explica que la generacién
critica uruguaya resultara, en los primeros afios de la dé-
cada del cuarenta imitadora, a veces muy servicialmente,
de la revista “Sw” y de la mediacién que ella establecio
con los narradores y poetas europeos, rindiendo de paso
el mismo culto discipular que Bianco establecié en sus
piginas para Borges.

El provincianismo del medio imponia la bisqueda de
horizontes estéticos mds rigurosos, pero a la vez funciona-
ba como planeta en torno del sol europeo, recogiendo
dvidamente la tardfa trasmisién de las creaciones vanguar-
distas. El trasiego se hizo mds evidente que en la literatu-
ra, en la pintura, por obra de Joaquin Torres Garcia que
en la década del treinta se traslada a Montevideo abriendo
su Taller donde habia de predicar el constructivismo que.
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a habia establecido como doctrina sistemitica en Espaiia
(}:{n el afio 1932. Junto a la paleta gris, melancolica, qu{e
iona el primer periodo del Taller, se d'e-sta‘t_"a lul organiza-
?igfm mental del espacio pictorico, l'fa aphcac‘lon rigurosa d‘e
la medida aurea, el uso de una §:mbologm que _abstrma
una realidad sedicentemcn(c_ americana y por ultimo ur;a
categorica interpretacion ux11versall's{a del arte que es de‘ i-
nida en el primer libro programitico de Torres Garcia,
publicado en 1938: La tradicion del hombre abstracto. El
“universalismo constructivista” religaba la hora de las ar-
tes plisticas uruguayas con el momento que atravesaba_el
arte europeo introduciéndolas en un desarrollo parejo,
universal, que ya no las abandopo. .l.)esde esa estructura
que respondia a la internacionalizacion de Ias‘ formas ar-
tisticas que habia impuesto la Escuel'.! de Paris, se podia
sin embargo recuperar la realidad nacional, el puerto, los
bodegones, la ciudad vieja, los altos zaguanes, la cludafi
nueva y dindmica que entraba al arte sustituyendo la vi-
sion plana y clara de los barrios suburl;anus que .habla
cultivado la pintura anterior. Si bien casi toda la pintura
nacional recibiria la impronta del Taller, es en los d?sm-
pulos directos y fieles donde éste se consolida ylobtlene
su mayor penetracion en la nacionalidad transportandola‘ a
la aceptacion de los Ordenes universales de_l arte, El nagis-
terio de Joaquin Torres Garcia que se extiende lal'flb’lén a
zonas ajenas, —la literatura y la filosofia—, se contmua. en
la obra de Horacio y Augusto Torres, de Alpuy, Gurvich,
Matos, Alceu y Edgardo Ribeiro, Berta Luisi, Elsa An}im-
da, Gonzalo Fonseca, para luego penetrar, en la misma
medida en que perdia su vigencia renovadora, en el inte-

rior del pais.

A la modernizacion en la pintura corresponde, paralela-
mente, la que se produjo en el campo del especui(':ulo.
Aqui el proceso de absorcion de nm}ermlcs extranjeros
debio adaptarse a las condiciones especificas de cada géne-
10 y a las figuras magisteriales —pocas— con que pudo
contarse. No se dispuso, en esas actividades de maestros
de la jerarquia de Joaquin Torres Garcia y fueron ofros
los problemas que se plantearon. En el campo del cine se
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asisti6 a la masiva, indiscriminada fluencia comercial de’
pelfculas extranjeras con un desplazamiento de la cuota
europea en beneficio de los Estados Unidos a consecuen-
cia de la guerra europea 1939-1945. La respuesta nacional
a esta invasion de materiales extranjeros no fue la institu-
cion de una industria propia, tarea que sélo podia encarar
y no se planted siquiera, el gobierno, sino el desarrollo de
lo que se llamé la “cultura cinematografica”, un esfuerzo
critico desmesurado, casi monumental y a la vez irrisorio,
para analizar todo film llegado al pais y orientar al pabli-
co dentro de estrictas jerarquias artisticas. Uno de los
inspiradores, y reconocidamente maestro de la promocion
de criticos cinematogrificos, Arturo Despouey, ha ridiculi-
zado posteriormente el hipercriticismo que singularizé esta
tarea, aplicada mil veces a productos insignificantes y con-
denada cien veces a atender conflictos y polémicas inuti-
les, desarrollando simultineamente un lenguaje técnico
altamente especializado y una erudicién en algunos casos
pasmosa. Sin embargo, esta respuesta critica fue una ma-
nera de resguardar valores que se entendian peculiares de
la nacionalidad y de adoctrinar a un piblico totalmente
ineducado. Fue por lo tanto un dique a una frenética
colonizacion cuya positividad puede medirse si se la com-
para con la terrible falta de critica que en los afios sesenta
encar6 el fenomeno televisivo, con las previsibles y dafio-
sas consecuencias. La generacién de criticos cinematogrd-
ficos ha sido riquisima, pero sus representantes mayores
fueron Homero Alsina Thevenet, Hugo R. Alfaro, Danilo
Trelles, Antonio Larreta, José C. Alvarez dentro de la
primera promocion y Mario César Ferndndez, M. Martinez
Carril, Mario Trajtenberg, José Wainer, Jorge Abondanza,
Jorge Arteaga, Carlos Troncone, en la segunda.
El hipercriticismo que signard los treinta afios Oltimos
del pais qued6 definido en el funcionamiento de la critica
cinematogrifica y puede prototipizarse en la obra de Ho-
mero Alsina Thevenet quien, con amplisimo conocimiento,
total dedicacion, un estilo preciso, informativo y glacial,
una cultura exclusivamente moderna de impregnacion nor-
teamericana, estuvo al frente de sus momentos culminan
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tes: primero en la revista “Cine Rac'ﬁo .fd.ct_uaiidad”, 1u§gto

en las piginas de “Marcha”,. d'espues dirigiendo la revista

gspecializada “Film” y por gltlmo al frente de la seccion

pertinente del diario “El Pais”, un _mode]o en la mat?tr}a,
antes de abandonar el pais para integrarse a la cri éca
argentina. A lo largo de esos afios se situan enconadas
campafias de las que tiene éxito la que se entabld aL (;;
blaje en espafiol de los filmes extranjeros y fracaso tfq a ;
que estuviera destinada a fundar una cinematografia na

mog?l}\lsina define el ejercicio exclusivo de la 'cr.ftica cine-
matogrifica, con entera asepsia 'pfara qtra actividad ‘fnllera
de ese campo intelectual e indmduahst:_a, otros c.ntl:i:os
han de contribuir a la formacion de‘ 9rgamsmo§ destina 'CI)S
a ampliar la educacion cinematolgr'aftca de,l’ pais. A Dz}mo
Trelles se debe la creacion del * Cmfz arte Ioﬁc1al asi co-
mo de su cineteca y los concursos mternaqnf)nales d‘? QO-
cumentalistas; a José C. Alvarez la creacion del Cfne
Club”, organismo privado destinado a proyectar buer‘n‘ cine

a sus miles de socios, similar a otros como el C:_ne
Universitario™; a Hugo Alfaro la creacién del cine politico
con los festivales de documentales sobre las guerras de
liberacion y la Cinemateca del Tercer Mun(.lo, asi como el
intento, junto con el joven cineasta Mario Handler, de
crear un centro de filmacion destinado a documentar, ar-
tisticamente, la lucha popular. Pero la mayoria de estos
intentos pertenecerdn al segundo periodo, al de l_a nacio-
nalizacion, y serdn manifestaciones de es..a_cultura indepen-
diente que tiende a organizarse al servicio de vastos sec-
tores de la poblacion.

Sin embargo no pudo imponer, a pesar de lqs esf\{erzgs
desplegados, la creacion de una cinematografia nzicmnal.
No sblo la magnitud de las inversiones desalepto a los
entusiastas, sino que fundamentalmente se careci6 de una
politica de proteccion sin la cual no se poc?fa encarar _el
establecimiento de una industria, cuya viabilidad capn}ahs—
ta, por otra parte, resultaba problemdtica en un pais de
‘muy escasa poblacién. Lo que el cine no pudo hacer por
esas razones, lo consigui6 en cambio el teatro de tal modo
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que al cabo del periodo se presenta como una de Jas mig

solidas conquistas de la cultura independiente. compaiiia de Louis Jouvet y la citada de Margarita Xirga.

debiendo, durante el periodo de la guerra mundial
: (1939-1945) y el subsigueinte de la clausura de la frontera
imita de su congénere argentino Lednid: . con Argentina en la época peronista (1945-1955) que de-

i "k h Harkn S sarrollar con recursos propios un sistema escénico donde
muchas veces se invento la pélvora pero donde también se
concluyo por alcanzar una forma peculiar y a la vez origi-
nal que debia mucho a la influencia italiana subyacente a
la nacionalidad.

Las condiciones propias del hecho escénico impusieron
obligaciones organizativas y sacrificios que fueron acepta-
dos alegremente: hubo que construir salas teatrales; inven-
tar todos los técnicos —figurinistas, escendgrafos, electri-
erd a un segunco empuie “5 cistas, utileros, iluminadores, etc.—; preparar a _partir_ de
va la fundacion de] mol:ri:n ; cero a los actores; refiescubnr las funcnom;s directrices,

e especialmente la del director que resultd pieza clave del
' proceso, con la aportacion de personalidades como, aparte
de las mencionadas, Antonio Larreta, Atahualpa del
Cioppo, José Estruch, Laura Escalante, y, en el segundo
periodo Rubén Yéfiez, Eduardo Schinca, Federico Wolf,
Sergio Otermin, Omar Grasso, Mario Morgan, entre mu-
chos otros. Se trataba de una tarea de equipo a la que
concurrieron millares de personas ocupando las variadisi-
mas funciones que exige el hecho escénico y creando a la
5 el periodo germinal: a partir ‘: vez un publico estable de buen teatro que mayoritaria-
i con un movimiento teat 1 ousll mente se reclut6 entre los cuadros superiores de Ia. cultura
. 2l que del pais y dentro de una acomodada clise media. Pero
este piblico no pasé de constituir una “élite numerosa”,
lo que nunca permitio que el movimiento teatral de los
“independientes” se profesionalizara, por lo cual sus bases
fueron y son muy inestables.
s a ; ¢ De cualquier modo, cuando llega el quinquenio
te,:ﬁf:,g::: d(:e ;ﬂéasse:(:e'?é’:ﬁ[‘;: - 1955-1960 que representa la coronacién y el momento de
ra intemnacionalista anotad ; apogeo .d_el movimiento teatral nacional, coincidente con
rsal modemo y ks A ~ la eclosion de Ios_ dramaturgo§ uruguayos, se l!a lggrado
emente sus ambiciones uvelz‘ ‘ eﬁtable(:fer un conjunto de oficios nuevos con ejercitantes
s. Inicialmente carece :'lne y lej i bien adiestrados, se ha Iog‘ra(.io crear centros de educacion
s de buen teatro e teatral de I9§ cuales :ei' més importante serd la Escuela d‘e
que ofreci6 la - Arte Dramidtico municipal, se ha llegado a perfilar un esti-

‘I:Sgrr%ls(ig,b aCemlro deA!:‘ducac:c}n Dramitica (Fernando Gar
N, Irma Abirad), Teatro de la Asociacio i

; : A acio %

::g:{ (l:.;blu Bosch, C. Denis Molina), y en las dos t’;
Xjrgz (Cu 42], 1943) que la compania teatral de Margarit
¢ hho tmpf.- en el SODRE como elenco oficial, incorpos
do actores (Alberto Candeau) y autores (Zavala Munil?z

to teatra‘l‘: serin los elenc
H:;;asisetu Smdepepdientes"' sustituyendo la formula *afj .:-
ol g:::b,;maleceranlla nueva época. Al inte

Se sumard Teatro Universitario
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los dramaturgos con las aportaciones de Alejandro Pefias-
o, Andrés Castillo, Héctor Plaza Noblia, Ruben Deuge-
nio, Elzear De Camilli, Luis Novas Terra, Juan C. Legido,
Enrique Guarnero y especialmente la obra de Jacobo
Langsner y Carlos Maggi quienes ofrecen el punto mis
alto de la creacion nacional, en cuanto a experimentacion
del lenguaje escénico —muy marcado por el vanguardismo
en un caso y por el grotesco en el otro— como a revision

’ inicialmente ti

< ¢ critico

"l gt; actor y director, creador po;
4 Ciudad de Monteyige,, que sien‘:'l;

desde s Incesante cypy
i amgs micios comg Critico en e diae fodo ¢l periodg critica de los valores morales y sociales del pais, en espe-
I de comedias de atemper 1o £l Pags g I vez cial la tipica familia pequefioburguesa uruguaya objeto de

gevera requisitoria. Ya por entonces despunta en un joven
dramaturgo prematuramente desaparecido, Jorge Bruno,
una sed de experimentacion renovada que va a servir de
fondo a la segunda promocién de dramaturgos, como se
vio en La arafia y la mosca de Jorge Blanco, asi como
Mauricio Rosencot, Conteris, Seoane, Bolon, Speranza, Pa-
redes, etc. Pero esta promocion de dramaturgos ya es con-
temporanea del deterioro del movimiento teatral que
reencuentra sus mayores éxitos a través de la creacion de
especticulos de agitacion y protesta, a veces meros “colla-
ges” de escenas, poemas y canciones, mediante los cuales
el teatro reconquista al piblico al ofrecerle una de las
pocas imdgenes vilidas de la realidad en un momento de
escamoteo oficial de la situacién del pais. La protesta se
tradujo también en las adaptaciones de obras cldsicas que
ponian en evidencia su espiritu critico y su aplicacion,
por analogia, al medio nacional; y muy especialmente en
el ancho venero de la cancién protesta (Daniel Viglietti).

El Gltimo campo destacado del periodo internacionalis-
ta estd representado por la eclosion de la prensa, que tuvo
consecuencias apreciables sobre la cultura nacional a través

hasta Convertirlo ep |y mds

Ivertirlo _ afiatadg -
por ultimo identificarse con el es?flrl;

sera luego Perioso a que g
en enfre : e :
ta, e] des ,b ! los momentog dramiticos 4 ntame] teatro de caminos sesgados. La conmixtion entre directores de
Cubrimiento del > e los aflos sesen. e b ) 8 7 i 2 Tush
especticulo n jarios y gobernantes asi como la orientacion casi exclusi

“Protesta. Si biep des-
abia producidg la in-

Moli
das a Lorc ya Cor::

vamente politica de la prensa uruguaya, llevd a la instau-
racion de un régimen de subsidio que facilité grandemente
la expansion de los diarios: una docena surtia las necesi-
“ dades de una poblacién que no alcanzaba los tres millones
de habitantes. De hecho el estado financiaba estas dispen-
diosas publicaciones que competian entre si mediante la
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S o 5
aﬁosed::a r};netlaimenc.:xa de sus servicios informativos. En Jos
Yy cincuenta el Urugu . .

rer _ Y, que no existia en

éai:s) e;,tfld:slt;cas ’mundiales de produccién de libros en cam-
, Dcupaba uno de los primeros lugares en consumo de

Iy :
inil;?a(}:;:":]rzbg‘l:; guede medirse en el arco que va de los
gt Lol lj : e CarIst .Burc_he a los actuales de Maria
i lmncgnc;rea pé)dl’lil mch.frr a decenas de figuras, Es
e arlos Maria Gutiérrez quien, aunque
et s ()sfol:as = poet:?, narrador, dibujante, cri-
e » llevo el periodismo a] nivel de género
ma?c::d l;:::ti;r‘l:c:)an 'tufvo el apoge(_)‘de la prensa, quizds de
el nucmnai. adf:ontrlbucmn al espiritu critico de
i 2 mediante sus secciones de comentarios
o um n una Prensa que ignoré el uso del CO-
comema;-istas dec&;s notas flfmadas correspondieron a los
B ((i)s espectaculos —cine, teatro, misica,
e y e'hteratura. La responsabilidad perso-
T e n;::oac.;rreaba, la ‘disponibilidad de espacio
muchos de su;g oﬁcsz:anetesmt}:;r:z;'gnar?n Myqityiess’
. , 3
Protagonistas del hecho cultural, ;\T;iisx:]aos tsii(r::;c;‘ zsc:sr-l
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tumbro a un nivel de exigencia y de rigor a veces dcida-
mente critico, proponiendo como modelo de vision el
andlisis, o sea la descomposicion de la totalidad en sus
clementos para filtrarlos, uno a uno, por la escala valorati-
va. Las secciones de comentario de espectdculos crearon
verdaderas profesiones —la de los criticos de periddicos-
y la demanda que establecieron, actuando sobre un medio
cultivado, consiguié un elenco de primera linea. Entre
muchos pueden citarse: en musica, Lauro Ayestarin, Mau-
ricio Muller, Washington Rolddn, Alejandro Pefiasco; en
artes pldsticas, Fernando Garcia Esteban, Celina Rolleri,
Maria Luisa Torrens; en teatro, Carlos Martinez Moreno,
Mario Benedetti, Emir Rodriguez Monegal, Mario Trajten-
berg, Gerardo Fernandez. Varios de estos criticos cultiva-
ron oftras disciplinas y abandonaron la critica por una
labor creativa autonoma, pero ella los signa de un modo
central aun en sus invenciones de ficcion.
Estos beneficios del periodo opulento de la prensa no
se tradujeron en la creacion de oOrganos periodisticos
independientes —salvo el caso del semanario Marcha del
que hablaremos—, y todos los intentos de reconvertir las
formas estatuidas del periodismo a otras mds recientes ba-
jo la inspiracion de los modelos norteamericanos —sobre
todo por sus revistas de informacion— no tuvieron éxito.
Al acentuarse la crisis econdmica, al aparecer la television
como sistema informativo, se presencid la decadencia de
este periodismo subsidiado, desapareciendo la mitad de
sus Organos y conservando el resto una vida precaria, con
evidente disminucion de su nivel informativo, tanto inter-
nacional como nacional. La abundancia de la prensa habia
acostumbrado a dispendiosas secciones de informacion
internacional, a veces mayores y mejor atendidas que las
de informacion interior, de modo que la decadencia de los
afios sesenta se tradujo en un visible acortamiento del
horizonte cultural del lector medio, en una simultinea
acentuacion del provincianismo del ambiente, con mayor
dependencia de las fuentes argentinas. No mejord el
conocimiento de la vida interna, sino que, al contrario,
fue edulcorada con intenciones propagandisticas.
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Contra tal vicio combatié una serie de diarios de efi-
mera vida (por razones policiales) que van de “Epoca” a
“Ya”, y desde luego, en otro orden, el 6rgano del partido
comunista, “El Popular”. En todos ellos han -actuado los
mejores periodistas del pais, asi como nuevas generaciones
de criticos y dscritores que ya han comenzado a formarse
en los moldes de un periodismo de agitacion y no, como

sus antecesores, en la gran prensa informativa y critica, de
vigilada seudo-objetividad.

e o
& lista-tradicional que mal se pue
tud la nota naciona
acelﬂnder a todos los integrantes del grupo pero c}ug gn
) ehio explica la falta de futuro que lo caracte(riizor aeo1
., el catolicismo © el nacionalismo actual narctl :;:‘r:r;
que ver con aquellas tendencias, m tafnpoco‘ lla liter ; dei
que r que de las filas de Asir surgieron escmo‘r_e L
y pe:g de Julio C. Da Rosa, 0 historiadores ensuyxstas ;
, erc qu
?: (;Srarqufa de Washington bockhart.. Awl{j";ader:;(:‘:;() 1las
a ia instalacion universalista, :
el de mas amplia ins : o 8 5
{}:ﬁtaciones de ese equipo, Carlos Real de AL‘l:ild. Eiz:f;ién
;lnitaciones deben buscarse en la I"Tltadde-z’ 1:1_8 :drgs A
iembros, que los dejo hibrd
trumental de sus miemoros, ‘ o7 il
mutricifm intelectual arcaica, consefvgdora, progxcl A
n. iemo” confuso y a la vez Otil @ los poderos
D an 5 s en la glosa encomidstica de
tierra, afincado a vece b glos eneamiashs Sa
lcilualquie; producto pasatista. El espmtual_lsmo mi)lﬁ?clnto
o - '
i0 to econdOmico, en su primer
la elusion del sutra e
idaci6 los derechos eterno
la convalidacion de _ "
ﬁe la oligarquia nacional en un segundo ﬁt(llem;);. lt)a(l) :l(i):go
rrera cumplida
mprobarse en la ca :
B o i0 de los jefes del grupo.
i como uno de 108 J
Bordoli, quien fungio cor 0s } pricketis
i i ta se revelo, con ¢ 5
Este intento nacionalista se o
ramente provinciano y folklorico y por lq tanto Se;]f; ron
mente utilizable por los gobiernos reg;esqut q:llo B
i an -
n el segundo per{odo agita
ocupando el poder ¢ nd ‘ e
i i retorico, sin conte p ’
dera de un nacionalismo i
itivi ede encontrarseie
ota de positividad que puede ERCOHEE debe
Il;zsg;se en lapzona de la investigacion hte.rar‘m e haston;:;
del pasado nacional y no en el establemml'ento e uua
doct?ina valida para las necesidades de la Somdi(:r :;25 o
i misma rec
o presente. Y en esa na I 2
e i te espiritu critico y de
sencia de un beligeran P
e i6 de los valores a la luz
i ati 6n actual de los
una sistemdtica concepcion e
i dio muchas veces €O
e la cual revisar el legado di ‘
?lo la acumulacion indiscnmmada'de. maten'ale.s do:ldza ;g
bueno y lo pésimo se codeaban sin jerarquias: €s 5
de la macarronica Antologia de la _poes.za duruguaya q
Domingo Bordoli prepar0 para la Umversxdia 5 .
Si este nacionalismo fue ineficaz en el campo

Reencuentro con la nacion.

Para algunas actividades, como el cine, el teatro y el pe-
riodismo, hemos anotado la evolucién hacia las coordena-
das de la segunda parte del periodo, cuya base econdmica
es la crisis y cuya estructura politica el nacionalismo. Pero
tal pasaje de uno a otro periodo no puede interpretarse
como un trasiego entre compartimentos estancos. Ya en el
periodo internacionalista se apunta la existencia de grupos
de nitida inflexion nacional que funcionan como elemen-,
tos de contraste y de religamiento, con muy variada y
hasta contradictoria fortuna, respecto al medio rural. Un
caso ejemplar lo representa el grupo de la revista Asir de
tendencia literaria y filos6fica, dentro de una tesitura tra-
dicionalista, que en los afios cuarenta y sobre todo en los
cincuenta cumpli6 una tarea relevante. Aunque concitd
una adhesion amplia y dispar, las figuras que lo singulari-
zaron fueron Domingo L. Bordoli, Washington Lockhart,
Arturo Sergio Visca, Guido Castillo, Liber Falco, Dionisio
Trillo Pays, Julio C. Da Rosa. Su enclave regional en la
ciudad de Mercedes; su atenciéon por la vida menuda de
los pueblos del interior; su orientacion espiritualista y
confesadamente catélica en los lideres; la eleccion de
maestros como Juan José Marosoli, —el admirable narra-
dor de la vida pueblerina—; su reconocida deuda con el
hispanismo de los noventaiochistas en adelante; su subrep-
ticia inclinacién folklorica; su rechazo o simple desdén
por las renovadas invenciones de la cultura universal que
reemplazaba con el cultivo del pasado nacional, todo ello
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letras y del pensamiento, obtuvo en cambio mejores resul
tados en el campo de la investigacion histérica, donde
ocupa un lugar relevante Juan Pivel Devoto, director del
Museo Historico y profesor del Instituto de Profesores. El
propésito central de su carrera fue invalidar la labor histo-
riogrifica batllista (Eduardo Acevedo, Petit Mufioz, etc.),
con la resurreccion de los hombres y principios politicos
del partido blanco o nacional al que pertenecio. Un am-
plio y documentado conocimiento de la historia nacional
y un teson reivindicativo muy tenaz compensaron las no-
torias debilidades metodologicas de su tarea. Pero tan im-
portante como su aportacion personal es el conjunto de
trabajos que se hicieron para los organismos de que parti-
cipd o dirigio, donde surgieron historiadores como Alfre-
do Castellanos, Aurora Capillas de Castellanos, Maria Julia

Ardao, Mateo Magarifios.

La devocion por la historia habria de obtener un avan-

ce significativo de los conocimientos mediante un nuevo
grupo de investigadores, algunos formados cerca de Pivel
Devoto, pero que encontrarian su mejor inspiracion en las
enseflanzas del revisionismo argentino. Con ellos la histo-
riografia ha de abandonar la concepcion archivista que
singularizo la tarea de Pivel Devoto, y mis generalizada-
mente, todo el trabajo de investigacion del periodo ante-
rior, para abordar interpretaciones sociologicas o propias
de la filosofia de la historia. Eso es visible ya en los
estudios de Washington Reyes Abadie, Tabaré Melogno,
José Claudio Williman, Oscar Bruschera, Roberto Ares
Pons, y no hari sino intensificarse, a medida que se vayan
incorporando representantes de la segunda promocion in-
telectual de la generacion critica, que forman el nicleo de
lo que podria llamarse la “nueva historia”, como Gustavo
Beyhaut, Juan Antonio Oddone. Blanca Paris de Oddone,
Roque Faraone, Luis Carlos Benvenuto, José Pedro Ba-
rrdn, Benjamin Nahum. Lo que en una y otra de estas
olas se va sefalando, cada vez con mayor fuerza, es la
necesidad de coordinar el territorio restricto de la historia
nacional con los procesos continentales y universales, de
tal modo que —parad6jicamente— el progreso de los cono-
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menzando algunos de ellos a publicar por 1940; por lo
tanto testimonian, desde otro dngulo, el movimiento geng-
ral de ideas que al mediar estos treinta afios va cambiando
el signo de nuestra cultura y reconvierte al tema nacional
a sus intelectuales, aunque ya no desde una perspectiva
folklérica, de revanchismo politico o de archivismo, sino
con un renovado instrumental que pone los estudios hist-
ricos al servicio del progreso social.

Nacionalismo, latinoamericanismo y ciencias politico-so-
ciales.

Al margen de la contribucion de los historiadores, otros
intelectuales cumplieron esa funcién compensadora que
Karl Mannhein atribuye a las élites locales para completar
y arraigar la tarea de las élites internacionalistas y lograr
asf que, por la doble fecundacion, se alcance una regula-
cion armonica del desarrollo cultural. En cierto modo al
fracaso del grupo Asir para la reorientacion nacionalista
de la cultura, le confirié a otro sector esa mision: fue el
de los ensayistas politicos y sociolégicos libres que reci-
bieron la influencia de Servando Cuadro, su prédica nacio-
nalista y latinoamericanista, y que al mismo tiempo cos-
tearon las formas tradicionales del nacionalismo por algu-
nas de. sus desviaciones intelectuales (las derivaciones del
radicalismo blanco y de la democracia social): ello ocurrio.
[’ en el caso de Alberto Methol pero sobre todo en la apor-
tacion personal de Carlos Real de Azua. Oscilando entre
el arte y la historia, entre el subjetivismo y el populismo,
entre la politica y las ideologias, entre las fuentes cristia-
nas y las aportaciones de una sociologia modernizada,
Carlos Real de Azia ha trazado un camino zigzagueante
en la cultura uruguaya que es como el negativo solidario y
enriquecedor del periodo. Siempre mds espiritualista y.
nacionalista que economicista o cosmopolita, siempre mas
apegado a la aventura personal del hombre que a los es-
quemas sociales, mas existencial pero a la vez idedlogo,
pagando como un pecado su inclinaciéon por la belleza, no.
se ha consentido un sistema que lo aprisione con el fin de
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tra la ocupacion norteamericana; la fundacion del APRA
en Peri (1930); la revolucién -de los tenientes en Brasil
(1930) que acarrea el ascenso de Vargas; la guera del Cha-
co (1932) denunciada como la conspiracién de las compa-
fifas petroleras; por Gltimo la llegada de Cdrdenas a la
presidencia (1934) y la expropiacion del petrdleo de pro-
jedad norteamericana, nacionalizindolo en marzo de
1938. Sobre ese trasfondo se edificd la conciencia antiim-
perialista de la generacién vanguardista hispanoamericana.
A los miembros de la generacion critica les corresponderia
sion de los intelectuales HEREEI otro tiempo do_nde se ac_:entuan’a la penetracién_de l_as
donde se percibra Iy incorporacié % ideologias socialistas en diversos pactos con el nacionalis-

Jporacion del aparato ideolégicy mo latinoamericano. El golpe inicial lo marca la toma del

socialista en algunas g v
que ha de gensrar el :,:ﬁfR{E’fmas_ .!a revo'lmifin boliviang poder por Villarroel en 1943 abriendo el ciclo que llevard

' comoda retérica patri
intento panamericanista
que debi6 ser descartado Parg
na serie de movimientos pOp
0gla moderna. Eso ocasiong I
a, del peronismo, contra el cual
uruguayos jovenes de la décady|
s . : eaccion argentina y también da
Peréﬁuer:‘::: lpr:mpuones' que emergerian aylu c::u‘ci:;1
s ando incapacidad para distinguir lo que habj'
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nas, la reforma agraria y Iy la§ Naconaliza ] a la revolucién de M.N.R. en 1952 con la nacionalizacién

blo; el intento de transfory e ipacién armada d « de las minas de estafio bolivianas; paralelamente es el pro-

mala, destruido i nacion de Arbenz, en o ceso guatemalteco que se inicia con el golpe de estado de
Por la intervencion norteameri '

Arbenz en 1944 y culmina diez afios después con la caida
de su régimen por la intervencion norteamericana; en
1948 el asesinato de Gaitin, durante el bogotazo, prea-
onocimiento ms af nuncia} la “violencia.colombiana” que se extenderd por un
an ¢ patria sra ; en'tu de la ie- decenio; en 1953 Fidel Castro ataca el cuartel de la Mon-
i % nde, tarea que contg |  cada, iniciando la !ucha que culmina en 1959 con la en-

¢ un educador, Juljg | trada de los guerrilleros triunfantes en la ciudad de La
Habana. Si este ultimo suceso conmovid “las vértebras
enormes de los Andes” no puede sin embargo disociarse,
en la experiencia viva de los intelectuales de la generacidn
critica, del proceso generalizado de accién revolucionaria
latinoamericana, y debe colocirselo entre dos extremos
que pricticamente cubren los mds de treinta afios que
revisamos y que movieron la imaginacion y la esperanza
de los uruguayos: el Lizaro Cirdenas de la nacionaliza-
cién petrolera de 1938 y el Salvador Allende que asume
la presidencia de Chile en 1970.

El latinoamericanismo hubiera quedado relegado a un
plano retérico, materia de especulacion intelectual tan
lejana como la contienda asidtica, si el piso de la realidad
nacional no hubiera empezado a resquebrajarse. Tras el
crecimiento econdmico de la posguerra que culminé en el
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Bs por estos afios que fijamos la aparicion de la segun-
da promocion intelectual que surge a la vida intelectual
bajo el signo de la crisis. Es significativo que tal emergen-
cia se produzca al mismo tiempo que un avance en las
nuevas disciplinas del conocimiento —sociologfa, econo--
mia, psicologia son las predilectas— encaradas como ins-
trumentos mds eficaces para el examen de la realidad
nacional. Un progreso metodologico, una concepcioén uni-
versitaria moderna, una demanda por parte del piblico
culto, fijan la progresiva aparicion de investigaciones en
los campos citados, favorecidos por algunos organismos
como el Instituto de Economia (Luis A. Faroppa), el fns-
tituto de Sociologia (Isaac Ganén), el mds reciente CIDE
(Enrique Iglesias) y las actividades de algunos departamen-
tos de la Facultad de Humanidades (especialmente Psico-
logia), de donde surgen estudiosos come Néstor Campiglia,
Héctor Martorelli, Dionisio Garmendia, German Rama,
Samuel Lichtensztejn, Antonio Pérez Garcfa, Alberto
Courial, Raul Trajtenberg, Raul Vigorito, etcétera:

La rebelion de los amanuenses

Una parte de esfa promocion aborda estudios metddicos
dentro de nuevas\disciplinas pero tanto ellos como la ma-
yorfa de los escritores de ficcion persisten en las lineas
tendenciales de la anterior promocién. Los poetas y narra-
dores acenttian su nota nacional, eludiendo el aristrocratis-
mo implicito en los escritores iniciales, abriéndose confia-
damente al contorno latinoamericano y buscando crear un
arte menos exclusivo, mds atento a las posibilidades de
absorcion concreta por el mercado nacional. En especial
les preocupa la absorcién por los sectores medios de la
sociedad que han comenzado el camino de la pauperiza-
cion y que, por ser desalojados de una situacion preferen-
cial, por tratarse de sectores cultivados y por verse preteri-
dos inexplicablemente, reclaman con urgencia una literatu-
14 y una ensayistica que los sitiie y les proporcione una
explicacion del mundo inestable al que han sido arrojados.
- El movimiento de la generacion critica surge dentro de las
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clases medias y s6lo mediado el tramo recorrido, cuando
la crisis lo asalta, trata de asociarse realmente con otros
sectores sociales. A esas clases medias es fiel como educa-
dor y orientador.

Ellas habian utilizado a fondo las posibilidades que les
otorgd el estado democritico uruguayo transformdndose
en los clientes principales de la ensefianza media y univer-
sitaria; ellas habfan generado los equipos de educadores y
una buena parte de los equipos profesionales; ellas habian
formado a los escritores y en sus zonas mis advertidas
habian comenzado a preparar los nuevos tipos de técnicos
que una modemizacion —mds sofiada que planeada—
habia de exigir. Es la crisis economica la que las trans-
forma, a partir de este nivel adquirido, en las consumido-
ras y demandantes de un material informativo, investigato-
rio e ideoldgico de jerarquia intelectual, asf como de una
literatura que las provea de las imdgenes persuasivas y
explicativas del mundo y de su nueva situacion en él. Por
lo tanto a esta demanda social debemos atribuir algunos
rasgos notables que distinguen a la segunda promocion: la
actitud de comunicacién que signa el arte de los mis jove-
nes y que apeld a la trasmision oral del verso, vio el
crecimiento de las canciones de protesta, de las lecturas
publicas y se expres6 en las formas estilisticas de sus
libros destinadas a favorecer la ripida penetracién de un
lector no experimentado en el trato con obras narrativas
modernas; la preocupacién por estudios documentados
con abundancia de referencia concretas seguras que permi-
tieran trazar la evolucién de esos Gltimos afios en que la
crisis inunda la nacion; la interrogacion asidua del pasado
bajo la forma del conocimiento de textos antiguos y de
elaboraciones historicas nuevas desde la perspectiva pre-
sente; los distintos intentos de agrupaciones y asociaciones
de intelectuales, artistas, etc., a los fines de tareas de difu-
sibn o de montaje de organismos culturales —editoriales,
planes divulgativos—.
La clase media que comienza a empobrecerse se trans-
forma en lectora de libros nacionales y en espectadora de
dramas nacionales al acercarse los afios sesenta. las jorna-
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f:ct{;:as mﬁi nutridas de :sla segu:;d;egrgmd:c;::\rg:g:tael:
arse entre las obras de sus ma; : e
Egssn?itores hispanoamericanos —-.am:‘:]r c:ii l:ISt ;S:;:;?qls(:: ":gi:oa
i oliticos que pasan a n:
:?i%;i:;ci); Ee lo ocurrido con la prime.ra Prornocac:t; qel;e ;2
alimentaba intelectualmente en la htemturat eu er;:canas
vanguardia y en la irrupcion de las letras norteam edios'
Pero si atribuimos a la demanda de los sec't:)res mSi o8
el tipo de creacion, de enfoque y hast'a de estilo q:laeme%‘ 2
g la segunda promoci(‘m,‘no cvaluanamos'con'tecm s
esta explicacion sociologica de la nueva !stera umil o
registriramos su influencia sob're los .escmories asoy ara:
todavia modelables por el am_bxente. [j.se es ¢ ‘c tr;ﬂp{a .
digmatico, de Mario Benedetti, cuya situacion %;nirse i
largo de los treinta afios transcurridos d?be atr:3 lu e
to a su capacidad creadora como a su mas .nota' e' s ag, !
del funcionamiento de las fuer?as.d.e la historia, a 0p 0
dose a su requerimiento. Eso i;gl;l}fltc: Zc;eﬁ;ari._uc:crir:s . pde]
| revio, un concepto distin :
telsxclzz:?t(())r:penter,lderlo como un servidqr de la's necesldlsi)di%s_
de la sociedad contemporinea, adecudndose a sus posi 1
dades de captacion de la literatura, a sus requenmnezlé ;
femdticos y a sus esquemas int'erpretat.wos. Esto mg:‘esm-
ﬁenedetti como el primer escritor estnclamenle_pr o
nal de la literatura uruguaya, alfnc'[ue tal ch')f(?saonabmo_
o le permitid abandonar sus multiples obhg:tmfmesEn i
sraticas de las que derivaba su sustento economico.
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pafs donde las ediciones no superaban la tirada de los mil
ejemplares, él vendio treinta y cuarenta mil ejemplares de
sus obras llegando por lo tanto a un piblico —vendedores
de tienda, empleados de oficinas— que nunca habia acces
dido al libro. Para esa masa lectora no solo fue un escritor
ameno sino sobre todo un educador y a esta funcién nor-
mativa tanto o més que a la flexibilidad de su narracion y
al humorismo de muchas pédginas, se debe la adhesion cli-
da que se le tributd. Explicaba con claridad, ensefiabg
dentro de los principios recibidos, ponia el acento en la
moral mds que en la politica o en la sociologia, prestaba
palabras felices para la protesta, la indignacion, la lucha a
que se veian constrefiidos los miles de oficiantes burocraticos
de un pais que él definié como una inmensa oficina publica,
El giro hacia este campo creativo se produce en Mario
Benedetti simultineamente con la crisis, de la que serd
sismografo fidelisimo. Era hasta entonces estrictamente un
literato, atento a las lecturas de Proust, Hemingway,
Joyce, cuyo andlisis critico alternaba con cuentos o
poemas donde esas influencias trazaban marcas intensas
pero donde también comenzaba a percibirse una sensibili-
dad delicada y transida para los estados desolados. Era
tipico exponente de esa imagen inicial de “los del 45"
quienes parecian hjenos a la realidad del pais, encerrados
en sus pequefias diatribas de cendculo, pesando dcidamen-
te poemas y magros cuentos, ignorantes de que la socie-
dad no estaba integrada solo por “literatos” y que sin
embargo a ella pertenecian. Pero cuando escribe su poema
Dactilografo se trasfunde en la piel dél oficinista, —comin
denominador de las clases medias urbanas, no del pais
todo como él afirmari— y registra la quiebra producida a
la altura de ese fatal 1955 en su imagen feliz con la
oscura ciencia de una tarea cuyo significado creativo de
insercion en una totalidad de sentido ha perdido:
Montevideo quince de noviembre
de mil novecientos cincuenta y cince
Montevideo era verde en mi infancia
absclutamente verde y con tranvias
muy sefior nuestro por la presente. . .

ienci isi a en él la inmediata
. ?XPCHIEIE_(HI:H . 11:;“(13:&5;5 ya‘:;rfien comp.rensible que
s ded 1?;1 c‘)}})icim se inicien con uno titulado Sue}-
e o - r verso dice: “Aquclla esperanzd que c‘ab_m
B [;nrrpeNO es una demanda de mejores relnp_umol—
g v e f u;" ente pedido de una gratificacion espmtual,
e Ete ogﬁcinistu. que ha sido preparado mtel.ectuz? -
rqt\;e cgsn esmero. ha concluido condenado a una insatis-
mente con | |
o :iu tl;ﬁ' 1959 publica Montevideanos, Benedetti ha
Cl:ian a?io la pesada zona de las inﬂuengia§: estos‘ptt:'i'sg;
‘Bhfm . hora dibuja no son “dubliners’” sin0 ?uten ic
e taas vistos con la mirada tierna e irritada a la
compat‘rl'oa« por momentos temerosd, del autqr: Lo qule
g crlmcuintos evidencia a la conciencia critica €s a
A EST-OS_'“ ética, por momentos puritana, de la v1c'ia qu;:
ccmce'pm!;)enedett,i {lamando a los uruguayos a su tnbur}g ’
| manfija iguiente ’con la novela La fregud —una renovacion
e a de,la novela sentimental aplicado a la angus-
d_el esguemial a la frustracion del oficinista monteyx_dea-
i sug articulos criticos, humoristicos, pphtwos,
| m——Eiy c?: de la cola de paja, Benedetti se coqstltuye en
E‘:; escrfi):t)r uruguayo por antonon'\;si::ll:stl;a; (é(;rTSa:;: 1":!111?0
i jones idealt ¢
i'al ??‘éucélizrz.gn ]?ise 2?‘21‘?: la simplicidad de sus mterpr::e-
; ‘t‘:;ones, dieron pasto a lg crit;ﬁ?ap:;ﬁ :jc:a ;:g%);:l;:rg: (?iez
] pafs consumiera unos cinc n A
i:;igs, a través de ocho Iedlc}llm_zfs(:j epzr,amelega;;; ;3;2% ,;: e
: 4 i refle
au:‘?irculzf'{’e 23221!23 cfe la cr]isis econdmica en la cg::ml;
""I;imero qt’le se hace patente 3{) i?a;ut:e;:a : !l::e:;mi:éeo!o—
: | ideales que no sa . .
:e({l::ag: lzn“crisis moral”. Tal enfoque ha :ﬂdol f:l;;fif)?\(;lndt(:;
%Ot,el e cgtl::)sc’tosec;zetg?n:detti ha ido
: s réplicas es la serie dé |
ge:?ldo g su libro a medida que pas_szarli\ lo;:'l :;rr\lcf)cs’q{leas
ravés de la cual se percibe una evq!ucaon alc S
ciales mas amplios. Esa fue tfimblen la ev«i :ﬁsfo;mador
ores, adaptandose Benedetti al proceso ir

D ———
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prjncipios éticos y de su cosmovision, dentro de la leccion
rigurosa del arte vanguardista.

La combinacion de los modos tradicionales propios de
las zonas rurales con la temdtica contempordgnea y la
reelaboracion formal peculiar de las invenciones urbanas,
se obtuvo, nuevamente en la poesia, con un conjunto de
creadores dispersos a lo largo del pais cuya cabeza visible
es Washington Benavides, figura capital de este dificil en-
Jace de elementos por el rigor de su canto pleno. Puede
considerarse que €l prolonga, actualiza, la obra mayor de
Juan Cunha, quien con el Suefo y retorno del campesino
habia establecido el primer modelo de esta modernizacion
de un arte de impregnacion rural. En Cunha con mis
sistemdtica conciencia social, en Benavides con lirismo mads
espontdneo, y compartido en ambos con evidente preocu-
pacion por hallar una formula modernizadora, se ha veni-
do cumpliendo la incorporacion del mundo rural a las
estructuras espirituales urbanas. Lo que artistica e ideol6-
gicamente ha sido mds eficaz que la tarea rebelde pero
arcaica de los payadores (Carlos Molina) descendientes de
Serafin J. Garcia. Y ha encontrado su equilibrio en la
nueva version de la cancién-protesta a que se ha consagra-
do Benavides y otros poetas de su linea. La equivalencia
de esta tarea en el campo de las ideas politicas pudo verse
inicialmente en la accién que desplegd el equipo ideologi-
co que roded por un tiempo a Nardone y se dispersd no

- bien éste llegd al poder, sino fuera por sus multiples con-

tradicciones. La reunificacién de una ciudad macrocefilica
como es Montevideo y un cuerpo desmedrado como es el
territorio nacional, respondiendo ambos a orientaciones
discordantes que se habian venido exacerbando en la épo-
ca batllista, se alcanzd recién a partic de 1962 con la

~ agitacion cafiera a la cual se habia consagrado desde afios

antes Ratl Sendic, organizando los remolacheros de Pay-
sandn y los cafieros de Salto antes de fundar la UTAA del
departamento nordico de Artigas. Allf se habia encontra-
o el ajuste, a:través de una tarea concreta real, entre el
ensamiento social urbano y el pais crudo de los produc-
tores preteridos y explotados. Pero por lo mismo alli se
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dentro de la cultura y la necesidad de una mds alta prepa-

ion intelectual. Eso implicaba concluir con el provincia-

afs y ellos habian visto desmoronarse el prestigio que en

Jas primeras décadas del siglo los rodeaba confiriéndolas
halo magistral. S6lo una larga, dspera, iconoclasta, higiéni-
ca limpieza critica podia restaurar la dignidad de las le-
tras. Esa tarea se llevd a cabo a fondo, con las injusticias
del caso pues frecuentemente la indignidad personal de
algn viejo poeta no dejo ver la dignidad de su obra, sin
contar con la cuota de incomprension derivada del canon
estético que aporta una nueva generacion.

Quizds por haberse atacado tanto las ligas de ayuda
mutua que los escritores habian desarrollado para pagar
con incienso la limosna oficial, se subray6, por oposicion,
el cardcter individualista y la marginacién voluntaria. Ni
siquiera se encararon centros de oposicién; apenas si ce-
ndculos, revistas, grupos que facilmente se desintegraban.
La situacion no mejord cuando al llegar los afios sesenta
se restableciéo la relacién directa con el piblico y éste
comenzd a demandar la obra de los iconoclastas, restau-
rando el magisterio del escritor y el circuito de comunica-
cion real.

Tal incapacidad organizativa deriva del subjetivismo in-
dividualista que caracterizd a la generacion critica: sus
integrantes funcionaron como francotiradores, llenos de
resabios antigregarios. Pero también debe verse en esta
actitud una consecuencia de la propia conciencia politica
porque ella es un brutal corrosivo de toda liga, asociacion
o partido. Ascendida a ministerio casi sagrado, como fue
la norma cuando la higienizacién de la Repiiblica cultural,
conllevaba una independencia rabiosa que no aceptaba de-
clinarse ante nada ni nadie y que se probaba cuando se
ejercia, “‘licidainente”, sobre lo mds querido. Habfa aqui
una visible pérdida de la funcion social de la inteligencia
como se hizo muy evidente en la critica de espectdculos
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—teatro, musica, danza— muchas veces equiparada al te-

Irorismo.

Este rasgo solo es vilido si hablamos del momento ini-

cial de la generacion, en particular de la primera promo-
cion donde fue mis alta la cuota de criticos puros. Ya en
la segunda promocién se produce un lento abandono de
tal virulencia critica, son menos los ejercitantes del géne-
ro, y simultineamente comienzan a funcionar, aunque
timidamente, algunos tipos de asociacién o al menos cen-
tros de actividad cultural, interesindose en ellos muchos
de aquellos rabiosos individualistas de los comienzos. Ese
pasaje al asociacionismo fue ensefiado por los conjuntos
teatrales independientes, lo que es logico dado que a ellos
s¢ le planteaba como un problema urgente. Le dieron
miultiples soluciones que fueron perfecciondndose hasta
constituir la Federacion Uruguaya de Teatros indepen-
dientes que les permiti6 organizar en 1960 un Festival del
Teatro Independiente Rioplatense. Paralelamente fueron
surgiendo los cine-clubes que a su vez contribuyeron a
crear organismos superiores como la Cinemateca Urugua-
ya. En el campo de la literatura, las ediciones de Alfa
(1960), Banda Oriental ( 1961) y Arca (1962), donde re-
nace la industria bibliogrifica nacional. motivan paralela-
mente la aparicion de la Feria Nacional de Libros y
Grabados (Nancy Bacelo) que desde 1961 es un ejemplo
de esta preocupacion organizativa a los fines de facilitar la
divulgacion cultural. Desde el afio 1958 |a Universidad
venia cumpliendo con cursos de temporada que serdn
complementados por cursos de extension en las ciudades
del interior.

Desde 1958 no ha hecho sino acentuarse el niimero de
organismos culturales privados asi como las tareas de di-
vulgacion de los intelectuales, reuniéndose ahora mds alli
de sus iniciales desconfianzas individualistas. Si el modelo
inicial lo dieron los teatros independientes que llegaron a
mantener en funcionamiento diez pequerias salas donde se
ofrecia un repertorio de arte, perfeccionando esta volun-
tad de educacion teatral con la construccion de la carpa
ambulante de la Federacion U. de Teatros Independientes
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ue llevaba buen teatro a los barrios montevtidea%ql:éi;ﬁ
i i rtuna por otras E
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mdzlc?brt:u todg por el cine donde las asociaciones pntlj]:fi
nass ’(Ias dos mas estables han sido Cine Club~y Cine o
;r;rsimrio) resultaron ampliadas pqrli pt:iq;se::sdz:'lg)ﬂe ;
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i i icas como ha si p
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?.:rcer lJ)'Iflmu:l'o que recoge documentos ﬁ!@ad(')s §obre ;.:s
guerras de liberacién, abundante produccion filmica cu
de otros paises socialistas. . )
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gruccién literaria e historica del pusd_do reponiéndola ;2 e
interés del lector modemo. En un intento m‘islamphu[i
coherente abordaron la divulgacion masu;a hdc a c:i]iante
t ilisi lemas de la hora me
ais o el analisis de los prgb ) e
dfl‘)lri)caciones periodicas: Capitulo Oriental ﬁfc una hnst?
I:in de la literatura uruguaya, En‘wclapedra Urugm:r_l:
una historia de la civilizacion del pais en .todos sus asp;_o
tos. Cuadernos de Marcha y Nuestra Twrrq un eslél ll"
coI;:ctivo de diversos aspectos de la vida nac:ona: y de e;
politica internacional. Cualquiera de estas co ecc:im;ﬁ-
semanales publicd no menos de diez mil ejempla{fs e: e
: iC supera los tres millon
dos a una poblacion que no su|
f\ibitantes, lo que patentiza la avidez nueva del ‘le’ctor elr;
esta época de crisis y la confianza que glepomlto en
deini('m del sector intelectual ajeno a las orientaciones gu-
bernamentales. o 4 -
i También a partir de 1958 se acentué una tarea Zem;a
Jante desde la Orbita universitaria. La aprobac!én el
: ey Orgdnica en ese aiio estableciendo el cogobl_erno uni-
\versitario con participacion nutrida de los estudllante.s, hi-
de la Universidad un organismo mucho mds vnlro y
ndmico —obviamente también mds revuelto y tpmultuo-
que no se limité a la formacion de profesionales y
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mfa Humana (Juan Pablo Terra) donde comienza a sis-
tematizarse dentro del pafs el pensamiento cristiano
modemizado que conduciria a las formas contempo-
rineas de la democracia cristiana. En esta segunda parte
del periodo se produce la acelerada participacion de los
sectores cristianos juveniles que preanuncian y luego po-
gen en funcionamiento el espiritu de Vaticano Il confi-
riendo amplitud pero asimismo tonalidad nueva a este
arrollador proceso cultural independiente. Diversas figuras
lo definen: en la filosofia José Luis Segundo (tesis sobre
Berdiaev, estudios sobre la iglesia rioplatense); en la
accion el padre Zaffaroni que acompafi6o a los cafieros; en
el periodismo Eduardo Payssé Gonzilez y Héctor Borrat.
Por su parte el protestantismo articula el primer equipo
intelectual importante que logro organizar en el pais —desde
la época de Alberto Nin— con el pastor Emilio Castro,
Julio de Santa Anna y dos escritores que se interesaron en
la sociologia y el marxismo: Julio Barreiros e Hiber Conteris.
Salvo las zonas de la muisica (que siguid orientada por
el SODRE y por el Conservatorio de Musica recién crea-
do dentro de la orbita oficial, aunque aqui la renovacion
fue marcada por la aparicion de las Juventudes Musicales
y por los pequefios grupos de experimentacion donde fi-
guraron el maestro Héctor Tosar Errecart y los més jove-
nes Conrado Silva y Coriin Aharonian) y la de las artes
plisticas (a los dos grandes salones, nacional y municipal,
se agregO la actividad de empresas privadas, como fue el
Centro de Artes y Letras de El Pais que animd por afios
Marfa Luisa Torrens y posteriormente General Electric
que orientd Angel Kalenberg, pero la aportacion de los
artistas no pasd de una organizacién de tipo gremial, la
Union de Artistas Plasticos Contemporineos y de algunos
intentos frustrados de pequefias muestras colectivas, al
tiempo que se desintegraba y moria el viejo Taller Torres
Garcia y no alcanzaban a concitar permanencia proyectos
como los de Carlos Paez Vilard), salvo en estas zonas, la
nota dominante de esta cultura fue la independencia y el
alejamiento de la oOrbita oficial a la que se fue haciendo el
- vacio.

oA e
Cu(;:(r)(: gsnT:g?t;rggnto de urgel?cia la  divulgacion, Los |
R paisp : a en Mont'l‘awdeo y en ciudades de]
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| <o a una primera estructuracion independiente con e‘l par-
tido socialista de Emilio Frugoni que lo lleva g.la (?;imara
en 1911, fecha sin embargo de la mayor pohtngqon de
los intelectuales dentro de las formaciones tradlcsonale_s
del partido colorado de José Batlle y Ordofiez y del parti-
do nacional de Luis A. de Herrera.

Las crisis politicas de los afios treinta, sin embargo,
rovocaron escisiones de intelectuales que abandonaban
los partidos mayores, ya para guardar una independencia
desconfiada, ya para aproximarse despaciosam(?nte a las
agrupaciones minoritarias de la izquierda ideologica: fue el
caso de Gervasio Guillot Mufioz a partir del golpe de esta-
do de 1933, alejindose del batllismo, incorporindose al
progresismo de la década antifascista. Pero fue en el parti-
do nacional donde los desprendimientos resultaron mas
reiterados y mds exitosas las marginaciones: ellas van de
Carlos Quijano que organiza una pequefia agrupacién poli-
tica disidente (la Agrupacién Nacional Democrata Social)
hasta Luis Pedro Bonavita que se incorpora al Frente Iz-
Iquierda dominado por el partido comunista. Dentr‘? del
espiritu de segregacion que recorre esta linea cubriendo
varios decenios, se inscribe el aislamiento de los intelec-
tuales y artistas, su retirada de la vida politica activa con-
tra lo que habia sido norma del pais y de ese grupo social
en periodos anteriores. .
La negativa politica, acompafiada de la constante criti-
ca a las organizaciones tradicionales, con especial referen-
cia a las que ejercian el poder, tuvo un matiz paradojal
que hoy se hace evidente: fue un intento de correccién de
los errores desde el exterior, una a modo de ‘colaboracion
rapartido tratando de orientarlos hacia su mejor fun-
poder, el puritanismo del aislamiento incorrupto. Tal acti- | ¢ jonamiento, quizis buscando propiciar una, reinsercion
tud nunca se la habia visto en el pais con esa amplitud; ni dentro de ellos una vez lograda su evolucion favorable, lo
los principistas del 72 ni los posteriores constitucionalis- ue siguié siendo improbable y cada vez mds remoto a

Cuando los primeros conjuntos teatrales dejaron de.
usar el nombre de “aficionados” y comenzaron a llamarse.
“independientes” probablemente no sabian que habran es
tablecido la norma de comportamiento cultural de log
afos por venir. Tanto aquella inicial actitud invidualistg
de verdaderos francotiradores, con que definimos la aparis
cion de los intelectuales hacia 1940, como el rasgo asocige
tivo que domina en la segunda parte del perfodo, sélg
pueden caracterizarse como manifestaciones de indepen
dencia de los poderes politicos que ejercen la direccion
del estado y como nitida actitud de oposicion. Como con-
secuencia fatal de esta posicion, la cultura que fue edifica- |
da en el periodo de la generacion critica no puede llamar-
se de otro modo que “independiente”. Independiente de
la rectoria espiritual del gobierno, independiente hasta e
puritanismo de toda conmixtién con sus intereses econd.
micos, independiente de sus concepciones basicas sobre Jg
nacionalidad, independiente también de cualquier formg
cerrada o dogmitica ya que no respondidé a ninguna orien-
tacion clara y sistemitica sino que resulté de una conjun-
cion muchas veces confusa de variadas alternativas, impul
s0s, esclarecimientos, progresos e influencias, dibujando:
un arco que fue del liberalismo hacia el socialismo con
una previa y obligada insercion en el nacionalismo. !

Francotiradores, disidentes, nuevos partidos

Esta independencia tuvo otro reflejo concomitante en la
prescindencia de los partidos politicos establecidos, en lg

politica; sélo en el 900 con los dandys y los anarquis tes. Tal preocupacion de colaboracién se comprueba
la dominante ética que distinguid inicialmente a las
icas. La preocupacion de los criticos se afincaba en la
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deshonestidad, las malversaciones, el uso indiscriminagdy
de fondos piblicos, el favoritismo de los empleos, la cres
cion de la clientela electoral abastecida por las arcas de Jy
instituciones del estado, etc. Frente a ese especticulo g
intensifico la dominante moralista de los intelectuales dal

40, quienes partian de los principios éticos de su clase }
cados por quienes detentaban el poder. Si este moralismg
conferia al movimiento la dignidad de que se enorg
cfan sus integrantes también fijaba la estrechez de
miras y la insuficiencia de sus aportes a la solucién de
problemas nacionales. Debié alzarse a un reexamen soc
politico y econdémico, cosa que fue marcindose desde g
inflexion nacionalista a mediados de los cincuenta, aunq
aqui contaron los antecedentes representados por la pré
ca del semanario Marcha. En todo caso, la evolucién de I
critica politica de los disidentes se hizo en el sentido dg
una autoeducacion progresiva: partiendo de la fractura
ca los llevd a una mas seria documentacion sobre los p
blemas nacionales e internacionales Yy a una superacion del
sustrato liberal de tipo clase media del que partian,
definicién ideologica de la revolucion cubana contribu
una preparacion mds avanzada en el campo de las ideas
de los sistemas sociales. Se habia caminado hacia la con
cepcion casi ideal de partidos coherentes, respondiende
doctrinas sistematicas, lo que postulaba el abandono
las descompuestas formas del liberalismo aunque no ob
gadamente la aceptacion de las formas socialistas. Asf g
lo registrd en los muchos intelectuales que a lo largo de
estos treinta afios fueron robusteciendo los sectores de log
partidos polfticos tradicionales que impulsaban una reno
vacion: fue may claro en el michelinismo del 62.

Aqui puede sefialarse la escasa participacion del comi
nismo en el movimiento de la generacion critica, aun
pareceria destinado a tener en él una intervencion mays
Heredero del pacto ruso-germano del 39, disciplinadament
aliadéfilo durante la guerra hasta combatir todo neut
mo o intento de liberacién aprovechando la circunstan
prisionero del stalinismo en la guerra fria, fue una es

i

.
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a cerrada, incapaz de la flexibilidad necesaria para bus-
k. vos caminos o para atracr a las figuras que se
- nu::bm.l de la linea oficial del pais, las que prel’irieru‘n
margl'n o rotulo “tercerista” que tenia una frontera mis
b v:‘sgu con el comunismo que con el liberalismo.”Sc de-
".g‘uﬂc\‘ serar el cambio de autoridades (la ascension de
l[’ll:))dné;l Arismendi a la secretaria), el XX (.’do.n.;l;restl:'“ﬁ:;
pre todo la revolucion cubana, para .qu.c‘”auo [|; X s
piciera una evolucion acorde con la suu.u.;un y :l‘b:i‘“;-
recuperar una sensibilid;id nacional. Sal\:o a [?u“?sfi :ismo
res signados por el periodo de' lucha contra e eng
Alfredo Gravina, Beltrain Martinez, y 'Ic-)s ma'yores, %
rim o Jesualdo) no fue un campo propicio a la emergencii

e creadores y artistas. Desde 1955, con la aparicion de la

revista Estudios, Arismendi acomete una ma;l/or' educamltz)r;
de las bases que hasta el momento se mane;:_tbdr‘l con -
manuales soviéticos de la editora Pueblos Uilld()b.!?l'e{)l,'l

pacion que proporcionaria el instrumental dfe los lnslo'r:‘:g
dores Sala, Rodriguez, De I;.n Toge, para revisar el pasa e
pacional. La apertura “nacional del p:lamdo comurgs 5
¢oincidio con la apertura hi’lCIa un marxismo menos .dog_
mitico, recogiendo la leccion de los pensadores occiden

“tales (Lefebvre, Kossik, Della Volpe, Althusser, etc.) en

Jos intelectuales mas jovenes. La rccorrid_a‘ cump]ida.puezlle
ilustrarse contraponiendo la incofporacion al partido de

* Carlos Denis Molina, alli en los aios de la guerra mundial,

+
cuando dicen que dijo “Creo en Stalin y en la poesia ,gi
I incorporacion de un integrante dt? la segunda prm:n_
¢ion de la generacion cr:"tiga. Juan F:]o, lueg(? de un afio
de trabajo en Cuba, para editar la. revista PraJ'c:s. e
Algo parecido ocurrio en las f}l?s del par.tldo socm_ti b-‘;
londe la figura patriarcal de ErmholFrugom no concita
entusiasmo de las jovenes generaciones. Hubo que espe-
también alli el cambio de autoridades y la ascension
Vividn Trias para que fuera posible una apertura del
rtido que acogiera a intelectuales NUEVos, pero estos se
ximaron en torno a la Union Nacmnal._ Pfoyeclf) que
caso en 1962, de tal modo gue no propicio una. incor-
cion politica sostenida de los intelectuales. Ya para
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estas fechas y dentro de la tendencia organizativa genery)
que hemos apuntado, se habia producido la adhesion
la generacion critica a la izquierda politica del pafs, )
bien la mayoria de los intelectuales habia aparecido ey
los lindes de los partidos tradicionales, en la social demo.
cracia, en los grupos andrquicos, en la incipiente demogrg.
cia cristiana, en ¢l nacionalismo de Nuevas bases, en yy
vago y extenso sector que se autodenominé la izquierdg
independiente sin lograr estructuras propias nunca y pg
altimo en los sectores religiosos posconciliares, en los
timos afios del perfodo se percibe una aglutinacion que
desemboca en la proposicion reiterada de frentes popula:
res. Ya para entonces estd situada dentro de la vida culty.
ral una nueva division entre quienes proponen la acej
de masas con participacion electoral ¥ quienes abren g
camino a I accion directa: desde 1962, fecha en que sg
constituyen los primeros frentes pohticos de la izquierd
el FIDEL y la Union Popular—, antecedentes del Fren
amplio que se gesta en el afo 1971, ya estin actuando log
inspiradores del movimiento tupamaro que en 1963 comes
ten un primer robo de armas. :
Los intclectuales de la generacion critica dispusieron de
varios campos alternos de actuacion, donde obtuvieron sug
recursos economicos y donde cumplieron una labor acor:
de con sus ideas. Primero, el periodismo, tanto como re
dactores de planta e informativistas como cronistas de
secciones firmadas, lo que facilitd su tarea critica aunqu
a veces la exacerbé y otras los condené a una ambigiied
perjudicial al tener que operar dentro de las imposicions
de organos de opinién con los cuales discrepaban. Segun
do. el profesorado en la ensefianza media y universita
asi como el magisterio en la primaria y en la ensefian
normal: a medida que la educacién fue alcanzando a
tores mayores del pafs y por lo tanto debié recabarse
colaboracion de un mayor niumero de cuadros educador:
fue el profesorado la salida economica de la intelectu
dad critica y fue a través de las aulas donde se imps
un nuevo espiritu, mds objetivo y mads moderno, para
carar los problemas del pais. Asi se comenzo a instr

y e e oy
Jas nuevas generaciones pnra‘un pais dlstmfo d:l c:acmn
ivia, con lo cual se provoco una violenta Ir}co go b
Y:wen.il al esfuerzo renovador, crltlc% qtlle sng;:la bdmocra-
fesiones liberales y '
sores . Tercero, las pro _ ; o
profe ial referencia a la burocracia unive
ia piblica con especial reierc T i
B i i la inclusion del Hospi-
i alcanzd cifras altas con la inc
ia que alcanzo a cifr g.da el ! OAp
:: del Clinicas dentro de la admmlstr;uon ﬂl::)(;ntl.;l:lr; c:; :
. ituyc ues
iversi Constituyd un campo de p ‘
- Vit jor al que dominaba en
g aracio uy superior al g
de alta preparacion, m ; 2
13:15 oficinas publicas a causa de los ccm(;promns;a:e dteores
C A
it con su cli la electoral. En todos eso
liticos con su clienie 4 En ) o8
ge trutd de evitar la influencia excesiva y dir'ecta;aclfrl)l(;ran
i g s autonomias,
‘tico central acentuando la
. i o de leyes que pre-
inistrati técnicas, 0 un cuerp
administrativas o Babpibol
a opinion discrepante con el gobi = ks
servara la opinion 18 Do i
juego de los distintos pa
tuvo apelando al jueg 0 dist Part it
g:s Perop:i hubo un sector privilegiado p..nranlfd au,::auaclon
| i0 anario Marcha.
de la generacion critica, ese fue el seman

El semanario Marcha

Los treinta afios de Marcha miden la extension ;lg(illn:m‘),\;:
: LR slatin
i chosa la designacion que alg
miento y no es capri C e
ilizo ¥ cion de Marcha”. para s
se utilizo de “genera Plplogunts
i0 tura que caracterizo de
atencion por la cul ar; e o
i icacion —bdsicamente politica--,
ero a esta publicacion sica ey
;::: donde el desdén de los diarios por tales dl;tmd:g?
i i i a las seccio-
6 una importancia mayor 4 |
era famoso, confirid un : e
i s, cine, teatro, ideas, his . etc.
nes de literatura, artes, 2 A
i doble aspecto, inform
ue fueron atendidas en su aspecto :
gn’ficu proporcionando un material mdlspfarll.*‘..xbtl::e:t1 ll::
: af r lo mismo especialme
clases educadas del pais, po _ R
iversitari de convertir al semana
universitarios, al punto L mponds Bl
i iari ficial de la Universidad.
especie de diario extraol Inive ; .
cig: por la cultura se hizo, en términos i;:nemles, wﬂr:: igz
criteri i mo, con dvida preocup
terio notoriamente mode , ¢ G
gr las novedades y los descubrimientos exlranjtfrosiljp:e
lando a las metodologias del momento que, mas a} i &
los juicios que merecieran a los diversos grupos eniren
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dos, significaban un mj4 i
mas alto nivel en rj iti
' ’ : ' TIgOr expositi
g:"l:l?:lqtg:d'as Interpretativas. Se enriquecio la in?orma‘;?é )
i ::te F:ls acen]tuando el conocimiento del mundg
( Oy ala vez se dots i i '
TR . 0 a la nacionalidad ga
- gﬁt)s f:onterpporaneos eficaces. Por {ltimo las c‘ii 4
I aﬁﬂsp r; acmugs mtelectuales que se escalonan e;l trej y
» Tespondieron a yp dspero principio de indepelg?

dellclﬂ ta“to leSpECtO a ]3 C p a
Ultura OIICIBI como res eLt() \
]OS CI][BI!DS ValOl&thOS al i

parecer a veces desplante .o insolencia

sustitucion de la preocupacion por las letras europeas. Fue
también la leccion del tiempo porque la revolucion cuba-
na, la apertura del nuevo marxismo, el desarrollo de las
ciencias de la cultura, las urgencias de la hora, marcaban
nuevos derroteros, como facilmente se lo puede compro-
par en la evolucion de criticos como Carlos Real de Azua
o Mario Benedetti, donde esa inflexion es evidente.
Pero la importancia del semanario Marcha no se limitd
a la dedicacién amplia a la critica cultural sino que, mis
alld de sus avatares ideologicos, se tradujo en una actitud
generalizada Que desde su pagina editorial se imponia al
conjunto de materiales diversos, otorgindole una aparien-
cia unitaria y asf fue apreciada por las sucesivas generacio-
nes de lectores que su larga vida le aproximé. Tal actitud
respondia a la asuncion de esta conciencia critica con la
cual disolvia las construcciones que otros elaboraban y a
la impune libertad de su independencia y de su margina-
cion de las responsabilidades de conducciéon de las activi-
dades sociales. No respondiendo a ningiin partide politico,
no dependiendo de ninguna doctrina coherente, no po-
niendo a prueba de la realidad ninguna opinién, la liber-
tad absoluta y la impunidad del espiritu critico quedaban
asegurados en modo conclusivo. En 1954 Juan Flo ganaba
una mencién en un concurso sobre los problemas de la
juventud comenzando la requisitoria contra esa actitud.
Decia: “El periddico que auspicia este concurso, ‘‘Mar-
cha”, puede servirnos a las mil maravillas para ejemplificar
estas afirmaciones, siendo, como es, portavoz de un grupo
prestigioso. Los que intervenimos en este concurso, todas
las semanas compramos nuestro ejemplar. Todos, sin
excepcion imaginable, gozamos con los desprecios implici-
tos, las criticas precisas y barrocas, el justo insuito. Todos
sabemos que una cierta impunidad, protegen nuestro pla-
cer y el de los que cscriben lo que leemos. Lo que ocurre
es que “Marcha” es un periodico critico, lo que le permi-
te lucidez discrecional al no plantearse realmente los
problemas y problematizar en cambio las soluciones dadas
por otros a los problemas”. Esa direccion critica, cuyas
limitaciones ya apuntaba el futuro director de Praxis, era

talento io 't Fine :
50 de los Jovenes criticos, Jorge Ruffineﬁ?‘ g:ll'n:a?

;296\:F1;?:Alé)i:gnkdmo Trillo Pays, C. Denis Molina, Carlog
B n’/ja f’muel F iores_ Moral, Carlos Ramela, Sarar:
o 5 rio Ben.edettl, Arturo Sergio Visca José E
Y, Mario Tra;tc;nberg ¥ tantos otros. f_os S:;ais"

i n decenio ]
ggzgae.qicgzgeron ad Emir Rodriguey Moneggzlldif l;":)l;lméi
o ﬁ)l/ ()j/o esde 1958, cada uno en una determi,na-
e dee {1‘11c:>stras l.etras; a él correspondié la jp.
e escritores {nternaciona!es —Su conocid |
> €l apoyo a la difusign de Borge ¥

restricta apreciacia
e p t,:zacmn de [a
O puro”. Muy otra f i ci
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el ariete destinado a gastar y desmontar progresivamente
un sistema. Si su duracién se prolongé mucho mis alld de
ese 1954 en que se lo invalidaba, fue porque el sistema
demostré una reciedumbre mayor de la pensada y contd
con apoyos externos poderosos para sostenerse cuando ya
no era mds que una cascara. Esta resistencia obligd enton-
ces a muchos, a esa misma segunda promocion a la que
pertenecia Flo, a continuar el uso del instrumental critico
concediéndole asi vida méds prolongada.

Si hubo una queja inicial del movimiento ella destacé
la falta de maestros. Implicitamente comportaba una criti-
ca a los vanguardistas anteriores y un desvio respecto a
sus reconocidos dirigentes. Por eso procedié a construirse
los necesarios maestros: asi lo hizo con un cuentista y
novelista de tema campero, Francisco Espinola, como con
un dandy oscarwildeano, Arturo Despouey; con figuras
que s¢ incorporaron al pais como Joaquin Torres Garzia
¥, por un periodo breve, José Bergamin. También se recu-
rri6 a los mismos integrantes iniciales del movimiento que
siendo algo mayores desempefiaron un papel magisterial:
fue el caso de Juan Carlos Onetti y en otra dimensién
mas reservada, el de Juan Cunha, para los poetas. Asimis-
mo se revalorizd a escritores anteriores confiriéndoles esta-
tura magisterial: Eduardo Acevedo Dfaz, Horacio Quiroga,
Juan José Morosoli, Felisberto Herndndez. aunque en es-
tas enumeraciones se anotan las diferencias internas, los
grupos y las luchas facciosas que establecieron la plurali-
dad de opiniones dentro de un marco generalizadamente
uniforme. Posteriormente, los intelectuales centrales del
movimiento han ido deviniendo maestros, como puede
apuntarse para el caso de Carlos Real de Az(a. Mario
Benedetti, Idea Vilarifio, en la historia de las ideas, la
narrativa la poesia, respectivamente.

Sin embargo, quien cumplié la mds vasta labor magiste-
rial fue un hombre que no pertenecia a la literatura, pero
dio la tonica del espiritu de una época a través de una
paciente, a veces furiosa, siempre documentada y aguda
tarea editorial: Carlos Quijano. Aunque su campo de espe-
cializacion fue la economia, aunque su actividad mds in-
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fluyente fue en el de la puh’tiga, sentd I(?s' méduflos o;:lera-
tivos de, una cultura independiente y c‘ntlca enfrenta a“a
Jas instancias del poder oficial, fav_orecmrvxflo su desarro o
a través del semanario Marchf:. El infundio la‘ tenaz y :iasjl
obsesiva apelacion a otra realidad —sofiada ma? que [;le o
da o vivida— o sea el pais del futuro, la nueva socile acon
cuya preparacion debian consagrarse los 1rlselectu:‘1‘c§. 2
Jo cual ponia el acento en el reng\.fable‘ ‘demc')s ]c ‘.
ipvenes y se hacia a toda tarea ‘crmca CII‘LImSldI’lL‘Id. u .
forma de educacion y adiestran.ufamo de las gencmcu‘n?::
despuntaban. Por las condlaone's fiel nucvdo' g\slplr(; uu.i
que propiciaba, no fue maestro de‘: discipulado 'O'Cit:de
cadito y a la postre epigonal: siempre fue dlﬁ.LUdl 0y
polemizado, siempre atacado por l‘a mcﬂheren_ua e sus
posiciones, por la falta de un orbe intelectual S|st'emal|00.
por las variaciones momentdneas, por los homenfl}es a tan-
tas figuras pasatistas. pero a la vez siempre _segtudndpor‘_sau
persistencia en la critica y por su firme indepen edn.(:l‘..
Las escisiones y rupturas fueron la norma e?tre su“ .Ibfi;j:
pulado. al punto que a lo largo de trlemta anos‘ e(lI lsta A
del periddico tuvo incesantes renovaciones. fuera de rcqul
po primero —Arturo Ardao, Julio Castro, Hugo Al.nro
pero al mismo tiempo esas tensiones lo m.chnaron a una
militancia partidista mayor que gl agrav-fmm‘al'no de la cri-
sis del pais presentd como imperiosi ol_Jhgacmn. .
Quijano ensefid a pensar con cla.ndad. dentr:..) e uln
modelo francés intensamente racionahzadp: a considerar Ia
totalidad nacional destacando la cuota importante de‘ a
economia en el funcionamiento cu’ltural., con lo cu:‘il_mar-
¢b un notable progreso respecto al magisterio ﬁlosoflcool
literario o artistico que hasta la ft_acha__habla conos:tdg ¢
pais, contribuyendo a una r‘nod?'mlzacnon de sus'mt;tof tt)sl
Crey6 siempre, sin una vacilacion, en la caducida raq
del sistema y enseii a dar por un hecho su futura e imi-
nacion; defendid la nacionalidad por encima _de las :d_e:a; y
afirmé la segunda comarca naci(‘)nal3 la lz_atmoamema‘;\a.
:-En incesante pugna con su enemigo .lmpt'anal, los Esta‘ 08
A‘Unidos, ‘haciendo del nacionalismo interior y q?l ]atuTo_-
americanismo exterior, los dos pilares de su accion politi-

que
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ca. Y esas fueron las iniciales convicciones bisicas a Jg
que luego agregd, desde su editorial “4 rienda corta™

las visperas electorales de 1958, la apertura hacia el sogjg

i su- pri eriodo
ofrecio Juan C arlos Onetti con su I:.f)l"::;(;i (})V o
i tli(\)ro representado por El pu;o. chnu‘:ﬂc"mac'lén_ b
o tiempos de una expe
Jhe. Son tres o oo e
- er:glidad rioplatense donde la tx:;a;u::x e?\;’ s
- : . ido o i ; ecién adquiridos por €l ‘
habiendo durante afios predicado la union del partido gy odosos HpOs hm_n.nms:or g e i £
. i a Ossorio — 1 a b o
Lmaccmt'daci(m de esta sociedad sin moral. sin p(;l[:]t(.) E:eui
e It}vzzic%a rectora, que cn 1os libros poa,tenorcse e
?m ii::arr;'mdosc en beneficio de una avcnl'ur(:;n{;“; el ¢
b nte. Para usar la socorrida fqrmula. a S
‘Gmyeuev.a sociedad que €l es el primero ::1“1 reseme. e
'mdn ge valerosamente en la‘inme.dmtez‘ le % g ti‘empo,
lén t(;o de la problemitica politica y etlgil pihioigi:
%ﬁl“reconocimientu minucioso, com:rmo:1 el
ziaciones humanas que compormly ;l:geuiti: oty ol
| n la
- tividad, se empalma con & et
E fiti:clndacét1 la remanencia litica de §e“t|“;::crl:;11ec]':entes
4 ; devienen misterios-
p s —que ahora devie . b
4 va'lg:}t:) e? decir, a esa infancia y ad'oles‘.emz:::"l (;10 i
al Pf‘sa o largo de los afios veinte. Ese tiempo En e
b do como el universo de la cosificacion i
; o :
:‘:ﬁ??e Felisberto Hernindez, cu:rose:ttzmz :ﬁgoneni,
¢ uarenta,
en la década del ¢ ene
escak:.\‘;m;)artiendo secretamente de la lan;tllelnl.::;(:ntgomés
l:qupo abolido, se enfrenta 2 las formas eh :acerse adulto,
s : forzandose por .
t mas desoladas, es acente ¥4
mg;iar}\'do el cinismo, 12 crueldad, la promiscuid
acepta ST
s e v “':odigr:(:‘l.e esa realidad y de opera-
eptac ) 2
Bt 1 los escritores sOC
iti la linea de lo .
- tica, se ofrece en o
cib“lv(l:i:ntras que Amorim se extrqv{a en I;ma ;at:;mplo_
| i;si.tacién social —La victoria ho ;zenl: .:‘c; vé 1; o
1 ’ - - az e
i en una sintesis ViV : e
01?: lzrf::embocaduraﬂ Jos nuevos escritores som:\‘:eu phic:
-f- tan a los pueblos que s€ desintegran, pero amaﬁgo %
I'mllmente: a la ciudad macrocefalica: Pomdpe){:s novela; .
;)ﬁ':onisio Trillo Pays, es contem;:gsénszosngan it
yravi tras e s O
Dante Gravina, y U S | ol
ﬁﬁ:ii‘:m prometida de Marisa Viniars, sobre la g

se disponia a reconquistar el poder, lo abandonaba
una muy lejana perspectiva sgcialista. 4

Hoy que el ciclo de “Marcha™ esti pricticamente cops
cluido, como lo esta el de generacion critica que estuyy
emparentada estrechamente con ¢él, debe subrayarse [
importancia capital del magisterio de Carlps Quijano, ey
quien habrin de reconocer las generaciones futuras, ung
de los parteros intelectuales de la nueva sociedad.

El sistema critico en novela, teatro, poesia

El Uruguay no habia conocido, desde la eclosion intelec-
tual novecentista, ningiin periodo de tanta y tan variada
creatividad intelectual: en cada uno de los rubros, poesia,
teatro, novela, historia, cuento, se podria cotejar la apor:
tacion de la generacion modernista con esta critica y se.
reconoceria la equivalencia pujante de ambas. Pero que
una generacion intelectual produzca tal abundancia de
criticos y de investigadores, como no ha habido en ningu-
na otra época de la cultura nacional, basta para definir su
signo esencial, critico e hipercritico, sino ocurriera que
ademds tal enfoque no queda acantonado en los Iimites
de determinados géneros —comentarios periodisticos, ensa-
yistica, estudios monogrificos, investigacion histérica,
sociologica, etc.— procediendo a invadirlos a todos y esta-
bleciendo la base comin, epocal, de todos ellos.
Por ser el género mds propicio a tal invasion, por ser el
mas acorde con algunos matices de la concepcion vanguar-
dista de la narrativa que tipificaron Huxley, Malraux, Bor-
ges, cada uno en una tesitura personal, fue la novela la
que mejor testimonié el esfuerzo critico de la generacion,
prefiriendo las soluciones malrauxianas donde se recogfa
el espiritu del antifascismo de los treinta. El modelo ini-
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cion judia, o alegato
Ly ’ § sobre e B
Jiménez.Toda esta literatura fii.sst!uc_llas rurales en Asdriibg mismo punto focal que corresponde a la demostracion
Fi o « E . - » .
pacion sociolagica muy nitida fhSpnads: por. 1ing preocu. f peional de una tesis. La operacion artistica es entonces
- que tanto puede respondep | yna operacion cognoscitiva y aquf, principalmente, critica.

eso todo el arte de Martinez Moreno corresponde al

laciones esquemiticas e Jed 8
heredarlas, ]En |3;'L§:e£flsri‘fi'sl"‘l’ Sof\'/‘fhfm que parecen W pemisferio iluminado de la razén, como una obra hija del
propios de una observacion Jlibu{) (()Jf: (I ”“ilff)‘los valores lo de las luces, lo que implica el incesante andlisis de
quietud politica ante Jos procesos e ) rf"“fddd y la in- f Jos comportamientos, retrot‘rayen.do las acciones y volnglo-
compensan la simplicidad de los r.eCul.sf?nOlmcos del pafy fies @ SuS Causas, y una claridad mtepsa. sobre ‘Ias concien-
De otra jerarquia y de oty s ]it((; ':IO"BICSCOS- jas que diluye las sombras romdnticas. El elemento
narrativa critica de Citlos Mam’mfy l\l:l e enfoque e la nductor mds adecuado'a tal enfoque es una lengua dis-
Benedetti, quicnes establecen. sobre oreno y de Marig ursiva, rica, estructurada sobre una sintaxis precisa y
n_lodcln de larga desccndencia‘ent reltﬂdo .EI”SegUHdO. un | |6gica, abundosa de palabras y giros casi barrocos, donde
tn.lcz Moreno es mis intelectual nisls 0% maS'J_O"em"IS.' Mar. se percibe la distancia que el autor fija entre la realidad y
mientras que Benedetti es nuis‘sensitfllswmuh-c 0 y Iogico, W su concepcion objetivante de ella. transformindola en la
(fl*‘?e ;JIU hace sino definir una mentals daed 3:1 u?acfo:-:lnc? d'-‘ materia de un discurso, haciendo de éste la rejilla que lo
aubert, ha frecuent; He como la de W fjja y organiza.
Y otra que es scnsiﬁ?iggdl?lsaccizglgos yila Jurisprudencia, j Las novelas de Mario Benedetti concedieron en cambio
dad de las formas poéticas. En [ - i recoleta intimj- una cuota mis libre a las aventuras humanas, marcindolas
' -0 aborigenes, en £l bare~ previamente con el signo frustraneo de la historia presen-
vida del continente |y rexolucibn balict te: desde los cuentos de Montevideanos hasta Gracias por
uilizando en ambos casos = uLm oliviana, la cubang— ‘¢l fuego, es la misma historia de un fracaso la que se nos
rial periodistico que 6] mismo hi "l;dutne cuota de mate- guenta. Gracias por el fuego es una interpretacion de la
esus realidades latinoamericanas :x r“;flo de su trato con sociedad uruguaya, mejor dicho, de la generacion critica a
reales, objetivizadas en | ihlor S de esas materias ‘través de las dos promociones que la integran. Alli se nos
_truuci()n narrativa a la que r11L1evc"mL"°"‘- trazy presenta la herencia recibida, la rebelion contra los mayo-
interpretativa, razonando motivi -l-"hI e res, el intento de crear una vida mds plena, humana y
meollo verdadero que fos S‘en!i;:ilontes . justa que se manifiesta tanto en el campo de lo social
escamotean, Tarcq de dCVelamicmf)n 08 o las ldeulogfa.g- como de la afectividad, y se nos muestra el fracaso de
feroz en sus cuentos ya que Ja fi ‘_‘que pone un toque esta empresa. Ese fracaso, que definen las imdgenes del
ha sido siempre impia y o :i:1¢|9l1 d{?scnmuscamdorj icidio, remite a la segunda promocion, la posibilidad de
corroe y disuelve las formas Iiller:rizu Y“’{?'““ asperez cumplir con [a lransfnrmacu‘)r_l,. aunque es perceptible la
campo ambiguo del BHOESE B m‘i;’t':g smmndofas'cn_ duda del narrador, su escepticismo acerca de que se lo
mente en su cuento “47 sr'mulat‘m’“ ILL: ‘U. ’"“.ra.'- Tllmda_, logre. Piensa que también esa segunda promocion, repre-
con Con las primeras juces Mart{ Y mas ambiciosamente sentada por los descendientes del protagonista, estd domi-
i 2 s Mf’l‘GHP se alzo a lg ada por ¢l espiritu critico pero no puede pasar de éste a
na accion reivindicadora y transformadora. Prolonga la
ponden a las estéticas de) Wik 1 beldia, la protesta, pero no cumple con la revolucién.
artistica de los engranajes de smo. donde la virtualidad emejante esquema define el comportamiento critico de
una novela se establece en of ta narrativa, aproximandola a una literatura de tesis.

e ———
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gematicas, a Veces cinicas, siemprelincci;nfor\n'l;st;rs(.)br;z-
‘ d ia que los hombres l0 -
4 teando con mds audacia qu . ;
;lantde la afectividad y en particular los df: las relauorsxes
W.;ales La linea incluye una nutrida seric de auto]rg4 3/
\'bxras‘ Marfa de Montserrat, que se da a conocer e‘n ‘ielum
on ’f‘rcs relaciones; Clara Silva tironeada entre € ;l.’iwz
" frentada a su tiempo en AV

ierra pero a la vez eniren lompn. &5 SRR
1a :;gb!ac?dn Habitacion testigo, etc., Man':l'lm:;- ?lé::nz;

, uperacion de

; mente apuesta a la rec
e b lo en un trasmundo du-
g te hasta tener que buscar ‘ ;
B it {a Somers con su literatura de la
v dramético; Armonia Somers u
ilzy!;ccién' Mert:.edcs Rein describiendo el desbafajlés;e gﬁl
k ! i fieza; ja Lago manejando con-

' za; Sylvia Lag
_ndo, su esencial extraneza; i
Iﬁmu:as r,nuy simples de protesta social y mpi:al ql.(lle r;esuili\:-
con una escritura inventiva siempre codic.tqsa_ ?Carsistina
ﬁncias verbales y del desgarron de las apanent_;n:s, s
: i i ento este ciclo co
o ROSSI.'.; ql:le Cl:ig: p;; ell9€[:?;mdueﬁn de la prosa mds
1 abandona ; osa
- ya la,vez analitica, de su promocion; con

La leccion de Juan C. Onetti, Martinez Moreno, Bep
detti, fue lu mas exitosa entre los jovenes narradores. Bgj
ese panel sc instala la narrativa de Eduardo Galeano, Mg
rio César Fernindez, Alberto Paganini, Hiber Conterig
Fernando Ainsa, Jests Guiral, Jorge Sclavo, Claudio Tgg
bo, Jorge Musto, Juan José Lacoste, todos ellos marcadog
por el arte onettiano de la prosa, pero a la vez por |
problematica critica de Martinez y Benedetti, por su
nera sociologica de enfrentarse a la literatura.

Hubo sin embargo otro camino donde también se mg.
nifestd el espiritu critico de la narrativa del periodo, aup:
que eludiendo las més directas transposiciones sociologicag
o periodisticas, tratando mds bien de captar la subyacente
descomposicion del sistema mediante imdgenes paralelas y
libres. Creo que se lo puede encontrar en los relatos in
ciales de Armonia Somers, quien presenta un universo
terial sordo, disonante, una experiencia tensa de la cr
dad y la soledad, acercandonos a las zonas del asco

20 5 ‘ s ue
instintos devorantes, a pn especticulo feroz de descom i!!n pone luces mortales a una experiencia humana q
sicién. Pero también se lo puede encontrar en Partes i

e .mpieza a ser la de un frenesi que apunta a un nuevo €
naufragio de José Pedro Diaz, quien después de recuperar ;légito territorio de nuestra cultura. . v
la perspectiva de los origenes uruguayos transparent " Tales temas y tales escrituras, en lz} narr?tu_ra, reglls r:;
didfanos y misteriosos, en Los fuegos de San Telmo, an la reconstitucion del circuito escr{tor-publu:o a la vez
enfrentd en su novela mayor al proceso de la desintegra: oan la crisis por la cual la sociedad se interrogaba sobre si
cion y la caducidad donde los casos individuales simple Biama
mente aluden y ejemplifican una orbita de destrue b 1

i La comunicacion de los escritores con el pﬁblif:o,tl&;
e demanda por parte de éste de obras, temas y tratamiento

que registraran sus pmblemas, inquietl.'ldes, imag,.mamoruz'.:.l
» mas categorica Y, sobre todo, mds presentista, en o
sénero dramatico. Aquf la demanda y la reipufegtaeicgni
i te de la representacion li-

{an circular por el presen éni
bajustando las dos voluntades. Por eso el teatro se rigio
i‘ el mismo esquema de la novela, salvo que mds intensi

s0, grotesco y desgarrado, sobre la peripecia nacional.

Al mismo dmbito de reivindicacién, diagnosis y protes
ta, cormresponde el crecimiento de la narrativa femenina
que hacia 1940 abre Paulina Medeiros con un libro de
titulo simbolico, Las que llegaron después: es literaturd
social muy tipica de la década progresista, que Medeiro
alternard con la escritura poética que hereda de la rei
dicacion de la metdfora que aporta el vanguardismo.*
que llegan después” son las mujeres, quienes alcan
autonomia civil y humana en esta nueva sociedad de
que se han de expresar con violentas criticas, a veces es

I.a.dominante del teatro del Pen’odo fue Iad mveﬂlliﬂ:
ion social, la discusion de la crisis, el planteo de e::};ndo
siones y eventuales soluciones. En los cmmen:mvsl,gc3 T
_ Denis Molina estrenaba Golpe de amanecer (
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existia un piblico teatral y las obras que se escribigy
correspondian al universo lirico, subjetivo, de una
intimista, mds que a un didlogo con un conjunto de espeg
tadores. Fue el tiempo de un teatro que alguna vez g
definié como leido y que revelaba en su escritura un
afinacion literaria, un rigor artistico, mds cercano a n
lengua escrita que hablada. Tanto Denis Molina como Alg.
jandro Pefiasco ilustraron lo mejor de esta linea. '
Pero cuando el teatro ha formado ya a sus espectado.
res y cuando los problemas del pais se han agravado ¢
los anos cincuenta, irrumpird una generacion de dramat
0s dedicados a exponer la realidad nacional con un siste
ma muy simple y esquemidtico de valoracion y critigy
social. Andrés Castillo, Rubén Deugenio, Juan Carlos Legi
do, Jacobo Langsner. Carlos Maggi, Hiber Conteris, Ma
cio Rosencof, Hugo Bolén, Rolando Speranza, Albert
Paredes, todos ellos en mayor 0 menor grado realizan
teatro de critica, donde es reflejada la vida nacional,
especial la de su clase media, en diversos momentos de
una problemitica que de moral ha de pasar a econdmica y
social. Teatro realista en la mayoria de los casos, a pesay
de algunas experimentaciones notables — Langsner, Ma
Blanco—, tiende a ofrecer al piblico montevideano
espejo donde se ve reflejado. El mayor éxito de esta lines
escénica no correspondio sin embargo a un dramatu
nuevo sino a Juan Carlos Patron por su Procesado 104
un caso de error judicial llevado al escenario y sobre to
la silueta de un tipo popular que conquisté al auditorio
Especial consideracion debe hacerse para la obra de
Jacobo Langsner y Carlos Maggi, los dos dramaturgos ma-
yores del periodo, quienes comienzan por un enfoque
subjetivista y a la vez una organizacién vanguardista de
arquitectura escénica, para progresivamente ascender a
consideracion ya simbélica, ya parabdlica, de la socied
nacional. Langsner acomete las estructuras morales de
sociedad, su esencial e intrinseco error que acompaia la
impivida crueldad, su radical inhumanidad y falta de
amor, donde se testimonia su alienacion: son los textos
que se inician con Los ridiculos y La rebelion de Galate
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a luego incursionar por el grotesco de Los aflr'stas o Espe-
Pmdo la carroza. donde es puesto en el banquillo uno de los
m"t'os morales de la nacionalidad. la I'umiliu.unlesd? !mlccr dF_
m: la base de una denuncia social pariiculurmcnt? dcida y ori-
c':llei. con su dltima EI tobogin. !’ur su lado, C .;Io:elfl;%g':
Eegistr() en sus iniciales La rmsmiudu v I'.u .B,I :0 i
orbe seguro v confiado que se desmtegruh‘d \ Ll;.ll :, i]L]stilu.
conjunto de valores de la clase media !.um‘u‘:.d s
dones oficiales que esa misma clase .h:fhm generado eateH
‘z'::;umcnle A partir de ellas se precipita en una investiga-

~ cion rispida que colinda la tragedia y el humor negro para
C h

traducir el “cambalache™ glc uni .\'n'cicdud cuntl'::idl;':;t\;z!
que no puede expresarse sino a traves de un els :ud go e
o, hasta llegar a un grado de bur.rucu irrea T‘dd I_.)l. “..l]
patio de la torcaza. Habiendo partido del legado Torm:

del sainete y el grotesco de los anos veinte, Maggi desa-
o -

rrolla sus posibilidades dramdticas. con usc'l dL 1.m:n lullrgl::i
eseénica directa y servicial, hasta l'ct‘l]l:l)l‘llr:l.l 50 :“l?n {n:; o
turas donde la tragedia personal es lu social v la teatral:
Hﬂ;!:“;{:letif:i: por su indole surgente y .r.;ip_idu.‘hu Iuiull:‘;-
nado como la vanguardia volante de] c._|c[c|l.u en -"P;:;da:
anunciando sin cesar nuevos dcscubnmwntgsl. z.xinfl? i
via desconocidas de la realidad. :csmdus‘::spmlu'.l e1st.1pfndé
entrevistos en el seno de la socllcdad. 51‘01‘1 I..l aper url.lr 57
los afios cuarenta fue una dmmn:n'ne clcglau...n‘ ql;j. ntm‘:,
fia con un tono intimista la poesia de Beltrin V.dlllll d(_
de Idea Vilarifo, de Ricardo Paseyro, de lda dll:‘lc'. -
Amanda Berenguer, 0 que en los reservistus l)pﬂlllr'r'l..] J) dé
oropeles del hermetismo al_‘usu la uunfesmn' de 11::.:11(; i
la vida sencilla en Liber I*ulc'o 0 el arrebato erdt L‘][ul
Clara Silva. pocos afios después Iuc.t el lullcr.fzfcpc.rttmul:n-
‘donde se recibio la tardia inﬂuen'cm Sl!l’f(.‘ﬂllbl.f. ll'-1be-“dd' ;i
‘dose un modo nuevo del conocimiento gue postul .n_' c;].\
‘montar los ordenes explicativos recibidos cn'lu i.X;;‘S-l.ld:!
Sarandy Cabrera. de Humberto Megget, de Carlos Brandy.
de L i a Vilarino. .

3 ::‘JSP r::ﬁ::d\ulg t?voces de la segunda promocion \:mitnt:iu-
yeron a una explanacion muy transparentc de lo real, de-
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sembarazado de toda carga ostentosa, puesto en su nudy
verdad, tal como se vio en la litica de Circe Maia, de
Washington Benavides. Esta vision se complementa con Iy
de quienes comienzan a manejar la poesia como profesta,
en un momento en que toda la lirica se reconvirtio a una
militancia ardiente que por un momento parecio repetir y
parecio zozobrar en el arte progresista de la década del
antifascismo. Pricticamente todos los poetas citados, in-
cluyendo centralmente a Mario Benedetti, pero también g
Saal Ibargoyen, Rubén Yacovsky v los mis nuevos. asu-
mieron una actitud combativa. Tal posicion fue persistens
temente elaborada y llevada a su sistematica expresion
por Sarandy Cabrera que teorizO una total dependencia de
la accion politica para el arte poético y lo manifestd en
sus libros, el altimo de los cuales define, desde su titulo,
Poeta revdlver en mano, tal concepto. En la generacion
mis recientemente aparecida quien mantuvo una linea
similar aunque de contencion discursiva, fue Milton
Schinca, a través de una serie experiemental de poemas
manifiestos que se coronan con Cambiar la vida.

Los poetas novisimos se han puesto a explorar, con
poca fortuna, el malditismo (la revista “Los fuevos del
Plata’”) pero sobre todo han iniciado un camino mds ima-
ginativo, libre. ardiente, donde la subjetividad se integra a

un mundo en ebullicion, participando de su ansia de con-
flagracion.

La imaginacion al poder

Es similar la situacion de la narrativa mds nueva, que.
podria agruparse bajo el rotulo *La imaginacion al pode
va que en ella el experimentalismo dominante va por el
lado de una exacerbacion ilusoria de los datos reales, u
afinacion del arte de la transicion que permite una mo
lidad y equivalencia mds presta a los materiales literar
una libertad para recoger lo innoble, lo vulgar, junto a lo
artistico, ya bajo formas barrocas ya con simplicidad
aparentemente tosca. De los nuevos escritores de ficcion
responden a este espiritu Mercedes Rein, Gley Eyhera:

LA GENERACION CRITICA 401
bide, Tereza Porzekansky, Cristina Peri Rossi, M.urin
Levrero, aunque en ninguno se expresa con rotundidad
mayor que en Jorge Onetti a través de sus dos qbras,
Cualquiercosario y Contramutis. No se trata de escritores
propiamente militantes, en el sentido de que manejan te-
mas politicos o sociales, aunque la carga ideologica es
evidente en Jorge Onetti, pero no por eso pueden estimar-
se alejados de tal militancia, solo que en ellos ha conta-
minado las formas encendiéndolas de :ugi} acion y de per-
cepcion ripida de la nueva sensibilidad. Es entre ellt:§ que
debe buscarse a los que anuncien las nuevas promociones
que al borde del cataclismo nacional esperan su turno en
el calendario de la cultura. ' ’

Dijimos que al iniciarse este ciclo de treinta afos en-
contridbamos a la imaginacion en funcion profetizadora, y
J]a volvemos a encontrar al concluirlo, pero aquf con una
funcion ardiente y explosiva, porque clla parte de otros
signos, ya no de grietas sino de explosiones, y su tl_'pica
forma de proceder por ampliacion irreprimible a partir de
datos minimos, ahora debe llevarla a construir una selva
incandescendente donde restallan los fogonazos. Los exci-
tantes de esta imaginacion son mds poderosos que antes
pero adems ella funciona con un desborde entu'si-asta ma-
yor y se manifiesta no en oscuras visiones profenca's, me-
lancolicas y agoreras, sino en radiantes o apocaliptitas
imagenes que deslumbran. Que no se trata meramente de
un descubrimiento de los mds jovenes sino de una nueva
reconversion general del - movimiento intelectual lo de-
muestran las figuras mayores que se incorporan, con toda
su sabiduria artistica, a esta linea. Es, en poesia, el caso
de Amanda Berenguer, que se ha entregado a una serie

‘experimental destellante donde mundo, hombre, dest}no,

pacién, se traducen en modos dindmicos, de oscuro brillo,

‘de vibrante animacién y de enorme fuerza profética.

Un periodo de transicion

el Parnaso literario uruguayo, ni el sistema valorativo,
los principios culturales del pafs son los mismos luego
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de estos treinta anos. El drbol ha sido sacudido furiosa-
mente: se le ha despojado de muchos frutos perecibles y
en €l se ha gestado una nueva floracion. que solo puede
comparase con las épocas mas brillantes de la cultura na- |
cional, siéndole superior en muchos aspectos. |

No creo que el movimiento haya cumplido con todos
sus propositos. en parte porque nuevos e inesperados
asuntos se fueron presentando sobre la marcha, en parte
porque su tarca no fue facil dado que significaba un cam-
bio sustancial en un pails adormecido y drogado por un
humanismo aguachento. También porque no hay genera-
cion que aprisione o detenga a la historia.

Hecho el balance pienso que ha marcado un giro deci-
sivo de la vida nacional y ha logrado encauzar la sociedud
hacia un asentamiento sobre la realidad del mundo actual,
sobre sus legitimas aspiraciones de progreso y justicia,
sobre el panorama cultural de la region latinoamericana,
sobre la apertura a un profundo cambio que le permita
avanzar. Ha desenmascarado, ha desnudado. no ha vaci-
lado ante las convenciones ni los principios estatuidos, ha
enfrentado la enfermedad senalindola para que nadie la
ignore. No la ha curado.

Ya hemos senalado que las nuevas proposiciones que se
han registrado en el cuerpo social significan la coronacion
y el cancelamiento de la generacion critica y es bueno
que asi sea. Es un tramo importante de la historia el que
entonces se verd clausurado, el tramo de las visperas o lo
que otros llamarin un periodo de transicion. Sé que hay,
alli, a la vuelta de este tiempo, al iniciarse la década de los
setenta, una nueva generacion que estd en pleno funcio-
namiento y que ha asomado a una edad increiblemente
temprana. Le cabrin instancias mds duras y cortes mds
profundos, asi como reconstrucciones mis dificiles. Si lo-
gran hacerlo no pensarin que todos estos afios anteriore
concurrian _a ese [in porque seguramente estarin muy
ocupados con sus tareas y porque solo muy tardiamente
se recupera la curiosidad por las obras y los hombres de
un pertodo de transicion.






