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CARLOS MARTINEZ MORENO
PALOMA

Y la paloma volvié a él
a la hora de la tarde.
(Génesis, 8, 11)

A

;o ;::;azﬁgm IiDUZ de la 'tarde de domingo, techos

y azotea: 'a:tlza an sus lineas sobre el cielo azul;
las horizoﬁfa?esc ai;sagﬁ-teBrigig . "I‘leia, - ma escai

1 , nas de T-V mé :
}Cziasotszhm;%neag y los tendederos, los r};ves:: 212?-’
s 37 hol(ljir;lmii:les de l'as paredes con sus lam-
caféerias o éesagiti/g.rltan1llos, los mechinales, las
ia ;aczir};i}ls_aje de siempre, el rincén de distan-
cla y ce flﬁnto que (.:olurnbraba desde su patio
e egelfiles famlhare_s en que irrumpia de
tempo en t empo I’a providencia de algiin rasca-
e leiz o o1s: crecia, pero el patio era el mismo:
e o Sec,ra ;), el limonero (blanco de guano).
truir cuan(c)i,oecop}:;}(;)rgla %gﬁzf'}?biz méndado cons
Se alz6 de la silla enana b1 5 1o pain o
: J , brillé la paja a i
ifayzssp(lainﬁemegte como una placa sc?lalr sorl?t?er 111:;
e ga del embaldosado rojo; dejo el termo
y ol mate a un costado de la silla y se puso a
N E)n ﬁoas’ador en .la puerta de los nidales;
D emaciones acia para ir llenando de pequeﬁas’
ocupacio el, }?ue se consumian sin dejar rastro ni
memoria, ol & uego de una larga expectacién. Eran
o palomes «is e ,1a tarde y, estudiado el viento
o> [palomas er.xdnan que ir llegando alrededoxj
e e , si es que realmente las habian 1
as diez de la mafiana en Paso de los Toriz-
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La tarde antes habia prendido, en el ajetreo
de la vispera, el hervor de la temporada nueva:
ernpezaba a dorarse el otofio ¥ s€ disputaba la
primera carrera. Tl club era una vieja casa del
Sur, con el cuadrilatero de un gran patio de da-
mero y claraboya. Alli iban amontonandose, Tu-
moresos en la penumbra, los jaulones henchidos
de palomas. Era increible que tras el entumeci-
miento de esa espera ¥ del largo viaje, un animal
se soltara luego a golar con tal impetu y cruzara
el pais en unas pocas horas. Estaban alli, clo-
queantes y con su olor tibio y aun tenue, aguar-
dando que vinieran los soldados.

Las cargarian en camiones y las llevarian a la
estacidén, para que viajaran a través de la noche,
con mas frio, con hedor progresivamente mas
denso, hacia el andén de destino.

El club tenia en esoS dias, desde la cajida de
1a tarde, la animacién de una tarea obstinada, em-
prendedora, ritual. Oficinistas de profesién, los
socios parecian espolvorear gozosamente de sus
hombros la fatiga de toda una rutina escritural,
para ir 1lenando minuciosamente —con 1a delec-
tacion de una prolijidad responsable— las pla-
nillas de vuelo. Lo hacian por gusto, ¥ aquél era
el ejercicio de su libertad, por mas que se ase-
mejara en todo a la monotonia de su trabajo, 2
la subordinacién del empleo, a la cara del resto
de la semana. Era el sabado de tarde Y, alineados
junto a las largas mesas, recibiendo los datos ¥
distribuyéndolos en las casillas de las cuadricu-
las, sacudian la acidia de seis dias ¥ el aburri-
miento de sus vidas, entregandolos a a tnica for-
ma verosimil en que ain podian entender la ilu-
sibn del deporte ¥ la fascinacién del éxito. “En
la ciudad de un millén de habitantes, habra siem-
pre cien locos que crien palomas”, habia escrito
alguien, para satirizarlos cordialmente; y sin dque-
rerlo, les habia dado una feroz razén de existen-
cia. Los condenados a galeras se juntaban a re-
mar, una Vez libres.

Al lado de ellos, sobre el fervor de sus espaldas
curvadas, iban ¥y venian conjeturas, sistemas de
alimentacion, pedigrees, vaticinios, estimaciones
sobre el viento de mafiana. En la habitacién con-
tigua, otros anillaban las palomas, allegandolas
suavemente, en el cuenco de la mano, a la ma-
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quina en que se hacia “el marcaje”; las mantenian
tomadas de la quilla y sometian sus patas, acar-
tuchadas y rojas, a la argolla gris de plastico y
al tubo numerado. Las iban deslizando una a una,
decian en voz alta el namero de las capsulas que
utilizaban; y también ese recuento se iba asen-
tando en la planilla. La operacién era rapida,
ingravida, y al cabo de ella la misma mano echaba
el pichén, que timidamente parecia existir como
el conato de un pensamiento de victoria, a la
jaula cuya puerta retractil chasqueaba 2l cerrar-
se. La mano conservaba todavia por un instante
su ondulacion desconcertada, un balanceo trému-
lo, como si las puntas de los dedos devolvieran
el ansia con que cada criador apacentaba el acto
de fichar y librar su paloma.

Brigido siempre habia visto como un fetiche
—sentia ahora latir el suyo, lo tocaba con un mo-
vimiento receloso, para cerciorarse de que per-
manecia y funcionaba en su sitio— aquel reloj
ciego que el club alquilaba, en la noche del sa-
bado, a cada uno de los que corrian. Era un re-
choncho aparato sin esfera, misterioso y casi.vis-
ceral, que existia de una manera indescifrable y
segura; por su Unica ranura habia que introducir,
apenas extraida de la pata de la paloma que re-
gresaba, la capsula con su ntmero; y esa entrada
imprimia la hora del retorno. Vueltos al club,
la noche del domingo, el comisario de la carrera
alineaba a todos, cada uno con el reloj ciego pal-
pitandole en la mano que palpitaba. Los prevenia
y, a una palmada, debian oprimir un botén que,
del lado opuesto a la ranura, estampaba otra pau-
ta de tiempo. Ella permitia acompasar los relojes,
precisar las diferencias sutiles del que adelantaba
o atrasaba, sincronizarlos. Nivelados asi los datos,
se pasaba a calcular las compensaciones: el pa-
lomar de Carrasco tenia tantos minutos de favor,
el de la Unién tantos otros. Era lo que se llamaba,
burocraticamente, “hacer las bonificaciones”. Los
mismos rostros, gastados por la comezon de la
jornada, semibarbudos y enrojecidos de sol, aco-
sada la lumbre de los ojos en los bolsones flacci-
dos de las ojeras que envejecian, se volcaban en-
tonces a la verificacién de esos descuentos, ya
que de aquella zarabanda de nGmeros —mas que
del vuelo en si— habria por fin de levantarse el

Do
&5

. . . sblo
triunfo. Pero apenas venida, esa ev1denc1?) z -
insuflaba —en el cansanclo de fcodori‘-— ‘ior:)?o . FF era,
i da sonrisa. lan ',

vanecida y conturbada : 2
2fsﬁn de cuentas, la plenitud final Qe la tzc;gg;ldo

ta. tras los dias y meses que 1a habian a ,

2

alimentado y descreido.

Por el ventanillo de la cocina,‘apfa{eme(zl ;i(f 5;11:
bito la cabeza desgreﬁgda de .Eilssal; }?umor S
i i i e averia
tica habia terminado r N &
habia hecho perder, en 1a’ vida domest.lc;téi; &
altimo rastro de coqueteria, toda aparie

lifio. o
: __Por lo visto, tampoco hoy saldlf'egzose r;;;h]la
hostilmente, y alzo los 0jos, como si pdivisaba
respuesta del pedazo de cielo Yamﬁ) qxzc; divisa

— Si, ya lo se: jhay !

desde €l recuadro » ¥ iha T

—Es la primera del aho, chrxglo.Brllgléirc;n?

__Y las otras de estos dommgfs, béc%o‘;:menté

insistio €él, imperturba .

—_Vareos —insistio el., rb -

—Vaya una diferencial —replico la voz, q

a se retiraba. e N
Y No se la veia, pero se hablaba a si misma cua
do articuld, fria y audiblemente: lomas!

— Las palomas, itus fantliosas Pa gjetiv:os predi-

- yno de sus a
Famoso, famosas: uno L redt
lectos, en’ los que seguia poniendo mayor

de desdén. e

Brigido asi6 el termo con una bmam(())nylac n o

otra allegé el mate, que cabegeada ce]C e

billa vacilante, bajo aquella mira ar:f pleja,

parecia considerarlg pordveiagl)‘alemge S ol que des-
a -

En el reproche de cac sol que der
perdiciaban con el Wyllis en ’el_ garaje ug(;mpm_

la disponibilidad del automovil %Jeraistia e

mesa de diversiones vacantes— el as i o
a otra ilustraciéon del mismo 1y Yale]o res

i hij i di ni gloria. .

- ni hijos, ni dinero, ni y .
toY pena]'.ab’a que €l tenia también un E:'rgc:m-
que agregar al rosario: ni b1enque’re§1121aéd0 e
prension fiada al tiempo ng h:;;iiblegextr’aﬁeza,

iti i j una des

sitio habia cuajado | L 22,
i: fruta de un crecimiento hurano, qlge 'lx(:xs’aﬁana
jenaba imponderablernente, como S1 ()éa amés ana

]amanecieran mas distantes uno del otro,
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conocidos sobre la misma almohada. Recordaka
sus anos de funcionario en la frontera, los que
ella llamaba “los anos de tu vesicula biliar”, se-
gura de que la enfermedad y el tratamiento los
habian marcado mas a fondo que cualquier forma
posible del entendimiento y la dicha. Su primers
vision de cada dia era entonces una cuchara enor-
me cerca de su ojo izquierdo, una cuchara llena
de liquido oleaginoso y desde mas atras la ca-
beza desmadejada que lo habia despertado (en-
tonces se recomponia al levantarse, pero ya hoy
quedaba flotando con sus mechones blancos, lan-
ceando unas mejillas hundidas, a lo largo de toda
la jornada) y le espetaba sin carifio:

—Tu famoso Amerol. Ya son las seis.

Debia tomarlo una hora antes de levantarse;
tomarlo y acostarse sobre el lado derecho, para
que el remedio hiciera efecto.

Como manera de vengarse, él habia bautizado
con las mismas palabras —“tu famoso Amerol”—
el viejo disco que ella solia poner por las noches,
las puertas de la celosia abiertas hacia el patio,
mientras se balanceaka en el sillon de hamaca
—abanicandose quedamente, en medio a un halo
de calor inmévil— y se sentia envolver y pene-
trar, hasta la somnolencia, por el aliento dulza-
rrén del jazminero y por la aquerenciada melodia.

Alla en la noche callada,
para que se oiga mejor,
amame mucho, que asi amo yo.

Parecia que a través del silencio de la noche,
ella quisiera comunicarse c¢on alguien, en una
relaciéon que a él mismo, sentado en pijama y
haciendo pender flojamente las zapatillas sobre
el escalon del patio, a un tiempo lo dejaba ileso
y lo excluia. Acaso intentara comunicarse remo-
tamente con alguien y el canto expresara su insa-
tisfaccion por la vida en aquel pueblo mediterra-
neo, su aislamiento, su soledad, la vasta sensacion
del tiempo perdido.

En esa quietud bochornosa, bajo el aura sofo-
cante de los jazmines y hacia el centro distante
de otra noche y otra ambicién, Gardel y Razzano
cantaban, mordiendo las palabras en grupitos de
silabas caprichosas, para recargar en algo el mis-
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terio trivial en que ella se dejab% Tnecer por
aifuel disco gque nunca 1a empalagaba:

Alld en la noche callg’;,-da
para que se éiga mggphor )
amamemﬁ-choquea—sza-moyo.

0 5 en el
Al cabo del tiempo que rasco %r es%a:‘bgr;n o
corazén del ansioso MERRIS L o vor mitolo
sgiisce:ba gallg‘fiig 317: ﬁabia escuchadotz alaguslﬁnc:s;
s acudi vez menor ie,
}\)rleaz ﬁ;ﬁosie%% cyad;lesaliento y abotagada car-
el e ilmlgrsoll?’a:f:%zsln efecto infalible:
3 . s e (4
sien?;riarlr;psl?abia irritado cla;tge; glg.entlflcaclon del
: . co ) . . .
amlgr ’f:;gg r;ggghgznv;:as el instante de er%}ulila;;
se (];Sero hoy sabia con_clarldad quez, a; ulr?abuen
su vida, sélo habia qsplrado ala ?iii(’) iy
coeficiente jubilatorio ¥ al begz e i
Las primeras tardes, al volver e la,b mien-
tras el tramite avanzaba apena; e fich.
de archivos, mesas, barandas, .desp chos 7 < e
nas, Elisa y él habian extendi 0l SO e T
del’ comedor los prospectos ~de a(s:iudgades s de
turismo, los mapas de ca_mpmai y cludades enes
losas, destinadas a recapltu'lar ; t‘;ian de e
las acataban sin conocerlas; y ha gl
tocado su itinerario de Europa, que ia, S
{D?re las huellas de los amigos o divergia eMejor’
con la misma azarosa conj etura del Cagman% Mg
La mesa de Liquidaciones ¥ el ptals e
habian ido matando inseng1blempn eO qY o oo
sién, estregada por demasiado tiemp .artes S
abia convertido, & compensatorias P s lgu
o “mejoras para la casa”’ y en la con A
1@5', % lm ]1omar «oientifico”, con sus I}lda gs,
Clonhdf pl?)ebederos; “mij biblioteca y mi ]gg ri;
pg’c c%;nz solia decir Brigido, e}’ccu'sandci)rslztéovas 0
gten:ar otras extravagancias mas imag
osas. . e
COSFEI viento. soplaba ahora con ﬁiengrﬁ (}oc;d:i\ 1
gar anies O o cx}gtro. ‘{:gtla‘éi?aepu:rta lateral que
ot sit}o Zleg;ggg.l%leSWyllis no salia desdee rcleé
cé%r;clli\;lchg pasado, ¥ cada vez costaba mas pon
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en marcha. El minuto que importaba era el de

marcar el reloj, pero él tenia la impaciencia de

partir ta,n prento como lo cumplia; las puertas
del g‘alpqn lo aguardaban abiertas, y’ el viejo mo-
tor trepidaba por primera vez, zumbando en
aquella 'caja de zine que lo magnificaba, una bue-
na media hora antes de que la paloma a{parecie"e

Antes del palomar fueron las cajas de téDV:
pensaba en ellas como en su pelo negro y en, su
ngentud, como en el siniestro cloqueo de feli-
cidad que dejaba en su oido una Elisa ho a
mt‘l‘erta y entonces recién satisfecha. vy

Antes del palomar fueron las cajas de té”, em
peza‘qa a narrar su Génesis privado. El m’ism(;
Wyllis ne golpeaba entonces con este horrible la
’gldo de véalvulas claudicantes. “El mundo era mé;
joven pero la cruza no era ni sombra de Io buen:;
que es ahpra”. Y esta Gltima evidencia le devol-
Z;a ol‘in brillo anegado en los afos, un reflejo que
vano.los pozos se habia inclinado a perseguir en

4
ho ‘%}a cr(tilza no era entonces ni somhbra de lo que

(w4 C ’

Dleneano —seguramente muy cerca— ora ol apo
‘ ) € muy cerca— era el apo-
geo de esa cruza. Hundié el pie en la acelerada
final y apagd aquel lamentable infierno de re
suelles. “Vamos los dos para viejos” bromec';
n'}erclitalm.ente con;igo mismo y con el Wj;rllis pen-
Zzg b?sedjugto a él en pareja inseparable, p:)rque
taba de buen humor, con la cruza que todos le
epvmmban y elrmaravilloso animal que séntia
cgda vez mas préximo, navegando en la veta de
aire que venia a morir a su mano.

Habia .apuntado el dia de la primera victoria
en la caja fundadora de Té Tigre, donde cupie-
ron las palomas iniciales. El tiempo’ habia tatugdo
despge’:s otr’as fechas, pero el tiempo habia traido
también méas y mas competidores; y a pesar de
los manuales, de las dietas, de las refinaciones
de sangre, ganar una vez al aflo pasé a ser ya
muphp; y ganar el Premio de Apertura, un aco)rrl
tecimiento. En la ciuded de un millén, de habi:
tantes hay’ ya mds de cien locos que crian palo-
mas. Y Brigido no ganaba desde hacia cinco afios

Salié otra vez al aire flameante, y ahora li e
ramente nuboso, de la tarde dominical de sie%‘n—
pre, esa tarde que se inflaba en una larga meté-

fora maternal, como si supiera que él podia ayu-
darla a alumbrar un pichén insondablemente sur-
gido de sus entrafias.

En el vacio indoloro patiné de pronto una voz
gangosa, jadeante y confianzuda: Danubio se me-
recia este empate, mis amigos. La estrangularon
sin dejarla explicarse.

« .. Mis amigos”. El adios de la Oficina estaba
ya enmarcado en el comedor, y alli flotaba su
cara entre otras que jamas volveria a ver juntas.
Caras sonrientes, botellas enfiladas y firmas en
las orillas. Las despedidas de soltero, los jubileos
y los entierros tienen esa condicion irreversible.
Pero sus actividades de colombicultor —asi decia
el diploma que enfrentaba a las tiesas ¥ alegres
muecas de los ex companeros— le habian traido
nuevas vinculaciones, imprevisibles conocimien-
tos, otra ventana al mundo.

Por esa ventana aparecia todos los jueves la
tez aindiada, redonda y pacifica de Juan Criso6-
logo Colla. Apenas cuarentén, era ya jubilado
como él, y habia sido Encargado de Palomares
Militares. Lustroso, peinado, con todo el tiempo
por delante, Colla se sentaba a hablar intermi-
nablemente. Sin relacion visible con la desabrida
conversacion, su boca emitia a menudo una son-
risa de dientes blanquisimos, ¥y entonces Brigido
le perdonaba las prolijidades irritantes del relato.;)(
Entre cuanto habia que escucharle con indulgen-
cia, figuraba la historia de una reclamaciéon que
proseguja desde afios atras, para que le concedie-
ran “estado militar”, como 1o habia tenido su an-
tecesor en los Palomares. Cuando se lo dieran,
iniciaria el tramite para modificar la pequefa
asignacion del retiro. La certidumbre de que ha-
bia todavia afios de pleito en su futuro, parecia
entibiar en un goce luciente ¥ moderado aquel
cuerpo que se removia entre los brazos del sillon,
parecia darle una razén de vivir que nunca hu-
biera estado entre los brazos del amor.

Brigido oia mencionar como amortiguadas ce-
lebridades familiares —sin haberlos visto nunca—
al Procurador de la Contaduria que habia prome-
tido informar favorablemente, al asesor del Mi-
nisterio que no comprendia el asunto, al Fiscal
de Gobierno que recibia a Colla en mangas de
camisa y lo hacia sentarse frente a €l, con la
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bondad demostrativa de dejarlo explicar una vez
més la cuestion. Y Colla llevaba un falso expe-
diente en el que esos informes estaban recogidos
a la letra, renglén por renglén, y las palabras
se cortaban, proseguian y daban vuelta al reverso
de cada foja exactamente a la altura en que lo
hacian en el original. Los mismos sellos y rabri-
cas de las distintas dependencias estaban dibuja-
dos en los sitios precisos, y todo aquello —con
triste simulacion— parodiaba la vida.

Brigido le ofrecia de beber, enumerando alcoho-
les que aquellos labios virgenes se prohibian sin
tentacioén alguna, sabiendo de antemano que aca-
barian pidiendo ‘“una maltita”,

Entibiaba el vaso en la mano, porque el frio
del liguido lo habia hecho una vez desvanecerse,
con un espasmo a la garganta, y lo habian dado
momentaneamente por muerto. Sus grandes ojos
boyunos se habian desorbitado entonces como
nunca. Y cuando todavia quedaba un resto de
malta en la botella, la depositaba en el suelo,
desentendiéndose, y se ponia a mirar las palomas
y a hablar de ellas.

Sabia mucho, pensaba Brigido. Tenia la colec-
cion de Racing Pigeon, y aunque no leia inglés,
repetia de memoria —como los dictidmenes del
expediente— las notas de Squills, que se habia
hecho traducir un dia por su amigo, un Mayor
del Ejército que habia seguido cursos de adies-
tramiento en los Estados Unidos.

A veces traia bajo el brazo revistas o libros
colombéfilos, y era mejor que verlo aparecer con
el reclamo de su grado de capitén.

Mansamente hablaba de las ventajas del sis-
tema de ‘“viudez integral” para los machos, y al
oirlo Brigido no podia evitar la cémica sensacion
zoologica de que aquélla era una alabanza auto-
biografica, una ponderacién vergonzante de la
propia castidad.

Como si tuvieran un acento criptico de rito o
de poema, leia las frases subrayadas de los ma-
nuales que —atn en el retiro— atesoraba bajo
su firma goética. “La paloma que al despertarse
es dura y ligera en las manos, cuyo plumaje esta
apretado, aterciopelado y empolvado, cuyos ojos
tienen un destello brillante, es un ejemplar en
el que se puede creer”.
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Los placidos ojos se elevaban de la pégi.na:) be\i:,
tificamente, con un destello menos agresiv gén
el de la bu:ana paloma, como S1 aquella se'n_slz—.}dad
matinal compensara las carencias de clla \{11'1 r; alté
como si la tibieza de la paloma y C ga glemam
fueran sustituciones acegtadas y _la v1l fyaeriing
también en esas pequenas glorias clan Va:

ue difundian por el extenso cuerpo, ocioso y a
gante, una confortacjén apaciguada, la unica g
soportaban sus sentidos. . .

1;—)—Entre nosotros no se le da 1mportanc1a,dp§ir:
ha sido la pasion de los grandes hornl.orefsu—(-e-—v;:riaé
st e onts ecjlemlplo’sggeed?tgsgnclolombéﬁlas

Presidente de 1as s
Xicleisondres, y lo recuerda con orgullo en “El Ori
3 7)?
en de las Especies’ ! ‘ .
* Brigido nunca habia le’ido ‘Elc Cl)lratgleonhclli}eO iéa;z
ies”, y tampoco creia que Co
%Zgﬁ(c)le;erg Racing Pigeon contaba seguramente
chas cosas. ‘ ' y
mu——En el siglo XVII —explicaba—, s¢ mcen;l;g
toda una parte de Londres. Y 1.as palgmafos an
mas fieles a sus casas que los mismos lllefrilnai e
quedaban quietas en los techos, hasta € [ e
cuando se decidian a volar se les quema
{an al fuego. _ . _ )
alaié[iﬁa;:l:on un aire de suficiencia, como si aque
supiera por Darwin. o
uo—i%n fal Pepys lo cuenta —afadia. ’
Un dia aparecié con una hoyrible aleg(;)nai :

carbonilla y se la regal6. Darwin estaba 12(12 3;

con su cabeza noble, la gran l?arba co’ng‘lema oy

un leviton oscuro. Estaba 1de piey szﬁéiha

i mano .

loma resplandeciente en la HIEEE
Se veia que la cabeza habia mdo”tomagaS 6(1?
algn grabado —fcon un pant(()igrafo ,S(‘:loré fenta
fa i i or .
resto lo habia imaginado P r

g;rlsalg%a trazado un cuerpo oblongo yt ad:r?ofr?:\

como el suyo, enfundado penosamente o

veste indefinida y turbia. La palomams: 311 endle

en la diestra circuida de rayos, c©

de la cursileria. ‘

Brigido guardaba el cuadrito l‘rclras eall i'?aéx;;ig;
j i ora

' caba el jueves a primera .

gekias%isita puntual del dibujante, regimentado y

minucioso hasta para perder el tiempo.
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—Pero usted ha descolgado el banquete que le
dieron— protestaba Colla, tenuemente halagado.
{Es injusto!

Y el banquete volvia a subirse a la pared el
mismo jueves por la noche, cuando bajaba Darwin.

No podria decir si vio o presintié la paloma
en el cielo, dejandose caer en las rachas de viento
y planeando por encima de su cabeza. Mird el
reloj en su mufieca. Eran las cuatro menos cuarto,
tenia que haber hecho una carrera estupenda.
Estaba sobre el palomar y volvia a planear, como
si toda su embriaguez de aire aun no le bastara.

iTenia que bajar en seguida, eran segundos
preciosos! Pero la vio remontarse y dar un nuevo
vaolteo, en circulos que no se estrechaban.

iTenia que bajar, tenia que bajar! Lanzar una
paloma al vuelo era echar una botella al mar,
buscarse en un mundo desconocido y receloso. {Y
ahora estaba aqui, ahora volvia para distraerse
planeando!

Corrié entonces a la despensa y volvio tocado
con su gorra marinera (“la gorra de almirante”,
como le llamaba sarcasticamente Elisa) porque
era la que se ponia para darles la racién, y aque-

llo las hacia venir desde el cielo o descolgarse de
las perchas, dentro de las jaulas. Sinti6é un clo-

_ queo inquieto, el restallar de los vuelos cortos en

el interior de los palomares, pero la paloma se-
guia en lo alto, embebecida, ensimismada, fija en
las rachas del viento o dejandose caer sobre el filo
de un ala, para retomar altura, como si todo su
ser, insensible a cuanto sucedia abajo, sdlo estu-
viera en la quilla que hendia aquel azul estriado,
nuboso. .

Trémulo, corriendo de un extremo a otro del
angosto patio, y levantando en sus corridas el ale-
tear sordo de los pichones encerrados, Brigido se
puso a sacudir la gorra, en enormes, patéticos sa-
ludos, en ademanes desaforados y violentamente
ceremoniosos, como un bufo del viejo cine. {Na-
da! La paloma seguia grabando anillos en el cielo,
indiferente, desconocida, impregnada de un sol
que solo estaba en sus alas y no ya en el espacio
confinado en que Brigido batia la gorra, alli donde
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1) iento
la tarde empezaba a empafiarse con un alie

io. .
estropeado y sucl . .
‘Tenia que bajar de cualquier modo,aerrafr;brﬂ_
nu‘tos preciosos!, se atropellaba a pens
mente, sin discurrir el modo. . caia con
Sobre uno de los jaulones estaba i 51 2 oo
que solia agruparlas para que cprlnxe n?ientras o
itios, y también se puso a blandirla, ras o
sorra’ ladeada y casi insostenible, se Igillendo
%or u;q momento en la cabeza que seguia

soluciones. . ’ .
Tanteé en el bolsillo, m1en§raslsegltlt::t ((J:f)rer;:ngg
el tiempo del reloj, y extrajo e sge dio, ora un
alerta al que siempre obed'ec1ar(;. e di0 & e
plar en él desafinada, att}rd1da, esg
e a través del aire aterido. e on los
Insensible, majestuosa, relam{)ag?sﬁdos on o
trechos & 1uz1y asgfgrﬁl; dr?oer;)a;):cia escucharlo.
gesc,, 1nai:)1t(>:16e, r:yép la tarde a pitadas de r,ellga?zi
dgsionfE{() con;o fuelles unos pulmones que solo
ban angustia. )
dei/[enos ajeno que el vue}o de la palc;r::i,uil x;oosn
tro de Elisa torné a surgir en el 1?)7en o re’s con
1a desordenada sorpresa de una ca eziaos emios
u caja. Las mechas blancas ¥ s o o8
(eir;sglados prohijaron una rga 1at01'(‘zﬁa§iaén’ q
impatizaba con el ridiculo de la si .
s _E‘Te esta haciendo pgrder 1?1 cgrrex;ibizbzzpt:
propia crisma ——vocilfero' con indiscer
a—. iEsto es el colmo:
rei-'.Po;" favor! —grito Brigido, cc;n urilngeas;;) %\;ﬁ
pedia algo, excitada y tensamen er,nsnos e
el nombre—. iPor favor! —y sus anos o ade.
ron en el aire una forma '1a1_fga,1en O ahors
méan con que habian esgrimido ai\ (_:_  due anoe
crujia bajo sus pies, en el suelo—. |
ra}l)ggx?; como Elisa jamas entendia, conr;o fihxsli
jamas sabia lo que barbotaba en sx; Ifssng 5 oo
estaba también en sus palabras, ¥ Ct IO PO PG
dar con ellas, resollante ¥ desbara o, A e
de esa cara que pedia explicaciones y 16 bacth
'agentro La gorra de almirante, pgecax(‘);r; entc
instalada sobre aquel rostro gue se uflsilargr fu:
rodd por el suelo, atravesando con
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gaz el rayo de luz que venia a morir al pie de
los nidales.

iTenia que bajar, era el Premio Apertura, era
la consagracion esperada, era la justificacion de
todo, por los anos de los afios! jTenia que bajar,
su mejor producto, el apogeo de la cruza!

Volvié corriendo al patio y la vio suspendida,
insensible, como si alguien la mantuviera izada
al cabo de un hilo, mansa e inalcanzable cometa,
encima mismo de su llegada. Sin perder tiempo,
fidndose a un pulso que las agitaciones aun no
habian averiado, se ech6 el winchester a la cara
y tiré.

Cuando se oy6 el chasquido también la paloma
plegaba las alas y se dejaba venir. Se dejaba ve-
nir resplandeciente en la tarde, como si bajara
por una escala del cielo, como si cayera de la
mano de Darwin. Opacamente, el cuerpo golpeé
sobre la techumbre més alta del palomar y se
escurrid tras él, entre el revés de listones blancos
y la pared lindera.

—iEstas loco, estas loco! —volvié a oirse pro-
ferir a Elisa, que habia callado el espacio justo
para que cupiera en el patio la limpidez seca del
estampido.

Dejoé el winchester a un lado, tomé la cafia y
gateando —en cuatro pies— la hizo correr por el
resquicio, entre la base del palomar y el piso,
hasta que por alli trajo a rastras la paloma, ca-
lida y ensangrentada. ...Cien locos que crian pa-
lomas, pero uno solo que las cria y las mata, juno
solo que las cria y las mata!

—iPor el amor de Dios, Brigido! —exclamé
Elisa, que nunca lo invocaba—. ;Qué estas ha-
ciendo?

Sintié la humedad caliente de la sangre en la
mano mientras, con movimiento veloz, quitaka la
capsula de la pata, agarrotada y retraida bajo el
ala; y asi, desde el polvo, entre la gorra caida,
el arma a un lado y los gritos de la mujer, se alzé
de rodillas, aturdido y crispado, jpor el amor de
Dios!, y tomando el reloj ciego embutié en él la
capsula,

Hermoso animal —articuld la exaltaciéon dentro
de él, con un halito furioso y maligho—. Hermoso
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y estupido animal, si gano esta carrera te embal-
samo.

Se puso de pie y ech6é a correr hacia (?1 auto.
Rigida —dura y ligera— la paloma quedé alum-
brando una esquina precozmente lgorrosa’ de la
tarde, la pluma abierta y el cuajarén espléndido,
sobre el piso de baldosas oscuras.
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