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PROLOGO 

En 1900, se publican Ariet de Rodó y La riiZa 
de Caín de Reyles. Estamos en los últimos días del 
siglo XIX y en el pórtico de la era novecentista, 
tan importante en la historia de nuestras letras. Zwn 
Felde' llama a Rodó "antlpoda intelectual" de 
Reyles: el ensayo idealista y la novela inspirada en 
el materialismo utilitarista, en la voluntad de domi· 
naci6n, en el triunfo de la riqueza, ven la luz el 
mismo afio; y el propio Rodó, en articulo recogido 
en Bt mirad01 de Próspero, elogiará la obra de su 
compatriota y coetáneo.' 

Desde las Academias ( 1896-98) a La raza ds Caín 
( 1900) se sitúa el centro de la etapa modsrnista 

1 -Proceso imslecltkd del Ur~~gua'j 1 crltiu J• 111 J.iu.,w.
,.,a, 1• edición, tomo ll, p. 288. Asimismo dirá (p. 28~) 
que lA muen, del r;ime, de Reyles, aparecida en 1910, "acaba 
de definirse en. nuestro escenario intelectual como la. antítesis 
de Ariel1

'. 
1 Reyles nació en 1868, Rodó en 1871. Es curioso que, 

a. pesar de la precocidad literaria de Rey !es (cuya prlrnera 
novela, PM Z._ vid4, es de 1888) y de ser él aoreriot en tres 
años a Rodó, en la relación entre ambos Rod6 asuma impon
derablemente la posición pattocinante del contemporáneo mayor, 
y Reylel (en una increíble carta escrita en español clás.i~ y 
eil otrOS textos) admita y fomente esa trasposición de edades. 
Rodrlguez Mouegal (José E. Rodó en el n<WIMI<JS) allega 
uoa posible aplicación genérica al decir que ''desde el noble 
magisterio de ANel pretendi6 el joven crítico no sólo adoc
trinar a. la cjuvcintud de América, sino también. a su propia 
generaci6n". 
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PROLOGO 

en la producción de Carlos Rey les. Arturo Sergio 
Visea, muy redentemente,3 ha sostenido que la obra 
de Reyles "conserva huellas de la infiltración moder
nista" hasta el final, pero agrega en seguida que es 
el de Reyles "un modernismo atenuado". (En Et que 
vendrá, Rodó ya había dicho que en nuestro país 
"el modernismo apenas ha pasado de la superficia
lidad"). Mirma Visea que "la aceptación del moder
nismo por parte de ambos autores (se refiere a Rodó 
y a Rey les) es moderada, cautelosa, restringida". "Y 
no se trata -añade-- de que carecieran del empuje 
intelectual y de la audacia de espíritu necesarios para 
aceptar Jo que el modernismo tenía de estéticamente 
revolu,cionario, sino que sus cautelas nadan de la 
clarividencia intelectual. Ambos viewn lo que en el 
modernismo había de limitado, pasa jew y negativo". 
Sostiene que Rey les trasciende Jos cánones modernistaS 
al postular "la novela como un modo de conoci
miento"; y abona su afirmación acerca de las reservas 
con que Reyles habría considerado al modernismo, 
recordando que en su segunda Academia, El extraño, 
el autor "sintió la necesidad de evitar equívocos" y 
suprimió la mención o el lema "Ensayos de Moder
nismo" que había acompañado a la primera de las 
AcademJa.r, Primitivo. 

El tema, ineludible en un estudio que pretendiera 
ser completo acerca de la novelistica y la ensayística 
de Carlos Reyles, desbordaría Jos limites de este 
prólogo. 

Implicaría la discusión de si puede hablarse de 
escuela modernista o tan sólo de m011imiento moder-

n Prólogo a los Em4yo.r de Reyles, publicados en esta 
misma "Biblioteca Artiga.s". 
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niJta,' continuarla por la distinción necesaria entre 
caracteres del novecentismo y caracteres del moder
nisnio' e inevitablemente debería abundar en un 
repertOrio de los de esta última tendencia. En el 
mencionado opúsculo de Rodríguez Monegal, . se 
tranScribe una definición historicista de Federico de 
Onís: "El modernismo es la forma hispánica de la 
crisis universal de las letras y del espíritu que inicia, 
hacia 1885, la disolución del siglo XIX y que se 
había de manifestar en el arte, la ciencia, la religión, 
la pollrica y gradualmente en los demás aspectos de la 
vida entera, con todos los caracteres, por lo tanto, 
de un hondo cambio histórico cuyo proceso continúa 
hoy". Juao Ramón Jiménez, mencionado a conti
nuación en el mismo opúsculo, preferia hablar de "la 
realidad segura, con expresión accidental mejor o peor, 
de un cambio universal ansiado, necesitado hacia 
1900". Ambas definiciones, de raíZ española, miran 
hacia la catástrofe peninsular de fin de siglo (derrota 
en la guerra de Cuba, decadencia· y postración hispá
ni<tas de las que, paradojalmente, emergeria la Gene
ración del 98) y olvidan la raíz americanista del 
modernismo. Los exégetits americanos del moder
nismo ponen en cambio el énfasis en tal partida de 
nacimiento; debo remitirme a Luis Alberto Sánchez 
y a su Batanee y Uquida&i6n del 900.' Entre las defi. 

' Emir Rodrlguez Monegal, op. cit., p. 30. 
1 José Enrique Etcheverry en!aya este deslinde en un 

ensayo sobte Ll RevUttJ Nacional, publicado en la triple entrega 
(6/7/8) que NúmMo dedic6 al estudio del Novecientos 
uruguayo. 

1 Carlos Real de Azúa, en prólogo a El mirador d8 
-Pfó.rpero (Biblioteca Artigas, tomo I; pág. LXXXI) califica 
inmejorablemente a este libro de Sltnchez de "fértil y dudoso". 
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maones que allí se agencian, hay alguna que con
viene totalmente al modernismo de Rey!es: así, la 
de Rufino Blanco Fombona (a pág. 38) : "El moder
nismo se carai:teriza por el pesimismo, el refinamiento 
verbal, la exaltación de la sensibilidad, la rebeldía y 
el culto de la belleza". Otras notas distintivas aluden 
aJ esteticismo, al preciosismo, al decadentismo, al 
afrancesamiento, a la hispanofobia (rasgo recatado 
por las anrecitru!as definiciones españolas) , al sensua
lismo, al epicureísmo, al amor por "el oonforr, la sen· 
sua!idad, el paramentalismo", y en verdad por todas 
las formas de lo extraño y lo insólito. 

El punto concreto a plantearse es, junto aJ rela· 
tivo a la intensidad o reticencia con que Reyles haya 
sido modernista, el de saber en qué medida el escritor 
que va de El extraño a La raza de Cain es un moder
nista en revisión o en retroCeso. 

En el prólogo a las Academias -que originaria· 
mente acompañó a la publicación de Primitivo y luego, 
con algunas aclaraciones, a la de El Extraño- Reyles 
definió su ideario de novelista. "Me propongo escribir 
bajo el titulo de Academias -decfa- una serie de 
novelas corras, a modo de tanteos o ensayos de arte, 
de un arte que no sea indiferente a los estremecí· 
niientos e inquietudes de la sensibilidad fin de siglo, 
refinada y complejísima, que trasmita el eco de las 
ansias y dolores innombrables que experimentan las 
almas atormentadas de nuestra época, y esté pronto 
a escuchar hasta los más débiles latidos del corazón 
moderno, tan enfermo y gastado. En su.stancia: un 
fruto de la estación". 

Se refería a las tentativas que venían cumpliéndose 
en Francia, Italia, Alemania y erras naciones, "para 
multiplicar .1ss sensaciones de fondo y forma y eori-
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quecer con bellezas nuevas la obra artlstica, para 
encontrar la fórmula preciosa del arte del porvenir, 
que no es el naturalismo ni la novela psicológica, 
como la entienden Bourget o Huysmans, ni siquiera 
el flamante naturismo ni las ideologías de Barres; es 
otra cosa más natural y grande". 

Al volver la vista hacia el campo de la literatura 
española que le era contemporánea, no encontraba 
nada de eso. "En España no --decía-. A pesar de 
Fortttnata 'Y Jacinta, La fe, Su único hijo, y otras 
obras de indagación psicológica, la novela espafíola, 
uurriéndose sin cesar del vigoroso realismo con que 
la robustecieron los Cotas, Cervantes, Hurtado de 
Mendoza, Alemanes, Espineles y Quevedos, es acrual
mente en su esencia y en sus calidades castizas -que 
no consienten en el estudio de caracteres y pasiones, 
sino en la pintura de costumbres y en la gracia, 
·amenidad y frescura del relato-- lo que fue en el 
gran siglo XVI y principios del XVII: costumbrista 
y picaresca, cuadros de género de exacta observación, 
magníficos paisajes, escenas regocijadas, mucha luz y 
mucha travesura; un procedimiento grande y simple 
que ha engendrado obras verdaderamente hermosas, 
pero locales y epidérmicas, demasiado epidérmicas para 
sorprender los estado; de alma de la nerviosa gene· 
ración actual y satisfacer su curiosidad del misterio 
de la vida. Por eso los complejos, los sensitivos, los 
intelectuales van a buscar en Tolstoy, Ibsen, Huysmans 
cí D' Annunzio, lo que no encuentran en castellana 
lengua" . 

. . . "En arte -agregaba- hay siempre un más 
allá, o cuando menos otra cosa, que las generaciones 
nuevas, si no son estériles, deben producir, como las 
plantas sus flores típicas. Por otra parte, el público 
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de nuestros días es muy ótro que el de antafio; los 
hijos espirituales de Schopenhauer, Stendhal y Renan, 
Jos espíritus delicados y complejos aumentan en 
Espafia y América; es, pues, llegada la hora de 
pensar en ellos, porque su sentir está en el aire que 
se respira: son nuestros semejantes, Y- para nuestros 
semejantes escr-ibo. Los que pidan a las obras de ima
ginación mero solaz, un pasatiempo agradable, el bajo 
entretmimientf:! que diría Goncourt, no me lean; no 
me propongo entretener: pretendo hacer sentir y hacer 
pensar por medio del libro lo que no puede sentirse 
en la vida sin grandes dolores, lo que no puede pen
sarse sino viviendo, sufriendo y quemándose las cejas 
sobre ,los áridos textos de los psicólogos; y eso es muy 
largo, muy duro. • . Digámoslo sin miedo: la novela 
moderna debe ser obra de arte tan exquisito que afine 
la sensibilidad con múltiples y variadas sensaciones, 
y tan profundo que dilate nuestro concepto de la 
vida con una visión nueva y clara. Para conseguirlo 
tomaré colores de rodas las paletas, estudiando prefe
rentemente al hombre sacudido por los males y pesa
res, porque éstos son la mejor piedra de roque para 
descubrir el verdadero metal del alma. A muchos que 
ignoran que el dolor es lo más soberbiamente humano 
que hay sobre la tierra, acaso disgustarán los asuntos 
que elija", ere. 

Juan Valera, pontífice enronc~s de las letras espa· 
líolas, acusa lo que hay de novelería en rodas estas 
postulaciones y de decadente en la figura afrancesada 
de Julio Guzmán, el héroe fatigado de Et extraño. 
Sindica- a Reyles como obediente a la "última moda 
de París" y encuentra que su más famosa criatura 
modernista es un sujeto "insufrible, degollante y 
apestoso". 
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El impetuoso Reyles de veintinueve afies conteSta 
al viejo Valera; su réplica se llama lA no1Jela tiel 
pofflenir y aparece en "El liberal" de Madrid el 21 <le 
setiembre de 1897. Insiste en sus conocidos puntos 
de vista, corrige injusticias genéricas de su prólogo 
a las Acatlemias (lo relativo a Galdós, por ejemplo) 
y aboga por la preeminencia de la novela sobre los 
demás géneros literarios, encontrándola en mejores 
condiciones para asentar sobre ella una necesidad de 
progreso que, en materia art.ística, resulta siempre un 
tanto vidriosa y retórica. "La novela ha tendido siem· 
pre -escribO'- a penetrar cada vez más hondo en 
el alma del hombre y en el alma de la Naturaleza". 
Repite que "a toda hora se ha ido afirmando cada 
vez más la tendencia a huir del mero entretenimiento, 
de la fábula frívola, para llenar otros fines más 
graves". "Hoy juzgamos que la novela mejor es la que 
produce las sensaciones más hondas y duraderas, no 
la que nos divierte en mayor grado. La excelencia 
de la novela moderna sobre la antigua consiste en 
eso, y en eso consiste también la superioridad de la 
novela francesa y de la rusa sobre la espafiola ... ". 

"Los escritores modernos -dice después-'- aleján
dose de la novela novelesca, suefian con un arte 
grande, con un arte que refleje la vida mejor y más 
completamente que ningún otro. Esas ilusiones, espe
ranzas, quimeras o lo que fuese, las acarician todos 
con inquietUd febril: se busca, se tantea y se hacen 
toda suerte de ensayos para multiplicar las sensaciones 
de fondo y de forma, enriquecer con bellezas nuevas 
la obra art.ística, y encontrar la fórmula preciosa 
del arte que va a venir. Aparecen los estilos más 
complicados, las maneras más dificiles, los asuntos 
más peregrinos y escabrosos, y el novelador, el narra· 
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dor de antaño, toma colores de todas las paleras, 
notas de todos los instrumentos, idea¡¡ de .todos los 
hbros, impresiones de todos los espectáculos, convir
tiéndose en un pensador, en un artista y poeta a la 
vez, con lo cual la novela moderna, como todo arte 
contemporáneo, se transforma raclkalmente, para 
expresar un sentimiento nuevo de la vida y de las 
cosas, que todos experimentamos con fuerza, aunque 
nadie haya podido formular con claridad. Y nada 
tiene de extralío que habiéndose amoldado la novela 
en todo tiempo como convenía al alma de la época, 
tienda a transformarse hoy que nos sentimos asitados 
por muy otras necesidades espirituales. Luego, si los 
escritores americanos siguen la corriente, no es por 
desaforado y candoroso entusiasmo por la última 
moda de París, ni menos por menosprecio de lo que 
España produce, sino porque el nuevo arte nos habla 
al corazón e interpreta nuestras ansias y deseos más 
oscuros e íntimos. Si las obras son dolorosas, es porque 
el crepúsculo del siglo es triste". 

Avanza luego su concepto del anti-héroe decadente, 
anticipa en cierto modo la justificación estética de las 
principales criaturas novelescas de La 1/IIZa de Cflin 
(Julio Guzmán, Jacinto B. Cado), al decir: "Los que 
sufren los tormentos de la soberbia intelectual, los 
encooados contra la vida, los caídos, Jos dolientes, 
en fin, existen y reclaman su puesto en el libro 
moderno, cuyo objeto no debe ser el de sublimar los 
personajes, sino el de retratarlos con toda su suges
tiva verdad, entre otras cosas, para concluir el admi
rable estudio que la novela viene haciendo del hombre. 
Las luchas entre la inteligencia analizadora y la sensi
bilidad exquisita de lo que se ha dado en llamar 
decadenr.es; la aridez, sequedad y así como exuanje-
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cismas del alma que pronto sefiorea a Jos cultivadores 
del yo; las pasiones oscuras, complejas y contradic
tOrias de los refinados, todo ello pone al descubierto 
las entrafias palpitantes, la carne viva de la pobre 
humanidad y es, por tanto, estudio interesante y mate
ria de graves med.iraciones para el pensador, el artista 
y aún para el filósofo. Por donde la novela moderna, 
sin convertirse en obra ascética, materia predicable u 
homilía, puede provocarnos muy avanzadas reflexiones 
sobre muchos puntos oscuros de la moral, de la reli
gión, de la metafísica, que muchas veces el senti
miento de las cosas que sugiere el arte es más pro
fundo y va más lejos aún que el conocimiento de 
las cosas que nos proporciona la filosofía y aún la 
misma ciencia". 

Proclama después que "la generación que se levanta 
detesta las obras convencionales y los personajes falsi
ficados", y agrega: "El entretenimiento, la moral del 
libro, Jos personajes admirables. . • ¡Qué pueril nas 
parece todo esto! ¡Qué pueril y ajeno al sentimiento 
profundo y doloroso de la vida!", para concluir enfá
ticamente: 'No; hagao obras artificiosas Jos gramá
ticos, Jos retóricos, pero dejemos al virtuoso que cante 
los dolores sordos, las amarguras y angustias sin 
IIODlbre que llenan la vida, porque el poeta es sólo 
un gesto de la doliente humanidad".' 

' El texto completo de ú tJOtTeld tlel P01Venir1 artículo 
del que noa helllO! limitado a transcribir las partes 1 Buettro 
juicio más importantes y definitorias, puede encoDtl'U!e en el 
Apéndice tercero, pp. 319 a 321 del Carlos Rr¡les de Luis 
Alberto Menafra, publicaá6n de la Faculwl de Humanidodos, 
1957 y libro que. por su caudaloso s.por[e informativo es --a 
pesar de sua ingenuidades y de su tono invariablemente adicto 
a la figura del biografiado- insustituible en cualquier biblio-
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El Reyles que escribe A•te de novelt~r' es casi un 
setentón; pero aunque su tono se ha aplacado, sus 
ideas sobre la novela son sensiblemente las mismas 
de los treinta afias. "La novela es el género lite
rario por excelencia de nuestra época"; "no debe 
servil: de mero solaz y pasatiempo como queda don 
Juan Valera". El Reyles de 1936 transcribe con 
visible complacencia al joven de 1897, lo aprueba, 
siente que su madurez lo ha prolongado y enrique
cido, no cambiado. Cita ahora a Proust y ]oyce y 
dice con Mauriac que "el novelista es, de todos los 
hombres, el que más se asemeja a Dios", aludiendo 
así a sus poderes omnímodos de creador. "El interés 
ha pasado de los hechos a las criaturaS -insiste
de lo exterior a Jo interior, y deritro de Jo interno 
de lo pasional a lo psicológico, y en la esfera de Jo 
psicológico, del análisis de la conciencia vigilante 
a la trastienda de la conciencia oscura". (Podría 
haber citado a Freud, ya que también lo habla leído).' 

grafía actual sobre Reyles. Hay en toda esta teoda nOTelesca 
de Reyles, a la temprana _hora en que es formulada, cierto 
tono de entusiasmo emprendedor, de novelería, enltaci6n y 
flamante deslumbramiento ante el hallazgo, que son tfpicos 
de su formación de autodidacta, de su aluvión de lecturas 
desordenadas, que empezó por la Colección R.ivadeñeyra, com
prada por Reyles a Montero Vidaurreta, director del Colegio 
Hispano--Uruguayo. Reyles era hijo de padre rico pero no de 
hogar culto. 

1 Ensayo inJerto en Incisaciomu, publicado por Rrdlla, 
Santiago de Chile, en 1936. En esa primera edición ocupa 
las págs. 43 a 62. 

' Según relata Gervasio Guillot Muñoz en su hermo1o 
y breve libro La comJersaci&n de Ctlrlos R1ylss, Instituto Na· 
donal de Invest:isaciones y Archivos Literariot, Mvdeo., 1955, 
:;; pág,. La referencia a la lectura de Freud en ediciones 
fWicesas, figura a pág. '4 del libro. (Con razón ba sido elo-
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"U na novela será de un orden tanto más elevado y 
noble cuanto más pinte la vida interior que la exte
rior", afiade citando a Schopenhauer. "Una vez que 
entramos en el mundo mágico, aún las cosas más 
artificiales nos parecen naturales"; "llevamos en nos- · 
otros un teatro cuyas representaciones no cesan ni 
de dla ni de noche". "Ningún otro género literario 
se nutre de sustancias tan extrafias al arre como la 
novela. Es el arte impuro por excelencia, pero el 
más vivo". Y sintetiza de este modo el proceso de 
descubrimientos en el campo novellstico: "Antaño 
lo que preocupaba al novelista eran la invención y 
la amena narración de una fábula emocionante en la 
que intervenlan, para llevar a buen término estu
pendas aventuras, seres que muy poca o ninguna 
relación tenían con los de carne y hueso. Luego, la 
pintura de seres tomados del natural o instalados 
en un ambiente histórico o vivo dieron margen a la 
novela picaresca, la histórica, la costumbrista. Más 
tarde a la exposición de los conflictos sucede el 
análisis de ellos y nace la novela psicológica; después 

. adviene el análisis, no de los conflictOS sino de los 
estados de alma y los espejismos interiores; por 
último aparece la psicologla arbitraria: en vez de la 
realidad las posibilidades de ella y el campo infi
nito de las alteraciones de la personalidad bajo la 
acción de los poderosos reactivos del tiempo y los 
sueños, los la¡:sus de la memoria, las intermitencias 
del cor~ón".' 

giada esta índole de libro culto y refinadamente testimonial, 
p.roduao de madurez en el panorama de una literatura). 

11 Bn el mismo volumen de IncUackmes hay ensayos 
sobre Ma.1cel p,oust 1 su mundo /tm~aJmagórico 'J 'ulhimo, 
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Pero --decíamos-- se impone saber hasta qué 
punto el Reyles modernista de las Acad•mias revisa 
sus resultados, el sentido último de sus criaturas y 
los mismos medios de expresión y decoración ver· 
bales en La raza de Caín. 

Lo que Angel Rama u ha llamado el esteticismo 
psicologista de Reyles sigue en pie en la novela de 
1900 y acorre al trazado de sus personajes mejor y 
más morosamente detallados (Cado, Guzmán, Men· 
chaca). Y el libro todo aparece impregnado en "su 
devoción por el estilo, por la lengua literaria, por 
la eufonía de las descripciones, por la plasticidad de 
las escenas, la elegancia y precisión en el análisis 
de estados de alma raros y nerviosos, por la inteli
gencia y el refinamiento en las letras". 

Poi eso, y aunque pueda decirse con verdad que 
en otro sentido y con otros alcances La raza de Caín 
comporta una .. reacción realista", como quiere 
Lauxar,12 frente a la "anarquia moral" de las Acade· 

suf'gido de l11 mflmfJ't'ia del olvido (donde Si bien no ae efectúan 
descubrimientos memorables se advierte un fino sentido para 
1& percepción del espesor del tiempo en la obra de Proust, con 
aproximaciones al sentido bergsoniano de la duración) y sobre 
Pflld Valéry, sl J.iaff'hWU pensrmte dfJ F1ancia. Gervasio Guillot 
Muño:z, op. cit., refiere que Reyles ley6 con detenimiento el 
Ulysses de Joyce en la versión francesa de Valéry-Larbaud. y 
que asimismo citaba autores tan acrua.les para sus últimos años 
(Reyles murió el 24 de julio de 1938, el mismo día que Pedro 
Figari) como Husserl y Thomas Mano. Eso indica cuánto más 
plástica era la receptividad de lector que operante la facundia 
de creador en el Reyles de la edad madura y senil. 

11 Prólogo a El THr11iío y PritniWvo, Biblioteca Artigas, 
volumen 3. 

u CMlos Rey/es, Montevideo, Batreiro & Ramos, 1918, 
142 págs. 
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milis, y que la novela de 1900 contradice abiertamente 
a El Extraflo, la sumisión del libro a cánones neta
mente modernistas no parece dudosa. T ambiéo ton 
r""gos modernistas los de ornamentación fisica (la 
decoración del libro en los escenarios más rebuscados, 
el estudio o gabinete de Guzmán, con sus affi&hes 
y potiches, la casa de La Taciturna); el sobreenten
dido galicista de muchas alusiones (el apodo de La 
Taciturna dado por Guzmán a Sara proviene del 
poema XXN de Les fleurs du mal de Baudelaire: 
Zum Felde, en su Proceso -tomo Il, p. 269- dice, 
refiriéndose a Reyles y con vistoso lujo verbal propio, 
"Bebe el joven en la crátera áurea de Lutecia el veneno 
amargo y delicioso de la Decadencia") ; el esteticismo 
contemplativo e impotente del refinado Julio Guzmán; 
el retorcimiento, la auto-infamación y, tras el crimen, 
la auto-vindicación de Cado, etc. 

Finalmente, es modernista el mismo estilo viral de 
Carlos Rey les: Luis Alberto Sánchez anota en la 
reflexión del Reyles de Incitaciones "el escepticismo 
jubiloso y aristocrático de todos los modernistas". Y 
es modernista la dirección -viajes, boa ro, dispendio, 
refinamientos y exquisiteces varios-- que imprimió 
a su vida ( "Metecas modernistas -dice Sánchez.-

. que iban a contemplar de lejos las celebridades pari
sienses; ... y Carlos Rey les, diez años antes, disfrutó 
de la soorisa de la Bella Otero") . 

U oa de las razones por las que parecen hoy más 
anacrónicas y chocantes algunas páginas de La raza 
de CaJn radica en la abundancia de su hojarasca 
modernista, en el énfasis de muchas frases y acti
tudes (en el capítulo XVIII hay frases que parecen 
escritas por Vargas Vila; la sensibilidad de un lector 
actual no soporta la patética escena de sollozos en 
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que cae el retrato de Julio Guzmán del medallón 
abierto~ de Sara o aquella otra en que Menchaca se 
arrodilla suplicante a los pies de su mujer Ana y ésta 
besa triunfalmente la carta de ruptura que le ha 
enviado su aman re Arturo Crooker). 

Por otra parte, Reyles es -con haber vivido unos 
meses menos de los setenta afios de edad- uno de 
los longevos de la generación del 900: de los de 
primera linea, sólo Vaz Ferreira vivió más que él; 
y menos que él vivieron Javier de Viana, nacido 
en ~el mismo afio que Reyles, Herrera y Reissig, 
Rodó, Sánchez, Dehnira Agustini, Maria Eugenia V az 
Ferreira, Horado Quiroga. Pero no es de los que 
haya evolucionado en mayor grado; su evolución, por 
ejemplo, no puede parangonarse con la de Quiroga. 
Hay un precoz fijismo de la personalidad creadora 
de Rey les, quien ya aparece armado de casi todos sus 
atributos a los veintiseis afios, cuando escribe Bebtt 
(1894). Dice Angel Rama que al Reyles "auténtico'' 
lo "vemos modularse de 1888 a 1916", o sea, desde 
Por la vida a El Terruño. El ensayista puede haber 
sido más plástico y flexible, pero el novelista --11 

pesar de la renovación temática espectacular de El 
embrujo de Sevilla, de 1922- está ya cuajado en 
1900, con La raza de Caín, a la que algunos de sus 
críticos tienen por su mejor novela. 

Reyles ha sido hombre de unos pocos remas re
currentes, de unas pocas invenciones a las que ha 
permanecido patéticamente fiel a lo largo de los afios. 
Dice Benedetti" que "Rey les no posee --como Qui-

11 Marcel Prowt :JI otros ensa:JIOS, Mvdeo., 1951, p. 62: 
"Para. una tevisión de Carlos Reyles", originariamente publl· 
cado eo la entrega que Ndm(lf'O dedicó al 900. 
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toga o como el mismo Viana- condiciones naturales 
de narrador, verdadero olfaro de la peripecia". Y 
agrega: "Su pobreza narrativa le impide desligarse 
de sus relaros corros iniciales, y asl Primilivo se trans
forma en El terruño, El extraño en La raza de Caln, 
Capricho de Goya en El embruio de S81Jilla y Man
süla en El gaucho Florido". 

Asimismo, el proceso de gestación de un tema suele 
reconocer otra etapa, la del ensayo, completando el 
ciclo cuenro·novela-ensayo. Ese proceso se cumple, en 
el caso que espedficamente nos interesa, con El extraño 
(1897), La raza de Caín (1900) y La muerte del 
cisne ( 191 O) • Del mismo modo, fragmentos de sus 
folleros o discursos de intención polltica pasan a inte
grar sus novelas." Gervasio Guillot Mufíoz," tras 
definir a Reyles como "un conversador de pequefío 
circulo, sin ninguna condición para descollar en una 
vasta asamblea'", juzga sin embargo que las virtudes 
de su elocuencia verbal sobrepujan a las de su escri
tura: "Los rasgos cardinales del pensamiento y del 
estilo de Reyles aparecen a menudo con una claridad 
más irradiante y hasta (si tiene que atacar a la hipo-

u Visea, en el ya citado pr6logo a los l!nsa,os, estudia 
la -..inculación entre Vida nueva, 1901, Bl ideal nuevo, 1903 
y el Di.scuf'JO de Molles, 1908, con la fundamental novela 
El tef'-raño, de 1916. La persistencia, llevada hasta el punto de la 

- transcripci6n literal, dibuja cierto hieratismo conceptual en 
Reyles, rasgo apenas aludido, casi escamoteado por una biblia .. 
grafía, que --coexistiendo con el autor y considemodo su p.re· 
senda e implantación arrogantes- le ha sido enterizamen:te 
adicta, con alguna excepci6n (la de Zum Felde). 

11 La c.onverJación tiB Carlos RB')IIes, p. 8. 
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cresia, por ejemplo) con una dignidad más luminosa 
que en sus propios escritos ... H, 

Sería imposible, además de inoficioso, pronunciarse 
caso por caso acerca de si el rraslado de cada asunto, 
desde las dimensiones del cuento a las de la novela, 
lo estropea o -por el contrario-- lo enriquece y 
mejora. En el experimento estético de la traslación 
de El extraño a La raza de Caín, aparte de que el 
núcleo común evocado es sólo una parre en la novela 
y no su todo (lo que también ocurre, como efecto 
de proporción, en la supervivencia del tema de Primi
tivo dentro de la novela El terruño) hay una rever
sión del esplritu mismo con que está visto el personaje, 
por un ·lado, y una progresión sensible, hacia el des
moronamiento y la auto-destrucción del héroe (o anti
héroe) modernista, por otro. 

Según Lauxar, 11 rtEl extraño es una obra sin con
clusión ideológica" y "mira a ser todo Jo contrario 
La raz11 de Caín". En el trazado o dibujo psiqnico 
del personaje (Julio Guzmán) advierte Lauxar un 
proceso de aclimatación a la vida o, como él prefiere 
decir, de resignación a la realidad ("se ha casado y 
vive mal con su mujer", etc.). Zum Felde" enjcicia 

11 A ese fijismo en la visi6n de los uuntos, suele corres· 
ponderse una imaginería. pertinaz. aunque no sea demasiado 
ilustre. De uno a otro libro el mate es calificado de "nacional 
brebaje" y el ombú de "copudo árbol". Las barrancas son 
invariablemente "agrias", desde Beba (1894) a El gaucho 
Flo1'ido { 1932). Otras expresiones estereotipadas acaban po.r 
hacerse familiares al lector de Rey les: "el come-come" (de la 
envidia, de la angustia, etc.), "cada quisque" y varias del 
mismo jaez. 

l' Lauxar, op. cit., pp. 70 y 71. 
• Zum Felde, Proceso, 11, p. 274. 
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los resultados de ese proceso de acercamiento a la 
realidad: "Asl -tras la aventura decadentista
Reyles reanuda en La raza de Cain la órbita de su 
realismo constitutivo, en modo más consciente, deci-

. elido, y aún quizás máS exclusivo que antes. Se opera 
en su conciencia una reacción enérgica, y se vuelve 
violentamente contra el extravío de la víspera. En 
la nueva novela va a hacer el proceso de su estado 
literario anterior; erigido en duro inquisidor, hace 
comparecer a Guzmán para condenarlo. Pero, desme
drado por el propósito del autor, despojado de cuanto 
en él habla puesto antes de simpatía, Julio Guzmán 
reaparece en La raza de Cain sólo con sus deformi
dades y sus vicios; borrada la aureola de satanismo 
estético que le rodeaba, sólo queda del personaje un 
caso clínico; ya no es, siquiera, un extrafio; es apenas 
un enfermo. Vive Guzmán; ahora, inadaptado y desa
zonado, en el ambiente burgués de la familia; fraca
sado en sus ambiciones de grandeza, sin sentimiento 
de deber ni capacidad de acción, encastillado en su 
vanidad de hombre superior, tejiendo y destejiendo 
suefios, forjando y destruyendo teorias, envenenado 
y venenoso" .19 

3 Luisa Luisi, A tMtJés d~ ¡;bros 'Y J- Mllores, Bs. As., 
1925, cree casi exactamente lo contrario (a pág. 35): "Falta 
en El exeraño el elemento de simpada humana, de piedad, 
que el dolor de la vida ha de poner en el Julio Guzmán de 
La raza de CIIÍn; algo de suavidad, de lástima, por esa criatura 
poco simpática y en exceso egoísta de la academia". Sin decidir 
la controversia, parece evidente que hay algunoa rasgos que 
ht.cen del Julio Guzmán de El ext?'afi.o un sujeto más duro, 
desafiante y agresivo en su dandysmo que la frustrada criaron 
conyugal de La 1'tJU de Caín. Su matrimonio con un ser tan 
~pido como Ameüa Crooker lo ha tornado más infeliz, 
pero asimismo más impotente, más contemplativo y mel:aoc6~ 

[XXV) 



PROLOGO 

En todos los sentidos a que apunta esta transfor
mación, La raza de Caín -reacción realista contra 
la anarquia moral de las Academias, en la definición 
de Lauxar- es obra de menor ortodoxia modernista 
que El extraño aunque, en fondo y forma, esté veteada 
por planteamientos, proposiciones y frases del más 
puro corte decadentista. 

Es evidente que se ha operado un "distanciamiento" 
-para decirlo con una palabra cuyo prestigio lite
rario ( brechtiano) suena a anacronismo refiriéndose 
a una hechura novecentista- entre el creador y su 
personaje, si se pasa de El extraño a La raza de Caín: 
Guzmán refleja aspectos de la cultttra de Rey!es pero 
merece el repudio de la persona Reyles y -ni que 
decirlo-- de la situación Reyles. 

La redención final por la acción '-asi sea por la 
acción homicida- que Reyles (a través de la carta 
de Cacio a Guzmán) parece haber otorgado a Cacio, 
se la niega al abúlico y refinado estera que, en el 
proyecto del homicidio-suicidio, se queda a medio 

lico, más incapaz de "volición viril", menos apto para "hacer 
la jugada". llegado el momento, de lo que parece su más 
juvenil homónimo y anticipación de la academia. Hay otros 
cllsgo.!, que concomitantemente aluden a la uansformación del 
impetuoso Reylea en esos pocos años. En el capítulo 1 de 
Et ex&raiío, GUZ!Dán (pero en realidad Reyles} vitupera al 
T abaré, de Zorrilla de San Mactín, que alguien ha regalado 
al protagonista. Zorrilla aparece alH definido como "un poeta _ 
del agua chirle Ql.SteHana"; transcribe la nouvelle un fragmento 
del poema y Guzmán se asombra de que haya majaderos a 
quienes t!Ües protaísmos sepan a gloria. Otro tanto ocurre con 
la autoestimaci6n en que Reyles demostrativamente se tiene: 
Borge!l ha definido muchas veces como -un recurso a incluir 
dentro del repertorio de los procedimientos de la literatura 
fantástica, aquél por el que en un libro se habla, como hecho 
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camino, acobardado, en cierto modo predererminado 
por el hecho de que su sola capacidad sea la· de 
destruir." Lo que queda en pie, al cerrarse el libro, 
es que Reyles encuentra alguna validez, asl sea la 
más descarriada, a la conducta de Cado, porque ha 
sido capaz de una "volición viril", porque ha dicho, 
a mediados del libro, que llegado el trance haría la 
jugada y finalmenre la ha hecho. Los últimos párrafos 
de la novela reúnen en dos celdas contiguas, pero 
con diverso tormento, a Cado y a Guzmán. El pri-

enema a ese libro, de una de sus panes (en la segunda parte 
del Quijote se habla de la primera) o se viven circunstancias 
que pertenecen a su misma escritura (en el aao 111 de Hamlet 
los- cómicos miman deotro de contexto la acci6n de la tra· 
gedia, etc~). Pues bien: en los capítulos XX y XXI de El 
eXtraño, Julio Guzmán lee fragmentos de Ptimitivo y los 
celebra, proclamando que Primitivo es "una criatura de mi 
patria espiritual". En el capitulo JI de La f'fiiZa de Caffl, Rey le! 
-seguidor obstinado de sus frases felices- dirá que Guzmán 
y Cado son "en el fondo, individuos de la misma pa.ttia espiri
tual". ¿No será que, "en el fondo", todas sus criaturas lo son, 
por t.quello -que señala Benedetti- de que todos los perso
najes reyleanos están fuertemente impresos de Reyles o, como 
quiere Angel Rama, campaneo de algún modo u.sgos de la 
perJ01JII Rerle.s o de la sitflll&ión R.eyles? 

20 Ocre punto dife.l'ente es el de decidir si en alg6.n sen~ 
tido Guzmán es o no aupedor a Cado. Ya hemos dicho que 
Reyles los con&id.e.ra, en el fondo, individuos de una mislna 
pa:tda espiritual. Lauxar ( op. cit.. p. 83) lo niega expresa~ 
mente: "No pertenecen a la misma familia espiritual; no son 
igualel en ellos. las más hondas raíces del ser". Y la verdad 
es -que hay panes _del libro (fundamentalmente el e&pítulo 
VIII y los tramos finales) que aluden a esa diferencia, con el 
ambivalente sentido de cargar los dados ya a favor de uno, 
ya a favot del otro. Según Angel Rama (Pr6logo citado, 
p. XVII) "Cado es la misma persona Gu:zmán en un estadio 
inferiorJ derhrado de su pobreza y su falta de calidad natural 
y de cul1ura. Es lo que podda haber sido Guzm4n nacido 
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mero, a su modo cainita, se ha realiudo; el segundo 
se ha frusrrado por esterilidad, por cobardía, por inca
pacidad pata el acto de decisión y de arrojo. 21 

Visea, en el prólogo aludido, ha analizado ya lo 
que podrá considerarse, aunque expresado ensayiscica
mente diez afios después, el sustento filosófico del 

en otro IIUDhiente y la sospecha de esta poaibilidad que se 
torna en temor, le confiere al per¡onaje una carga emocional 
poderosa que lo vivifica". Con una reversión de enfoque que 
en .realidad uriba al mismo resultado, Luisa Luisi ( op. cit., 
p. 48) dice que "la figura de Guzmán es la misma de Gcio, 
pero en un plano superior del espíritu". Zum Felde (Pro
ceso, 11, p. 274) concede, refiriéndose a Cado, que •·su vileza 
es más plebeya" que la de Guzmán. 

111 Visea ha entrevisto la importancia de la arta final 
en c¡ue Cacio, por primera vez satisfecho de sí -tras unta 
autoinfamaci6n expresa como Reyles lo ha condenado a 
tenerse- rehabilita. el sentido de su conducta, se justifica, 
hace implícita y aún explícitamente un alegato acerca de 
la legitimidad posesiva de su crimen. (Prólogo citado, nota 
N9 19). El crimen de Cado,, dice Visea, ''hasta cierto punto 
puede ser interpretado como una expreli6n de la teyleana 
ideologú d1 lt~ fuerza~ como un momento en que el personaje 
vence su &obtWditJ vital y pone en juego toda la energía 'ri.ta.l 
de que es capaz". Tampoco podemos nosotros entrar al análisis 
detallado de la carta. de Cacio a Guzmán, inclWda en el ca.pf~ 
tulo XIX del libro y uno de sus pasajes de mayor fuerza y, 
paradojal.mente, de mayor simpatía por la cr;.,rura hwntlna: 
"Soy un .rebelde, soy un criminal. Soporté muriendo -usted 
lo Sábe- las sangrientas humillaciones que los desheredados 
sufren: vejámenes hechos entre carcajadiis, abU!Ios, despojos de 
todo géne.ro e ironfas de todos los .matices; sofoqué los más 
ardientes deseos y aspiraciones de mi juventud, y mil veces 
me presté a ser sacrificado a la dicha o a la paz de los otros, 
pero loco de amargura. y sabiendo que la ley que maodl!l sufrir 
eternamente para asegurar la felicidad ajena es una ley mom~ 
truota~ me rebelé a asesioe.r mí propio corazón y decidí apro
piarme del lote de dicha que. por ser hombre, debía tocarme 
en suerte. Asesiné a Lall.Nl, no por venganza ni por celos • 
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libro: la iúología de la fuerza y la metafísica del o•o, 
el vitalismo hedonístico y la divinización de la mo
neda, la apología de .la voluntad de dominio a la 
que s6lo afios después (y para cohonestar su franco
filia en la guerra del 14) amonestaría Reyles, en sus 
Diálogos OUmpicos, con la voluntad de conciencia, 

sino porque sólo muerta pocHa ser mía. Ese era el único medio 
- que el egoísmo de los otros me dejaba libre'". O: "Es muy 
-fácil vivir según la regla, cuando se tienen todos los manjares 
al a.kance de la mano. . . En la natura len nadie se somete''. 
O aún: "Mi vida entera fue la preparacióo. laboriosa del 
crimen". En un momento cita a Raskolnikoff, el prougoo.ista 
de ·Crimen 'J cQSUgo, y dice: "Me sostenía, me hada ir adelante 
el secreto convencimiento de que aq~~ello 6f'll necesario". Menos 
maniqneím frente a su corresponsal Guuoí.n de lo que R.eyles 
ha sido hasta aquí para él, Cacio declua: "Me afligirla que 
usted me condenase en absoluto (Rey les no ha hecho otra 
cosa hasta aquí); usted que no cree ni en la nobleza del león 
ni en la maldad de la víbora". Ocurre como si Cario esca· 
pándose a Reyles del modo en que éste, en su ensayo sobre 
el Quijote, sostie.oe que a menudo se escapa la criatura a au 
creádor, fuera más inteligente y comprensivo que Reyles, menos 
enterizo y engrefdamente triunfal dentro de la útuaci6n que 
está viviendo; o, en codo caso, como si el costado iru:eligente 
de Reyles empezara, sobre las últimas páginas del libro, a 
trabajar para su .rescate, como hasta entonces el antipático sim
plismo plutocrático y el monoHrico conformismo personal y 
psicológico de Reyles habiao trabajado para la obra de hacerle 
pre.enttr teatralmente la mera abyección. Un estUdio detenido 
de- esa cana llevaría a proponerse el parentesco literario exis· 

_ tente ontre la situaci6n de Cacio-homicida '1 la del Mersault de 
l'l!.trangsr, y una fw::adlllllental semejanza de jUitificadón exis
tencial ("Como si esu gtao cólera me hubiese purgado del 
mal --escribe Meraault- vaciado de esperanza. ante esra noche 
cargáda de signos y de eurellas, '/O me abda por primera vez 
a la tierna indiferencia del mundo") . Y también llevarla a 
preguntarse, sin inimo menudo de maledicencia (pero sf para 
indagar posibles claves psiquicas autobiográficas) hasta qué 
punto este Reyles, de última hora en su propia novela, que 
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noción extraída de Fouillé." El mundo de los Crooker 
-familia de aira burguesía industrial y ganadera
es el mundo incontrastable y esplendente del triunfo, 
del poder y del dinero; la suya es "la voluntad impe
riosa de Jos que han nacido para saborear el nécrar 
y la ambrosía del triunfo y la dominación". Es el 
mundo visto desde lo alto de la situaci6n Reyles 
(Rama), el mundo de las relaciones humanas visto 
con el f>arti-pris de la justificación de la opulencia, 
de la apología de Jos rkos, los acaudalados, los triun
fadores ("El autor ve la miseria de arriba abajo, es 
decir del lado afortunado": Benedetti). En B1ha, 
Reyles habla pintado a una familia de burgueses 
mediocres, inseguros, timoratos (los Benavenre); en 
La raz11 de C4n estamos frente a unos burgueses 
enérgicos, dominantes, sefioriales, salutíferos en su 
abundancia. El personaje central y energético del 
grupo es don Pedro Crooker, saludado y ensalzado 
-más que mencionado-- por Reyles cada vez que 
tiene que hablarnos de él. Ya a fojas uno de la novela 
nos lo presenta como "acaudalado estanciero y el 

comprende a Cacio, es el Reyles que habfa s~tido la 1ibera
ci6n decompresoria de la violencia en si mismo, el Reyles que 
dos años antes --en 1898- había participada fotzadamente 
en el sangriento episodio feudal de la estación de Molles. 

11 Imposible entrar, en este prólogo, a examinar por 
extenso el deHrrollo de las idea! de Reyles. su posible con
tradicci6a dinátn.ica en el tiempo, su grado de originalidad, 
el .rasueo de sus influencias, la validez intrínseca de sus plan
teamientos. Ea todos esos sentidos, es posible r-emitir al lector 
al variu veces citado prólogo de Visea y, sobre rodo, a dos 
obru de Arturo Ardao: l4 filosofl~t #1J el UmttuY en el 
siglo XX, Méltico, Fondo de Culcura, 1956, pp. 1 B a 118 y 
L4 vQ/rmtrul tlf crmcitmcia en R11les, Ed. de la Universidad, 
Mvdeo., 1962. 
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prócer más conspicuo de la villa"; sucesivamente se 
le trae a cuento como "el noble" Crooker, y hasta 
se nobi!iUQ. las partes de su cuerpo (sus hijos besan 
"su noble frente", Menchaca mira su rostro "suave 
y bonachón") o se sublima el elogio de sus virtudes 
domésticas ("el varón sencillo, fuerte y bueno que 
se pega los botones para no molestar a las criadas", 
caJ>. VII) y de su plenaria y activa bondad, de su 
indulgencia hacia todo y hacia todos ("el hombre 
generoso que sólo goza con la dicha de los demás"). 
De un extremo a otro del libro, Rey les beatifica, 
cancniza a don Pedro Crooker, figura en la que 
retrata a su padre don Carlos Genaro Reyles. Otros 
personajes que asumen novelescamente la glorificación 
de la memoria de don Carlos Genaro Rey les (en 
términos que se corresponden a los de la exaltada 
necrológica que publicó en el boletín de la Fede
ración- Rw:al, tiempo después de la muerte de su pro· 
genitor) son Mamagela en Et trn-.ufto (trasmutando 
el sexo de la criatura amada, como en el caso de la 
Albertine de Proust} y Don FP~<Sto, el estanciero 
realizador y· progresista de El gaucho Florido. A éste, 
en especial, Reyles lo elogia apndícticamente y s.in 
el menor traba jo de demostración narrativa, como 
a D. Pedro Crooker. Lo que en Beba, y aludiendo 
a la opaca medianía de los Benavente, llama Reyles 
"el criterio prosaicamente sesudo de un burgués" es 
aquí elogiado como prueba de fuerza, cordura, equí
librio, sensatez, toda la teoría de las virrudes de una 
clase dominante y adinerada. E incluso, por supuesto, 
están las incomprensiones y limitaciones de esa clase, 
manejadas como otras tantas preseas de hidalguía, 
enjundia, bondad sin sofisticación, virilidad, señorío, 
llaneza. En el capírulo XVIII el autor narra cómo, 
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a partir del momento en que, enganchado el pie 
en el estribo de un caballo, ha estado a punto de ser 
víctima de un accidente fatal, el acaudalado estan
ciero piensa recién en la muerte y se pone a redactar 
su testamento (que repite, punto por punto, el de 
D. Cados Genaro Reyles). "Contaba sesenta y cinco 
años y nunca se le había pasado por la imaginación 
la idea de la muerte", de tal modo~ vivía en el ven
turoso mundo de los justos, sin culpa, sin miedo y 
sin tacha. Pero a raíz del episodio y durante algunos 
días lo aqueja "un blando sentimentalismo ajeno a la 
virilidad de -los Cracker", extremo que Rey les parece 
reprocharle con indulgencia, como defección a su 
visible reoría del machismo. 

Y también, como inqueridas virtudes por omisión 
y por pureza, están las limitaciones, las negaciones, 
los sanos prejuicios. Cuando · Menchaca descubre a 
D. Pedro Crooker su alma de "eterno marido" ( ral 
como dostoievskianamente la define Reyles), la reac
ción del pr6ce.- es de incredulidad y extrañeza: "El 
hombre fuerte, habituado a luchar y vencer, gracias 
a los prodigi0$0S esfuerzos de su voluntad, adiestrada 
como un caballo de circo, obediente a las menores 
indicaciones de la espuela, no podía comprender las 
debilidades ni flaquezas de Menchaca"; Tampoco 
puede comprender a otras categorías humanas: por 
ejemplo, a la mujer, ya que es antifeminisra ("Don 
Pedro,~ a pesar de haber sido un hombre de no escasa 
fortuna entre las mujeres, abrigaba cierta tirria contra 
ellas") ; a los periodistas (a quienes desprecia tan 
inexplicablemente como a las mujeres); a los maridos 
extremosos ("examinaba perplejo al hcimbre destruido 
por la mujer''). Y, en cambio, tiene tolerancia frente 
a otras cate godas convencionalmente punibles: la 
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de les adúlteros, por ejemplo, si éstos son triunfa
dores, frlvolos y ricos (véase el final del capítulo 
XVI en que con toda bonhomla reconviene .a su hijo 
Arturo, precisándole que ahora no está bien que siga 
sus amoríos adulterinos con Ana Cacio de Menchaca). 

Este ser de sólida implantación pero de ran limi
tado registro viral y de tan trasparentes renuncios, 
es el paradigma burgués de La raza de Caín, el primus 
mter pttris de los seres invariablemente nobles, sólidos 
y bienqueridos que Reyles ve en Jos Crooker, sin per
juicio -ya diremos- de que haya entre ellos un 
adúltero y un sádico por trivialidad (Arturo) , una 
dubitativa homosexual (Carola) , una estólida (Ame
tia, mujer de Guzmán). El aire higiénico de la familia 
no se ensucia por estas pequefias contrariedades benig
nas. Ni aún Jos panegiristas de Reyles han podido 
compartir su simpatía arrolladora por Jos Crooker. 
Rodó, en su nota inserta en El mirador d8 Prós
pero, se refiere a "el grupo de Jos Crooker, con su 
perfecta y, a las veces, antipática mediocridad". 
Josefina Lerena Acevedo de Blixen" consiente, 
hablando del libro y del autor -en obra de visible 
intención apologética- en que "'sus personajes pueden 
ser audazmente antipáticos y asimismo se parecen 
a él'".2

' 

" R17Ú!, Biblioteca de Cultura Utugua:va, Mvdeo., 1943, 
176 pp. 

" Ya hemos aludido al punto de los circunloqWo1 que 
impuso a muchos críticos, coetáneos de Reyles y en a.lgúo caso 
.sus amigos, la quisquillosa susceptibiHdad, la notoria arrogancia 
del autor. Para orillada, debieron recurrir a los subterfugios 
mN conocidos y divertidos (redacciones indirectas, salvedade! 
como panegíricos, lo principal como incidental) que hacen 
las veces del eufemismo fo~l y aún ccnceprual en lu formu-
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A esa solidez, presuntamente monolltica, del mundo 
de los Crooker, se corresponde la parvedad de la 
concepción imaginativa con que ha sido trazado. Es 
que esas que Guzmán llama -en el capítulo II del 
Iibrt>- "criaturas . digestivas" (es el punto de vista 
de un dbr~~qué, no el de Reyles) están vistas de un 
modo esquemático, novelescamente inarticulado. E 
incluso hay cierta desprolijidad, en cuanto se des
ciende episódicamente al detalle: uno de los rasgos 
de D .. Pedro Crooker -quien, como hemos visto, 
suele no comprender (a los desdichados, a los débiles, 

ladones de los afticos. Así, Rod6 -al referirse a la forma 
en que está escri!a la novela- asordina deliberadamente su 
fina pulcritud verbal para calificada de "austera y mate quizá"~ 
subrayando el término connotativo de la opacidad, para despo
jado de sabor conte~ual; luego, más laboriosamente aún, 
reconoce que "aquellos que quier11n SO!teoer que hay en el 
libro una tesis pesimista ... no carecerán; .razones atendi
bles", Y envolviendo y atenuando un reproche perspicaz, --que 
también bosquejara Lauxar, dice que "quizás hubiera sido 
bien. . • que hubiera usted opuesto al cuadro de enervación 
y de egoismo, que ha querido dejar severamente en pie, como 
una dura lecdón, un cuadro, un episodio, un personaje, una 
escena ao:idental siquiera, que 1ignificase, por contraste, la 
apoteosis de la vida, del esfuerzo viril, de la actividad valiente, 
generosa y fecunda", larga oración que rect1.ta una tacha de 
monotonía. Menos hábil para ~ disidencia, menos aguda, Luisa 
Luisi (op. cit., pp. 39/41) dice casi como elogios, en un 
comentario de adhesión virtualmente incondicional, '\ue en 
el libro "el paisa;e queda relegado a segundo plano', que 
"no necesitaba Carlos Reyles agregar a la terrible tragedia 
interna de e!ltos personajes, los dos homicidios", que "algunos 
críticos han querido ver solamente la parte abyecta del ca.rkter 
de Cado", etc. Lauxa.r, por su parte, confina a una nota d 
pie, final de capítulo (a pág. 84), la constancia de que "tiene 
la obra algunos puntos falsos", y seguidamente loa enumera. 
dejando tal escrutinio de defectos expresamente al margen del 
texto principal, en que elogia el libro. 
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a las mujeres)- es su generosidad plutocrática, su 
largueza para socorrer con dinero;" y bien: Lauxar 
recQerda, en la nota al pie que abtevia sus objeciones 
a la novela, que al principio se dice en ella que 
Pedro Crooker ha cosreado los estudios de Cacio y 
hacia el final Ana Cado recuerda que se cas6 con 
Menchaca para poder cosrear los estudios de su 
hermano. 

'
5 El punto de vista plutocrático (la metaflsica del oro) 

es evidente en todo el libro. Menaba (op. cit., pp. 121/22) 
dice que los seres que allí aparecen "se dividen en dos clases, 
que en el fondo constituyen dos •raza.s•, porque sus diferen~ 
cias !lOO demasiado profundas: los que triunfan en la vida 
y los que fracasan. Conviven, pero en el fondo Jos separa un 
antagonismo radical". Y es obvio que la medida del triunfo 
y del fracaso las da respectivamente el poder o la ausencia de 
poder que dimana de la posesión del dinero o de la carencia 
de él. Luisa Lwsi ( op. cit., p. 46) babia de "la superioridad 
de la riqueza y de la fuerza". Y tal canon de valor llega hasta 
lo trasconsciente: cuando Rey les tolera que Cado tenga alguna 
virtud, ha de ser una 'firtud que el poderoso de1deñe: el ahorro 
(cap. XV) virtud de uocha angosta, virtud mezquina, virtud 
de nulo señorío. Ninguna inclin•ci6n • alabar las excelencias 1 

del ahorro podía tener el g5ndeman-/armn de que hablaba 
Rodó, el gen;¡~, del baras de Lober!a, el rico por 
herencia que puaba la mitad de sus días en Europa. Benedetti 
dice, parafraseando la dedicatoria a sJ mi&mo que Giiiraldet: 
.agrega en Don S-tundo Somb.,a, que Reyles pudo haber con
pgrado Bl gt~~~eho PlofiJo "Al esranciero que llevo en m{, 
sacramente, como la custodia lleva la hostia". Zum Felde 
(lnJics &rili~o da 14 LiuratU'I'a Hispanoameriet111tl, La Narrativa, 
romo 11, México 1959, p. 395) recuerda que en su hom los 
socialistas dijeron, de Don Segundo Sombra, que etl "la 
estancia vista por el hijo del patr6n". Más fuerte que eo. 
Güiraldes, tiñendo más imperiosamente la visi6n del mundo 
y de las relaciones humanas, esa definici6n seda cierta en el 
caso de la obra novelesca de Reyles, tanto da que se hable 
de Beha, de- El t,.,.,uño, de El gaucho FloNJo, novelas espe
dfleamente rurales, como de La 1'a%a d5 Caín, donde- la riqueza 
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A los demás Crooker suele darlos sumariamente, 
por un solo rasgo: la mediocridad sin riesgo ni aven
tura en Amelía, con una alusión a su "tempera
mento linfático" y una frase de diálogo, en el cap. XI, 
en la que se consigna una idea 'ecib~ida, felizmente 
reveladora de la vulgaridad del personaje, en el sen
tido de que los viajes se reducen a andar de fonda 
en fonda y pasarse la mitad del tiempo en los ferro
carriles;" la desaprensión de Arturo Crooker, a quien 

ganadera sólo apa.cece aludida con relativo detalle una vez 
(cap. XI) y donde la estancia como escenario o una. apa.rece, 
aunque Luisa Luisi (op. cit., p. 39) diga inadvertidamente 
lo contrario. El aludido punto de vista plurocrático en la obra 
novelística de Reyles es tan nítido, que con crudeza pero 
veracidad ha podido sostener Benedetti que la única clase 
de pobreza que merece al autor alguna simpada es "la _del 
que tuTe fortuna y la ha perdido", como es el caso "del 
equivoco Pepe de A bdlalku J. amor. • • uff>/>o a• pJ,_,r>. 
Y, para e!a fecha, el del propio Reyles. 

~· En lo que es una excepción dentro de 1..4 r112• Je CM,, 
este económico, suficiente rasgo definitorio aparece confiado 
a una sola línea de diálogo. En casi toda la novela -salvo 
aquellos fragmentOJ en que las condiciones de ambientación 
y personajes propenden al artificio {como en las conversacio
nes entte 'Guzmán. y Cacio. o entre Guzmán y Sara. ea cua 
de ésta)- el diálogo es engorrosamente amanerado, lleva una 
sobrec1rga de modernismo, un peso muerto de ftasell demuiado 
elocuentes o iD.úciles, una exterioridad recamada de refranes 
que esrorban al lector y tornan inverosímiles las situaciones de 
una novela realiata. A veces, aún eu&ndo el diálogo en si 
no sea particularmente enojoso, el artificio de un llil'go subtema 
injertado en un contexto emocional que no lo tolera. pesa 
como demafa: ejemplo, la prolija narración que hace Gw:mán 
a Sara de un encuentro casual con Menchaca, abriendo UD. 
especioso paréntesis divagatorio o digresiv:o en una situaci6n 
(la referida ell el cap!tulo XIX) que entre loo doo dialo
gantes es literalmeñte de vida o muerte. Lo descriptiYO es 
superior a lo coloquial y • lo dramático en 14 f'(IU a. c.m 
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el autor absuelve ~vez a vez, con el mismo fervor 
simplista con que se pasa denostando a Cado;"' el 

..¡, en general, en todo ReyleS. Exclusi6n hecha de Bl embrujo, 
irrita onerosamente la falta de un sentido nacional del idioma, 
que haga más ligero y ve~ímH lo conversacional en lt.eylea. 
Y en L4 rfiZA de CaJn, la dramatizad6n paga un abrumador 
tn'buto al sentido escenográficO de la actitud modernista, en 
los trance¡ culminatorios o de climax que ya hemos citado. Por 
otra parte, es lo que ocurre en toda la novelística de R.eyles, 
si se deja t. un lado el pintoresquismo de algunos diálogos de 
Bl omb,.¡o de Swüla. Lo resou:able y hoy valomble en Reyles 
son -dice Benedetti (o p. cit., p. 63)- "las buenas páginas 
descriptivas que ha dedicado a alguoa.5 tareaS y a algunos mo
mento! de Due:!IWI vida rural", En lA taza d~ C.Jn un antolo
gista exigente podrfa sepa.rar las páginas iniciales que describen 
el impreciso pueblo de veraneo en que uanscu.rre la primera 
pa~ de la novela, la recorrida de Cacio por ese pueblo a la 
tardecita (cap. XII), la segunda parte del cap. XIII ---tegura
mente lo mejor del libro-- en que se describe la desol.aci6n 
de Menc:haca al abl.ndonar el pueblo en carruaje, a la madru
gada, y la carta de Cado, en el cap. XIX. La misma prefe
rencia por lo descriptivo podda 1ener tal anto1ogis~a fren~t
a ot:ros libros: en Beba, el largo viaje de Ribero y Beba, a la 
deriva, en mi~ad de la creciente (a pesar de algunas fra1es 
aespas, inveroaím.iles del diálogo); la noche de lluvia recorrida 
en coche, los retralos de O. Pascual Benaven1e o del Coronel 
Quiñones¡ en El gt~•cho Florido el vado de la tropa; cuando 
se da la aleación de lo descriptivo y lo noblemente dramático, 
estamos en presencia del mejor Rey les (la batalla y la muerte 
del caudillo Panctleón, en el Cap. XIV de Bl tUNJio ). 

n Este empecinamiento absolutorio es ostensible, bastl. 
el grado de lo moltsto. En el capítulo XII puede leere este 
fragmento: "Y el ave de rapiña, añadió clavándole a Arturo 
los ojos_ (es Gmmán, su cuñado, quien reflexiona) se queda 
CQJ:no la cosa mis natural del mundo, con la paloma entre 
las uñas • • • El cruel e inconsciente como la fuerza. Para sttis-
facet las necesidades de su egoísmo, de1pojaria al mundo entero 
y esto, naturalmente, sin pizct~ de maltlml (subrayado nuestro), 
porque en su pecho anidi.n lo! sentimientos mis generosos; 
sin embarso ••• phss! es- de rapiií# (subrayado de Reyles): 
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titubeante homosexualismo de Carola, que el novelista 
no tiene fuerza o ganas para detallar," etc. 

La venganza sorprendente -y seguramente impen· 
sada por Reyles- consiste en advertir, cuando se ha 

he ahí la e;cplJcad6n". (Incidentalmente, anotemos que la 
motivación egoísta, posesiva, exactiva son iguales, aunque de 
signo prodamadamente contrario, en Cado y en Arturo 
Crooker: de ah{ debe nacer la indulgencia con que Reyles con
sidera a Cado crimin~l. tras haber sido tan dwo con el Cacle 
meramente oblicuo y ambicioso, resentido. De algún modo, 
la aureola de triunfo, un triunfo satánico, llega para Cacio 
con el crimen; y el Reyles de La -rna de Caln, ya se sabe, es 
un panegirista de todas las formas del triunfo). En el capí
tulo I del libro se narra el origen de la relad6n de dominio, 
hasta el sadismo y el sometimiento ulterior, de Arturo sobre 
Cado. Queda inicialmente a cargo del m~soqu.ism.o de éste 
evocarla ("Arturo en la escuela se coroplada en humillarme. 
Como más fuerte, nos imponía a los demás niño8 su santísima 
voluntad, hasta el punto de convertirse, con un !!lervidoi de 
ustedes sobre todo, en un verdadero señor de horca y cue!hillo", 
"me abOllaba por sistema, para doblarme bien sin duda"; "me 
enseñaste la actitud de los domesticados", etc.). Narra Cado 
el epi!odio escolar en que Arturo lo obligara a comer estiércol, 
entre la risa de los demás compañeros, y Reyles siente nece
sidad de rescatar de la zona más innoble la atrirud de aquel 
Cracker, al hacerle decir, dirigiéndose a Cado: "¿Para qué 
ocultártelo? Tu falsedad me irrita~ me crispaba los nervios: 
tú, personalmente, no". distingo que -!!labre ser demasiado 
sutil para un personaje tan basto como Anuro Cracker- no 
halla luego ·su auxilio en una sola Unea del contexto nove-
lesco. Por lo demás, en igual forma abrumadora del triunfo 
y del !OlDetitniento se solaza Anuro Crooker cuando el marido 
engAñado, Mencbaca, llega a besarle la mano. Como en Le 
grtmtl karl, la novela de Cocteau, Reyles parece postUlar la 
existencia de dos razas, la de diaman[e y .}a de vidrio, destinsda 
la primera a uyar, lt segunda a ser rayada. ArtUro Crooker 
ea de la ram de diamante, Cado, Ana y Menchaca 100 de la 
r•za de vidrio. 

11 Una primen 1lusi6n • la (odole de ambiguo afecto 
que Mada Catalina (Carola) tiente por eu prima Laura, 11.1 
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cerrado el libro, que los otros personajes, los de "la 
raza de Caln", viven, en tanto los Cronker perma-

compañera de habitación, aparece en el capitulo 11 de la 
novela, cuando ~s referir que Carola se aplica a arreglar 
los pliegues del traje de Laura, "con ese amoroso y tierno 
cuidado que ponen las feas en ayudar a vestir a las amigas 
bonitas"- se dice, describiendo los sentimientos de Carola 
hada su prima: "Ella la quería siempre linda y toda para sí, 
y a veces Jl.egab& a experimenrar, cuando la veia rodeada de 
otros o de ouas. un sentimiento muy femenino, sutil y com~ 
plicado, semejante a los celos". Pero donde Reyles se anima 
algo más (bien que con flaqueza de su inventiva novelesca, 
como a menudo le ocutre en las zonas Umites; por ej., cuando 
pre~iere endosar a la imaginación del lector un diálogo de 
tónica intelecrual entre Cado y Guzmán o un intercambio 
inferior y cínico de resendmientos entre Cado y Ana) , donde 
¡¡,e interna algo más en la descripción de ese "sendmiento muy 
femenino, sutil y complicado" es en el capítulo XVIII, el 
mi5mo que cula:tina con la muerte de Laura por envenena
miento. AlH Laura, novia inminente, se prueba su diadema 
de azahares frente al espejo, y el libro registra este diálogo: 

"-¡Vas a estar divina! -le dijo Carola, y la cubri6 
'
1 de besos. _ 

"-¡Qué loca eres! -exclam6 Laura apartándola. 
"-5i fuese yo la que me casara, no estada tan contenta. 

"¡Qué cosa!, yo siempre he pensado más en ti que en m!. 
" ¡Eo cambio, ní, picarona! ... 

"-Yo siempre te he querido. 
''-¿A mi sola? _ 
"-Y a Arturo, por supuesto. 
"-¡Por supuesto, por supuesto!. o • yo no he tenido nin-

" gún por sup\lelto .• o 

"-¡Qué chusca! ¿Quedas que me casara cootiao? 
"Carola permaneci6 callada. 
"--Oye --dijo después- si no te casaras con Arturo, 

"estada celosa, pero siendo con él. . . No, no puedes ima· 
"ginarte cómo te quiero. Te juro que es una cosa bárbara! 

"Lawa. se ·echó a reír. 
"-Si, ríete cuanto quieras; en cambio a mí, muchas 

"veces me ha dado miedo ••• 
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necen inarticulados, esquemáticos, fijos, estatuarios, y 
son las criaturas más convencionales y menos des-

"-¡Miedo! ¡de qué? ••• 
"-No·te rías .•• pues me ha dado .miedo de e.oamorume 

"de ti. 
"-¡Qué loca! las mujeres no se enamoran de las mu-

" jeres ••• 
"-Sin embargo, yo be letdo ..• dicen que Sdo". 
El buen fmgmento de diilogo aparece estropeado y viciado 

por la improbable cita culterana¡ es, l.demú, un efugio de 
Reyles para no seguir avanzando en materia tan escabrosa, 
contra la inocencia de Laura. Dos puutualizaciones: 1) Esta 
declaración vacilante de amor homosexnal se produce a las 
puems mismas de la muerte de Laura, y est' destinada a ser 
borrada, a quedar abolida por el peso contrastante del asesi· 
nato; a mayor abundamiento, tiene 1. Cado como testigo 
oculto tras una percha de ropa; 2) el novelista no dedicad 
un solo _párrafo a relawoos el estado tntmico, los sentimien
tos, etc., de Catola Crooker a rafz- de la muerte de IU prima. 
Realmente, el asesinato se Jo lleva todo. -

Esa neceddad de alguien que espíe el conato homosexual 
(ha de ser un l!ombre, ~ tenaz recurrencia de Reyles volved. 
sobre la situad6n) torna a darse en "A hflhllku Je amo~ .•. 
campo J~ plilma, cuando Pepe Arbiza atisba los escarceos 
homosexuales entre Dora y Pichona. "Reyles, que admiraba 
a Proust -dice Benedetti ( op. cit., p. 61 ) - no se decide 
a tocar f.raocamente el tema de la homosexualidad y s61o se 
permite la licencia de insinuarlo y negarlo 11 la vez, dejando 
empero en el lector un sedimento como de algo inalcanzable-
mente morboso". Este juego de avance y retroceso ya estaba 
en !21: escena entre Carola y Laure, donde la primera, tras 
nombrar a Safo, da marcha atrás, y dice "Pero mi amor no 
es asi: mi amor nace de tu belleza", etc., recurriendo • un 
fundamento esteticista que, ademá de irreal, es empobrecedor 
de la ·carga dramática de la situaci6n. Benedetti, refiriéndose 
a la novel!a. póstuma de Reyles~ propone la influencia de 
Comhf"ay, de Prou.st, donde ~1 espfa los manejos hamo· 
sexuales entre la hija del músico Vinteu.il y una amiga. Pero 
cuando Reyles pone • Cado como espía del conato homose
:r:ual entre Laura y Carola, no exisre aún el posible paradigma 
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arrolladas de la novela. Rama" endosa esta diferencia 
a-lo que novelescamente se conoce como el punto 
de vista; "unque no le llama explícitamente así, 
recurre a tal explicación. Cuando el personaje repre
senta a la f>er!oru Reyles -postula- está "vista 
desde adentro, en la intimidad de su conciencia, des
dibujándose en su calidad de actor para ser sólo 
conciencia que contempla. Porque si bien centrali2:a 
la acción, no constituye el elemento dinámico que 
la desencadena sino un espejo en que se refleja y 
debate la naturaleza del impulso vital". "Esta con
ciencia no está sola -agrega-. Merced a su com
prensión del funcionamiento de la vida, genera sus 
propios opositores, que sin embargo pertenecen a su 
misma familia y en definitiva son emanaciones, en 
sentidos opuestoS, de la particular Jituaci6n en que 
se encuentra". Los Crooker, en tal distingo, repre
sentan a la Jitl«<ción Reyles. La diferencia de rrazado 
seria una simple consecuencia del diverso modo 
de visión. 

Rodó" empieza por decir que en La rll'Z4 de Caín 
Reyles ha creado "por lo menos doJ almas que vivi
rán, que resistitán muchos aletazos del tiempo": las 
de Guzmán y Cado, "almas de excepción", "extrafias 
y .singulares criaturas, pero vivas y reales .. , "con acen
tuada fisonomla individual" frente a las cuales el 
grupo de los Crooker "con su perfecta y a las veces 

de Comb-.y. El calco y el aplebeyamiento de la siruaci6o, de 
uno a otro libro de Reyles, podrían dar pábulo a un esmdio 
sobre el proceso de deterioro de su imaginación novelesca. 
No cabe intentarlo aqul. 

" Prologo cirado, págs. XV y XVL 
" Art. cit. de EJ MfflJ!Jor ú PrdstJMO. 
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antipática mediocridad, no es suficiente para producir 
ese efecto de contraste" en el que sostiene que debería 
apoyarse la mecánica de la invención novelesca." 

Menafra •• se aplica a la vindicación literaria de los 
Crooker. "Alguien ha dicho que los Crooker son los 
personajes menos desarrollados y los más antipáticos", 
escribe. Y refuta así: "Todo lo contrario. El novelista 
los presenta como víctimas de un odio provocado 
por ellos. En cuanto a su desarrollo artlstico, Reyles 
los hace permanecer casi -estáticos, porque su expan
sión esrá en lOJ actos que los otros realizan, directa
mente influid01 por ellos. Obran como reactivos, de 
tal manera potentes, que su presencia se siente en 
cada actitud que provocan, aunque no aparezcan en 
el primer plano. Constituyen el "segundo plano" de 
la obra, técnica artística que Rey les venía esbozando 
y que llega aquí a su plena madurez. No son secun
darios, sino nucleares, debido a esta concepción ori
ginal del autor". 

11 Real de .Atúa, en el citado pr61ogo a El MiriNIM 
amonesta el entusiasmo de Rodó por loll personajes de lA rtiZII 
d, Ca~n (y debe eDtenderse que se refiere en especial al entu~ 
siasmo de Rod6 por Cado y Guzmán) , a quienes llama "porta.· 
voces puntuales" de una tesis. Coincidenremente, Zum Felde 
(Proceso, 11, p. 277) anota que"se veo demasiado los hilo1 
con que el autor mueve a sus muñctos, de modo frecuente
mente forzado y artificioso". 

Refiriendo el reproche a los Crooker, es de preguntatse 
si esa condición enteriza y no detallada de su mundo no se 
debe al reparo de índole ético-intelectual que formula Bene
detti a Rey les (o p. cit., p. 60) en el sentido de que el autor -
ra.mpoco se aueve 1 ir hasta el fin de sus ideas, quemando 
sus naves. Esa cortedad moral respondería a la interrogante 
de Lauxar, en cuanto a por qué no nos ha dado en primer 
plano el cuadro completo del ideal que profesL 

11 Op. cit., p. 122. 
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La el<plicación parece, a primera vista, ingeniosa; 
pero los efectos de la estatuaria (el relato esculpido, 
Jos personajes hieráticos) no son méritos de la nove
lística, y la confusión al respecto, por ilustre que 
sea (piénsese en el Flaubert de Salammbó) prohija 
siempre un déficit en el interés novelesco, una merma 
en la vida y credibilidad de las criaturas de la ficción. 
Y tanto más notorio es ese~ déficit si, como en el 
caso de La ra::a de Cain, el esteticismo psicologista 
que elige como módulo el autor, aspira a dar el 
fluir de la conciencia. Lo cierto es que las disculpas 
sólo trasladan a otro plano los cargos, dejándolos 
iritactos. Cacio, Guzmán, Ana, Menchaca, Sara, están 
vistos con mayor especificidad y detalle, dotados de 
un mayor dinamismo interno, inventados hasta el 
fin. Hay una muy distinta fluencia vital, una gran 
diferencia de acabado y pormenor entre ellos por un 
lado y los Croobr por otro. Estos son sumarios, 
esquemáticos, y puede aceptarse (con Menafra) que 
sean simplemente catalíticos. No es una condición 
que les dé rango vital suficiente frente a esas otras 
criaturas más complejas, a veces caricaturescas, contra
hechas, tortuosas, a menudo falsas por exceso, oprimi
das por una espesa fatalización pero casi siempre con
cretas, alguna rara vez (en que se las deja libres) 
imprevisibles, casi siempre humanas. 

Si Jos Crooker interesaran directamente, Reyles no 
habría terminado justamente el libro donde la condi
ción de ellos empezara a ser presuntamente más 
patética, cuando la tragedia pudiera llegar a confe
rirles una estatura raciniana. La novela tiene veinte 
capítulos: el asesinato de Laura Crooker, a manos 
de Cado, ocurre al final del capitulo XVIII; la 
muerte de Sara Primo de Casares, a manos de Guzmán, 
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un integrante por afinidad de la familia Crooker, en 
el propio capítulo XX. La primera de ambas muertes 
-especialmente-'- tendría que haber desgarrado al 
clan Crooker. La descripción de tal climax trágico 
habría sido ineludible si los Crooker hubieran sido 
personajes de enjundia y consistencia realmente car
nales, algo más que exponenteS de una situación 
social. Sin embargo, a Reyles sólo se le ocurre decir, 
en los primeros rramos del capítulo XIX: "Siempre 
qué los Crooker se reunían, a fin de consolarse mutua· 
mente, pasaban largos espacios de tiempo sin que 
nadie pronunciase una palabra; sólo algún sollozo 
escapábase de cuando en cuando de aquellos pechos 
en donde, algunos días antes, vivían las más risueñas 
esperanzas. E~ luto, la semi-oscuridad de las habita
ciones, los rostros· afligidos, todo predisponía a la 
tristeza. En medio del silencio de la casa, los pasos 
y Jos golpes de tos resonaban lúgubremente". 

Es una anotación sumarísima, genérica, plural, 
grupal, casi escenográfica, con detalles visuales y 
atmosféricos {luto, penumbra, rostros) y algún adita
mento sonoro, para medir una distancia fúnebre y 
despoblada (pasos, un golpe de tos, un sollozo)." 

Cuando Guzmán mata a Sara y no se arreve 
a matarse, lo que puede darse entre Jos Crooker es 
bochorno, ritubeo acerca de su monolitica superioridad, 
una grieta en el muro. Reyles no dice absolutamente 

A Dice Rey1es en El 11rle de nO'tJelM que "lo mis impor
tante oo son las cosas sino las reptesen[l.cione! de las cosas''. 
Pero deserta de esa justa observación cada vez que, con 
haraganería del detalle, remite la imaginación del lector 1 
situaciones dpicas (lo que puedan decirse dos intelectuales, 
Jos dicterioo que puedan cambiar dos deopecbados, etc.). 
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nada del destin~ colectivo de ese coro, tras la culpa 
de Guzmán. 

¿No sen todas ellas alusiones, seguramente inque
ridas, al hecho de que novelescamente los Crooker no 
existen? 84. 

Hay exégetas que han aflorado otra versión posible, 
en la que los Crooker contaran más. Lauxar" dice 
que el libro "es una demostración negativa", ya que 
se nos dice de los personajes "que concentran en si el 
interés de la obra", "cómo fracasan por su ineptitud". 
Y afiade: "Quizá hubiera sido mejor, más concluyente, 
la historia triunfal de los Crooker, fuertes y felices, 
en sus empresas de hombres de lucha". "Era por 
cierto digno de ensayo el propósito de hacer admirar 
un grupo de seres superiores puestos sin malogro 
en situaciones ordinarias. Habríamos visto así, directa
mente representado, lo que el moralista nos aconseja, 
lo que a su juicio se debe hacer. Con su novela 
apenas enrrevetuos en Crooker la tranquilidad segura 
de los espírirus equilibrados que se mantienen, sin 
locos proyectos, en la posición normal de la vida 
corriente. ¿Por qué no darnos en primer plano el 
cuadro completo del ideal que se profesa?". 

Es dificil acompafiar a lauxar en su implícita con
vicción de que esa otra cara del libro hubiera sido 
interesante: los Crooker son en definitiva demasiado 
chatos y estólidos para sostener el interés del primer 

" No siempre la endeblez de los Crooker viene de la 
falta de detalles en su trazo. Alguna vez, como sucede con 
Arru.to Crooker, viene de una tergivenaci6n de ru¡os, que 
presenta defectos con 1& óptica de que sean vi.rtudel. Ya lo 
veremos al analizar este personaje. 

_u Op. cit., p. 71. 
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plano de un libro, sobre todo si ese libro obedece 
a las equívocas sutilezas de una sensibilidad moder
nista. La versión conocida de La raza. de Cain parece 
más incitante que la deseada por· Lauxar." 

No sólo por el autoritarismo propio de toda abre
viación, de toda esquematización, . de toda receta 
apodíctica obrando sobre la mente del lector, los 
Crooker se hacen antipáticos. También suele ocurrir 
que la óptica misma con que los ve el autor sea 
capciosa, y el lector se resista a ella: es lo que ocurre 
en el caso de Arturo Crooker, con respecto a quien 
la intención manifiesta de Reyles es la de un pane
girista y consiste en presentaroos a un joven alegre, 
decidor, bienhumorado, de talaote triunfal. Los rasgos 
que Reyles nos ofrece para integrar esa composición 
son acaso, en su concepto, virtudes; pero el lector 
puede recusar como falsa la óptica por la que una 
serie de defectos es traficada como una teoría de 
laudables atributos: Arturo es, en efecto, sádico (epi
sodio del estiércol estregado sobre el rostro de Cacio 
nifio) ; desdefioso, arrogante (episodio del absurdo 
besamanos de Menchaca y comentario irónico que 
le suscita) ; es un ser feudal, incluso en lo íntimo 
(obliga primero a humillarse a Laura y cuando su 
machismo está satisfecho, deja sin efecto un viaje 
por el que parece no haber sentido nunca mayor 
interés: "¿Por qué no cedías?",- es su típica pregunta: 
ver fin del capítulo XI); es adúltero, ·es trivial, es 

• Zum. Felde (Pfoc6so, li, p. 27 6) dice con jmte%1. que 
los ·Crook.er son "encarnación de la burguesía negociante, pura~ 
mente utilitarista, absolutamente ioiorelecrual, vale decir perso
najes ajenos a todo interés literario, filoa6fico o científico, 
y a toda actividad que no sea concretamente prútica''. 
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desconsiderado; es egoísta (rehúsa mediar, ante un 
pedido de su padre, para paliar las desavenencias 
entre Guzmán y Amelia Crooker) ; es falsamente 
magnánimo (a Cado primero lo Somete en público 
y luegn, también ostentoSamente, lo protege en 
público, en una forma de amparo que es otra forma 
de crear servilismo) ; es ignorante ( "como la mayor 
parte de los jóvenes ricos, tenia Arturo poca ilus
tración", se dice en el capitulo I); es insensible, 
es Vulgar de alma. Pero esos defectos, si bien se les 
mira, pueden ser virtudes de clase, atributoS de una 
.1ituación, aptos pata perdurar en ella y en la posición 
de predominio que ella exija mantener: son defectos 
individuales de un rico, no necesariamente endebleces 

· de la condición plutocrática, y Rey les los mira bajo 
este ólti.mo sesgo. Otro tanto puede decirse de las 
limitaciones del más noble D. Pedro Crooker." 

A este respecto conviene recordar una precisión 
de Visea aa acerca de un elemento que es camón a las 
Academias y a La raZa de Caín: "En todas estas 
obras --<lice- 1 más allá de disimilitudes de conte-

'' Aunque el libro más lo deja entender que lo dice, 
debe concluine en que D. Pedro Ctooker es viudo. El Carlos 
Reyles de ueinta y dos años de edad prefiere no imagiDUJe 
ninguna forma de sosegado aposentamiento del amor conyugaL 

-Ea Beba, el viejo Benavente es un maniático tolerado por su 
mujer; en El T1m11ño el cenuo de la pareja cooyagal ea 
Ma.magela, "la castellana de El Ombú.". Su marido, Papagoyo, 
-es un pobre diablo imbuido de sensatez, como lo prueba el 
episodio, tartarinesco o cervantino, del burrito desps.nzurrado. 
En Bt gt:U&ho PloNJo, D. Fausto también es viudo. Según 
Menafra (op. cit., p. 293) "Reyles nunca se enamoró de 1u 
mujerf's. Ni ella• se enamoraron de IH". Ya bemol aludido, 
al pasa:, • su a.ntifeminismo, que es el de D. Pecho Crooke.r. 

" Prólogo citado, cap. Ill, pp. XXIV y os. 
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nido, intención y elabotación literaria, hay un ingre
diente unificante: en todas se percibe la presencia 
de una raiz conceptual desde la cual crece la situa
ción imaginativa. Esa raíz, bien hundida en la rea
lidad, se nutre de sus jugos. Esa raíz conceptual es, 
simultáneamente, una interpretación de la realidad 
que da materia al novelista y una concepción general 
de la vida. En toda· novela se hallan, desde luego, 
impHdtamente, una y otra cosa. Pero es posible notar 
que pueden hallarse de dos maneras distintas. En 
algunas novelas, están sin que haya mediado delibe
ración del autor; en otras, han sido paestas por el 
autor mismo con nítida intelectual deliberación. En 
el primer caso, la interpretaCión de la realidad y la 
concepción de la vida postuladas en la novela salen 
de ellas más que nada como un acto de interpretación 
conceptual del lector mismo; en el segundo, son 
impuestas al lector por el mismo novelista. Las 
novelas de Rey les pertenecen al segundo grupo". 

Y dentro de las novelas de Reyles, ninguna con 
tan incontrastable impronta autoritarista como ú ra~~a 
de Cain. Zum Felde la encuentra por eso mismo 
menos fluyente que Beba, más artificiosa, más ilgida
mente articulada. Es cierto que de una a otra pasan 
indemnes las precoces fijaciones adversas o propicias, 
los prejuicios de Reyles: contra la escuela, contra la 
Universidad, contra el periodismo, contra la ciudad y 
sus modos de vivir, contra la condición intelectual,'• 

• Mario Benedett:i afirma que R.eyles, en CUI.Dto puede, 
escarnece la condición del intelectual. Si el abyecto o el lluao 
es asimismo un intelectual, tanto mejor. "Tocles no es el ó.nlco 
intelectual que el autol ridic:uliza. También Cacio r MeiKbaca 
-las dos fi&wu más despteciabla de L4 .... u c.»rt-
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contra la mujer; a favor del maehiimo, de la energla, 
del esplritu de dominación; fijaciones y prejuicios 
que es extnúio se hayan aquerenciado con tal fuerza, 
con tal acritud, con tal severidad de rechazos en un 
hombre tan joven, a menos que se opte por la versión 
del asimismo precoz hieratismo, de la temprana anqui· 
losis personal de Reyles. Pero, sobre una escenifi· 
caci6n semejante -vacaciones en el campo y /o 
pueblo, traslado posrerior de todd las dramtltis per
sonae a la ciudad, articulando como una bisagra la 
acción novelesca, que resulta asl de dos postigos--•• 
y con aversiones fundamentalmente idénticas, Beba 
fluye mejor que La raza de Cain aunque ésta sea 
taXativamente más rica, más abigarrada de elementOS 
dispares. Se ha dicho que en Reyles los personajes 
preexisten a las situaciones y éstas son creadas por 

tienen _veleidades de literatos" (op. cit., p. 59). "Por otra 
parte, Reyles prefiere que sus pobres sean a la vez intelectwale1, 
a Hn de representar dos caricaturas en una" (ibídem, p. '8). 
Según Meoafro (op. cic, p. 126) Reyles "deseaba procesar 
a su genen.d6n, eminentemente intelectnalista, refinada y eom
pleja". Coinddentemente Zum Feldc (ProcttJo, p. 276): "su 
p.rop6;jto era mostrar a la juventud lo nefasto de esa aberraci6n 
intelectualisia que representan Guzmán y Cado". Tal parece 
ser la razón de la f1mosa dedicatoria de La 'ftna Je CM11, 
con-cebida en estos tirminos: "Respeatosa y humildemente 
dedico a la Juventud de mí pafs este libro doloroso, pero 
acaso saludable". Es duo que los excesos de refinamiento, 
complejidad e ío.telectualidad -si es que son realmente pecados 
1obre los cuales valga la pena aleccionar y ejemplificar- Jos 
había mostrado muy poco antes el propio Reyles eo Ll "ov~la 
kJ (Jf>nlenir y en toda la polémica con Don Juan Valen~ 

40 Es una estructUra insistida en las novela.s de Reyles, 
-la de que una parte de la acci6n transcurra en el campo (y/o 
pueblo) y la oua en la ciudad: tal eoqucma es aplicable a 
Beb4, a 1.4 '""" u C>lln y a Bl T .,.,;;o. 
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y para los personajes. Es una verdad referible a toda 
la obra de Reyles pero, más arbitrariamente dada 
que en ninguna otra, en La Mza de Caln, cuya apa
rente abundancia temática es espasmódica, /acit !altus, 
se da estaqueada por la fuerza compulsiva de los 
personajes, quienes a su vez están predeterminados, 
carecen de una saludable libertad en su discurrir, soo 
criaturas aplastadas por el peso de una filosofía deter
minista. La forma· abrupta en que transcurre el libro, 
sin esa suerte de lubricación interior que hace los 
secretoS de fluidez de la hechura de ficción, es demos
trativa de que a Reyles le interesaban más esas cria
turas por ellas ruismas que la historia (incluso repleta 
de asesinatos) q\Ie a partir de ellas llegó a urdir. 

Ese grado dispar de detalle en la invención nove
lesca, se refleja asiruismo en el mundo físico de la 
novela. Los personajes invulnerables y enterizos viven 
sobre escenarios implícitosJ desnudos, esquemáticos, 
dados por sabidos: los só!itos escenarios burgueses 
de la casa de veraneo o de la residencia en la capital. 
Tienen en cambio más acusado carácter y están dados 
con más acendrado pormenor el atélier modernista 
de Julio Guzmán, la casa de La Taciturna con su 
decoración de boudoir y su alcoba, de las que luego 
popularizó el romance del cine mudo, la casa de 
Menchaca con sus tés y sus ridículos, presuntuosos 
rirobres que ensayan vanamente la imitación del 
ambiente edulcorado de la alta burguesía y r""a
tan la empinada, empingorotada, risible y lastimosa 
pretensión del filántropo. 

(El pueblo eo que transcurre la priroera y mejor 
mitad del libro es iropreciso e insituable en su radi
cación geográfica, pero narrativameme ha sido apun-
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tado con acierto, es creíble. Llega a saberse de él 
que es un sitio de veraneo y baños, en el Este del 
país; que hay un arroyo cercano y asimismo sierras; 
que es de edificación chata: y arrebañada, como todos 
nuestros pueblos; las descripciones de ese caserío 
a distintas horas -a la !U%~ del día, al anochecer, a 
la madrugada- suscitan algunas de las mejores 
páginas del libro) . 

En los personajes fundamentales --o, como veni
mos diciendo, novelescamente más válidos-- enjuicia 
Rey les tres formas del extravío: el eXtravío por 
ambición; en Cado; el extravío por tedio y desaco
modación, en Guzmán; el extravío por amor, en 
Menchaca. Es sintomático de la ~ personalidad de 
Reyles el hecho de que el descarriado por amor sea 
er más flojo y desdibujado de los tres personajes. 

Es disímil el énfasis con que Reyles condena 
o comprende a unos y otros. Es asimismo diverso el 
grado de participación que la persona Reyles tiene 
en cada uno de ellos. 

A Cado lo abruma siempre, lo hace autoconside
rarse bajo,- oblicuo, vil, mezquino, angosto, lúcida· 
mente culpable de su ruindad. Pero, en el fondo, 
lo ve acruar y lo acompaña hacia una culminación 
trágica. Y Cado actúa: redacta anónimos, escribe, 
intriga, asesina. Tiene, en -de!initiva, la nvolici6n 
viril"", así ella haya consistido en asesinar. Luisa Luisi 
recrimina a Reyles no haber simpatizado bastante 
con Cado ... Cado no es un malvado" ---dice--.41 

"Lo hicieron malo los prejuicios aristocráticos de sus 
bienhechores, que no quisieron ver nunca en él sino 

" Op. cit., pp. 40/41. 
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al hijo del gringo; sus ambiciones desmedidas, su 
falta de voluntad y de energía para sobreponerse 
a las condiciones deprimentes de su medio, y la falta 
de aptitudes que, como al Tocles de El Terruño, lo 
precipita en los tormentos y las amarguras del fra
caso. Y sin embargo, hay en el esfuerzo de Cado 
por levantarse de su medio, más dignidad y hasra 
algo de grandeza que lo hacen, en cierto modo, 
superior a Guzmán. Reyles parece reprocharle el 
querer salir de su medio; el aspirar a un escalón 
superior de la arbitraria escala de valores sociales, cons
truida, sin embargo, más que con el mérito propio, 
con los prejuicios de las cascas y de las fortunas". 

Cado es un resentido, no un rebelde; del mismo 
modo que Tocles --como decla Lauxar- es un iluso 
y no un idealista. Reyles no puso en él nada de la 
situación Reyles y, salvo la ambición emprendedora 
(ambición de fama, de predominio, posesivamente 
egoísra y rapaz, no trascendente) nada de su pet"sona. 
Pero tiene razón Luisa Luisi cuando afirma que no 
sólo "odio y desprecio" ha usado Reyles en el retrato 
de Cado, como algunos han pretendido. La trasvisible 
apología del acto viril, así sea destructivo, que Reyles 
prohija en la carta de Cado a Guzmán, no se expli
caría sin cierra forma sutil de compadecirniento: 
Reyles simpatiza, en forma postrera, con el satanismf! 
activo de Cado. En la sola medida en que es acción. 

Mucho más, inconrablemente más de la persona 
Rey les tiene Julio Guzmán, ese amateur d' dmes, 
como se le llama en el capitulo I de la novela. Y a 
El extraño proclamaba --según hemos visto-- que 
Guzmán y el autor de Primitivo eran criaturas de una 
misma patria espiritual. 
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Los identifican el refinamiento estetizante, moder· 
nista, la apetencia de confort, la sensualidad ("Rey les 
era, lo mismo que Guzmán, un puro sensualista", 
dice Lauxar: extrafia el verbo puestO en pretérito 
imperfecto, en el caso de un libro editado en 1918). 
Cuando Guzmán dice cómo hay que preparar un 
viaje, es Reyles quien nos está contando su expe
riencia, en homme du monde. Las lecturas de Guzmán 
son las de Rey les," el disgustO de Guzmán por la 
mediocridad espesa que lo rodea es el mismo dis
gustO y el mismo extrafiamiento de Reyles; y hasta 
secretamente, la impotencia para la acción, en algu· 
nos planos, aflige también a Rey les." 

Ni siquiera accede Guzmán al cumplimiento de 
la "volición viril" en que se realiza Cado. Aunque 
es cierto que, como a prójimo más sentido, Reyles 
exige a Guzmán el ejercicio de una vocación viril 
más dificil, a dos tramos, que supone no sólo destruir 
sino asimismo destruirse: no sólo el homicidio sino 
todo el ciclo emocional del homicidio-suicidio. 

De Menchaca, finalmente, a Rey!es lo separa todo. 
En el capítulo II de la novela, el cufiado de Cado 
aparece definido com() el "producto legítimo de la 

G Entre otras, la de Baudelaire: El apodo de b. Taciturna, 
aplicado por Guzmán a su aniante Sara Primo de Ca;ares, 
viene -según ya lo hemos dicho- del segundo verso del 
poema XXIV de Us fleun du mal: O fltU8 d6 tN!USS6¡ ó 
grande klt:imme. Reyles novelista tiene muchas reminiscencias 
de la lectura de Baudelairc y en Beba, con flagrante recuerdo 
de l'lm4eati.on au Voyage, se habla de la caoba "pulida por 
los años". · 

43 Por ejemplo, en cuanto a su entrevisto, mesi!nico 
destino político, aunque su manifestación y su casi inmediato 
fracaso se sitúen después de La raza de Cain y antes de El 
TSN'Nño. 
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civilización inferior y grosera de Jos pueblos de 
campo"; Reyles, que era rural y feudal, era también 
agresivamente anti-pueblero. De Menchaca Jo separa 
todo porque la ambición de Menchaca (la de ser 
amado por su mujer, la de hacerse digno de ella, 
a pesar de su resignada aceptación de que ella decaiga 
a cortesana y "actriz" ) es una ambición coronada 
por el ridículo. Benederti lo ha juzgado como una 
"personalidad imposible". Reyles ha acudido más de 
una vez, para tipificarlo, a la figura dosroievskiana 
de "l'éternel mari". Existe la constancia, extralda por 
Menafra del Dir:t.rio de Rey les (anotación del 2 de 
setiembre de 1909, a casi una década de editado el 
libro) acerca de que el autor proyectaba volver sobre 
el personaje, dulcificar el costado ridículo de sus 
humillaciones, "darle cierta grandeza trágica y gro
tesca a una, al éternel mari ... 44 

· Es la misma índole de criatura lastimosa que en 
Madame Bovary ( mceur s de province) representa 
Charles Bovary. Las plantaciones de tabaco, los monu
mentos y la filantropía, absurdos y frustráneos, de 
Menchaca, son el equivalente de la operación del pie 
cojo, del Dr. Bovary. Y llevan la misma carga de 
intención provincial y candorosa: ganar por la admi
ración y el deslumbramiento el carifio de la mujer, 
de algún modo superior, que irremisiblemente se le 
escapa. Cuando esta suerte de criatura lamentable 
quiere mitigar su complejo de inferioridad frente a su 
mujer, lo aguarda inevitablemente el más desairado 
de los ridículos. De ahí el inválido patetismo de 
uno y otro personajes. 

4& Op. cit., p. 133. 
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La crítica corre sobre ciertos rrillos y desdeña 
· o neglige orros: los autores se hao sucedido en la 

tarea de selialar el obvio parentescO (aludido por el 
propio Reyles) que . existe entre el Guzmán de 
El extraño o La raza de Ct1i.t• y el Des Esseintes de 
A rebours de H11ysmaos. Pero parece oo haber exis
tido una perspicacia igualmente fácil para apuntar 

· que este Menchaca, que se corresponde a la bovaryana 
Ana Cado (la que instaura "recibos" eo la capital 
y aspira a la elegancia mundana) es una curiosa 
mezcla de Charles Bovary y M. Homais, las dos emi
nencias provinciales de Madame Bovary. Como ellos, 
Menchaca es nadie fuera de la provincia, se pierde 
·más allá de los marcos de una apócrifa, presunta 
· respetabilidad de ámbito resrringido. 

Podrfa seguirse hablando, ad infjnitum, de esta 
teorla de personajes de La raza de Caín; pero éste 
es un prólogo, no un rratado; y, como tal, tiene sus 
limites, acaso ya excedidos a esta altura. 

Una palabra final, con todo, acerca de la agridulce 
(más agria que dulce) fortuna literaria actual de 
Reyles. Hemos dicho ya que -por la fuerte tona
lidad de época de muchos de sus méritos, por la 
bizarría de su personalidad actuante y desafiante-
Rey les recogió en sus días ( con la casi solitaria 
excepción de Alberto Zum Felde) un escrutinio de 
críticas complacierites, aquiescentes, atenuatorias de los 
reparos y las objeciones, exal~arorias de los asenti
mientoS. En esa línea se inscriben, según hemos 
vista, artículos, libros y ensayos de José EntiqÚe Rodó, 
Luisa Luisi, Josefina Lerena Acevedo de Blixen, 
Lauxar; y también, de Alvaro y Gervasio Guillot 
Mu!íoz, de Max Nordau, de Unamuno. 
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La posteridad no ha sido tan bondadosa. Reyles es 
objeto hoy de una preterición indisimulable en los 
gustos y las preferencias de los críticos literarios. Y 
acaso, tarobién, de una excluyente valoración agresiva 
de sus limitaciones, de sus antipatías y de sus errores. 

El libro de Menafra se mantiene en la Hnea del 
paneglrico, y otro tanto puede decirse de los libros 
y artículos de Visea;" el prólogo escrito por Walrer 
Rela para Beba y su nota introductoria al discurso 
de Molles respiran, bien que de modo más discreto, 
una visible adhesión al personaje, acaso más que a su 
obra. Pero a otros críticos actuales del Uruguay, Rey les 
les interesa aún mucho menos que a Zum Felde 
(quien, de todos modos, tanto en el Proceso como 
en el Indice fue ecuánime y escrupuloso al setialar 
la fuerza, la pujanza, el brío, el vigor de muchas 
páginas rey leanas) . Mario Benedetti -a quien hemos 
citado repetidamente ·en el curso de este prólogo-
marca en la crítica uruguaya el punto de mayor 
animosidad (razonada) pur la obra de Rey les. Pero 
tampoco ella interesa demasiado -según se infiere 
de menciones incidentales-- a Carlos Real de Azúa 
o a Emir Rodríguez Monegal. Angel Rama, en su 
prólogo a El Terruño, parece más condescendiente 
con los defectos de Reyles, más comprensivo de las 
desventajas literarias de su situaci6n personal (a él 
pertenece el feliz hallazgo del doble enfoque sobre 

" Además del prólogo citado, Visea dedica a Reyles el 
primero de los ensayos incluidos en Tr6s narrtJJo.,es fHi#gua'jOI 
(Mvdeo., Eds. de la Banda Orieotal, !962, 83 pp.) y Yatiot 
a.rdculos periodísticos publicados en el diario "El País", tntre 
los cuales "Divenidades" (24/V /964) "Tema e intenci6o" 
(14/VI/964) y "Desoudamiento sfquico" (28/VI/964). 
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f>mOM y sitttación) y más apreciativo de sus vir
tudes; pero tampoco exulta por ninguno de los libros 
del novelista ni, mucho menos, por ninguna de las. 
páginas del ensayista. 

En la historia de su bibliografía, Reyles ba mere
cido un libro fuera de serie en los anales de la 
literatura uruguaya (el de Gervasio Guillot Mufioz) . 
Pero hov sus obras --con la excepción de El embrujo 
de srwilta y quizá porque ésta ilustra ahora, contra 
el expreso propósito del autor, algo de esa "Espaiia 
de pandereta"' que él quiso proscribir del libro-- no 
interesan a las editoriales comerciales; y su reedición 
es producto del esfuerzo publicista del Estado. 

A una empresa encarada en tales condiciones se 
suma el presente prólogo; sin disimular distancias y 
disentimientos evidentes, él ba querido razonar, tal 
vez con excesiva morosidad, los rasgos vivientes y los 
ahora muertos de La raza Je CIIÍn. Lo que se ha 
propuesto, como corresponde a su condición de pre
facio, es abrir el diálogo con el lector, al mismo 
tiempo que sitNM, sin estéril ajenidad, un libro tfpico 
del Novecientos en el último tercio -ya a punto de 
iniciarse- del siglo XX. 

CARLos MARriNBZ MORENO 
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