CREPUSCULO EN ARCADIA: La Institucionalidad y su
derrumbe a la Uruguaya

“Carlos Martinez Moreno

Cuando el uruguayo de hoy anda por esos caminos de
América Latina, suelen preguntarle cudnto habra de cierto
en aquella especie amonedada de la expresion verbal que
nos proclamaba “la Suiza de América”. Es la vision arci-
dica del Uruguay batllista de los afios realmente batllistas
lo que esta frase convoca. Y la semejanza que da mérito
al parangén hay que buscarla mds alla de la mera trasla-
ciobn —desde peinados cantones suizos a matorrales crio-
llos— de las formas colegiadas de organizacion del Poder

- Ejecutivo. Porque alude asimismo a factores de integra-

cion y de homogeneidad de los que el pais y sus hijos se
jactaron por afios y afios. Cuando el simil empez6 a mos-
trar su otra mitad de sombra (y la semiverdad empezo a
descubrir su otra mitad de semimentira) la comparacion
con la higiénica Suiza cambié de piel y la frase se empe-
¢in6é y convirtié en una baladronada de absolutos: “Como
el Uruguay no hay”. Era el lema preferido de un perio-
dista y politico (el mismo que un dia, en la improvisada
necrologica de recinto parlamentario que pronuncié al lle-
gar a las Cdmaras la sibita noticia de la muerte de F. D.
Roosevelt, asumid y resumio las excelencias del difunto
elevindolo a la categoria ideal del digno ministro de
Batlle que habria podido ser, si la suerte le hubiese depa-
rado la doble fortuna ecuménica de ser oriental y batllis-
ta). Empezo por ser la vanidad de una vision del pais y
acabo por ser el “‘slogan” comercial de una marca de acei-
te. Sic transit gloria mundi.

El pais de los problemas resueltos

Pero, por detrds de su apelacién megalomaniaca, tan tipi-
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ca de Ials fanfarronadas juveniles del subdesarrollo. la frage
se empinaba a decir algo que estaba en el airc.dc e X
anos dur,udos que doblaron su rodilla alli por el 30: -.'
que venid también del Gnico sitio en que las m;lillla .
segufan doblando con gloria: los campos de futbol dos
ante el asombro de “América v el Mundo™ (s6lo cil'nd
juntos en nuestras canciones de victoria depurliva)‘l :
tres veces consecutivas en solo seis afos el Urugua 3
coronaba campedn olimpico y mundial derrotando e y(l
de El]fas a ]-fn Argcn}inu. David humillando a Goliat. "3
3! r‘b.a‘l-ll.lsmq lu!co.y pusiti\{ist'ft habra recusado las for-
isicas y literales del patriotismo de escarapela (ac
porque heredd, en su edad de arterias jovenes. al t:u
generosos z{rrequivcs de libertarios del unarquisn.m)gl’l;
habra auspiciado, a cambio de las escarapelas de s.nla !
f:sas _buratas escarapelas del concepto. Eramos un o
;n:icn.cang muy pequeno: nuestro complejo de superiopaf
: oas “c;;_)ns_llstm en suponernos casi sin disimulo los mejor
S mis ilustrados, los intelectualmente mejor dotados, lo
:]:asl.culms.‘ los mds desprejuiciados. Tanta aventura il:m3
Tuvi:'r]o Emws. nos lleva a ser insolidarios con los demds
n que venir los afos oscuros de los renunciamie
tos y las quiebras, tuvo que saltar a la vista el en
rald't') de tanta falsa e insolvente grandeza, para que
supiéramos hermanos de los bolivianos y dé los qrua i
de lt?s tristes nordestinos brasilefios pero tull]b}gs ‘
Il::)g: l:')ruptc:ir.es chilenos y cubanos. Los aiios del pais-esq:
a (como dijo una vez el poeta y humorist: alsng
gfug}xafyt) Alﬂ'cd.o Mario Fperrcirg}.ltt;l‘(:lrfllt:: (?: Ics‘::tcr:‘:gsr
e:r::;gnydedlepzlf ‘P]l:i(’]ucll’io y u‘nid(? con pujos de vivir a
ok spaldas a un continente del que colga
un racimo. los afos de ese temperamento de pos
con vista al mar que pretendia encerrar la idiosinzga
céiounaf.pequeﬁu nacion colocada — por la Historia y
gl e
< . Ca v r 1 W f 4‘
:::l eimmbargo sostenidos en algo inn-cgafailjeu: ';r‘;a{rs c;:g:
moz‘qel:: l‘({)‘; en E;.leStl’()S origenes institucionales no ten
problemas que desde esos origenes instituc
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nales habfamos ido (mds 0 menos esclarecidamente) resor
viendo. Formidbamos una sociedad altamente integrada,
sin fracturas ni discontinuidades impuestas por el acciden-
te geogrifico, sin diferencias geopoliticas demasiado gol-
peteantes, sin convulsiones de doloroso crisol étnico. Los
indigenas habian sido exterminados por Bernabé Rivera
(como reliquia, unos pocos casi emblemiticos y ya cadu-
cos fueron exhibidos como los Gltimos charriias en la
Exposicion finiscular de Paris); los negros - importados

desde el Africa como esclavos— habian pasado a ser liber-

tos y se habian plegado sin escindalo a la mitad de abajo

de la sociedad uruguaya. No habia, a pesar de las impu-

rezas de la frontera norte, problemas de integracion idio-

mdtica insoluble. Todos estos resueltos puntos de partida

nos daban una holgada y engafiosa sensacion de suficien-

cia y de logro. Los anos de la depresion revelaron que

tales confianzas eran de base muy endeble.

La figura mayor de Batlle y Ordofiez habra sabido con-
ducir a esa sociedad cuyas sacudidas y conmociones se
decian enfervorizadamente sentimentales y politicas —aun-
que hoy todos sepamos que nuestras guerras civiles en-
cubrian la realidad de soslayados o desplazados antagomis-
mos de raigambre econdmica— hacia un estatuto de paz
romana y de aparente perfeccion institucional, Habia
hecho ingresar al pais los adelantos sociales de su tiempo.
los habia expresado en una ecuacion nacional, malgrado
lo pueril, adventicio y novelero de las importaciones can-
(onales helvéticas. El Uruguay laico, progresista, pietista y
superficialmente armonico de los casi treinta anos del gran
primado del ideario batllista (1904-1933) era una bella
metifora en el aire, una granada que (como la fruta, no
como el arma) iba a ir rajindose en la fase de su madurez
y (como la fruta, no como el arma) sin estallar de una
saludable sola vez. Era el pais inmovilista de las perfec-
ciones conseguidas, el erividiable y aleccionante dechado
de las instituciones en reposo; €ri el pais de la justicia
social, mito que los afos irfan royendo, por detris de la
letra de tantas leyes de inspiracion generosa, era el pais
ultra de las tradicionales liberales (la del asilo irrestricto al
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perseguido politico, galardén hoy tan mustio, era una de
ellas); era el pais de la separacion entre la Iglesia y el
Estado; era el pais de la educacion laica, gratuita y obliga-
toria, que se proclamaba sin analfabetos, sélo porque era
el de mds alto nivel de alfabetizacion del continente; era
el pafs sin presos politicos en sus cdrceles (con el torvo
desmentido del 33, con el irreparable desmentido de hoy);
era el pais que engolaba la voz para mencionar a Rodé (y
en los hechos lo desacreditaba en su avatar parlamentario
y lo olvidaba en el melancolico destierro hacia una muerte
siciliana) en tanto seguia buscando y siguiendo y reveren-
ciando a sus caudillos urbanos y rurales (Batlle, Herrera,
los mucho menores que siguieron después, con la premo-
nicion altiva de que cada vez se trataba de los tltimos);
era el pais sin querida estirpe americana y con fatalizado
destino americano; era el pafs que traficaba el epifené-
meno institucional como la esencia del vivir colectivo, y
que confiaba (“progreso manuscrito”, como dijo Alejan-
dro Alvarez) en que retocando las leyes y sustituyendo las
Constituciones se superaban los conflictos de convivencia
y las colisiones de intereses, las luchas de clases y las crisis
de estructura.

Ese pais estuvo gobemado por una pléyade de politi-
cos de corte atenefsta, de pomposo discurso académico o
de fogosa verba interjectiva; retéricos y tribunos que rara
vez eran hombres de Estado, que rara vez intuyeron que
la economia rigiese desde abajo las turbulencias de la poli-
tica, Gnicas que en el reburbujeo aparecian a sus ojos,
Unicas que les interesaban y apasionaban. Eran ya hom-
bres tremendamente inactuales —pérdidamente obsoletos—
cuando el golpe del 31 de marzo de 1933 (dado por un
presidente constitucional para proclamarse dictador, des-
truyendo las trabas del ejecutivo duplex de la carta de
1917) los dividié en dos mitades y otorgd, primero a una
de ellas y mds tarde a ambas, una providencial cuota de
supervivencia en la inerte credulidad de las gentes. Con la
restauracion “democritica” de 1943, con el gobierno de
los doctores y el blasonado Estado de Derecho (el presi-
dente de la Repiblica era un catedritico de Derecho Civil

CREPUSCULO EN ARCADIA 409

exagerando un lujo muy poco frecuente en Amé%ca

L,atina, el ministro del Interior era un catedritico de :3
: recho Administrativo) los politicos para cuyo VI€jo est_id 0
¢l golpe de mano de Gabriel Terra deberia h_abe:{ teni ?)
- que significar razonablemente una forma de }u_bl aqondcl
. de piadosa muerte civil, volvieron a tener una 'wgepcrfl ;
més sobresaltado anacronismo, y la generacion mgulu‘atr‘a c
- registrd el estupor frustrante de esa lo_ngevu.:lad_ politica
tan inhtil, que la perspectiva de los afos siguientes no

aria. '

l-;l,(am\.'irginidad del civilismo nacido de la paz de. }?04
fue irreparablemente rota en el 33. Los .antlcole’:g'la :s‘tiasl
habfan triunfado sobre Batlle en la contienda civica e
30 de julio de 1916, de la que unos pocos super'stltes Is::l

jactan hoy como si hubiera sido la l?atalla df:l. Marne.
| boder de Batlle —su fuerza, su capacidad p'o!ltlca de rega-
teo— habria de extraer de su derrota conlllmal !a transac-
¢ion contrahecha y paralizante dg un Ejecutivo a dos
'.'partes mal ensambladas y mal avenld;}s, en el que un prei
;iiidente tenfa el dominio de los ministerios tra‘dlclonales
(Interior, Relaciones Exteriores, Guerra.y Marina) y un
consejo de nueve miembros, renovados blena!nwme a par-
tes, tenfa el dominio de la zona estat'al mas viva y flu-
vente, a través de los ministerios de'wsl’mas dindmica y
de sus poderes de designacion y destitucion sobre los en-
tes autONOMOs y Servicios descentralizados (la summa del
famoso articulo 100 de la Constitucion de 1.917'), en cuyo
pogeo se expreso la hipertrofia de las estatizaciones y las
rocracias, en un proceso al cabo del cual el pafs cono-
o el trinsito de la fruta madura a la fruta pasa'da. Se

istio a una conduccion dual frecuentemente desnivelada
vor la realidad y por el temperamento de k0§ hombres; a
dirigismo empirista, muchas veces o.casmnal, nunca
riamente planificado, casi nunca mane]ac’lo.a un nivel
mpresarial de decorosa eficiencia, que acal?o sindicandose
or el despilfarro, por la poca aptitud reahz.z_l(‘loru, por las
orruptas floraciones politiqueras que prohijé o derecha-
iente engendré (la ley de reparto de cargos, d.el
5/X/1931, fue un hit en tal sentido). En 1933, Gabriel
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Te'rra —rodeado de guardiaciviles y de ‘bomberos, ni g
quiera de militares— doblegd, con la sola respuesta‘ -'}E
bia del suicidio del ex presidente y consejero Balt |
Brum, a una oposicion politica previamente inconvicta
sus fuerzas y de su verdadero arraigo popular. Y la Repf
b_hca Ideal, traida a republiqueta real con dictadura cop
ci6 las destituciones de funcionarios, la muerte il;ﬂi
por los cpmi_sarios y el inhéspito cautiverio de poh'tgi
en la antigua insula-lazareto llamada Isla de Flores; co
cid las clausuras de algunos diarios y vio como ot;os clll ]
rios de orgulloso linaje civico se sometian décilmente a
censura previa; conocit intromisiones del poder en la
lectiva y universitaria que pueden considerarse benign;
en cotejo con lo que hoy esti ocurriendo; abund6 ¢
leyes 1_nadmisiblemente abusivas (como la de ;xpulsién
ex.tra.njeros, como la de asociaciones ilicitas) pero I
Emmlsm‘(‘) otras que, combatidas porque provenian
marzo’, han sobrevivido al paso de los afios, po :
apuntaban a la represion de demasias empresarialés c:itl:l
(la ley de imprenta, de 28 de junio de 1935, por ejem
La guerra de Espafia (1936-1938) irrit6 la pasion rey
blicana y _Ia angustia expectante de los uruguayos, g
donde'lz.i vida nacional iba resolviéndose en la dejacié;l F.
la remision, en la neutralidad o la impotencia. La se u’ i
guerra mundial nos situd, casi por encima de partidgos;
con la? _tozuda y solitaria excepcion de Herrera, que te
una ws:SSn muy real de algunos imperialismos:; los cua
la c.ontle.nda temporariamente santificaba) en la beljg
rancia aliadofila. Por lo demds, las guerras —esa gue
mayor, la de Corea después— venfan a depositar eﬁ '
onllal incruenta, los limos de una prosperidad qu‘e el
pendio y la incuria dejaron luego aventar sin pro :
Nos enriqueciamos colocando a mejor precio nu
lana,_ nos empobreciamos hundiéndonos en la falta de pi
f;_aorcuiain, de sensatez y de trascendencia, cn el exce
ecundo del burocratismo y el gasto. La inveterada
tu{nbre era la de resolver los grandes males con palia
mas 0 menos ocurrentes, mis o menos frivolos; al
tazo de la gran depresion que se abrié con el crz;ck d

Bolsa de Nueva York, opusimos una habilidosa politica de
filtros o diques economico-financieros, que comenzO con
un prodigio de inventiva que se llamé Caja Auténoma de
Amortizacién y culminé con la ubicua pesadilla de un
tentacular Contralor de Importaciones y Exportaciones.
Mutatis mutandis, a la crisis de la posguerra mundial 11
s6lo opusimos un vacuo regreso al colegiado, maniobra de
la crepuscular cazurreria politica de Herrera y trampa
infalible para hacer caer, en pos de una languideciente
ortodoxia “ideologica™ a la que estaba obligado a ser fiel,
al batllismo de Batlle y de los Batlle.

Con ninguno de esos efugios atacdbamos de veras los
males de fondo; aun asi, de una vez pard la siguiente la
misma imaginacion se hacia mds débil y yerma, de menor
calado, de mayor fatiga recurrente.

Entre tanto, los dos partidos tradicionales en los que se
repartia muy mayoritariamente la opinién del pais,
habian ido confundiéndose en un proceso de indiferen-
ciacion ideologica, sellado por las formas “patrioticas” de
la coincidencia, la colaboracion, la cogestion y la coubi-
cacion. Ciertos monstruos, como el pandemonium de las
Cajas de Jubilaciones, fue alimentado a medias por ellos
hasta el gigantismo, la tramitacion laberintica y, en defi-
nitiva, la quiebra de la prevision social, la cafda de los
valores de seguridad y amparo que habia prometido una
legislacion que, en el papel, era la més precautoria, indul-
gente, protectora y dadivosa. Alguna vez se ha querido
ensayar la justificacion ética de nuestros politicos profe-
sionales y de nuestros partidos tradicionales, diciendo que
han operado una intermediacion necesaria entre un apa-
rato estatal cada vez mds complejizado, bizantino e ina-
barcable y un administrado (habria que decir “un sub-
dito”, como en los dias de los reyes) cada vez mds des-
concertado e inerme. Es una justificacion que prescinde
del origen de los males, para atribuir a sus mismos autores
la tan laboriosa procuracion de los remedios: Juan de
Robres.

Si son los intermediarios y los beneficiarios de una
Babel que concurrieron a crear, €s logico que ellos se
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» de 5 de mayo de 1934 v

9831 de 23 de :
s 4 o o mayo de 1939). Esta buscada

te (de 1830 a 1917 rigis

1934 a hoy se han sucedido cuatro) dice que

lacion de votos por le g

] ma, para cualquie i
5 : quier cargo electivo
0 puede hacerse en funcién de lemas permanentes.

gal;til?mii para ser considerado permanente, debe haber
- rez pat 0 en el comicio nacional anterior, obteniendo
presentacion parlamentaria, 4 Ley, por dos tercios de

votos del total de com
! nente i
modificar dicho requisitoes gt .

t O sea, que en tanto los dos
Bebvai , :

e (:::[Iila'" mas del tercio de los escafios de una cimara

ciones o aglutinacione '

s electorales —fuera de Jog

% 5 : lec ra de los

i piir;?anentes es:t?rdn prohibidas, por mis que pu-

‘ rumentar vilidas coincidencias ideolégicas: al
] %

partidos tradicionales jun-

equr_vocos, a tales delicia
cracia politica.

La rotacion en el poder
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hacia noventa y cuatro afios (fin de la presidencia de
Bernardo P. Berro, afio 1864) el Partido Colorado habia
predominado sin relevo alguno en ¢l gobierno (¢l solo las
mas de las veces, compartiéndolo otras). En 1958, “los
blancos” volvian, Para chasco de los ingenuos, la alter-
pativa no supuso un cambio sustancial: no se advirtié en
una politica intemacional pregonada durante decenios
como profundamente opuesta a la del Partido Colorado,
apenas se noté en la acentuacion de algunas formas hibri-
das del liberalismo de la libre empresa.

Y al término de dos gobiernos colegiados de mayorfa
blanca, se plebiscita una nueva Constitucion; la actual.
Acuden a apoyarla mancomunadamente sectores blancos y
colorados, que consagran en su letra el retorno a la insti-
tucion unipersonal de la Presidencia de la Repiblica, con
una suma de prerrogativas que por ninguna carta anterior
habia tenido (el mecanismo de las leyes de emergencia.
entre ofros, lo sefiala). En 1966, por tanto, se regresa al
presidencialismo: culpable de todos los males del pafs en
1952, conjuro y exorcismo de todos los males del pafs en
1966.

Con sufragios blancos reformistas, accede a esta presi-
dencia de potestades reforzadas un candidato colorado, el
general Gestido. Y se abre una etapa de nuestra vida insti-

~ tucional en la cual se evidencia de qué modo la asuncién
de la mayor cantidad de poder politico que ninguna Cons-
titucion Nacional haya ofrecido a un solo hombre, es in-
capaz en si misma para asegurar el gobierno, si ese poder
se utiliza para cerrar la puerta a cambios fundamentales, a
‘modificaciones profundas de estructura, de corte y sen-
‘tido revolucionarios. En si, la miquina del poder politico
no puede nada; la opcién es entonces muy clara: o tri-
‘pular tales cambios o sentarse a la fuerza sobre la tapa de
a olla, a riesgo de quemarse o saltar, cuando la presion de
‘abajo se haga irreprimible.
Gestido, hombre probo y frugal devorado por la me-
nudencia de quehaceres abrumadores —mal inevitable si la
‘presidencia de la Republica se encara al detalle, como €l
a entendi6— sucumbié al poco tiempo; y aun asi, su
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- e ol
{2 dominada por un pesimismo frustrante y 1;(1.11(::)5
4 izada de ci itos de
i ! aliza e ciertos mi
1o a la existencia generalizada
ato a la exis | el byagecs
b en mayor o menor medida, p._].mmpaba lod? e s
’el mito de la abundancia, ¢l mito del progreso n e
I 17 ahe $ va &
o El uruguayo medio dijo lglesias, el;ur_.:hlanm\ldi;nde
e ti se hall: Imente desinteres:
\bi tido - se halla tota )
R o i internacional. A un
icacid ol pais en el concierto internac :
ubicacion del pais ¢ s Sl
smpO PATeceTia (ue ignorara y aceplase que el [l)dlh fcw‘
“:;glélite de la realidad internacional en el plano

gobierno (que durd desde el 1° de marzo a principios de
diciembre de 1967) no pudo o no supo evitar la imposi.
cion de unas medidas prontas de seguridad, en octubre de
1967. A la muerte de Gestido, su sucesor. un hombre sin
los atributos vilidos y aceptados de un prestigio anterior
un simple afortunado de la ilogica residual de las com-
binaciones de comité, tenia inicialmente la misma opeion
ante si. Y la decidio en favor de la comatosa posibilidad
de sentarse sobre la tapa de la olla, y apretar con tod
las fuerzas en tanto se pueda. De entonces data la extraj
confluencia: la era de los mayores poderes politicos co
cedidos a un hombre por un texto constitucional, en todg
la historia de la Repiiblica, se transforma en la era de|
derrumbe de la institucionalidad. Haber empujado a e
derrumbe, por una suerte de tozuda ignorancia o de f
zudo desprecio por los conceptos de la ciencia econémi :
social y politica y por una identificacion personal, qu

parece oficiosa y gratuita, con los intereses del Imperio y
de la oligarquia, es mérito que debemos adscribir a un
nombre cacofonico: el de Jorge Pacheco Areco.

Durante los afos de gobiemo blanco, un equipo de
economistas, socidlogos y técnicos de varias otras ramas,
trabajé en la redaccion de un copioso e importante in-
forme sobre la realidad nacional: ese elenco era el de Iz
CIDE (Comisién de Inversiones y Desarrollo Econémico
Yy su meta era, tras el diagnostico de la realidad nacional
el prondstico de los afios venideros, abordado con un cri-
terio 0 un concepto desarrollista. Recuerdo haber ese)
chado, cuando ya el informe de la CIDE era un corpus d
varios volimenes, una disertacion de Enrique Iglesias,
director de aquel grupo de expertos y su figura mis in
resante.

El cuadro que entonces trazéd nos puede parecer hoy,
la vuelta de pocos afios, desplazado en algunos de sus
Signos; otros se mantienen.

Senalé la existencia de una sociedad cabizbaja pero
muy conservadora, caracterizada por el inmovilismo co
tivo y extrafiamente preocupada por un ideal de segurid
(asida a los restos de ese ideal, tal vez). Esa socie

'lr:‘oc.se paisaje, apunto ladfon:jmu(m :;1‘51:1:::111: F:Zn?;:ls:;
e A s
. presion con dnfstn_nto poder ‘L ée? o
sociedad polarizindola en |'J efen i
jalizad: icularista, de intereses sectoriales. Lom
cm:;e‘ad:c;n?l?)n:;eu;gg;dew acechante crisis, un 'E‘stado
qeficiente como tal, un pais perlxs'ado por lo's 'p?h;:cc(;s%
ado antes del 30 (Batlle murio, de lselent.x. 'dbnub‘ien -ni
octubre de 1929), un orden que ni premiaba A
stigaba bien (quien dé t]rabuju y (?c?gcnzt:]l:;e ::lr;;;i s
i roduzca mal y anacronic
3(,) (ﬁ;{:“copndiciones de mergudu}. La_pro(jll;ccllgg ;:
a estagnado primero y habia descendido de [;.,%; .
7 a 1967. la diferencia en menos era de ;u! ..SO -
sempleo iba en aumento, la distribucion ({e 1ngr:e il
terioraba, y, en los sectores que aun podian sos;m -
otrora invulnerable clase media del Urluguay: alii 5
nida a menos) la apetencia de consumo |ba. m;s
jonde nuestra capacidad de producir lo autonza.a:i. s
Los soci6logos también hablaban de una socie ;osqdei
biendo sido muy dinidmica en los primeros ader .
ilo, se habia estancado y com(-anzaba a ret’roc;a‘ :.ado
n‘la integracion, como colectividad, se habia e eclubi.‘l
torno a valores que hacian su c!lﬁcultad. Se u:ato
ho el sistema politico un fin en si y todo eg:i apau i
ecia ahora servido (mal sems:l‘o) por partidos ¢ yr.
apuedad, debilidad e indiferenciacion de intenciones ma
ban la crisis de la sociedad uruguaya. \ .
Por lo demis —y esto seguir:! siendo cierto— es }:ien-
ad tiene un lentisimo crecimiento demografico.
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trgs en Brasil el 50% de la poblacion tiene menos ga
veinte afios, en el Uruguay esas ‘edades juveniles ocu ”
s{)]p el ?5% del total de la poblacion: somos una socie ‘
vieja, mds vieja aun que la de naciones milenarias. |
Si se confrontan los resultados del censo de 1908 cgy
el de 1963, se advierte que en tanto hace medio siglo :
p.eso electoral, la capacidad de definicién civica de la
c[cdad estaba en manos de hombres menores de cuaren
afos, hoy estd en manos de hombres y mujeres que i
pasado esa cifra. Esta sobreadultez humana implica
mayor grado de pensamiento y preocupacion por el
sente, a.ntes que condiciones de sacrificio asumidas con ¢
pe.nsarmento puesto en el futuro. El mismo Frente Aj
plio que _acaba de irrumpir en esta vispera comicial :
1971, se integra en muy buena parte con personas my
yores; el gran acto multitudinario del Gltimo 26 de ma
(e:I més grande que se recuerde en los Gltimos afios e‘
historia del pais) se sindico por esa predominancia in ‘l
trastable de adultos de edad madura. Es signiﬁcativom
se hayan emancipado de consignas tradicionales que Cl,
son fundgs vacias. Es sintomdtico que gente que tiene
comparativamente poco tiempo para creer en nada nue
abandone credulidades de toda una vida y abrace bande"
ﬂ_amaqtes. Pero es evidente que no se trata de revo
cionarios tanto como de desencantados: son gente e
fada en sus antiguos candores, postergada, disminuida
la} politica de estabilizacién en que coinciden desde I
tiempo _sobre el pais la oligarquia nacional y el Fo
Monetario Internacional. La austeridad cargada sobre
h.ombros de quicnes tienen menos, la contencién
ticada sobre la mitad de abajo de una sociedad, ha a
bado por dar este fruto que, en las existencias p;rso :
de quienes hoy lo producen, es un fruto-tardio. Aungq

para el pais, en sus posibles renuevos de gente, vaya a
con los afios otra cosa. :

El juego de la oligarquia

Pacheco i i i
Areco es un hombre sin doctrina, literalmente sin
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ideas; en todo caso, sin ideologia. Para €l, en la coyuntura
interna y en la coyuntura internacional (en el juego de las
grandes fuerzas que nos rodea) echarse en manos de la
oligarquia fue lo mds comodo, lo mis inimaginativo, y @
tenor de lo que parecia ser la aspiracion uruguaya de los
afios en que llegd casualmente al poder, lo mis seguro. La
forma en que ha destruido esa seguridad, juntamente con
Ja vigencia real de las instituciones, es la materia misma de
este ensayo.

La oligarquia daba al presidente hombres de empresa
capaces (y capaces de todo, como se ha visto en el correr
de pocos afios). Le ofrecia medios de dominacion simples,
lo apuntalaba con la ayuda externa, lo bienquistaba con
las dictaduras vecinas.

Otros estudiarin, en este mismo libro, las lineas eco-
némicas, sociales, politicas e historicas de este proceso.
Nuestro asunto es otro y mis escueto: la forma en que tal
proceso condujo al derrumbe institucional, Un derrumbe a
la uruguaya, una quiebra que a 0jos de los extranjeros
puede ser, en buena parte, inaparente; pero que, de un
mes para otro, comienza a tomarse indisimulable en mds
y mds aspectos.

René Zavaleta Mercado decia una vez: “En todos la-
dos, si anda como pato, si es palmipedo, si nada como
pato, si parpa como pato, es pato; salvo en el Uruguay,
donde de algin modo no es pato”. Se referia a la situa-
cion que los Gltimos anos han mostrado con gran fre-
cuencia (y ahora con total habitualidad) en el pais: tropas
montando guardia a guerra en edificios pablicos o puen-
tes, patrullajes armados, ciudadanos revisados con los bra-
s0s en alto, bajo el ojo atento de los fusiles, presos sin
causa judicial hacinados en los cuarteles, estudiantes muer-
tos. En América Latina, esa triste caracterizacion da infa-
liblemente el cuadro de las dictaduras militares; en Uru-
guay se le hace aparecer cohabitando con un gobierno
constitucional y civil y —eso si— jcon el primado de la
Democracia! .

Es cierto que, también en cuanto a esos pudores, el
pais estd dejando algo por el camino dia por dia; per-
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en ambos casos ocurrid —en el primero traida por el pdp;.
co, en el segundo por un escandaloso crack bancario ess
l]a(!(? en zonas muy adyacentes a las del régim
politico— la diferencia de temperamentos frente a hechog
que, Qesde el punto de vista de la moralidad piblica
zfdrmtlan cotejo (castigando al inocente, silenciand(’J
inexcusable) mide el paso abrumador del breve tiempg
que entre ellos ha transcurrido en el calendario. b

Como disposicion virtualmente de emergencia, ésta fue

‘psada en nuestra vida institucional con relativa parsimo-

pia. Pero, en los ultimos tiempos, a medida que la impo-

tencia del régimen politico —huérfano de programa

verdadero, esquivo a toda proposicion fundamental de

cambio— ha ido acentuindose, el expediente ha ido per-
diendo su condicién de extraordinario y se ha echado

mano de él con mis y mds frecuencia. Apuntamos ya la

paradoja de que el Ejecutivo que ha dispuesto del régimen
constitucional que le otorga mayor fuerza, sea el que mds
haya recurrido a las medidas prontas de seguridad. A tal
punto que hoy puede decirse que el gobierno no sabe vivir
i no es en la imposicion permanente de lo excepcional; se
acercan las elecciones de noviembre de 1971 y el gobierno
'~ de Pacheco Areco no da sefiales de que vaya a levantar las
‘medidas por decision espontdnea ni el Parlamento —des-
pués de una decision de su Comisién Permanente, que fue
desconocida en su legitimo alcance— parece dispuesto a
insistir, a pesar de que tienen asiento alli las representa-
ciones de partidos politicos a los que podria pensarse que
“esta perduracion indefinida de lo excepcional no les da las
mayores garantias preelectorales de juego limpio.

Es el caso notorio del Partido Nacional, contradictor
historico del Partido Colorado y, por consecuencia formal,
opositor politico de este gobierno; pero co-sostenedor del
régimen, de un establishment que le importa mds que la
diferencia de color del Ejecutivo. Si el Partido Nacional
‘hubiera querido, las medidas habrian sido levantadas hace
mucho tiempo o el Poder Ejecutivo se habria visto forza-
do a una mas franca via dictatorial. Pero el Partido Nacio-
nal, opositor sin formulas de sustancial alternativa, estd
‘més interesado en el status que las medidas prontas de
seguridad pretenden guardar que en las perspectivas de
mayor soltura preelectoral que se obtendrian con su le-
vantamiento. Notorios y recientes episodios —el apoyo da-
do por el Presidente de la Repiblica, en ingerencia
precomicial, a un manifiesto de los bancos en pro del
orden, la apelacion de un senil y autoritario ministro del
Interior a que los dos partidos tradicionales defiendan jun-

Bajo el imperio de la seguridad

El instituto de las medidas prontas de seguridad ha existi-
do de antiguo en nuestras Constituciones, con la fndole
de lo e)_(cepcional. Es un instituto diferenciado del “esta~
do de s:t‘io" que preveen otros ordenamientos constitucio-
nales: mds restringido, mds concretamente delimitado.
L En su formulacién actual (que data de 1966) la adop-
cion de medidas prontas de seguridad compete al Presi-
dente de la Repiblica, actuando con el Ministro o minis-
tros _rgspectivos, o con el Consejo de Ministros, y estd
condicionada a los siguientes elementos, que describe ¢]
numeral 17 del articulo 168 de la carta de 1966: )

“Tomar medidas prontas de seguridad en los casos
graves e imprevistos de ataque exterior o conmocion
interior, dando cuenta, dentro de las veinticuatni‘:
hqras a la Asamblea General, en reunion de ambas
Cémaras o, en su caso, a la Comision Permanente‘-,f
de lo ejecutado y sus motivos, estdndose a lo que
estas Gltimas resuelvan. 1
En cuanto a las personas, las medidas prontas de
seguridad s6lo autorizan a arrestarlas o trasladarlas
de un punto a otro del territorio, siempre que no
optasen por salir de él. También esta medida, como:
las otras, deberd someterse, dentro de las veinticué}-l
tro horas de adoptada, a la Asamblea General en
rguni(’)n de ambas cdmaras o, en su caso, a la Comi-
sion Permanente, estindose a sn resolucion.
El arresto no podrd efectuarse en locales destinados
a la reclusion de delincuentes”. :
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tos “la Democracia”— muestran que compartir un esfg-
blisiment es mis decisivo que disputarse el sillon presis
dencial. Esa connivencia ticita (a veces no tan tdcita) pero
claramente raigal de los dos partidos historicos, es [
explicacion inmediata del surgimiento de un Frequ_: A
plio que recluta a sectores disidentes .de las colcctmda.d s
historicas. a democristianos y a marxistas. en una conj
cién cuyo crecimiento pujante preocupa a los custodi
interesados y a los custodios honorarios del Orc_len..y
induce a pensar en formulas de alianza suprapm:ndana q
negarian la veracidad de sus arguidas diferencias encla
das en ¢l pasado y los mostrarian identificados en la
duracion de un orden social y econdomico que les inte
y beneficia en comin.

" El actual gobiemo del Uruguay —si es que puede ha
blarse de un solo gobierno porque haya un solo y misy
presidente. alrededor del cual cambia casi incesanteme
un coro de ministros. a veces desplazados sin noticia,
veces aparecidos entre el estupor creado por una pr
tasacion de sus condiciones- entré a regir en diciembr
de 1967. Implantd por primera vez medidas prontas d
seguridad ¢l 13 de junio de 1968 y las levanté el 15 de
marzo de 1969, en una primera negacion (timida, si se
compara con la siguiente) del cardcter contingente, tra
torio y agudo de tal suma extraordinaria de atribucio
Pero el regreso al orden institucional corriente —ya n
lo llamaria pleno-- fue efimero: el 24 de junio de |
las medidas prontas de seguridad fueron reimplantadas.’
en ¢l momento en que escribimos (comienzos de junio.
1971) siguen en vigor, acentuadas hasta la distorséén ;
exageracion, amén de la inconstitucionalidad, segun
mos. Van dos afos corridos de medidas de emerge
habrd (jhabri? ) elecciones el 28 de noviembre y el staty
policiaco y militar crece y crece.

La necesidad de una motivacion fuera de lo comu
la estricta economia de medios para afrontar la circus
tancia insolita, se han perdido totalmente: el animal g
parpa como pato va finalmente convirtiéndose en pato.

En el juego de los poderes del Estado, dentro del ¢l
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co esquema de la division. el Poder Ejecutivo ha invadido
campos pertenecientes a los otros dos poderes del Estado;
hasta ahora, en mayor medida los de la Asamblea General
que los de la Justicia. Pero, en realidad, ambos.

Es cierto que en el proceso de menoscabo del Parla-
mento, éste tiene culpas concurrentes con las del Ejecuti-
vo, y como agredido tiene responsabilidades no menores
que las de su agresor.

El 26 de julio de 1969, durante la huelga de los em-
pleados de la Banca Privada, el Poder Ejecutivo dispuso la
movilizacion de los funcionarios. El 6 de agosto. cuando
ya habian vencido los emplazamientos que, en la tesis del
gobierno, situaban a los inasistentes en el terreno del deli-
to militar de desercion, la Asamblea actud, de acuerdo a
las facultades que le otorga el inciso 17 del articulo 168
de la Constitucion, y dejo sin efecto la militarizacion, asi
como los efectos resultantes de su aplicacion.

La respuesta autoritaria del Ejecutivo fue instantdnea:
el mismo 6 de agosto comunicd el texto de un nuevo
decreto, por el que restablecia la militarizacion que el
Parlamento habia hecho cesar. Sostuvo, ademds, que. las
consecuencias que el decreto inicial habia tenido antes de
su cese, eran hecho consumado e irreversible: o sea, que
los desertores seguirfan siéndolo, a pesar de la medida del
Parlamento y sin esperar a que se cumplieran de nuevo los
plazos a partir del nuevo decreto. Sergio Deus escribe:

“Nunca —creemos— el Poder Ejecutivo habia desconccido
de manera tan descarnada y frontal los fueros de la Asam-
blea, como lo hizo en este mensaje. Desconocimiento liso
y llano, ya que por un lado anuncia que se mantendrdn
los efectos de la aplicacién del decreto revocado y por
otro, simultineamente, se dicta un nuevo decreto, calco
exacto del anterior. Ese desconocimiento, que representa
un apartamiento consciente y voluntario de los textos
constitucionales, reviste —como actitud y como preceden-
te— una extrema peligrosidad”.

Porque, como puntualiza el autor (“Medidas prontas de

seguridad”™, pdg. 42) “uno de los limites que encuentra el
Poder Ejecutivo en la adopci6én de las medidas es, precisa-
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mente, el de que las mismas no puedan —por su naturale-
za de provisorias y excepcionales— crear efectos perma-
nentes e irreversibles”,

Este desconocimiento de los fueros legislativos ha vuel-
to a darse en varias ocasiones. Tres, entre otras: el levan-
tamiento de las medidas de sepuridad por parte de la
Comision Permanente y el levantamiento de las clausuras
de los diarios “Extra” y “Ya”, ilustran la reiteracion de la
actitud y del menosprecio.

Por 6 votos contra 5, la Comision Permanente, en el
receso de la Asamblea General, levantd las medidas pron-
tas de seguridad. Confiado en que esta votacién en dmbito
restringido no serfa viable en el marco mds amplio de la
Asamblea General (donde hay sectores del Partido Nacio-
nal identificados con la tonica avasallante del Ejecutivo o
ddciles a ella) el gobierno “fabricé” una tesis increible,
segin la cual la Comision Permanente careceria de las
potestades que a texto expreso la Constitucion le adjudi-
ca. La tesis tenfa el sello de algunos juristas (ex profeso-
res, universitarios proscriptos) que elaboran modelos de
legitimidad para el régimen. Era inverosimil, pero la
Asamblea General rehuy6 el desafio a sus fueros (esos
fueros que no pocos de sus miembros entienden vulnera-
dos en cualquier incidente callejero y hasta en la negativa
de un sillon del palco oficial en un partido de fatbol) y
las medidas levantadas siguieron en vigor.

Mds recientemente, y con el pretexto de la publicacién
de versiones devaluacionistas, el Poder Ejecutivo clausurd:
el vespertino “Ya”, citando el numeral 17 del articulo
168 de la Constitucion. La Asamblea levanté la clausura y
el Ejecutivo insistio en ella; ahora invocando el inciso 19

del mismo texto, o sea aquel numeral que le confia la
defensa del orden interno del Estado. Y el diario clausura-
do no volvi6 a salir. El mismo proceso habia. ocurrido

antes con el diario “Extra”

Un Parlamento claudicante

Sergio Deus comenta que “‘el Parlamento no cumple, en-
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tre nosotros, la mision de controlar eficazmente a un Eje-
cutivo desorbitado. Y no la cumple —anade— no porque
| [a Constitucion no le dé las vias y medios necesarios para
‘ ejercer ese contralor. No la cumple, porque frente a la
- unidad de volicion que representa el Ejecutivo, el Parla-
" mento no es mas que un conglomerado de facciones que
| g agitan, estérilmente, en polémicas de campanario”.

El hecho es cierto, la explicacion insatisfactoria. Mas
corto y verdadero seria decir que, llegando a las apuradas,
hay una mayoria del Parlamento que se rehusa a romper
abiertamente con el Poder Ejecutivo. Y se rehusa por dos
‘razones: la primera, que esa mayoria mantiene un acuerdo
fundamental con el Ejecutivo en la defensa del esiablish-
- ment “‘amenazado™; la segunda, que el Parlamento tiene
| miedo (miedo a la sombra del golpe de Estado, miedo a la
disolucion por la via institucional, vistos los altisimos cos-
tos que supone cada comicio para los candidatos a cargos
‘electivos).

Por lo demids, este Parlamento siente muy de tarde en
‘tarde el calor de la opinién pablica en su derredor. El
eblo concurre cada cuatro, ahora cada cinco afios a
votar y después (eso, por lo menos, es lo que ha sucedido
‘hasta hoy) se desentiende: no juzga, no sanciona ni pre-
ia, no interviene. Los institutos de democracia directa

iniciativa popular, referendum— son digitados por los
mismos politicos, pero cada vez con mds cautela y menos

tar. En el interregno, descree de aquéllos a quienes vo-
0. Y éstos, convictos de la falta de sancidn popular ver-
dadera, acuerdan comprarse autos baratos, dividir el man-
to entre socios de la empresa electoral mediante el
ugio de las renuncias y licencias y convocatorias y en-
ar en cuantas componendas les sirvan econdmica,
politica e instrumentalmente. No todos lo hacen, claro
4, pero quienes dejan de hacerlo se retraen por razones
rechazo personal o de disciplina interna de grupo (los
rtidos ideologicos y menores, por ejemplo); pero no por
puna aprension de vigilancia viva en el consenso popu-
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El Parlamento se ha socavado a si mismo, ha dejadg
pasivamente que la prensa lo socave; debilitado ya por g
sentido de su caducidad esencial, se ha tornado presa fagj]
para cualquier Ejecutivo que lo tantee a fondo. El Ejecutj
vo sabe que no puede perder (o sabe como y hasta dénd
se halla dispuesto a no perder): el Parlamento se desmo
na psiquicamente en cuanto advierte que la cuestion pue-
de ir derivando hacia términos mds rigurosos.

Un ejemplo claro puede ilustrarlo: en el otofio
1969, y con motivo de la crisis de la industria frigorifi
fue censurado parlamentariamente el ministro de Indust
y Comercio, persona muy allegada al Presidente de
Repiiblica y uno de los principales factores con que
oligarquia nacional e internacional contribuy6 a rodear
El ministro renuncié pero el Presidente, dispuesto a llevas
hasta los Gltimos extremos el mecanismo institucional que
eventualmente conducia a la disolucion de las Cdmar
a la convocatoria a nuevas elecciones, rechazo la ren
y afronté a la Asamblea. Si ésta insistia en la censura po
menos de 3/5 del total de sus componentes, el President
podria disolverla; en todo caso, él no arriesgaba :.'g-_
porque si la nueva Asamblea asi electa volvia, con dete
minado quorum, a pronunciar la desaprobacién, el qu
podria caer seria el gabinete, nunca el Presidente. F

La actitud presidencial creé un tremendo suspenso. Hi
bo cabildeos para aprobar, por un quorum también
una enmienda constitucional que involucrase a la pro
Presidencia en los riesgos de esta pulsgada de consulta
caidas. Llegado el dia decisivo, llegada la hora de la
dad, ocurri6 lo aparentemente inesperado, lo (nico g
sin embargo tenia su logica de bolsillo: un sector ofici
ta que no habia contribuido al primer voto de censur
plegd masivamente a su reiteracion. Conseguia asi de
cosas: una episddica y menuda, poner una banderilla (qu
el Presidente no podia acusar) a su embestida de pod
otra, fundamental, evitar una nueva eleccién que —en
clima aun flotante de la infidencia— le habria perjudicad
mds que a ningin otro sector politico, y de la cual rece
ba que pudiera salir fortificado en su desmedro =den!
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del famoso juego de los lemas— el propio poderio presi-
dencial.

Cuando se tomo la votacién y se superaron los 3/5 y
se alejo el riesgo de la disolucion, legisladores oﬁcialistas. y
opositores llegaron a abrazarse alborozados en pleno recin-
to parlamentario. *;Por qué?”, razonaba uno de ellos.
“Porque habiamos evitado el peligro”. *“;Cudl peligro, el
de las instituciones acaso? . “No, el de una nueva elec-
cién, con sus costos altisimos y su posibilidad de quedar
afuera a mitad de mandato: todos estibamos endeudados
hasta el pescuezo y sirviendo amortizaciones de pagarés
multimillonarios”. Esta era la logica de bolsillo, y tenia
que darse. ' _

El Presidente, llegadas las cosas a este punto, recibio la
reiteracion compungida y llagada de la dimisién ministe-
rial (el ministro le deseaba amigos mds consistentes para
su empefio patribtico) y tuvo que aceptarla. Al poco tiem-
po, el mismo renunciante volvia al gabinete, en un nuevo
avatar: el de ministro de Relaciones Exteriores. Y alli
duré hasta la sigilosa e inexplicada nueva renuncia, trami-
tada a toda prisa en la vispera de una sonada interpela-
cion parlamentaria que dejaria al descubierto el formida-
ble escindalo de las tolerancias oficiales con el banco
privado del cual ese ministro era copropietario.

En ese ir y venir mds o menos especioso, el Parlamento
se han vengado por espectaculares interpelaciones, que han

' sondeado la pobreza de defensas dialécticas del Ejecutivo,

confrontado a discutir, y la mediocridad parlamentaria de
los sectores que lo apoyan a cualquier precio. Pero estas
interpelaciones, si pueden servir a la andadura de algtn
candidato que se ha revelado interpelante muy hibil, no
han construido nada, no han servido para construir nada.
Y en cuanto a voltear ministros, los grupos de accion

‘directa han sidg casi tan certeros como estos tribunicios

torneos interpelatorios.

Pero no solo por la via de menoscabarlo directamente
en las ocasiones en que el rigor los enfrenta, el Ejecutivo
ha disminuido al Parlamento. También y con mayor asi-
duidad lo ha hechd asumiendo competencias especifica-
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mente parlamentarias (al amparo de las medidas prontag
de seguridad) y legislando por decreto, al margen de tody
la habitual parafernalia legiferante.

En ese terreno, la némina impresiona: por medidag
prontas de seguridad el Poder Ejecutivo ha intervenido los

entes auténomos y alejado y sustituido a sus directoreg;

por el mismo procedimiento y a puro decreto, ha decidi-
do la suspensién de lanzamientos al término de los juiciog
de desalojo, sustituyendo a la ley y encontrando una resis.
tencia solamente episédica en las decisiones del Poder J u-
dicial, que se desentiende de la obvia desigualdad juridica
de esta contienda entre una ley y un decreto cabalmente
contradictorios; por via de medidas prontas de seguridad
el Poder Ejecutivo se favorece a si mismo en los proble-
mas de relacion contractual con relacién a los inmuebles
que ocupa el Estado; por via de medidas prontas de segu-
ridad, el Poder Ejecutivo determina una moratoria en el
pago de los préstamos; por via de medidas prontas de
seguridad, el Ejecutivo convierte en conducta sancionable
la prevista por un mero proyecto de ley no tratado por el
Parlamento (el relativo a delincuencia socioecondmica),

por via de medidas prontas de seguridad, el Ejecutivo ha-

ce que el Estado compre bancos en apremios (nacionalizan-
do no la banca sino la bancarrota, segiin alguien ha
dicho) sin que esa actitud corresponda a ninguna convie-
cion doctrinaria coherente y trascendente en lo que res-
pecta a nacionalizacién de la banca; por via de medidas
prontas de seguridad el Ejecutivo militariza a los civiles,
con violacién clara del Articulo 253 de la Constitucién de
la Republica, que delimita restrictivamente el fuero mili-
tar; por via de medidas prontas de seguridad, el Ejecutivo
clausura diarios y hasta disuelve las empresas comerciales
en que éstos se hayan gestado, para cortar de raiz cual-
quier empecinamiento de opinar en contra: por via d
medidas prontas de seguridad el Poder Ejecutivo decid

que serdn considerados incursos en su régimen de sancio-

nes fodos aquéllos que asuman ciertas conductas econdmi
cas o todos aquellos que se muestren renuentes a declara
ante la comisién interministerial que las indaga; por via
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medidas prontas de seguridad el Ejecutivo confina en
cuarteles, una vez excarcelados por la Justicia, a todos los
autores de conductas tipicas contra la seguridad d.el Es_ta-
do; por via de medidas prontas de seguridad el EJEFUthO
a la vez traslada de un punto a otro del pais y confina en
cuarteles, a los ciudadanos cuya ejecutoria de disident?s le
causa irritacion; por via de medidas prontas fle segund.ad
(;caso grave e imprevisto de conmocion interior? ) el Eje-
cutivo interviene la ensefianza secundaria y la ensefianza
industrial en plenas vacaciones; por via de medidas pron-
tas de seguridad el Ejecutivo prohibe nombrar en prensa,
radio, TV, libros y cualquier otro medio de difusion, a .lo's
tupamaros por su nombre o por caliﬂcacione:s que, a jui-
cio del gobierno, benignicen el juicio que quiere provocar
sobre ellos y sobre su conducta; por via de medidas pron-
tas de seguridad el Ejecutivo implanta por simple decreto
un policiaco Registro de Vecindad, inspira('io en el que
rige en Vietnam del Sur; y estirando mds alld dello permi-
sible las medidas de seguridad que adopta, rebaja el nivel
humano de la vida de los confinados por medidas, o pre-
tende aprovechar la suspension de los derechos individua-
les (que, a tenor del articulo 31 de la Constitucion, por
dos veces solicita a la Asamblea y regateadamente obtie-
ne) para implantar el narcoanilisis en el mds desviadp y
inadmisible de sus posmles empleos: el de obtener ripida-
mente datos sobre una organizacién de accidén directa,
inyectando drogas a los miembros de ella que acabe de
capturar. ‘
Todo eso ocurre porque el Ejecutivo lo quiere —y, jun-
to con él, las famosas fuerzas nacionales y extranacionales
que abogan por el Orden— y porque el parlamento en su
ebilidad y division lo consiente. Porque las detenciones y

o

ento deja amontonarse estas comunicaciones, sin entrar
asi nunca a considerarlas. Olvida, neglige, calla, otorga. Y
Si no calla y otorga, averigua, disiente y, en definitiva,
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soral llamando al candidato para interrogarlo, aparente-
ente acerca de sus intenciones como docente pero acaso
bién acerca de su vinculacion con grupos nacionales de
izquierda (y el vocablo izquierda ha llegado a ser mala
labra, no solo para el anciano senador sino aun para
gente mas joven). Cuando el candidato, por obvias razones
de dignidad, se negd a rendir examen de ideas ante la
mision senatorial, el habilidoso leguleyo consiguio blo-
r su candidatura. Tiempo después, el Ejecutivo hizo
resto, interviniendo, dislocando y caotizando Secunda-
, sin perjuicio de que el ministro que asf lo hacfa enca-
zara en el pais los festejos internacionales del Afio de la
ucacion.
Este revestimiento, esta cosmetizacion de la arbitra-
siedad por las invocaciones muertas al Derecho, esti en
‘muchos procesos semejantes. Cuando el Poder Ejecutivo
decidio clausurar definitivamente un diario que lo moles-
ba y disolver (para que no fuese a alumbrar otros) a la
edad andénima que lo cditaba, se lanzd en busca de
a tesis juridica convalidante. Uno de los factores visi-
es de la tal sociedad andnima era un periodista argen-
tino; el Ejecutivo presentd la fachada de una empresa
eologica manejada por extranjeros, y sin ajustarse a la
dad, disolvio la editora, pasando por encima de los
ripulos del Parlamento. Otro ejemplo: en la madrugada
24 de junio de 1969, cuando aun la gente no se habia
pertado con la noticia de la reimplantacion de las me-
das de seguridad, la Policfa detuvo a mucha gente y,
entre ella, a un profesor nacido en Argentina, a un musico
origen argentino-brasilefio y a un estudiante de medi-
na de origen italiano. Una ley de tiempos de la dictadura
ista sigue autorizando (las leyes no se derogan por el
s0) la expulsion de extranjeros que integren organi-
ciones que por medio de la violencia atenten contra la
a democratico-republicana de gobierno. El Poder Eje-
tivo tom0 a esos detenidos como rehenes de un escar-
to y les aplicé la ley de indeseables. Las resoluciones,
todos los casos, se fundamentaban escuetamente en
los expulsados estaban comprendidos en la causal

encarpeta sus intenciones mds redimibles. Fue lo que
acontecio, por ejemplo, con el tremendo informe de
Comision Senatorial que investigd el trato policial dado
quienes delinquen contra el Estado. Esta comision trascer
dié un objetivo originariamente mds modesto, que la i
cunscribia a indagar el trato dado a detenidos en apli
cion del régimen de medidas de seguridad. Llovieron
denuncias, que. abarcaron el campo de la llamada delin-
cuencia politica y aun el de la delincuencia comin. Tod
afluy6 a un informe condenatorio, minucioso y severo.
publicé el informe, el Ejecutivo lo dejé caer, el Parlamen
no supo extraerle consecuencias que operasen sobre la reg
lidad y todo siguid6 como hasta entonces habia estad:
Solo el temor de la Policia frente a la vindicta de |
organizaciones de accion directa, ha mitigado en algo
dureza de vejdmenes y torturas. Toda la elocuencia parla-
mentaria no habia podido lograrlo.

El revestimiento jurtdico

Pero este proceso de degradacion del Derecho no se
operado abiertamente. Cierta hipocresia juridizante,
pia del antiguo orgullo de esta sociedad por sus form
civilizadas de convivencia, ha ido creando caso por caso
eufemismo, la doctrina, la disculpa, el pretexto y aun
tesis. Nada ha sido dicho desnudamente en un lengua
brutal; pero los hechos han desnudado una brutalidad
hoy no alcanzan a velar las palabras.

Todo el conflicto de Ensefianza Secundaria, que par
za los cursos por un afio y otro, en la ensefianza meg
reconoce su origen en una de las tesis bizantinas que |
hecho arqueoldgicamente famoso al anciano senador Ech
goyen, el hombre a quien Herrera tenia para la vestidu
juridica de- sus intuiciones politicas. (Hoy, desapare
Herrera, Echegoyen muele en el vacio. Pero durante g
decisivos ha minimizado la trayectoria civica de una cols
tividad tradicional).

Etchegoyen empezd por cuestionar el quorum con
se elegia a un director general; prosiguié su campafia

-
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.' con los cyranescos duelos a primera sangre entre politicos
4 colorados (1970).

A menos de seis meses de las elecciones que tendrian

i ‘.que definir la suerte del pais por cinco afios criticos —y
:seguramente por mds afios futuros— el panorama es ése:
M restriccion de libertades individuales, sofocacion de la disi-
| dencia periodistica, ocultamiento de la informacion des-
.« | favorable al gobierno (por notiva, sobre todo, a la imagen

“de su eficiencia policiaca, que es la que mds orgullosa-
1 excepeion en radig | mente se quiere dar), pantallas prestadas en cadena a la
e el gobierno quiere, Y | también muy uruguaya campafna del reeleccionismo presi-

‘dencial, una campafia que se hace utilizando la foto del
Presidente, las emisoras que se inclinan ante la presuncion
de ser gratas al Presidente. .. sin que el Presidente haya
‘dicho que si o que no.

Todos los dias el gobierno anuncia nuevas y mds duras
formas de la represion: destituird profesores, suspenderd
alumnos de los liceos; abatird el limite de la imputabilidad

| penal a los dieciseis afios; estimulard a las bandas de jo-

| venes fascistas que disponen de la proteccion descarada de
la Policia; hard que todos los contribuyentes paguen un
impuesto a la seguridad; insistird en su drdstico proyecto
sobre incolumidad del Estado; enviard a presos que estdn
procesados (y deben, por lo tanto, estar a la disposicion
cercana del Juez y en potencial comunicacion permanente
con sus abogados) a la Isla de Flores, roquedal maritimo

inhdspito, donde una loca exasperacion del instinto oficial
| de seguridad quiere recluirlos, como sucedineo de no

| poder eliminarlos.

Porque es precisamente en su lucha contra la guerrilla
- ciudadana, donde el régimen ha revelado su mds absurdo
rastro de desorientacién y de ininteligencia y de histe.ia.

Aparecen los Tupamaros

En diciembre de 1966, todavia bajo un gobierno blanco,
un tiroteo ocurrido en la calle Burgues (al localizarse una
camioneta en circulacion, que habia sido robada dias an-
tes) puso, con un muerto joven en el piso del vehiculo, en
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presencia de una organizacion conspirativa de accion di-
recta: el Movimicnto de Liberacion Nacional Tupamaros,
que era entonces casi desconocido. Una inves?iguci(m rzipl
da condujo hacia un centro cultural y rccreatwol que cra a
medias arsenal y poligono de tiro; el golpe policial fue tan
veloz y espectacular, que pudo pensarse que la orga
zacion habia sido descubierta y destruida en un solo acto,
En realidad, se habia hecho otra cosa: se le habia da
andamiento publicitario, se habian creado las conside
ciones emocionales para que comenzase a crecer. La
trella de cinco puntas con una T inscripta en su centro,
empezod a aparecer en las paredes de la cindad y hasta en
los mingitorios pablicos. La organizacion soportd ese ¢
cimiento inesperado en su infortunio —etapa muy peli:
grosa para todo montaje clandestino— y sus golpes,
veces a costo trigico, se hicieron mds y mds importanti
ocupacion relimpago de la ciudad de Pando (el 8 de g
tubre de 1968), asalto multimillonario a un casino de bal
neario, requisa de armas a un centro de instruccion de Iz
marina, increible robo de una rechoncha caja fuerte lle;
de esterlinas de oro, descubrimiento de financiadoras o
tas que existian en los diverticulos de la “banca seria®,
etcétera. '

Las consecuencias de esos golpes fueron algunas
tan inesperadas como ellos mismos: la noticia de q
financiera Monty habia sido asaltada fue dada por
mismos tupamaros; y los responsables de haberlo sile
ciado fueron presos por encubrimiento; el potentado
las monedas de oro marché asimismo a la cdrcel p
defraudacion, etcétera.

En su origen, el M. de L.N. se habfa formado
socialistas desalentados por su fracaso electoral y des
dos de la aptitud del sufragio para suscitar cambios
daderos. En los afos siguientes, el reclutamiento se
muy variado pero, con muy pocas excepciones. se en
en la edad juvenil. Automiticamente, la actitud gu
nativa fue conducirse en el sobreentendido de la
lidad de los jovenes hacia él: de todos los jovenes.
vez que un personaje (un embajador extranjero, un esb
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extranjero, un coénsul extranjero, un magistrado nacional,
un dignatario oficialista o un empresario de negocios) han
sido secuestrados por los tupamaros, los accesos a la ciu-
dad (que son también las salidas de la ciudad) se han visto
bloqueados a guerra: y por alli, los adultos y los viejos
pasan sin ser sospechados:; a los jovenes, en cambio, se les
indaga perniabiertos y con los brazos en alto, obligandolos
a apoyarse en el carrozado de sus vehiculos. La sensacion
de un esfuerzo gigantesco pero también rutinario y fuatil
es la réplica oficial a las iniciativas de la guerrilla; inima-
ginativa réplica que parte de la enemistad entre el poder y
los jovenes, igual que cuando se trata de los liceos y de la
Universidad. Un régimen que se sabe sin futuro juega allf
las onerosas cartas de su arrogancia. Estd condenado por
el tiempo y lo sabe. La historia no lo absolverd. La arro-
gancia es —pues— baldfa, pero no hay —en quienes la
adoptan— otra actitud vital con que sustituirla.

El piblico juzga caso por caso los episodios de esta
lucha: en sus capas menos culturizadas, es manejado por
una propaganda que atribuye todas las contrariedades que
experimenta el pais a la accion de los sediciosos. Uni-
monos todos contra la violencia, la violencia criminal ha
acabado con el Uruguay mds amable, hemos perdido ima-
gen y prestigio ante el concierto de las otras naciones.
Esas son las culpas, ésos son los males de una actividad
para cuyos autores ha llegado a pedirse la pena de muerte
(y en el epilogo de algunas de las refriegas, segiin se ha
denunciado, a aplicarla) y para descubrir a quienes, pervir-
tiendo valores esenciales de la persona humana, la autori-
dad ha llegado a solicitar, urgir e incluso gratificar con
dinero las artes de la delacion. J

Quien haya seguido lo que estd ocurriendo en los alti-
mos afios de la vida nacional, sabe que tales simplismos
no resisten un examen en serio; y que, ya ahora, la violen-
cia institucional y la violencia de la accion clandestina se
contestan con una obstinada alteracién dialéctica. Pero la
cronjca visible y legible de cuanto pasa en el pais, la
escriben los adictos al régimen, que por cierto no militan

tan sélo en el partido del gobierno. Lo otro corre en las
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zonas del rumor y su magnificacién y su leyenda. Porque
el aparato oficial se ha sentado encima de la realidad para
comprimir la vida: estas cosas no pueden publicarse, ergo
no pueden saberse, ergo no existen. Y la vida, por supues-
to, no tolera tales sofismas.

Un péndulo desde el turismo al rigor

Hacia fines de 1969 el Poder Ejecutivo dicté una reso-
lucion digna de Kafka o de Borges (Kafka o Borges pues-
tos a policfas, claro estd): se prohibfan siete vocablos que
significaban modos supuestamente bienquerientes de desig-
nar a los tupamaros (incluso esta palabra, que era sdlo su
nombre conocido). Era una resolucion curiosa y extrema:
al impedir que se dijera, mandaba decir. Algin diario
asumi® con entusiasmo el revés de la prohibicion y men-
ciond siempre a los tupamaros como ‘“‘la organizacion
gangsteril” (era lo que el gobierno queria, convertir a tér-
minos de malhechores comunes a delincuentes de rafz y
motivacién politicas); algin otro diario, de los que hubie-
ron de pagar su prolijidad informativa hacia los tupamaros
con la clausura, se dio a llamarles “innombrables”. El pueblo,,
entre tanto, apocopd como siempre y les llamo Los Tupas.

Pero en enero de 1971 la prohibicién se levantd, por
una razdén muy uruguaya: comenzaba el turismo, los dia-
rios bonaerenses informaban sin los tabies verbales impues-
tos a la prensa uruguaya y, tras algunas incautaciones de
edicién, esos diarios extranjeros habfan cancelado por de-
cision” propia su entrada al Uruguay. Pero para atraer el
turismo de los argentinos, habia que abrir las puertas a los
diarios argentinos. El ministerio de Turismo tiene sus ra-
zones que la razén del ministerio del Interior no conoce.
Era verano y gané Turismo. Pero apenas concluida la tem-
porada (nuestra laica semana de Turismo, que es la ver-
sion batllista de la Semana Santa, habia durado hasta el
11 de abril y a esa fecha se habian ido los Gltimos turistas
portefios) la prohibicion se restablecio: el decreto de zafra
prohibitiva lleva la fecha del 14 de abril de 1971. Era
otofio y gand Interior.
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Por dos veces, aduciendo la necesidad de poderes extra-
ordinarios para dar con secuestrados que nunca encontro,
el Poder Ejecutivo obtuvo del Parlamento la suspension
temporaria de las garantfas individuales. El articulo 31 de
la Constitucién de la Replblica indica que “la seguridad
individual no podrd suspenderse sino con la anuencia de la
Asamblea General o, estando ésta disuelta o en receso, de
la Comisiéon Permanente, v en el caso extraordinario de
traicion o conspiracion contra la patria; y entonces sélo
para la aprehension de los delincuentes, sin perjuicio de lo
dispuesto en el inciso 17 del articulo 168”.

La traicion o conspiracion contra la patria era la guerri-
lla urbana de siempre, cada vez que hacia presa en algin
rehén importante: y aun cuando la tipificacion de estos
actos no se limitara a aquellos eventos que suponen pric-
ticamente la confrontacion con el enemigo exterior o la
connivencia de alguien con él, el Parlamento prefirié tran-
sigir en el concepto y limitar el tiempo. El Poder Ejecu-
tivo lo dilapidé emprendiendo gigantescas ‘‘operaciones
rastrillo” (el ideal fantasmagdrico de una ciudad de un
millén de habitantes allanada casa por casa) y en la mds
larga retencion de capturados en la sede policial, sin sumi-
sibon a juez competente. Una retencién que se dio para
ensayar el pentotal, no sirvié para realizar ningin descu-
brimiento decisivo. Con irritada tolerancia senil, el minis-
tro del Interior anunci6é alguna de esas veces que no pen-
saba usar de la suspension de todas las garantias consti-
tucionales: que, verbigracia, no se tendria por suspendida
la pragmidtica constitucional que prohibe aplicar la pena
de muerte. El articulo 31, desatento a este compis de
indulgencia ministerial, faculta a la suspension de garan-
tias “sélo para la aprehension de los delincuentes”. El
Derecho, para el régimen, es a un tiempo una fachada a la
vista y una ciencia oculta.

Las exigencias de la forma

Para comprender por qué el gobierno uruguayo no nego-
cia los secuestros con los guerrilleros y —a diferencia del
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gobierno de Brasil— lleva esa intransigencia hasta la muer-
te (hasta la muerte de Dan Mitrione. por lo menos), hay
toda una gama de explicaciones, que va desde la soberbia
temperamental del gobernante (a veces un general Garras-
tazii es menos tajante que un casual presidente civil uru-
guayo) hasta las remanencias de la leyenda nacional y las
verdades cristalizadas del régimen de Derecho.

Una vez aprehendidos. una vez sometidos al juez los
tupamaros dejan de ser materia disponible para el Poder
Ejecutivo; y pasan a ser materia disponible del Poder Ju-
dicial. Esta es la verdad institucional inconcusa, manus-
crita, En los hechos, como las circeles se hallan en la
orbita del Poder Ejecutivo (y pasan del ministerio de Cul-
tura al ministerio del Interior, que es el ministerio de la
actividad policial) y como tampoco se ha creado en el
ordenamiento legal la tan reclamada Policia Judicial. e]
preso apenas pasa por los Juzgados para que se le tome
declaracion, que a veces se superpone como un calco a las
actas policiales, para que se rotule o tipifique su delito, y
nada mds. La administracién lo trajo, la administracion se
lo lleva. La administracion lo traslada de sitio, lo priva de
visitas o recrcos, requisa su celda, restringe y palpa y mo-
lesta y quiere disuadir a los familiares que pretendan ver-
lo, etc. La administracion decide cuales encausados que-
dardn en Montevideo y cuales irin a la Isla de Flores,
donde so6lo con el concurso del Ejecutivo y sus embarca-
ciones un juez, un fiscal o un defensor podrdn llegar.

Pero los poderes de la jurisdiccion se plantean, como
materia diversamente resuelta, en dos ocasiones: 1° cuan-
do los terroristas (asf también se les llama en la prensa
seria) proponen un canje de presos por secuestrados y 298
cuando la Justicia excarcela provisionalmente a algin
terrorista.

En el primer caso. el orden institucional —interpretado
por el Poder Ejecutivo— se inclina respetuoso: a) el go-
bierno no negocia con delincuentes: b) el gobierno, aun-
que quisiera, no podria disponer de presos que se hallan
en poder de la Justicia. Y si alguien sugiere una ley de
amnistia, o la conversion de tales y cuales situaciones de
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prision en destierro, el Poder Ejecutivo reclama otra de
sus competencias institucionales: puede vetar una ley se-
mejante y anuncia que lo hard. Al final de tantas impo-
sibilidades. de tan sentidas limitaciones juridicas, de tan
devota vela de armas en el altar de las instituciones, no
hay otras soluciones que la prosecucion del cautiverio o el
riesgo de la muerte, a menos que los terroristas se arre-
pientan y compunjan (y, fieles a la version oficial sobre
sus motivos e impiedades, simétricos a la version oficial
sobre la intemperancia del antagonismo, ya se sabe que no
lo harin). Y asi, los secuestrados vegetan en eso que los
tupamaros han bautizado. en comunicados que ya no ven
mis la luz plblica, “la circel del pueblo™. hay cuatro
secuestrados a término indefinido, a la hora en que escri-
bimos estas lineas. Asi también. en la cima de una esca-
lada simultinea por laderas opuestas. pudo saberse el me-
diodia de un domingo de agosto de 1970 que la suerte
del funcionario de la CIA Dan Mitrione estaba sellada.
Vistos los dos juegos — el del gobierno. el de los secues-
tradores esa suerte tenfa algo de implacablemente mate-
madtico, como los asesinatos de “La muerte y la brajula”
en el famoso cuento de Borges. El gobierno no podia
retroceder, era serio: los secuestradores no querian retro-
ceder, aspiraban a ser tan serios como el gobierno. Mitrione
quedo apretado entre esos dos rigores y aparecié muerto en
una calle suburbana, al amanecer invernal de un lunes de agosto.

Aqui rige la separacion de poderes, no es posible que
nos confundan con la dictadura brasilefia (de la cual nues-
tros gobernantes dicen ser leales amigos, aunque les im-
porte diferenciarse de ella en la hora final de estos proce-
508): aqui no hay presos politicos (salvo en los cuarteles,
y esos no son “presos”, por distincion sutil o licencia
poética de los textos): aqui el Ejecutivo no puede intro-
ducir a un montén de guerrilleros en un avion vy hacerlos
salir hacia Chile, hacia México, hacia Argelia. El principio
de Montesquieu se cobra su precio y el gobierno uruguayo
y los secuestradores concurren a pagar ese precio: con
distinta gallardia, con distinta conviccién, a distinto costo,
con distinta moneda.
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En el segundo caso, los jueces disponen la libertad pro-:
visional de un terrorista. Existe también la separacion de
poderes y, si continuiramos fieles a Montesquieu, el presg
tendria que salir a la calle, como en el verso de Rafae]
Alberti. No hay esta vez clima de muerte, no hay conmi-
natorias, no hay ultimdtum: puede salir. ;Pero sale? Aquf
el asunto es otro: el Poder Ejecutivo gobierna las cdrceles
y es de alli de donde debe salir el preso. Se le excarcela,
pues, en homenaje a la independencia del Poder Judicial:
es decir, se le deja caminar hasta la puerta, con su mo-
chila de liberado a cuestas. Hasta la puerta si, no mds
allé: los funcionarios de afuera han sido informados por
los funcionarios de adentro y alli donde el preso se dis-
ponia a respirar su bocanada de libertad, el Poder Eje-
cutivo vuelve a apoderarse de él. Como en aquel cuento
de Villiers de I'lsle Adam en que los inquisidores abren Ia
puerta al rabino prisionero y, esperindolo arrebujados, se
le echan encima y le infligen el Gltimo suplicio, el de Ia
esperanza, en esta historia menos fantdstica y mds criolla
los “tiras” aguardan la salida del preso que una vez cap-
turaron, que ahora estd libre y que, por lo tanto (estricta
logica de esbirros) ya pueden volver a capturar. ;Otra vez
como preso, como procesado, en-la misma cdrcel? Ah,
no: ya no como preso, ya no en una cdrcel (sino en un
cuarte]l que cada dia se le parece mds, en e! progreso de
una emulacién sombria); esta vez como ciudadano, esta
vez como sujeto de las medidas prontas, de seguridad. Los
jueces no saben custodiar la seguridad del Estado, el go-
bierno si. Entonces, el gobierno corrige las indulgencias.
blanduras de la Justicia. Y como los dos aparatos —el de
proceso penal, el de las medidas de seguridad— funciona
a niveles distintos, no hay contienda, no hay transgresion
no hay contradiccién, no hay escindalo institucional. Y
aunque el preso pase de unas manos a otras manos iguales,
de unos carceleros a otros iguales, de una mazmorra a
otra igual o peor, los principios juridicos estin a salvo,
Montesquieu puede descansar tranquilo en su gloria, y
Uruguay — jqué esperanza! — no es un pafs tropical que
pueda darse el lujo de ignorar estas alquimias del Derecho.
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La incolumidad del Estado

Pero acabamos de escribirlo: los jueces no saben.custodiar
la seguridad del Estado, el gobierno si. Entonces el gobier-
no envia al Parlamento un proyecto de ley sobre incolu-
midad del Estado, y al paso del tiempo lo reitera. El
vocablo incolumidad proviene de la técnica -penal neo-
clisica del fascismo italiano; el modesto traductor es mids
ilustrado que valiente, y se conforma con permanecer and-
nimo. El proyecto, no obstante esa humildad, presenta
algunos rasgos notables.

En el mensaje a la Asamblea General, el Poder Eje-
cutivo dice: “que las circunstancias actuales exigen con
urgencia indispensable, la creacion de instrumentos legales,
de los que no puede prescindirse en la defensa de la inte-
gridad del Estado y de los que, infortunadamente, carece
nuestro orden juridico”; que es un orden juridico-represivo
—agreguemos nosotros— que lIrureta Goyena traspuso en
1934 del proyecto fascista de 1927, redactado por Arturo
Rocco, ministro guardasellos del gobierno de Mussolini.

Se estd —agrega el gobierno— frente a “la penetracion
franca o encubierta de organizaciones internacionales clan-
destinas o de un Estado en otro, ya para conquistarlo
como adepto a su doctrina o régimen, ya para debilitar su
accion o resistencia”’; ““mds que cambiar —afirma— se trata
de destrozar la Constitucion y las leyes, un régimen de
vida y una filosofia, abusando de las propias libertades
democrdticas”. La guerrilla usa métodos no convencio-
nales que, “con la inmortalidad que ello significa, sitta a
esos delincuentes con ventaja frente al sistema”. Y como
“la preconizacion y la prictica de sistemas que tienden a
trastornar el régimen esencial de nuestras instituciones,
constituye un caso de conspiracién contra la patria”, el
Ejecutivo ofrece —en dieciocho articulos— un listado de
soluciones para defender la Patria (que el mensaje, tan
patridtico, pone sin embargo en mindscula).

Ese repertorio es altamente previsor. Salvo alguna hipé-
tesis menor, sanciona los ilicitos que configura con penas
de penitenciaria; termina asf con las excarcelaciones pro-
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visionales y con los artilugios para orillar a Montesquieu,
Y en el lote caen quienes constituyan organicen, dirijang
integren asociaciones tendientes a provocar el odio, la lu-
cha violenta de clases o a subvertir, de cualquier manera,
el orden politico y social del Estado; caen asimismo quie-
nes participen (en igual variedad de grados) de asocia-
ciones, entes, institutos o secciones que difundan ideas’
contrarias a la incolumidad del orlen politico y social
constituido en el Estado, quienes integren tales agrupa-
ciones si ellas desarrollan “‘una actividad destinada a me-
noscabar el sentimiento de nacionalidad” y, en la supe-
racion imaginativa del rigor, quienes “‘de cualquier mane-
ra” hagan propaganda o difundan ideas que pudieran pro-
vocar la lucha violenta o el odio de clases: si Carlos Marx
fuera uruguayo y de este tiempo, irfa a parar al Estable-
cimiento Penitenciario.

Habri formas agravadas de todas estas figuras; no se
computard a los incursos en ellas ninguna atenuante; y
carecerdn —como hoy solo carecen los proxenetas, en el
orden juridico positivo del Uruguay— de los beneficios de
las libertades anticipada y condicional, asi como del ré-
gimen de suspension de la condena. Podrin ser cond
nados (al igual que los proxenetas, solo al igual que ello
por conviccion moral de los magistrados; y aun en los
casos mds veniales, Unicos en que se habia dejado el res-
quicio de la libertad provisional, ella no podrd decretar
bajo caucion juratoria. Tendrin que dar una fianza real
(hipoteca, deposito de dinero, prenda). O sea —éste es el
régimen de vida y la filosofia que el proyecto defiende a
tantos cerrojos— que sélo podrdn salir en libertad proy
sional aquéllos que, ademds de haber cometido delil
comparativamente menores, tengan bienes personales o
algin propietario que interceda por ellos. Por lo demds, y
aun antes de capturarlos, las fuerzas del orden que los ma-
ten al aprehenderlos, dispondrin del escudo de una leg
tima defensa proclamada ex lege: el guardidn del or
que mate a un sedicioso al ir a aprehenderlo, estd ampa-
rado en la causal de justificacion.

Esto es lo aue abogados y magistrados no saben defen:

der: esto es lo que, anénimos‘y mo_destos, lo_s juristas .del
gobierno proponen. La juridicidad tiene sus lutnbos y éste
‘es el que se reserva a los sediciosos; mejor seria decir que
tiene sus circulos infernales. g :
Todo este rigor suele confrontarse a sus réplicas. Si
politicos y escribas oficialistas acusan a los jueces de blan-
dura, un fiscal de Corte secuestrado graba y c9nﬁesa que
el Presidente lo ha llamado para exhortarlo al rigor; agrega
que sobre los fiscales existen presiones y que e! or.den de
\una magistratura que, como la del Ministerio Piblico, c.ie-
pende del Poder Ejecutivo, se ve afectada por renuncios
“que esa pregonada filosofia de la vida jamds descubre. .
G se tortura a los presos. si se viola a los presos, existe
un inmanente —y a veces cumplido— peligro de muerte.
En algin caso. la proximidad o nolon!:dnfl.de la tremenda
respuesta a las graves acusaciones es 1nd1§1mula§lq (como
en el caso de un alto funcionario policial acribillado a
tiros en la rambla costanera). En otro.s..los en}aces que.t!ar?
a cargo del rumor. de las vias subrepticias de informacion:
2l occiso habia delatado. tal otro vejado a una mujer. Se
estd frente a simetrias inverificables.
Un gobierno como el que hoy tiene el'Uru.gua)f.' parece
limitado por su falta de voluntad y de imaginacion para
encontrar salidas, y no porque sea incapaz de cambios y
de inconsecuencias; cambius e inconsecuencias con quie-
-J es lo sirven. en primer lugar: cambios e inconsecuencias
frente a posiciones sostenidas y abandonadz_:§, como en el
caso de nuestra inicial lenidad (o oonv?cc‘lon de que el
ciego rigor no sirve) y posterior endureqmuento en el de-
‘bate de O.E.A. sobre represion del terrorismo.

Atenas, Trova, Suiza ;y qué mds?

Se vive y se discurre al nivel de la piel: hoy los réprobos
estdn en el liceo, mafiana estardn en los sindicatos o por-
ardn la metralleta. El gobierno vela por el qrden. por la
antigua bendita filosofia de nuestra liberalidad y.tole-
rancia; vela porque, manteniéndose intacta, la§ desigual-
dudes no creen los odios, y embiste contra quienes, pre-
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. mezclados, confusamente entrelazados— en este pais
ocurren cosas, y graves y dramdticas cosas casi todos los
dias. Releo este mismo ensayo a los dos meses de escrito
y siento la necesidad de redactar una addenda que lo
ponga al dia; provisionalmente al dia, porque serd posible
que esta misma noche, que al amanecer de mafiana ten-
gamos nuevas sorpresas, sucesos que impriman a toda con-
clusion retoques sobre la marcha, contagiando a cuanto se
escribe del estigma (;estigma o inquerido mérito vital?)
de la precariedad.

En estos tres meses —y para mantenernos dentro del
tema del ensayo, que se cifie al estudio de las formas
inaparentes o visibles del descaecimiento y socavamiento
de la juridicidad en el pais— hemos asistido a nuevos
avances del autoritarismo y de la violencia. Y, sobre todo,
a la escalada del Poder Ejecutivo en tres drdenes: la esca-
lada contra el Poder Judicial, la escalada contra el Parla-
mento, la escalada de la violencia en la calle (la violencia
‘que el gobierno asume, la violencia que el gobierno prohi-
ja). Digamos algo sobre cada uno de estos subtemas, para
 dotar a las pédginas que anteceden de un momentineo
! colofon de actualidad. . . jhasta cuindo?

viamente heridos, se han puesto a odiar; recluye, lapida_
rehabilita islas como presidios, bloquea con barreras
transito por las adyacencias de las circeles, coagula el dig-
currir por las carreteras. Ese es su concepto de la seguri-
dad, su ideal de la conservacion de valores supuestamente
eternos, su forma de obtenerla. Todo se desploma en de-
rredor, pero €l tiene el privilegio historico de no verlo,
Los jovenes estdn contra &l y entonces (légica oficial) a"é".‘ e
le toca estar contra los jovenes: cerrarles liceos, abreviarles
cursos, llevarlos més precozmente a las prisiones. Hay un
ministro senil que golpeando la mesa con un pufio, en
todas las pantallas de television (unanimismos que obtien
con la prerrogativa de cancelar discrecionalmente las co _
cesiones de ondas radiales y televisivas) pide que al pais [o
salven —frente a esta conjura de los extraviados— los
viejos partidos tradicionales y los jovenes fascistas urugua-
yos de pie. :
Montevideo se llamo la Atenas del Plata y, antes, la
Nueva Troya; Uruguay se llamé la Suiza de América. Per
hoy la institucionalidad, el orden y la imagen de nuestr
democracia se conservan importando procedimientos de
CIA y emulando registros y requisas y torturas de Viet-
nam del Sur. '
Llegados hasta aqui, jhacia dénde saltaremos un di’a?’l

£y

La escalada contra el Poder Judicial

Ya hemos comentado la forina indiscriminada en que el
Poder Ejecutivo interna en cuarteles u otros sitios de con-
finamiento —en condiciones que van tornindose mds y
. mas duras— a todos los encausados por delitos contra la segu-
ridad del Estado (cualquiera sea la importancia ontologica
‘de sus conductas) a quienes los jueces excarcelen provi-
sionalmente, bajo fianza o bajo caucién juratoria. Por esta
wvia, el Ejecutivo trata de perpetuar las privaciones de li-
bertad, trasladdndolas del dmbito jurisdiccional al politico
‘asegurativo. Y en ese mismo orden, su proceder se integra
con otro efugio: el de entorpecer tanto como se pueda,
‘en los casos de estos presos, el ejercicio de la opcidn
‘constitucional de salir del pais, en calidad de desterrados.
‘En el mes de abril, un paleolitico ministro del Interior

Addenda

En un linguido y lujoso tiempo que ya pasd, nuestro
gratuito agravio (relevador de cierto disponible catastro-
fismo nacional) se cifraba en la frase de que “En este
pafs, nunca pasa nada”. El discurrir de los meses y de los
afios asistia al ciclico y perezoso planteamiento de un
pocas cuestiones: un repertorio de cuestiones ya estere
tipadas, que ni siquiera eran las cuestiones verdaderamen
fundamentales del pais (colegiado o presidencia, estatis
o libre empresa, etc.).

En los dias que corren, ese reproche de vacuidad
debido retirarse al museo de las cosas idas. Para mal
para bien —para un bien y un mal indiscerniblemen
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sonas, sometidas a medidas de seguridad al ser puestas en
libertad por la autoridad judicial.

El dia 15 de julio, el mismo dia en que ha decidido
reimplantar inconstitucionalmente las medidas de- seguri-
dad que la vispera habia levantado la Asamblea General,
el Poder Ejecutivo™afirma, en su mensaje a la Suprema
Corte de Justicia, que la Asamblea General es ‘“‘(nica
duefia de las medidas”. Y para fundamentar la proce-
dencia con que por su parte las aplica en la especie, anade
que “las personas antes nombradas fueron aprehendidas
en circunstancias que las hacen seriamente responsables de
hechos que atentan contra la seguridad interna del Es-
tado”. O sea —adviértase bien— que los arrestos efectua-
dos al amparo de las medidas prontas de seguridad no se
fundan en el extremo de que los arrestados estén creando
conmocion interior o suscitando un ataque exterior; no.
Simplemente, se corrige, por la via de las medidas prontas
de seguridad, un supuesto grror de la Justicia. Porque la
responsabilidad por atentados contra la seguridad interna
del Estado debe hacerse efectiva —si todavia queremos
seguir diciendo que vivimos en un Estado de Derecho— en
la via jurisdiccional y por aplicacion del Codigo Penal y
del Codigo de Instruccion Criminal. Pero el Poder Ejecu-
tivo discrepa con la valoracion de la prueba realizada en la
orbita de su competencia y de su técnica por el Juez de
Instruccion y, en consecuencia, interna en cuarteles (me-
diante el instrumento de las medidas prontas de segu-
ridad) a los investigados a quienes la Justicia no ha encon-
trado responsables, a pesar de haberlo sido (parecer del
gobierno) en grado muy serio. La invasion de compe-
tencias queda crudamente al desnudo, aunque el epilogo
inmediato no lo reconozca. Porque el epilogo inmediato
es la resolucion de la Suprema Corte de Justicia que —por
tres votos contra dos— ordena el archivo del mensaje-res-
puesta del Ejecutivo, tras dar conocimiento del mismo al
Juez de Instruccion de Primer Turno.

Dos ministros sdlvan, en el trance, la responsabilidad
historica de ser fieles custodios de la independencia del
Poder Judicial, valor institucional sin el cual todas las pre-
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carias ficciones de equilibrio se vienen estrepitosamente al
suelo. La fecha de esa infortunada decision mayoritaria es
la del 23 de julio de 1971; es una fecha clave para ingre-
sar de lleno a un Uruguay sombrio, el que concede a los
titulares del poder politico la facultad virtualmente discre-
cional de sobreponerse a las érdenes de los magistrados.
Es posible sostener que el episodio no esti cerrado, por-
que el 28 de julio el Juez reitera Iz orden de liberar a los
presos, se dirige a la Corte a fin de que la comunique al
Ejecutivo y da a éste 24 horas para cumplirla, a partir de
la notificacién, solicitando a la corporacion judicial que
comunique dia y hora de la recepcion del mensaje en que
libre la orden, a fin de computar exactamente dicho tér-
mino.

A la hora en que escribimos estas lineas, el plazo ha
vencido largamente, sin que el Ejecutivo se haya tomado
siquiera la molestia de contestar el nuevo emplazamiento
que le concede un término sui géneris (una suerte de ex-
trafia condicién objetiva de punibilidad, de factura juris-
prudencial) para acatar y cumplir el mandato de la Jus-
ticia. El juez desoido ha cursado ya las actuaciones a su
similar de 4° Turno, que es quien se hallaba en funciones
a la fecha de la expiracion del plazo, a fin de que —si
considera incursos en desacato a los titulares del Ejecu-
tivo— promueva los mecanismos conducentes a enjuiciar
politicamente a tales infractores; un juicio politico que
vendria a sobreponerse a otro ya en curso, y que previ-
siblemente no tendrd ningn andamiento cuando el ante-
rior haya fracasado. Las minorias oficialistas son suficien-
tes para cerrar esta puerta y la Justicia, salvadas las for-
mas, no conseguird hacerse acatar. Por el contrario, sélo
conseguird agenciar, con su insistencia, nuevos y aberrantes
triunfos institucionales a un mandante ensoberbecido.

El mismo dfa de la reiteracion judicial de la orden, una
clara mayoria de asamblefstas (144 a 228) emite en el
Colegio de Abogados, tras extensa polémica, un grave
voto de censura a los desbordes del Poder polftico. Desde
dias antes, un innominado grupo de abogados demdcratas
(sic) previene, por medio de vistosos avisos en la prensa
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grande, que se estdi tramando una maniobra para crear
dificultades entre los poderes del Estado. Segiin tan pere-
grino razonamiento, los conflictos no los crea el Ejecutivo
con su actitud sino un grupo de abogados con su conde-
na. Llamados a identificarse en la asamblea, los abogados
democratas demuestran no existir. Pero las administracio-
nes de los grandes diarios deben saber quién o quiénes
pagaron (o pidieron que se les regalaran) tales anuncios.

Alentado por el repliegue de la mdxima autoridad ju-
dicial, el Poder Ejecutivo ensaya una nueva escalada. Con
fecha 27 de julio, dirige mensaje a la Suprema Corte,
tratando de descubrir una contradiccién entre los mdxi-
mos jerarcas judiciales y los jueces de Instruccién. Invoca
la opinién dada por la misma Corte el 18 de noviembre
de 1970, en el sentido de que no debe autorizarse a aban-
donar el pafs a los procesados que hayan sido excarcela-
dos bajo caucion juratoria, Y pretende sefialar una coli-
sion entre esa opinién y el andameinto que dan los Jueces
de Instruccion al trimite de abandono del pais (en cum-
plimiento de la opcién constitucional del Articulo 168
numeral 17) emprendido por encausados que hayan sido
liberados bajo fianza.

En su equipo de juristas complacientes, el Poder Ejecu-
tivo parece no reclutar ningin penalista ni ningin proce-
salista penal; porque la confusién entre el status de los
liberados bajo fianza y el de los liberados bajo cauci6n es
demasiado gruesa. La Suprema Corte, en su mensaje-res-
puesta del 2 de agosto, se lo ensefia al Poder Ejecutivo,
por cuatro votos conformes (un ministro inasiste a la se-
sién). Y a mayor abundamiento, los firmantes refuerzan el
mal paso juridico del gobierno: nuestro régimen es la jus-
ticia jerarquizada, no subordinada; la contradiccién no
existe pero, aunque existiera, la coordinacién no seria po-
sible, en materia en la cual los jueces no deben obediencia
0 sumision a la Corte. La suplantacion de juristas paleo-
liticos por aviadores modernos, ha sido esta vez para peor.

Pero los aviadores tienen también sus propios proce-
dimientos. En la madrugada del 2 al 3 de agosto —sobre

i la respuesta misma de la Corte— la famosa Metropolitana
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invade (alguien ha dicho “allana”) el local del “rebelde
Juzgado de Instruccion de Primer Turno. Cuando alguien
lo denuncia en la comisién del Senado en que se estudian
tempetramentos conciliatorios en torno a las medidas, el avia-
dor. p'lde un cuarto intermedio y después informa: la ronda
pqlunaca crey6 advertir presencias sospechosas en las Proxi-
n'udadels del Juzgado y penetr6 a él para averiguar si algo ocu-
rrfa; el juez, enterado, habria agradecido tal celo de vigilancia

Cuando al dia siguiente el Juez desmiente que hay;
agradecido, desmiente que haya sido informado y —en
cgl?s.ecuencia de tales desmentidos— anuncia que se ha
dirigido en queja a la Suprema Corte, al ministro-aviador
s0lo le queda por decir que no le interesan los argumentos
del :luez Yy que viene de conversar sobre el topico con el
presidente de la Corte. En eso estamos —muy provisoria-
mente estamos— en cuanto a relaciones entre jueces y
gobernantes, a la hora en que escribo esta “addenda”. En
este Fubcapl‘tulo como en los que siguen, va contestindose
implicitamente la pregunta final con que cerrdramos este
ensayo, hace apenas un par de meses (“Llegados hasta
aquf, jhacia dénde saltaremos un dia? ). Y va contestén-
dose del modo mis sombrio, mas lamentable y ominoso,

La escalada contra el Parlamento

El 14 de julio de 1971, la Asamblea General —en cuyo
seno pa_rec.:erfa haberse comenzado a ver con aprensién el
mantenimiento de las medidas prontas de seguridad a cua-
tro _meses y dfas de las elecciones generales del 28 de
noviembre— levanta por 77 yotos en 113 las medidas
prontas de seguridad. Lo hace con fundamentacion muy
cautelosta, invoca la necesidad imperiosa ‘“‘de reintegrar a
la Repiblica a su normalidad institucional’” y deja sin
efec_:fo, en ejercicio de una clara facultad que la Consti-
tucion le cpnfiere, las medidas establecidas por el decreto
de 24 de junio de 1969 (jla emergencia habia cumplido
ya los dos afios! ) “‘asi como todas las demds que afecten

el ejf:rcicio de los derechos y garantias previstos en la
seccion 11 de la Constitucion™.
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Al dia siguiente, 15 de julio, el Ejecutivo las reimplan-
ta, “sosteniendo que los hechos delictivos contra la segu-
ridad del Estado y sus instituciones”, lejos de decrecer
han arreciado. Hay que anotar que tales hechos no fueron
siquiera mencionados al imponer las medidas, en el aludi-
do decreto del 24 de junio de 1969, cuya alegada susten-
tacion fue muy otra. Lo que el Ejecutivo viene a decir,
echiandose la Constitucion a la espalda, es que mientras
haya tupamaros habrd medidas de seguridad. La dualidad
de poder no podia lograr mejor consagracion en los he-
chos: de un lado el Poder Ejecutivo, del otro lado el M.
de LN.; y la Constituciébn y el Parlamento, si quieren
ingerirse en medio de esa guerra, vuelan por los aires,
hechos pedazos.

Es el mismo dia en que el Ejecutivo se dirige a la
Suprema Corte de Justicia, para denegar la procedencia de
cualquier habeas corpus en casos de medidas de seguridad,
ya que la Asamblea General (y no ningin juez) es la
“finica duefia de las medidas”. Es claro que a tal duefia,
por esta vez y por algunas que siguen se le expropiaran las
medidas, en tanto haya tupamaros que expropien bancos
o financieras o esterlinas. . .

En la madrugada del 23 de julio de 1971, y luego de
una larga y agitada sesion, la Cdmara de Representantes
—a la que compete la facultad constitucional de acusar
ante el Senado al Presidente de la Republica, promovién-
dole juicio politico— acuerda formular dicha acusacion,
por 52 votos en 54 presentes (sobre un total de 99, por-
que las bancadas oficialistas boicotean la sesion).

El 3 de agosto, el Senado comienza a discutir el proce-
dimiento del juicio. Precisa los dos tercios conformes del
total de sus integrantes (o sea, 21 sufragios, acordes sobre
31) para separar del cargo al Presidente; y de antemano se
sabe que no los reunird. Las minorfas oficialistas son su-
ficientes para bloquear este camino. El Senado —por su
comision especializada— confiere traslado por diez dias,
prorrogables por otros cinco, al acusado. Este —a diferen-
cia de su actitud ante el emplazamiento judicial- contes-
ta casi de inmediato, reiterando las razones dadas en el
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g:;reto del 15 de julio, por el que reimplant6 las medi-
Previsiblemente, el juicio serd un mero torneo politi
una escaramuza mis en-las visperas electorales, y las me:lc"f'
d.as segulrén. Seguirdn, en el centro de una escalada dl"..
V1.oienc:1a que hace pensar que al titular prirﬁero del e.
bierno no le interesa demasiado el juego limpio de gl:.-
urnas. Con medidas de seguridad y con presos politic 4
con violencia en las calles, con fuerzas de choque ma::s"-
Jadasl desde las vecindades del poder, ;habra rea]mente‘
f;?;::mtnes‘? : Es una buena pregunta para sustituir ct:mcr(::r
. nte a la que hace un par de meses cerraba este ensa-
Mientras las fechas corren, los legisladores denuncian
torpes y gruesas violaciones —a metralla sobre las costi-
llas— de: sus fueros en la sede policial (caso de los re re-
sentantes Terra y Previtali, ambos integrantes del Fre‘::t.
A!npllo); o el saboteo pertinaz a los trabajos de la oomie
sion que deberfa investigar los malos tratos dados a Io;
deteq:dos en el marco de las medidas de seguridad (de
nuncia de la senadora Roballo, también del Frente Am:

plio).
La escalada de la violencia

l')e.sde que el Parlamento le gané al Poder Ejecutivo la
unica batalla politica que en el afio pueda acreditarsele (la
que _telrminé con la Intervencion inepta y caotizante que
el gobierno habia introducido en la ensefianza media(; y
des@e que el Frente Amplio revel6 progresar en la
caplta} a ritmo avasallante, los defensores de la oli-
garquia franquearon el paso que va de la violencia
}:stltucmnal a la descarada y criminal violencia calle-
jera,
De la violencia institucional, en muchos d

tos, hemos venido hablando a todo lo largo dee tftea:ﬁ:::
yo. El 14 de julio se publicé —en la poquisima prensa
independiente que nos queda (para el caso, “La Idea”

nueva cara de turno de ese periodismo valert;so que corre’
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desde un nacimiento cierto a una clausura incierta pero
acechante)— una extensa y documentada denuncia del
Sindicato Médico del Uruguay, revelando las condiciones
crueles en que se cumplen los arrestos por medidas pron-
tas de seguridad: desde la carencia de elementales condi-
ciones de higiene en el alojamiento y en la alimentacion
(hacinamiento en piezas mal ventiladas, descanso sobre
colchones depositados sobre suelos himedos, falta de re-
tretes y duchas, comida con gusanos y con gorgojos) hasta
crueles medidas de aislamiento respecto a la visita familiar
y aun paladinos malos tratos (apaleamientos, plantones,
calaboceadas). Todo el cuadro descripto era —ni mds ni
menos— el de una verdadera y escandalosa subversion. La
Constitucién prohibe que los arrestos se hagan en locales
destinados a presos comunes; el régimen obliga a sobrelle-
varlos en condiciones aun peores, bajo la mirada de comi-
tres ideologicos mds duros que cualquier carcelero profe-
sional. El gobierno, que ya violaba el régimen constitu-
cional en varias formas (el traslado y la prision sobrepues-
tos, la aplicacién indiscriminada del confinamiento al
egreso de las prisiones preventivas por orden judicial, etc.)
ensaya ahora esta otra cara mds flagrante de la violencia
institucionalizada. Pero, al parecer, tampoco con ella le
basta. '

Fuerzas parapoliciales, «o>mo la tristemente famosa
JUP (Juventud Uruguaya de Pie) heredera espiritual del
también famoso MEDL (Movimiento Estudiantil de Defen-
sa de la Democracia) y de aun mds acentuada virulencia
fascista, son alentadas y empujadas desde el gobierno: un
ministro del interior las aplaudié y estimulé pablicamente
por radio y television. Y desde que la Intervencién en
Secundaria cesé y la ensefianza media puede ir normali-
zindose, la JUP asalta liceos, comete desmanes, agrede
con cachiporras, con cadenas de bicicleta y también a
tiros a grupos desarmados de estudiantes liceales. La Poli-
cfa primero aguarda, luego interviene en proteccion de los
agresores y hace una redada entre los agredidos. El plan,
en Montevideo, tiene los tintes de la desnuda violencia, en
el interior, contra gente mds encerrada, mids confundida o
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mds pusilinime, pretender revestir de una faz ambigua de
reaccion patridtica y de intimidacién, al mismo tiempo.

Los clubes politicos de la oposicién, los domicilios de
militantes antigubernistas, de profesores afiliados a la gre-
mial de docentes, de médicos forenses cuyos dictimenes
no gustan, etc., son atacados con bombas, con artefactos
explosivos, con alquitran, con rifagas de metralla. La esca-
lada no ha hecho mds que émpezar y es evidente que
alguien la alimenta con dinero, con armas. ;Quién? El
gobierno protesta en la OEA contra simples profecias ver-
bales de Fidel Castro ;No hay manos que trabajan mds
cerca y en sentido contrario?

El 24 de julio, unos francotiradores encaramados a
azoteas de oficinas, que apoyan la accién policial, a raiz
de los triviales disturbios ocasionados por un “peaje” estu-
diantil en pro de obreros en huelga, asesinan a un es-
tudiante de dieciseis afios, perteneciente a la Escuela de la
Construccién, en la rama de la ensefianza industrial. La
policia pretende confundir culpables, pero el veredicto
montevideano es inapelable: por kilometros y kilome-
tros, un cortejo nutrido que demora una hora y cuarto en
pasar por cualquiera de las esquinas de su extenuante tra-
yecto, lleva en hombros el atatid del estudiante muerto.
Es un 26 de julio, una tarde soleada y tibia dentro del
invierno y una fecha prestigiosa en América Latina. La
multitud que desfila (jovenes en abrumadora mayoria)
encuentra la simpatfa y la solidaridad de los barrios popu-
lares que atraviesa; es un hecho nuevo para el elusivo
Montevideo de otro tiempo. También es nueva la disposi-
ci6n de dnimo del cortejo: con cartelones altivos con el
himno en miles de gargantas, lleva a enterrar a un joven
muerto de su guerra. La crispacién angustiada del entierro
del Liber Arce ha pasado a ser, en el de Heber Nieto (y -
quedan varios otros entre esos dos), una disposicion obsti-
nada, mds desafiante y extraflamente tranquila. El gobier-
no, sembrador de esa violencia, falsificador de los comuni-
cados con que trata de desplazarla hacia otros ;piensa que
es un triunfo haber lanzado a la calle toda‘esa muchedum-
bre, él que no se anima a soltar ninguna, y si sélo mero-
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deadores y tiradores Y petardistas al amaparo de Ia

noche? _
Cuatro dias después de ese entierro, aparecen por la
mafiana en Montevideo dos hombres asesinados: _gn tupan
iféri bla) cuya muerte se atribuye u
maro periférico (en la ram s
comanF:‘lo cazatupamaros; un agente pohcnalt (en elOCve;'Z?i)
i i resentar com -
ue, en la primera hora, se quiere P
::rllaqdel M depL.N. pero que indicios concurrentes.rev;elan,
a poco andar, que ha sido también presa de los pisto etros
extremistas de derecha. Entre el entierro y €sos asesina osse,
ha mediado la pasmosa evasion de 38 tupa:}a:als, %l;zulo
i d cloacal, en medio al 11
fugan de la cércel por la re me di
gridiculizado despliegue de barreras policiales y mlhtare:
zon que se pretendia tenerlas a buen reclaudo. 'L(:js g;n:[c)l(; 1
i dos desde las vecinda _
de choque organizados y lanza . !
poder CI"dan estos golpes desesperados pa;ra carnblalrl 'la;l cs:;%re
: i Itivar el terror, alli
te de la controversia y para cu al
estan perdiendo el juicio. El ,pl:‘m far;oe :;2?1 n;:id: ug?rri?]z
i To i izar” la lucha
rudimentario: “‘guatemalizar - il
dar pretextos verosimiles a
urbana, por una parte, ! :
quier forma de putschismo, que quiera aﬁrmarste en ;s
inviabilidad de tal “‘clima ciudadano” para afrontar un
elecciones que el gobierno no quiere, por otra parteta..}. e
La estratagema es alambicada pero no tan su 11. p
luz del dia, se propone un imposible arroggbfllte, ;an a p:as
i iccid un imposible: lograr
via conviccion de que es €sO, s g
mayorias comiciales necesarias para rlx;lodﬁlcar las(i;n:::;
i i idente, al hombre que no -
cién y reelegir al Presidente, e
(s Y ala luz de la noche, bu
do en esta hora del pais. Juacs
as pi barullar los planteamientos,
acaso entreverar las pistas, em ( . e
jes i del mismo fin, por otr
atar otros abordajes inconfesos d 1 :
1;1"3x&’:t0ti05 que parecen en definitiva mas factibles para

alcanzarlo.





