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33. Los novelistas del 45 

CAPITULO ORIENTAL pres-ntará semanalmente, en sus 
treinta y ocho fascicu!os, la historia de la literatura uruKuaya. 
El coniuntn abarcará un panorama conipleto, desarrollado en 
estensión y en profundidad, de las obras más representativas 
de la producción literaria iiacional, desde la Conquista y la 
Patria Vieja hasta nuestros días. El lector podrá coleccioriar 
el texto ilustrado de estos fl~cículos para contar con un volu- 
men completo al cabo de su ~~ubl icac i í~n:  simultáneaineiitc. 
separando las tapas podiL disponer de una valiosa icono~rafi;i 
de la historia del pais. 
Los libros que acoinpaiian a los fasciculos forniarán la 
"Biblioteca Uruguaya Fundameiital". 

- 
óle Manolo Lima, 



LOS NOVELISTAS 
DEL 45 

La novelística del 45 surge algo tardíameri- 
te. Durante muchos años se manejó 'respecto 
de sus principales autores el esquema de una 
generación critica o de una generación del 
cuento. Fue el propio Emir  Rodríguez Monegal, 
portavoz crítico del 45, quien señaló en 1950 
que la tradición literaria del Uruguay seguic 
siendo la del cuento. Inventariando el pasado, 
Rodríguez Monegal afirmaba que "no hay tra- 
dición noveiesca en nuestra literatur~, uunque 
hay ( eso sí )  algunos novelistas". Novelistas 
eran apenas Acevedo Díaz, Reyles y Amorim; 
después de ésfos, sólo 0ne:ti habia levantado 
u n  mundo novelesco. Les rczones eran m u -  
chas y las habia literarias, históricas y hasta 
sociológicas. La generación del 45 estaba i!i- 
serta en u n  marco cultural donde sólo habla 
revistas, solventadas por el propic-, esfuerzo 
de sus integrantes (Número, Asir, Deslinde 1, 
págincs literarias en diarios y semanarios y 
donde la palabra "editorial" se ha'c~ia disuei- 
to unos años antes con el f i n  del  esfuerzo 
de Claudio García (uno de los más importan- 
tes que ha habido en el país) y d e  la Socie- 
dad de Amigos del Libro Rioplaterise. Editur 
una novela, no ya escribirla, suponi a trabajar 
al costo del autor y combinar, a tocjo lo más, 
la distribucijn a través de una librería de 13 

cual "Ateneo", dirigida por Enrique González 
Ruiz, fue el más digno ejemplo: lo+ primeros 
libros de Julio Da Rosa, Mario B enedetti y 
Eliseo Salvador Poria llevaron ese S ello. Ade- 
más, la tradición del cuento se cond ecía mejor 
con el presente de esa generaciói.~. Amorim 
y Onetti editaban sus novelas en li.uenos Ai- 
res y el pasado novelesco del pais se diluía 

en el olvido de la obra de Mateo Magariñcs 
Solsona, cierto menosprecio hacia las novelas 
de Reyles y una inserción de la narrativa de 
Acevedo Díoz en u n  contexto más histórico 
que literario. Sin embargo, latente en las na- 
rraciones de Carlos Martínez Moreno, se adi- 
vinaban los puios de u n  novelista de largo 
aliento, como en las preocupaciones existen- 
c:ales de Clara Silva se sospechaba la mate- 
ria prima de una novelística inédita en U r u -  
guoy. Todo parecía dispuesto, alrededor de 
1960, para una eclosión de la novela que la 
generación del 45 todavía no había descu- 
bierfo, aunque los gérmenes se adivinaban en 
los breves relatos de Mario Benedetti o en 
los penetrcntes ejercicios de José Pedro Díaz. 

La conjura pudo desencadenarse merced a 
u n  doble fenómeno paralelo: el resurgimien- 
to de las editoriales en el Uruguay ( la  apa- 
rición de Alfa en 1960 resultó decisiva y 
básicos los préstamos del Banco de la Repú- 
blica) y la conexión directa del pais con los 
nuevos "polos" editoriales del mundo, espe- 
cialmente con España, cuyo concurso Biblio- 
teca Breve de Seix-Barra! se convirtió en la 
obligada cita de los flamantes novelistas uru-  
guayos, muchos de los cuales obtuvieron, su- 
cesivamente, importantes consagraciones. La 
apertura de los puntos de vista y las preocu- 
paciones que significaba paralelamente Cuba 
en ese momento -el Premio Casa de las Ame- 
ricas empezó también a contribuir a las cre- 
denciales de una líieratura latinoamericana de 
característiccs originales- y el "deshielo" 
del mundo embretado en la que habia sido 
rígida post-guerra, internacionalizó a los es- 



critores uruguayos. Pocos han sido los novelis- 
tas del 45  que no han recorrido buena parte 
del mundo y que no han abandonado los 
localismos de su origen. La relación en:re los 
escritores y la literatura empieza a adquirir, 
merced a contactos e intercambios reiterados, 
una funcionalidad que depone muchas de las 
~olemnidades del pasado y especialmente se 
pierde gran parte de la actitud provincial de 
reverencia ante el producto cultural de la 
.netrópoli. 

Si hay unc madurez de los escritores tam- 
bién la hay en el público, capaz de recono- 
cer buena literatura en la obra del novelis'a 
al que traza como ciudadano o amigo. Tam- 
bién el público dep3ne el tono necesariamec- 
te admirativo con que siempre desviaba las 
preferencias hacia los escritores extranjeros. 
la obra nacionul puede ser algo más que el 
áspero texto obligadamente leído en el iiceo 
o el despreciado libro editado por u n  autor 
gI que no se veía nunca funcionalmente inte- 
grado a la sociedad, como profesional de al- 
go y sí como u n  "raro" marginado. En este 

 ent ti do hay u n  reencuentro de la literatura 
con la función social y pública del escritor, 
como no lo habia habido desde el divorcio 
producido con el modernismo. Si asi lo reco- 
nocen escritores y público, estimulados indu- 
dablemente por la gran apertura que supu- 
sieron las sucesivas Ferias del Libro, también 
acompañan el esfuerzo las editoriales multi- 
plicadas en el correr de los años posteriores J 
1960. Entrados todos, pues, en la madurez 
de la que no tenía ni  noticia el país mismo, 
la propia circunstancia obligaba a que se en- 
carara el género maduro por excelencia: la 
novela. 

I - LA NOVELISTICA 

LA ROPA QUE A MUCHOS QUEDABA CHICA 

La novela parecía indudablemente el gene- 
ro adulto al que había que llegar, casi no- 
turalmente, y del cual se precisarían SUS am- 
plias posibilidades una vez que el Uruguay 
-afirmado en la apariencia del "aquí no 
pasa nada" en el que habían creido muchos 
de los integrantes de la generación del 45- 
empezara a resquebrajarse en forma acelera- 
da. Poemas y cuentos empiezan a quedar 
"cortos". El ropaje tradicional de la literatu- 
ra nacional parece no cubrir las nuevas nece- 
sidades. Mario Benedetti, pasando del cuen'o 
corto (muchas veces casi satírico apunte de 
costumbres) a la novela totalizadora y ambi- 
ciosa que es Grwcias por el fuego, representa, 
tal vez, el ejemplo más palmario de esta evo- 
lución en función de lo que son las mismas 
necesidades expresivas del autor. Sin embar- 
go, la progresiva anarición de novelas no im- 

plica necesaria,mente la existencia de novelis- 
tas en el sentido estricto que tiene la palabra. 
Más allá del ejemplo de Carlos Martinez Mo- 
reno no ha habido creadores de u n  mundo no- 
vele-co ccmo el levcntado por los.recordados 
A.cevedo Diaz, Reyles, Amorim y Onetti. Las 
novelas, por el contrario, han proliferado y 
la mayoría coexiste con los ejemplos aislados 
de los cutores que venían trabajando tenaz- 
mente en la década anterior -Paulina Me- 
deiros, Dionisio Trillo Pays, Marisa ,Viniars, 
Jesualdo, Ariel Méndez, Carlos Denis Molina 
y Aifredo Gravina- o aquellos otros, mucho 
más jóvenes, que empezarían a publicar cosi 
s:mu;t2neamente ccn los autores del 45, enan- 
ccídos en e: mismo entusiasmo que los guiaba 
y fcciiitaba a todos. Así, lo que era punto de 
llecjada y culminación pcra José Pedro Díaz, 
Mririo Benedetti y el propio Martinez Moreno, 
era punto de arranque para los primerizos Y 

la pos;bilidcid de u n  público nuevo para los 
que habían trcbajodo cislados hasta entcn- 
ces. Pero esa coexis:encia de fítulos y autores 
no implicó una identidad de c~rrientes. La no- 
velística del 45 puede ser caracterizada con 
algunas notas esencic!es y, en su aparente 
diversidad, revelar tendencias y fenómenos 
comunes. 

UN REALISMO CRíTICO Y PREOCUPADO 

1 .  La visión de la novelis'ica del 45 es 
intelectualizada: Pese a la marcada influencia 
de las letras ang.osajonas, especialmente !a 
novela norteamericana de lo "generación per- 
dida", la actitud de los escritores del 45 es 
ne'amenie intelectualizada, al modo en que 
se había asimilado esa influencia en Francia. 
El mensaie original de u n  Hemingway o u n  
Faulkner es traducido al francés antes que a 
u n  estilo nacional. Son Camus y Sartre (Los 
caminas de la liberiad trazan ese rumbo reco- 
giendo la obra de Dos Passos) quienes reco- 
gen primero el mensaje de una novelistica 
concebida en su origen al margen de esqus- 
mas intelectualizados, como pura aveniura li -  
:erario (generalmente respondiendo a la 
aventura vital de los escritores) y nunca como 
una elaboración de contenido ideológico. So- 
lamente Onetti habia escapado a la traduc- 
ción y versión que de Faulkner dio su pasaje 
por la cultura europea. La huella de Heming- 
way en el primer Benedetti se diluye luego 
en aras de las preocupaciones políticos del 
novelista uruguayo, así como el esquema del 
vasto fresco de una sociedad de u n  Dos Passos 
se mezcla en Alfredo Gravina con sus preocu- 
paciones sociales y su postura ideológica. 

2. La dominante de  la novelistica del 45 es 
el realismo, aunque la prosa es cuidadosa- 
mente atendida y se supera el esquema lati- 



LOS ADELANTADOS 

Dionisio Trillo Pays, primeros 
otisbos de una nueva 

visión ciudadana. 

Todo cintillo de fechas alrededor de una del golpe de estado del 33 que ella misma 
generación provoca en sus márgenes e l  error. viviera ac:i:.an:enfc con:o dirigenie esfudian- 
Una serie de autores publican sus novelas til. 
antes que el movimienio generaciono! pue- En el o:ro exfremo están los escritores 
da  ser caracterizado como tal  Y otros lo qüi?, inscribiéndose por su edad en l a  gene- 
hacen más tardiamentq cuando atitores más ración dsl 45, empiezan a publicar sus obras 
jóvenes empiezan a editar sus obras. Asi, iardiamente. El ejemplo más notorio es e l  
del conjunto de autores analizados en este de Roberto Fabregai Cúneo, (nacido en 19061 
capitulo han quedado fuera de l a  caracfe- solitario explorador de un mundo sutil que 
rización general algunos que, sin embargo, bordea lo  real y lo fantasmagórico. Sus dos 
deben inscribirse en los circulos más amplios novelas La casa de los cincuenta mil her- 
de l a  novelisfico del 45. Dionisio Trillo Pays manos (1964) y El lnca de La Florida (1967) 
con sus primeros atisbos de una nueva visión se inscriben en un mundo de ironías veladas 
ciudadana, que surge de l a  cauta explora- y determinado por signos fatales. Especial- 
ción suburbano de un hombre del inierror mente en l a  Última, una novela que p o d r b  
que recoge los primeros rechazos de l a  ca- transitar por los esquemas clásicos del r-ea- 
pitul, publica Pompeyo amargo en 1942 y lrsrno nativisfa, explora las inmensas posibi- 
Esas hojas no caen en otoño en 1946. Pau- lidades que ofrece una realidad poblada áe 
lino Medeiros, activa novelista que se mul- mitos, signos determinisfas, la  bwjeria de los 
tiplica en obras editadas en ambas márgenes conjuros camperos. 
del Plata, es una de las pioneros en l a  
novelistica femenina uruguoYa. En 1940 pu- 
blica Los que llegaron después. Su actividad 
prosigue hasta su reciente El  faetón de los 
Almrida (39661, pasando por expioraciones 
del mundo juvenil en Otro; iracundos (1962) 
y novelas como Un jardín para la muerte 
(1953), que conociera una segundo edición 
en Chile. Con un estilo ági l  y desmañado, 
Paulina Medeiros es una de las cronistas niás 
preocupados que ha tenido todo el período 

Una cronista de  estilo ágil y 
desmañado que vivió el período 

del golpe de  estado del 33: 
Paulina Medeiros 



noamericano de un  realismo desmañado, en- 
tendido como sinónimo de verismo y eficacia 
impactante. Aun el más realista de los narra- 
dores -Mari0 Benedetti- maneja una pulcra 
prosa. Martínez Moreno, que imbrica sus obras 
en una realidad generalmente comprometido, 
reviste su estilo de una cuidada atención, casi 
flaubertiana, y admite su deuda con u n  crea- 
dor nada realista como Jorge Luis Borges. 
U n  autor como José Pedro Díaz, ampliando 
los límites del realismo a la confluencia con 
el más allá en El habitante, asume en Los 
fuegos d e  San Telmo el tono de una prosa 
clásica, ceñida a los limites sensoriales de la 
realidad. Juan J. Lacoste sabe igualmente 
convertir las peripecias de una compañía tea- 
tral, en Los veranos y los inviernos, en una 
mágica alucinación donde el realismo originai, 
merced al tenso estilo, se trasciende. 

3. El esiilo dominante de  la novelística del 
45 es descarnado, conflictivo y sus protagonis- 
tas poco inclinados al lirismo. Hay una incli- 
ncción manifiesta hacia el destierro del ri- 
dículo o del sentimentalismo, incluso en aque- 
llos argumentos predispuestos a ello -La tre- 
gua, de Benedetti, pm ejemplo- y un rigor 
científico y critico de notas demistificadoras y 
desacralizadoras. Las novelas, aun aquéllas de 
ternu básicamente amoroso, tienden a la ra- 
cionu ización y al análisis frío de ,los hechos 
(por ejemplo Quién de  nosotros de Benedetti 
y La otra mitad de Martinez Moreno) y el 
pleito entre razón y pasión siempre se falla 
-con la excepción de Clara Silva- a favor 
de la primero. Ese estilo descarnado rehúye 
estereotipos previos, pese a que la obra de 
Benedetti ha sido capaz de crear otros susti- 
tutivos, auténticos comodines con que se ha 
juzgado muchas veces a la generación del 45. 
La lucidez acompaña incluso a los mismos 
suicidas, como ocurre a Ramón Budiño en 
Gracias por el fuego o a Cora Sáez en La otra 
mitad, invalidando muchas veces el equilibrio 
del autor el presunto (y necesario) satanismo 
del protagonista. En  unas notas confidencia- 
les que publicara la revista "Número", Carlos 
Martínez Moreno confirmaba este carácter: 
"La equivoca pobreza mental de nuestra lite- 
ratura se ha disfrazado por demasiado tiem- 
po de estremecimiento, de confesionalismo, de 
fervor sensible", a lo que agregaba que "ne- 
cesitamos, también en literatura, un poco de 
asepsia antidemagógica; en literatura, lo de- 
magógico es la indiscriminada sensibilidad". Sin 
embargo, pese a esas notbs, todas las novelas 
son conflictivas, plantean una relación tirante, 
cuando no de ruptura, con el medio y SUS 

valores. No hay conformismo en las novelas 
del 45, aun en las obras testimoniales y Ile- 
nos de bonhomía personal como La ventana 
inferior de Asdrúbal Saisamendi, o el relato 

amable y tierno Lloverá siempre de Carlos 
Denis Molina. 

4. Las respuestas que los novelistas dan en 
sus obras son netamente individualistas y 
subjetivas. La relación de tensión personal, de 
básico inconformismo subyacente, directa o in-  
directamente se traduce, en todas las novelas 
del 45, en fórmulas propias del novelista y 
nunca en la aceptación de cánones colectivos 
o dogmáticos. Cada autor, pese a las tensio- 
nes sociales o políticas, tiende a la creación 
de su propio mundo, cerrado en si mismo y 
con sus propias claves interpretativas. El ejem- 
plo generacional pionero de Juan Carlos 
Onetti es apenas desmentido, aun por autores 
como Mario Benedetti, afectivamente sacudi- 
da por el drama político latinoamericano. El 
esfuerzo totalizador y de: participación en la 
problemática universal, que lleva adelante 
Martínez Moreno, parte del conflicto indivi- 
dual y convierte la problemática personal de 
Julio Calodero en El paredón o la de Primi- 
tivo Cortés en Los aborígenes en significativa 
de la idea general propuesta y no ésta en 
esquema apriorístico de  aquéllla. 

5. Todas estas notas anteriores -visión in- 
telectualizada, prosa formalmente cuidadu, 
racionalismo analítico, subjetividad y esfuerzo 
por dar una respuesta individual a la difícil 
relación con la realidad -hacen de  la ma- 
yoría d e  las novelas del 45 obras complejas, 
emocional y estilísticamente, y nada conven- 
cionales. Es evidente que hasta hace unos años 
había una tendencia en las letras nacionales 
a destacar las virtudes inherentes al ser pri- 
mitivo, a resbalar hacia lo s im~le de los sim- 
ples, en desmedro de las reales problemáti- 
cas de los seres más complejos. U n  personaie 
de Morosoli parecía más auténtico que un tor- 
turado existencia1 o, por lo menos, parecía 
más uruguayo. La sobreviviente, de Clara Sil- 
va, tiene el mérito de anunciar la posibilidad 
de lo contrario, aunque la carga de imposta- 
ción que arrastra no autorice a desmentirlo 
totalmente. A partir de Martinez Moreno, la 
simpleza de seres, pueblos y paisajes dejan de 
ser virtud para resultar mera facilidad. 

6. El tema amoroso aparece en general en 
su faz de  descomposición y no con el ímpetu 
y la frescura de  sus inicios. Tratan temas de 
adulterio Mario Benedetti en Quién d e  noso- 
tros y Carlos Martínez Moreno en La otra mi- 
tad. lncursionan en las fases gastadas y cadu- 
cas del amor conyugal, nunca envueltos en 
la pasión o el sentimiento puro, en Gracias 
por el fuego y en Los aborígenes, así como lo 
hace Clara Silva en El alma y los perros. Sin 
embargo, tanto Benedetti como Martinez Mo- 
reno tienden hacia la sublimación de los sen- 
timientos y una posible frescura, aun en las 
páginas agriscdas y de cierta comciente sor- 



Jesualdo Sosa ha vivido intensamente la polarhación Alfredo Gravina proyecfa la infancia hacia el presente 
ideológica de los años 30. en "Brindis por el húngaro". 

didez de La tregua, en el primer caso, o en de romper una tradición literaria hecha úni- 
las relaciones culpablemente adúlteras de La camente de mujeres poetisas. Clara Silva es 
otra mitad en ei segundo. Hay un afán ie la primera novelista que tiene el Uruguay, 
ruptura entre medio, amor, y sexo, pero nin- aunque Juana de lbarbourou había adelan- 

Toda novelística está llena de extrañas su carácter excepcio 
rslas", aparentemente no ligadas al  esfuer- novela, una soberona 

zo de continuidad de la mayoría. Conflden- en ~ ~ ~ ~ ~ ~ ; d ~ ~  se va emborrachan- 
cias a una botella de Siegtrud Tesdorff ex do soliforiamenfe en un cuarto de pensión 
urla de ellas, apenas recordada y, r:n em- y cuenta su vida a la botella. 
bargo, de una significación literaria ino'iida- 
ble. Mien!ras a/gunos de/ 45 em- El esfiio de la novela es Y brinda 

peraban ,jmidamente a colon;zur Montevi- un buen contrapunto entre el presente inmó- 

deo, sus temas y tremendas posibjliáades vil - / a  noche de fin de a60 en que se está . . 
fiovdescas, ajgunas novejar ~esconoc;~as emborruchandh Y el pasad6 que corre ha- 

corno ésta ya lo habían probado, aún en «'a el. . 



LACOSTE Y MENDEZ: UN PUENTE 
DE INFLUENCIAS Y TEMAS NUEVOS 

Tanto Juan José Lacosfe como Ariel Méndez parecen cabalgar 
entre el período de la novelística del 45 y el de la generación 
posterior, lo que les ha valido cierta marginación por p r t e  de 

Lacoste ha filiado el estilo de sus novelas Bosque al mediodía 
(1962) y Los veranos y los inviernos (1964,i a las grandes posibili- 
dades abiertas por Juan Carlos Onetti en el ámbito novelesco 
rioplatense; Méndez ha conquistado una nueva temática que asu- 
mieron luego las primeras novelas de los autores más jóvenes. 
Retornando una !radición novelesca nacional que había tenido en 
Mateo Magariños Solsona su mejor portavoz, incursiona en la vida 
de las clases pudiente; y exhibe su vaciedad. 

Juan José Lacoste trabaja con personajes y escenarios ya 
rsconocibles y, sin embargo, en cualquiera de sus obras demuestra 
una madurez como noveliita que debería haber llamada la aten- 
ción de la crítica. 

neralmente lo harán como cuentistas (Clotil- 
de Luisi, Rolina lpuche Riva, María Inés Silva 
Vila, Armonía Somers, Silvia Guerrica, Giselda 
Zani y María de Monserrat en esa generación) 
o constituirán ejemplos raros de una novelís- 
tica original sin rastro critico, como es el caso 
de la desconocida Siegtrud Tesdorff. 

8. Las memorias noveladas abundan y traen 
testimonios intelectuales complejos a una tro- 
dición literaria hecha de personajes simples. 
En este perío$o aparecen memorias noveladas 
en forma directa de autores tan diversos como 
Asdrúbal Salsamendi (La ventana interior, 
1963) y Jesualdo (El tiempo oscuro, 1966). 
Ambos, desde puntos de vista ideológicos 
distintos, fecorren una misma época: la dé- 
cada del treinta, tan importante para 'la for- 
mación ideológica del Uruguay actual. Lo que 
es infancia para Salsamendi es iuventud para 
Jesualdo y en ellos se puede rastrear la in- 
cidencia que tiene en el país el esquema de 
ideas que fue agrietándose hasta la guerra 
mundial. En estas obras es posible descubrir 
el substractum de una buena parte del pen- 
samiento nacional, hoy tan puesto en tela de 
juicio: el liberalismo humano y progresista, al- 
go anárquico y paternalista, pero básicamen- 
te cooperativo y generoso, aun en su falta 
de previsión. Tanto Salsamendi como Jesual- 
do han vivido intensamente ,la gran polariza- 
ción ideológica que tuvo su capitulo nacional 
-golpe de estado del 33- o internacio- 



nal - guerra civil española y segunda guerra 
mundial. 

O!ros autores también practican el estilo de 
memorias, aunque lo infegran a un mundo no- 
velistico propio y más literariamente elabora- 
do. Benedetti en La tregua, que asume forma 
de diario íntimo, y en Quién de  nosotros, 
donde se mezclan pasaies de  u n  diario íntima 
con una carta. 

Ese tono memorioso puede a veces concen- 
trarse en la reconstrucción tenaz de los epi- 
sodios más significativos de la infancia, a f i n  
de proyectarlos hacia el presente, donde ad- 
quieren una eficaz funcionalidad novelesca 
íccsi toda la obra de Martínez Moreno reali- 
za esa integración del pasado en el presen- 
te),  o sirven para dar una calidez inesperada 
al protagonista (Alfredo Gravina en Brindis 
por el húngaro). Sin embargo, a veces no 
basta con la infancia propia y hay que re- 
currir a los origenes, una fuente que no tiene 
por qué ser nacional en los escritores hijos 
de una reciente inmigración. Angel Rama en 
Tierra sin mapa y José Pedro Diaz en LOS 
fuegos de  San Telmo cumplen esa peregrina- 
ción a los origenes. 

DE LO INDlVlDUAL HACIA LO COLECTIVO 
- 

Muchos novelistas parten del terreno indi- 
vidual hacia el más abierto de lo social. Di- 
versos acontecimientos latinoamericanos con- 
tribuyeron a esta apertura del espectra, ori- 
ginalmente reducido a la inserción de una pro- 
blemática personal en u n  contexto muy diiuido 
del país. Tanto Clara Silva coma Benedetti 
han partido de temas particulares paro asumir 
visiones genera:es del país, pero mientras la 
primera, tras Aviso a la población y su inven- 
tario de las condiciones socio-económicas que 
gravitan sobre los infanto-juveniles, volvió al 
reducto de sus muieres conflictuales, el segun- 
do se fue entregando a los temas que su prác- 
tica del realismo crítico le fue descubriendo. 
Una fundamentación claramente ética ha guia- 
do a Benedetti en esta evolucióra, que no ha 
:enido paralelo en la noveiística de1 45. U n  
autor como Martínez Moreno, notoriamente 
insertado en el Uruguay con una forma de 
compromiso realista y aun aquctlamente críti- 
co, después de El ~áredón ,  donde su partici- 
pación en la colectivo asume proporciones la- 
tinoamericanas (como ya lo había intentado 
exitosamente en Los aborígenes) vuelve a los 
temas de su primera literatura. Intuyó, muy 
probablemente, 'los peligros qure lo podían 
acechar como escritor en la e:stereotipación 
ineludible que todo compromiso inmediato im- 
plica. Tanto La otra mitad como Con las pri- 
meras luces, sus novelas posteria~res, suponen 
que el autor ha vuelto a tomar Ricr debida dis- 

tancio ante el tema narrado. Sin embargo, su 
cabal conocimiento de 'la realidad circundan- 
te le permitió, especialmente en la Última, 
construir u n  escenario decadente y represen- 
tativo de la mentalidad de toda una clase so- 
cial, adecuadamente reflejada en el drama 
del protagonista. Lo universal se hace particu- 
lar sin perder su nota original, la temática 
social asume la proporción de un conflicto 
individual representativo. 

La obra narrativa de José Pedro Díaz se 
ha dado muy espaciada en el tiempo y entre 
sus hitos -El habiian:e ( 1949) y Los fuegos 
de San Telmo ( 1  964)- una tensa y pausa- 
da tarea de crítico e investigador literario han 
probado que Díaz no hacía sino acumular u n  
cuidadoso y cu:to bogaje que 'la extraña veta 

11 - LOS NOVELISTAS 

JOSÉ PEDRO DíAZ: UN ESPIRITU CLASICO 

de sus relatos cortos (Tratado de  la llama, 
Ejercicios mtropológicos y recientemente Tm- 
tados y ejercicios) se han encargado de des- 
ti!ar decantadamente. En el profundo juego 
de significaciones que ha manejado Díaz, han 
primado generalmente aquellas que obedecen 
a un juego de resortes intelectuales y referi- 
das básicamente a implicancios literarias Y 
culturales. Sin embargo, en su primera novela, 
El habitante, el relato aparecía redondamen- 
te cerrado sobre sí mismo, sin referencias 
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1 José Pedro Diaz: un profundo juego de significaciones 

laierales, constituyendo una mriestra de lo que 
en 1949 era la dosificada asimilación de nue- 
vas técnicas narrativas. José Pedro Díaz narra 
alli en primera persona i a  historia de un ex- 
traño "habitante" de una casa de balneario 
-El  Médano - situada sobre las playas de 
Punta Negra. La narración es objetiva, indi- 
recta y va desentrañando pausadamente el 
amor que suscita en "el habitante" una niña 
(que ya no es niña) que va todos los veranos 
al chalet. Con una dosificada ambigüedad, 
Díaz va introduciendo al habitante en el seno 
de esa fami'lia que lo ignora. Promediando el 
relato se sospecha que el protagonista no 
existe, que es, a lo sumo, un alma en pena, 
un fantasma. Sin la ironía de Oscar Wilde y 
sin que el clásico "espíritu burlón" inglés lo- 
gre atenuar su penosa incomunicación, este 
"habitante" se resigna a no ser escuchado 
(aunque grite), a sobrellevar su amor escri- 
biendo este relato en las noches solitarias del 
invierno. Díaz juega alli con muchas claves 
literarias de importahe eficacia: la dosifica- 
ción de la sorpresa, la ambigüedad, el punto 

apoyado en resortes intelectuales 

de vista, la limpieza del trazo que abre y 
cierra el relato. En 1949 esta novela resultó 
muy original para el Uruguay; José Pedro Díaz 
tenía 28 años. 

En su segunda novela, Los fuegos de San 
Telmo, Díaz va más ieios. Mientras las evoca- 
ciones de un Martínez Moreno, de un Jesual- 
do o de un Asdrúbai Salsarnendi se detienen 
en los umbrales de la infancia propia, las de 
Díaz se remontan al mundo de los antepasa- 
dos; ese mundo está en Italia. Pero su descu- 
brimiento, anticipado en los relatos escucha- 
dos en su infancia de boca del tío Dornénico, 
tendrá un triple significado. Por un lado la 
verificación de que ese mundo [que es propio 
por la herencia de la sangre, la dinastía de 
los D'Onofrio y aun de muchas costumbres o!- 
vidadas en Montevideo) le es ajeno en su 
intima esencia. Las raíces, tenazmente rasfrea- 
das, están rotas, y el protagonista de Los fue- 
gos de San Telmo, ese José Pedro sin "alfer 
ego", cierra su inútil retorno a las fuentes con 
el recuerdo del día en que enterraron al tío 
Doménico, que suscitó su impulso de recobrar 



el perdido pueblo del sur de Nápoles, Marina 
di Camerota. José Pedro Diaz, como tantos 
ilustres antecesores de formación literaria ger- 
mánica, siente su alma deslumbrada cuando 
descubre la luz y la serenidad del Mediterrá- 
neo. En ese proceso, perfectamente percepti- 
ble en esta obra si se la confronta con las 
anteriores (especialmente con sus "ejercicios" 
y "tratados") hay también algo más que sien- 
te todo latinoamericano culto al  recorrer Ita- 
lia. Cada rincón, cada piedra, cada caleta o 
cabo constituyen escenarios de  u n  paisaje ya 
recorrido literariamente y cargado de podera- 
sos dgnificados. La tarea d e  reconocimiento 
de  esos escenarios, de  la adjudicación memo- 
riosa de  cada una de  ellos al verso que los 
cantó a al capitulo que los detalla es tarea 
apasionante y Diaz, sin temer al intelectualis- 
mo que se le pudiera imputar, la emprende 
gozoso, lápiz en mano, Virgilio y Nerval a 
cuestas. Las realidades son paradójicamente 
literarias: es como si el autor llegara tarde 
a ellas. 

DEN& MOLINA, 
EL POETA NOVELISTA 

Desde la perspectiva cl? varios libros de 
poesía publicado; ;r una ac:iva producción 
teatral, Carlos Denis Molina decidió en 1953 
rastrear su infancia en forma novelesca. Lo 
hizo impregnando sus recuerdos de una fres- 
ca poesía. Serie de ciiadros nostálgrcos y 
tristes, donde la Iluvra juega su papel de 
pertinaz hito conductor. Lloverá siempre, su- 
pone un nuevo ejemplo de una caracteri- 
zación generacional: la infancia es la fuente 
más rica de experimentación vital para el 
novelisto y a ella se acude desde la grisura 
de una madurez a la búsqueda de las raíces 
más expresivas. El episodio culminante de 
este relato tierno y sencillo es la muerte de 
la madre del protagonista. Sin embargo, 
Denk Molina la escamotea y lleva la dra- 
mática tensión que 13 rodea a un acto, 
aparentemente irracional y brutal, pero sig- 
nificativo de la descarga de tensiones del 
protagonista: Dionisio ahoga a su perro mhs 
querido. Después de esto novela, Denis ,Pío- 
lino no ha vuelto al relato y ha continuado 
trabajando en piezas teairales. 



1 CLARA SILVA: EL CUERPO Y DIOS 

Con la excepción de Aviso a ia población 
(1964),  las tres restantes novelas de Clara 
Silva -La sobreviviente ( 1951 ), E l  almo y 
los perros ( 1962) y Habitación testigo 
( 1967)- pueden ser perfectamente integra- 
das en una trilogía. Tanto Laura Medina, co- 
mo Elvira Olmos, como Carmen Quartara, pro- 
tagonistas respectivas de las tres novelas, son 
las diferentes facetas de un mismo tipo de 
mujer existencialmente angustiada y con tre- 
mendas dificultades de relación con el mundo 
que la rodea. Dos solteras ( Laura y Carmen), 
polarizadas en l a  juventud (Laura) y en l a  
veiez (Carmen), una casada frustrada (Elvi- 
ra )  pero todas ellas constituyendo un mismo 
universo de nombres apenas intercambiados y 
con claves secretas que unen, bajo cuerda, a 
tres novelas de presentación en apariencia 
diferentes. Clara Silva vuelca en estas traba- 
zones un acento muy particular y muy propio 
de una tradición literaria de la que forma 
parte: esos "outsider", femeninos en este ca- 
so, que recorren buena parte del siglo empa- 
pados de existencialismo filosófico, y que de- 
sembocan finalmente en un Camus, e l  'primero 

CABEZA DE UN PROCESO 
".  . .elegir como temo determinante l a  vido sucedió así un tensa, casi siempre recatada 

de quienes no pueden vivirla íntegramenfe decisión de saberse en cuanto tácitos repre- 
no deja de ser en cierto modo una facilidad. sentaciones de una cultura que no aprecia 
Así es como por ejemplo un Morosoli se concretado de ninguna manera en lo vida 
dejará llevar por esa tendencia hasta su más afecfiva del pais. Esa triste historia de nues- 
aprovechable extremo; el drama de sus per- tra intelectualidad, de lo que pudo ser avan- 
sonajes, en efecto. gana con no ser dicho, zada avizora, pero no fue casi siempre sino 
con la pausa oportuna. Padecen, y nada soslayado angustio, está por escribirse. Y 
más, pues no pueden sacar de si mismos este libro de Asdrúbal Salsamendi puede, fa1 
sino resignación, o rebeldías mudas, o sim- vez, servir de cabeza de proceso a nuestro 
plemenfe se desvanecen sin residuo. Cuánto muy montevideano manera de vivir "desde" 
más hondo y representativo es en cambio el las ideas, pero no precisomente en ellas y 
drama del intelectual, sumido en una cir- con ellas." 
cunstancia que lo constriñe y relega, pero 
provisto además de la conciencia con que Washingfon Lockharf 
es capaz de adscribirle un significado y aven- 
turar alguna clase de salida. La historia de "Pinocho, la celosía, el cuello duro.' 
sus reacciones ante la presión del medio (Reseña a "La ventana interior" de 



que fue capaz de objetivarlos y colocarlos 
tras el espeso vidrio del que no han salido, 
desde El extranjero hasta nuestros dias. 

En La sobrevivi,ente el conflicto es básica- 
mente intelectual: Laura, tras una experien- 
cia traumática y egocéntrico asume u n  modo 
de compromiso con el mundo y con los otros: 
"Descenderé o ascenderé a los otros seres.. . 
desapareceré entre t o d ~ s  ellos". 

En El alma y los perros hay menos grandi- 
locuencia y el posible anacronismo de la po- 
sición filosófica que embargaba a Laura (de- 
masiado condicionada por preocupaciones leí- 
das y no vividas) se supera a través de un 
conflicto más real. Simple y compleja a la 
vez, esta novela reviste u n  tema eterno, con 
los ingredientes que Clara Silva maneja y 
dosifica en todas sus obras (aun en Aviso a 
la población): los estados de ánimo, las sen- 
saciones, la adhesión y el rechazo del sexo, 
Dios y una religiosidad cargada de desazones. 

Es Habitasión testigo la obra que hunde en 
forma más original el rastreo de angustias 
existenciales; ya la imagen de Dios está co- 
rrompida, descompuesta por eE paso de los 
años que agobian a Carmen; si  en las ante- 
riores novelas se buscaba la salvación, aquí 
el esfuerzo ya no existe. 

En este ciclo que el tiempo ha cerrado so- 
bre sí mismo, la novela Aviso a la población 
puede parecer u n  extraño islote: los episodios 
fragmentados de la vida de un infanto-juve- 
nii, tras el cual no era nada dificil reconocer 
al famoso "Mincho", permitieron a Clara Sil- 
va construir una exitosa novela con mucho de 
superado naturalismo. Pero allí, curiosamente, 
Clara Silva pudo desembarazarse de la prime- 
ra persona de sus obras anteriores y ganó 
en el esfuerzo de penetración en la realidad 
objetiva. Su esfuerzo hizo posible que, al vol- 
ver al tema y al universo cerrado que cono- 
cía mejor, fuera menos directamente personal 
y en definitiva más novelesca, como lo prueba 
Habitación fesfigo, sin duda su mejor novela. 

ARMONIA SOMERS: 
LOS LOBOS ESTEPARIOS 

a una reconocida maestra) es apreciada 
más por sus cuentos que por sus novelas, 
(La mujer desnuda, 1950; De miedo en miedo, 
7965), aunque por la primera su nombre 
saitó del anonimafo a una polémica arras- 
frada hasta nuestros días: un. escóndalo li- 
terario, un modo insospechado de narrar en 
el apacible Uruguay del 50, las bocanadas 
de desprejuicio y la /;rica sinceridad de una 
mujer que al escribir se despojaba de una 
tradición de pacatería naturalisfa. Es evidente 
que la historia de Rebeca Linke puede pa- 
recer hoy grandilocuente, falsificada en sus 
tonos elegíacos. Sin embargo, sigue siendo 
un texto de ruptura, una arriesgada aven- 
tura de satanismo y destrucción. La muier 
desnuda que se pasea sin ropas al día si- 
guiente de su cumpleaños y escandalrza a 
todos y muere inmolada finalmente como 
una bruja medieval desafiante, es el centro 
de una obra (locura simbólica o tenfativa de 
poesía infernal) que por primera vez penetró 
en un área no explorada de la fiferatura 
uruguaya. 

De muy diferente contexfüra son "los ma- 
nuscritos del río" que integran De miedo en 
miedo (196.5) y que Arnionía escribiera du- 
rante una estadía en París en 1964. Allí 
mucho más caóticaniente, se intenta remon- 
tar el rio de la memoria de un protagonista, 
ayud=rdo por una mujer a la que ama, pero 
no posee. Minuciosamente anotará su fra- 
caso con precisión científica y la mujer 
desaparece cuando su inventario concluye. 

Más famosa por sus cuentos., Armonio So- 
mers, sin embargo, acredita en sus novelas 
una cierta vocación de "lobo estepario" de 
las letras nacionales: en una exfraña vefa 
personalisirno y sin escuela, ha logrado ser, 
como José Carlos Alvarez, "en definitiva, un 
jalón ineludible ante iodo consideración del 
futuro." 



1 MARI0 BENEDETTI: LA HERIDA 1 DE LO COTIDIANO 

pero todos participan de un modo u otro en 
ese término medio de preocupaciones montevi- 
deanas que jalonaron los últimos diez años 
de vida del pais. En sus soliloquios, en sus 
frustraciones, en las acotaciones sombrías O 

resentidas que acumulan todos, están los más 
socorridos y vulgarizados estereotipos que 
compusieron una fase de la primera concien- 
cia del derrumbe de una imagen cierta del 
Uruguay. Los personajes de Benedetti divulga- 
ban ideas precisas de una actitud que en 
política se llamaba "tercera posición" y que 
no tenía otras formulaciones que un difuso 
inconformismo. Sin la flexibilidad de  Carlos 
Maggi, los estereotipos de Benedetti ganaron 
rápidamente adeptos y muchos lectores no só- 
lo se sentían identificados con los protagonis- 
tas, sino que se descubrían a si mismos en 

Las tres novelas de Mario Benedefti tipifi- 
can claramente la progresiva apertura del au- 
tor hacia la sociedad. Mientras en Quién de 
nosotros (1953) trazaba la triple versión de 
u n  triángulo crmcroso a través del testimonio 
de los imp!icados, en La tregua í 1960) ya 
íncursionaba -pese a la relctción paíticuic- 
rizada entre Lalirs Avillannda y el protago- 
nista- en e! medio burocráticc y anotaba 
miichas de !as pr+ocupaciones morales que 
gravitarían plenamente en Gracias por el fue- 
go ( 1963). El mRs popular de los buenos 
escritores uruguayos %e intentando una visión 
globalizcdora y ambiciosa de la realidad 
uruguaya en una progresión que nunca des- 
mentía la misma preocupación, encarnada en 
los personaies centrales. Pero como ha seña- 
lado Emir Rodríguez Monegal, éstos son siem- 
pre el mismo: " u n  montevideano de clase me- 
dia, mediocre y lúcidamente consciente de su 
mediocridad, desvitclizodo, con miedo a vivir, 
resentido hasta conirri sí mismo, quejoso del 
pais y de los otros; egoísta por la incapa-ci- 
dad de comunicarse, de entregarse enfero a 
una pasión, candidato a! sulcidio si no suicidu 
vocacional. El personaie cambia de edad y 
de nombre, de condición social y de esperan- 
zas superficiales, pero en su entraña es el 
mismo". Esos perso~ajes se pueden llamar 
Miguel, Lvcas. o Ramón, ser viudos o casados, 

sus sensaciones más confusas. Benedetti les da- 
ba respuestas de cuño literario, pero cargadas 
de significaciones costumbristas y sociológicas 
inmediatas. Sin embargo, Quién de nosotros, 
La tregua y Gracias por d $uego son novelas 
y como tales deben ser analizadas. 

Quién de nosotros es, de estas tres, la 
novela que ofrece una estructura más com- 
pleja. El testimonio de los integrantes de un 
triiingulo amoroso típicamente uruguayo, es 
decir, agrisado, mediatizado por la rutina y 
la falta de imaginación, confiuye hacia una 
situación de raíz edípica. 

La treguai, considerada la mejor novela de 
Benedetti, baja sin .embargo la guardia esti- 
lística y asume una forma lineal y tradicional 
de diario íntimo. Benedetti no cede en nin-  
guna página a la posibilidad de sustituir al 
mediocre protagonista por el agudo escritor. 
El protagonista de La tregua es ese funciona- 
rio en trance de jubilarse, viudo, padre dis- 
tanciado de sus hiios, que se enamora, casi 
a contrapelo, de una muchacha veinticinco 
años menor que él. Crónica gris donde Be- 
nedetti también se cuida de no caer en el 
dramón lacrimógeno y donde el sentimiento 
se recubre piadosamente de reflexiones equili- 
bradas, La tregw no es una novela ambicio- 
sa: se cierra sobre sí misma y sobre su desva- 
lido protagonista sin dificultades. 

La tercera novela de Benedetti, Gracias por 
el fuego, funciona deliberadamente en dos 
planos. Uno externo, que va pautando la 
toma de conciencia de u n  frustrado parricida, 
cuyo esquema proyecta, simbólicamente, el 
desgarramiento del pais entero. conversocio: 
nes superficiales, que rehúyen elípticamente 



el centro de los temas, alimentan este plano 
externo de la narración. El chiste fácil, la 
ágil condición de periodista que hay en Be- 
nedetti, conspiran contra la solidez de m u -  
chas de las páginas de esta novela. El otro 
plano es el interior: en los monólogos inte- 
riores de la novela se procura entrar al 
meollo de los problemas; meter, digamos, el 
dedo en el ventilador. El personaje opina 
sobre cuanto se le cruza al paso. No hay casi 
nada que escape a las duras calificaciones 
del franco-tirador Ramón Budiño, no hay te- 
ma que no tiña con sus opiniones. Y ese jui- 
cio casi monopolistico (Edmundo Budiño, Glo- 
ria Caselli y Dolly apenas contrabalancean el 
alud del protagonista) encarna u n  promedio 
bien típico de lo que pensaban a la sazón los 
inconformistas medios del país. Efi Ic medida 
en que encarna una condición promedial del 
uruguayo preocupado, resulta dificil asociar 
al irónico Ramón con u n  potencial parricida 
y menos con el suicida que resulta ser. 

Gracias por el fuego está íntimamente im- 
pregnada por las posiciones políticas que acu- 
ñaron el tercerismo en el Uruguay. El episo- 
dio de los jóvenes "demócratas", la graba- 
ción de u n  intento de soborno, las conversa- 
ciones entre nieto y abuelo, las de padre e 
hijo, responden a esos esquemas básicos. Sin 
embargo, tal vez por constituir el tercerismo 
el substraéturn ideológico de muchos de sus 
lectores la novela ha tenido una singular 
aceptación y ha sido u n  inigualado "best- 
seller" de ias letras uruguayas. 

SALVAIBOW PORTA, TAMBIEM LA HISTORIA . 
La novela histórica, al modo como la practicara Acevedo Díaz 

en su ciclo, también ha sido intentada por autores del 45, espe- 
cialmente en el esfuerzo por novelar épicamente el período arti- 
guista a la luz de las nuevas corrientes historicistas. Eliseo Salvador 
Porta, autor de varias novelas de tema norteño (Bella Unión, Tomás 
Gomensoro, donde vive el autor) como Ruta 3 (1955) y Con la raíz 
al sol (19531, una novela que trata la sequia del 43, ha derivado 
hacia las novelas de reconstrucción histórica. Una original y cauti- 
vante tesis sobre Artigas -Artigas; valoración psicológica (7958)- 
había adelantado gran parte de sus preocupaciones, reflejadas 
directamenfe en Intemperie (1963) y en Sabina (1966), donde 

utores como José Pedro Amaro (El hombre de la 



CARLOS MARTlNEZ 
MORENO: ,U SOLIDEZ 
Y LA SUTILEZA 

Es evidente que Carlos Martínez Moreno 
es uno de  los novelistas más rigurosos para 
consigo mismo que ha dado la generación 
del 45. Basta pensar en la capacidad opues- 
ta, d e  fecundidad no siempre preocupada por 
el rigor, de Enrique Amorim o Mario Bene- 
detti, para calibrar la tardía aparición de  su 
primera novela larga -El paredón- cuando 
ya tenía 44 años. Esa lenta y cuidada de- 
cantación de sus primeras obras, artífice mi- 
nucioso de  su prosa, se ha acelerado, sin eni- 
bargo en los últimos años. Ya dueño de u n  
oficio cierto, Martínez Moreno ha publicado 
a otro ritmo. Su preocupación formal es noto- 
ria y ha sido señalada por críiicos como Emir  
Rodríguez Monegal ("saludable comezón es- 
tilística nacida del rigor verbal", la llamó) 
o como José Pedro Díaz ("evidente virtuosis- 
mo verbal", escribió, aun acuscndo a Cordelia 
de  "barroquismo conceptual"). En el origen 
de  su narrativa es indudable que está la ex- 
tremada exigencia a la que un tríptico de  
narradores -Borges, Faulkner y Onetti- 10 
conducían. Cadencia, ritmo adecuado de  las 
palabras, elección cuidada de adjetivos y ad-  
verbios, tensiones internas de  cada frase, pá- 
rrafos calculados, componen, indudablemente, 
u n  universo novelesco que empieza por no 
ser compasivo, sino acusatorio. Martinez Mo- 
reno lleva su rigor estilístico a los temas que 
trata y así, mientras adjetiva con cuidado en 
la forma, no cede con ello a u n  contenido 
preocupado más por desnudar hipocresías y 
por decelar simulaciones, que por halagar. 
He aquí por qué su cuidado estilístico no es 

cálido y menos aún empalagoso o retórico 
y su prosa rica y conceptual no impide que 
las frases corten fríamente, como un bisturí 
de  mango recamado y barroco, pero d e  hoja 
afilada y punzante. 
En ese sentido, ni su novela más directamente 
comprometida con la realidad inmediata -El 
paredón- supone u n  abandono a la faciii- 
dad. Desde el propósito hasta el título, la 
novela pudo propiciar u n  fácil sensacionalis- 
mo, u n  maniqueísmo halagador, una tenden- 
cia hacia la simplificación de  las actitudes. 
Sin embargo, consecuente consigo mismo, Car- 
los Martínez Morena cortó por ángulos mu- 
cha más precisos que una mera confrontación 
de  realidades uruguayos y cubanas. "La no- 
vela, si se la quiere definir como testimonial, 
es la obra de  un testigo implicado", dijo Emir  
Rodríguez Monegal. En esa novela, como en 
las siguientes, Martínez Moreno se ha mos- 
trado siempre más preocupado por entender 
y desentrañar realidades que por valorarlas 
o, tan siquiera, justificarlas. Ha ganado, así, 
una cabal capacidad para comprender cual- 
quier fenómeno político social latinoamerica- 
no. Con esta capacidad para colocarse en 
circunstancias no encerradas en nuestras fron- 
teras, (como hizo antes en Los aborígenes], 
toma distancia y enfría natural o deliberada- 
mente el objeto de  su narración y gana en 
capacidad para transmitir válidamente su tes- 
timonio implicado. En El paredón, más que en 
sus dos novelas restantes, esa capacidad co- 
bra relevancia. Es evidente que en ella e', 
autor insistió en traspasar lo que pudierbn 



ser simples enunciaciones de fechas cargadas 
de significaciones fácilmente emotivas. Es más 
novela de planteamientos que una aventura 
beligerante para forzar conclusiones. 

En La otra mitad y en Con las primeras luces 
retoma las posibilidades apenas inventariadas 
en sus primeros relatos. Por lo pronto, el 
procedimiento narrativo: una detallada incur- 
sión en el pasado a partir de u n  presente que 
permanece inmóvil o que apenas progresa. 
Ambas novelas no hacen sino recoger y anotar 
detalladamente los círculos concéntricos de 
una sola piedra (factor desencadenante de 
la trama) arrojada en las quietas y falsa- 
mente limpias aguas de la realidad. Esa pie- 
dra en ambas novelas es la muerte (una que 
ocurre, Con las primeras luces; otra que ha 
ocurrido u n  instante antes de empezar la no- 
vela, La otra mitad). Una piedra que Martínez 
Moreno había arrojado también en los relatos 
que utilizan el mismo procedimiento de re- 
construcción de las motivaciones del pasado 
en funcjón de u n  presente inmovilizado, se 
llamaran éstos La última morada o Cordelia. 
Esa muerte que rondaba, más allá de las 
trascendencias socorridas por la literatura en 
El  paredón (muerte del padre, del soldado, 
del vecino de infancia, de los asesinados del 
batistato, del fusilado en "La Cabaña"). 

En segundo lugar, estas novelas rescatan 
el mundo de la infancia en el que Martínez 
Moreno se ha movido con soltura y de cuyas 
canteras ha extraído las mejores páginas de 
estas dos novelas. En esa infancia el novelis- 
ta encuentra las experiencias significativas que 
si no explican, por lo menos iluminan, las ac- 
titudes presentes de sus protagonistas. Tam- 
bién ese mundo había sido motivo de sus re- 
latos. Rodríguez Monegal no ha dejado de 
señalar que en el paraíso perdido de la i n -  
fancia también "estón la simulación, la vio- 
lencia, la muerte como anticipos de esa otra 
corrupción fatal que es la vida". La infancia 
de Cora Sóez es u n  maligno pozo de serpien- 
tes al cual acude lúcidamente a expiarse, a 
intentar comprenderse; el mundo infantil de los 
niños de Con las primeras luces, con esa pre- 
sencia de jefatura imaginativa que es Mariu- 
cha y con los juegos teatralizados que prac- 
tican, es u n  torbellino apasionante de deslin- 
de atroz de personalidades a rienda suelta. 

En La otra mitad el autor buscó enfriar de- 
liberadamente lo que pudo ser explosiva y 
pasional materia prima. ¿A que se reduce el 
amor cuando se refleja en el espejo de la 
muerte?, ¿qué imagen devuelve cuando se re- 
vierte en el presente? La novela es una inda- 
gatoria de u n  amor que se creyó total y ca- 
balmente conocido y que hoy se descubre 
ambiguo, oscuro, y al que se vuelve inút i l -  
mente por razones más éticas que curiosas, 

tratando de permutar valores de conocimiento 
por valores de culpabilidad, supliendo el ori- 
ginal egoismo por una tardía investigación. 

Esas indagaciones éticas subyacen de otro 
modo en las agónicas reminiscencias del in- 
útil  Eugenio en Con las primeras luces. Seis 
monólogos caóticos y fragmentados de la gra- 
tuita agonía que precede a su muerte y treinta 
y dos capítulos en tercera persona que tra- 
zan el complejo cuadro de una familia deca- 
dente, reconstruida en sus cuatro generacio- 
nes ( la  primera del general Escudero, ' hoy 
apenas un gran óleo cuarteado, y la última 
de los frívolos Roberto y Eugeniol, constitu- 
yen la estructura de esta novela, sin lugar a 
dudas la mejor obra de Martínez Moreno y 
donde el conflicto individual se inserta en u n  
marco histórico de notorias implicancias na- 
cionales. U n  mundo que se desmorona -el 
patriciado- al que la masificación urbana 
muerde en sus límites y al que la realidad 
aniquila sin una sola defensa de sus actores. 
Viejos héroes bigotudos de la Guerra Grande 
a cuyos descendientes van dominando las mu- 
jeres, últimas y estériles apuntaladoras de 
caserones donde los gritos de u n  moribundo 
quedan asordinados por enredaderas, puertas 
de madera maciza, alfombras y cortinados. 

Carlos Martínez Moreno resume en esta no- 
vela las mejores virtudes de la novelística 
del 45: una lucidez militante puesta al servi- 
cio de la necesidad, avalada por la realidad 
y no por las teorías, del cambio imposterga- 
ble; pero una lucidez preocupada por el es- 
tilo, por el lenguaje literario, por la estruc- 
tura nove!esca, que no abandona su propia 
tensión interior. 



BIB1106RAFIA BASICA 
1)  GENERAL 

Literatura uruguaya del medio siglo, por Emir 
Rodriguez Monegal ( 1966, A l f a ) .  

Literatura uruguaya del siglo XX, por Mario 
Benedetti ( 1963, Alfa 1. 

Situación del  cuento uruguayo, por Emir Rodrí- 
guez Monegal ("Marcha" N? 845). 

Veinte años de literatura nacional, por Emir 
Rodriguez Monegal ("Marcha", Número es- 
pecial del vigésimo aniversario). 

El libro, o la  piedra que agitó las aguas, por 
Enrique Elissalde ("Época", 4-VI-66 1 .  

21 SOBRE LOS NOVELISTAS DEL 45 

a )  JOSE PEDRO DIAZ 
Viaje a los orígenes, por Alberto P.aganini 

( "Época", 7-1'4-65 ) . 
Cuando peregrinaje no es igual a evasión, por 

Mario Benedetti ["La Mañana", 1 1  -Xl l -64).  

b )  CLARA SILVA 
Un sobrio estilo para l a  violencia, por Mario 

Benedetti ("La Mañana"). 
Doble imagen de Clara Silva, por Ángel Rama 

("Marcha"). . 

C )  MARI0 BENEDETTI 
Un novelista del humor negro, por Salvador 

Prasel ("Imagen", Caracas). 
Un preocupado medio intenta ser parricida, por 

Fernando Ainsa ("Epoca", 4-Vlll-6.5). 
La herida de lo  co:idiano, por Fernando Ainso 

("Epoca", 1 1  -Vl l i -65).  

La situación del uruguayo medio, por Angel 
Rama ("Marcha"). 

Sobre un testigo implicado, por Emir Rodriguez 
Monegal ("Temas", N"). 

d )  CARLOS MART~NEZ MORENO 
Agonía y rescate d e  un mundo en una  novela 

de Carlos Martinez Moreno, por Graciela 
Mántaras ("Temas", No 9 ) .  

Cara y cruz de Martinez Moreno, por Emir Ro- 
dríguez Monegal ("Mundo Nuevo", N? 10) .  

Las ficciones de Carlos Martinez Moreno, por 
Emir Rodriguez Monegal ("Puente", N? 1 1 .  

El patriciado accede a l a  narrativa, par Enrique 
Elissalde ("Epoca", 16-Xl-66). 

Barroquismo conceptual, por José Pedro Diaz 
("Marcha"). 

El Paredón, por Omar Prego Gadea -("El Dia- 
rio", 7 -V-63) .  

Los periuicios de l a  lucidez, por Ruben Cotelo 
(';E¡ País", 16-1-61 ) . 

La narrativa de MartineqMoreno y su búsqueda 
de ceriidumbre, por Mario Benedetti ( "in- 
dice" 1. 

La historia de un birlopituco, por René Zava- 
leta Mercado ("Marcha", 19-V-61 ). 

La otra mitad, por Juvenal López Ruiz ("Ima- 
gen", Caracas 1. 

La otra mitad: cuando un amor se refleja en 
l a  muerte, por Fernando Ainsa ["Temas", 
N? 121. 

Notas a l  pie, por Carlos Martinez Moreno 
("Número", 13-1 4 ) .  

LAS NOVELAS DEL 45  d. Joaquín Morfiz; Con las primeras luces, 
Benedef:i, Mario. - Quién de nosotios, 1966, Seix Barral. 

1953; 23 ALFA, 1962; La tregua, 1960, Medeiros, Paulino. - Los que llegaron des- 
.ALFA; Gracias pc: el f is99, 1965, ALFA. pués, 1940, ~lor idod;  Río de lanzas, 1947, 

Denis Molino, Corios. - Lioverá sieniore, Claridad; Ur. jardín para la muerte, 1953, 
!953, ea. ASIR, 26 ed. ARCA, 1967. Sonii~go Rueda; Otros iracundos, 1962, 

üiaz, José P~dro.  - El habitante, 1949, Imp. S. Rusda; El faetón de los Almeida, 7966, 
Lo G~lafeo; Lcs iuecjos de San Telmo, Puntal. 

Méndez, Ariel. - La encrucijada, 1949; La 
Fabregai Cúneo, Roberto. - La casa de los ciudad contra los muros, 1961 ALFA; La 

cincuenta niii hermcnos, 1963, ALFA; El lnca otra aventura, 1962, ALFA. 
de !a Florida, 1967, ALFA. Porta, Eliseo Salvador. - Con la raiz al sol, 

C:civina, Al!redo. - Macadom, 1948, Pue- 1953; Ruta 3, 1955; Intemperie, 1963, Ban- 
bios Unidos; Fronteras ai viento, 1951, Eó. da Oriental; Sabina, 1965, Ed. del Nuevo 
Platino; El  único camino, 1958, Pueblos Mundo. 
Unidos; Del miedo al orgullo, 7959, Pue- Salsamendi, Asdrúbal. - La ventana inte- 
510s Unidos; Tiempo arriba, 7964, P~~eblor rior, 1963, ALFA. 
IJnidos, Seis pares de zapatos, 7964, Ed. Silva, Clara. - La sobreviviente, 1951, Ed. 
Aqui Poesía; Brindis por el húngaro, 1966, Bofe110 al mar; 2? ed. TAURO, 1966; El 

alma y los perros, 1962, ALFA; Aviso a 
lesualdo. - El tiempo oscuro,1966, Ed. Puntal. la población, 1964, ALFA; 2-d. ARCA. 
Lacoste, Juan José. - Bosque al mediodía, Habitación testigo, 1967, ARCA. 
1962, ALFA; Los veranos y los inviernos, Somers, Armonía. - La mujer desnuda, 1950, 

1964, Banda Orienfal. rev. Clima; 2 b d .  TAURO, 1966; De miedo 
Marfínez Moreno, Carlos. - Los aborígenes en miedo, 1965, ARCA. 

(nouvelle), 1961, Concurso LIFE; 2 h d .  Trillo Pays, Dionisio. - Pornpeyo amargo, 
ALFA, 1964; El paredón, 7963, S-ix Barrol; 1942; Esas hojas no caen en otoño, 19-46, 



En CAPITULO ORIENTAL 

N" 34 
LOS CUENTISTAS DEL 45 

Índice 
- UNA PROMOCION DE CUENTISTAS 
-<LA CIUDAD CONTRA EL INTERIOR? 
- L.4 NARRATIVA FEMENINA 

y junto con el fascículo, el libro -EN BUSCA DE U N  ESTILO 

"LA SIRENA" Y OTROS CUENTOS - U N  TEMA: EL URUGUAY 

de Carlos Martínez Moreno 



Este fascículo, con el libro 
LOS FUEGOS DE SAN TELMO, Precio del 
de JosC Pedro Díaz 
constituye la entrega N . O  33 
de CAPITULO ORIENTAL 

ir 
.? 

' Z  9 - - 
- .  - - - 
$ 5  

-2 

2 :  
o : :  - 
.: - - .  
x ; 
2 -. 2 
. - >  

22.; , 
5 ; 23, -... => 2 - 2 - :  - 2-.o: * - C -  .- 
3.2 . r  
.a - ,?- - t*; - 
& > S 2  

fascítule 
más el libra: $+ @a 

e 


