sesenta dias mas

Cuba en la hora de su dilema

an llegado para Cuba revolucionaria los
dias de su dilema Patria o Muerte. En
los EE.UU., Reagan asciende al poder el

20 de enero y pronuncia un discurso que, en

cuadro de las circunstancias que lo rodean, n6
se sindica como especialmente amenazante. Pe-
ro el ritmo de los hechos puede llegar a ser atn
mas veloz que el de tas palabras. Al dia siguien-
te, Fidel habla en Guisa, con ocasion de entre-
gar las insignias militares a las milicias territoria-
les de ese sitio, elegido seguramente por su pro-
ximidad simbolica a la Sierra Maestra.

Visto por television, Fidel Castro no se pre-
senta esta vez como el orador torrencial que
siempre ha sido. Tiene ante si un atril con un
texto escrito y lo mira a menudo. A menudo
también se evade de él, en busca de una comu-
nicacion mas directa; pero aun en esos trances,
la fluencia verbal es mas contenida que de cos-
tumbre. Las palabras dibujan la hora de la res-
ponsabilidad. No son menos rotundas que otras
veces, no son menos categoricas; pero dejan la
impresion de librarse menos a la espontaneidad
de la improvisacion y al arrebato, de ser mas
pensadas. Lo que estd por delante del orador,
por otra parte, no es una multitud: es una for-
macién de cuadros combatientes, en un escena-
rio campal. La tesis es muy severa: defendere-
mos a laisla, si es invadida, hasta el Gltimo hom-
bre. Cuba no serd conquistada si no es al precio
de pasar sobre ocho millones de cadaveres. Y es-
tamos, agrega, muy bien armados. La consigna
de la hora se cifra en una frase: produccién y
defensa. Se estd en plena zafra del azdcar, con
una cosecha que se anuncia muy buena, y en
plena organizacion de la defensa territorial, zo-
na por zona, abarcando toda la isla.

Al dia siguiente, con una oportunidad seme-
jante a la de Guisa, habla Raul Castro en O-
riente: 22 de enero. Iguales caracteristicas a las
de Fidel en su discruso, igual sentido de la res-
ponsabilidad en la eleccion de cada vocablo.
Grandes carteles, en La Habana, previenen que
la revolucién es indestructible. Carlos Rafael
Rodriguez dira dias después a los escritores la-
tinoamericanos reunidos en Casa de las Améri-
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cas, para la emergencia de los jurados y del en-
cuentro que coincide cronolégicamente con él,
que Cuba esta preparada para el caso de inva-
glén: los cafiones no estan ya visibles sobre el
Malecén, como en la crisis de octubre del 62
—dice— Pero, si fuera necesario, en unos pocos
minutos estarian alli.

La isla, por tanto, esta en pie de guerra. Y
'sin embargo, en cuanto el tiempo se vuelve lu-
minoso, tras alguna borrasca de invierno, la gen-
te llena las ramblas, los paseos y los parques. A
pocos meses del episodio de la embajada del Pe-
rd, hay como una serena energia de la fatalidad:
aparentemente, la gente con quien uno habla es-
ta dispuesta a lo que sea, endefensa de su suelo
y de la revolucion. Y entonces y por esa razon,
del asunto —eomo de aquello que esta muy de-
cidido—casi no se habla.

Los problemas del racionamiento de viveres
se han mitigado, pero quedan otros; el de la vi-
vienda en La Habana, por ejemplo. Y es induda-
ble que lo que ha dado en Ilamarse “los antiso-
ciales” -el lumpen y, con una curiosa palabra
de connotacién puritana, la escoria—no se han
ido todos por Mariel. Seguramente quedan aun
muchos, acechando su momento, si es que él,
desde los mismos EE.UU., no ha sido destruido.
Edgardo de Habisch, que era embajador del Pe-
rd en los dias del aluvidn sobre su embajada, es-
ta ahora entre los escritores, como jurado de
Teatro de la Casa.

Se habla mucho del episodio entre los visi-
tantes, se pasan varios cortometrajes sobre el
punto. Y a los pocos dias de dispersados los es-
critores del encuentro, ocurre,,en escala mucho
menos multitudinaria, el asalto a la embajada de
Ecuador, cuyo desenlace debe haber entonado
la decision cubana al respecto; no mas provoca-
ciones a cuenta de asilados. Vistos en la panta-
lla, sorprendidos en sus comportamientos, los
“antisociales” parecen cualquier cosa menos
perseguidos en funcion de sus ideas politicas.
En ellos se expele, indudablemente, un residuo
de descontento, cotejado con la ilusién de otros
mirajes. Los suscitadores de escandalo no des-
cansan; pero, seguramente a contramano de sus



intenciones, estos episodios, una vez n
fortifican el consenso mayoritario y lo templan.
Previsiblemente se acerca la hora de otras y mas
graves dificultades y, éstas que ahora alguien
provoca, habran cumplido un fin diversionista
y cesaran, agotada su funcion instrumental y
temporaria,

Mozambiquefios, angolefios, namibios, etiopes,
nicaragiienses ocupan sus sitios en las escuelas
agrarias de la Isla de la Juventud —a antigua Is-
la de los Pinos—y se educan alli. En el aniversa-
rio de Marti desfilan, con incontrastable y her-
mosa prevalencia de la negritud, por el centro
de Gerona la Nueva. Aquella juventud testimo-
nial de un mundo en pleno hervor de liberacién
hace de la isla un centro Gnico en su especie,
por lo menos en América, Tras haber presencia-
do su marcha, los jurados vuelven a sus reflexio-
nes sobre la literatura del continente, escrita en
espafiol, en portugués, en francés, en inglés y en
sus respectivos dialectos: desfile acaso menos
pintoresco pero no menos cierto y, en la pers-
pectiva de la Historia, no menos abrumador.

En el acuerdo o en la parcial disidencia, la re-

volucién cubana se ha mostrado siempre preo-
cupada por dialogar con los escritores del conti-
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vienen desde el Viejo Mun-
do. Armando Hart y Carlos Rafael Rodriguez a-
sumen este afio esa cuota de diadlogo. Hart res-
ponde preguntas especificamente dirigidas a los
problemas de la cultura, pero Carlos Rafael Ro-
driguez afronta interrogantes sobre el vasto es-
pectro de la revolucién, el socialismo, los no ali-
neados y el mundo circundante, incluidas las
que versen sobre el desenlace inmediato de las
cuestiones planteadas en Centroamérica, con su
incidencia en el mismo destino de Cuba... y de
todos nosotros. Para abarcar todo ese temario,
en un par de horas de conversacion, se precisa
ser a un tiempo un intelectual y un politico;
Carlos Rafael Rodriguez, ya se sabe, lo es.

Habria que escribir otro informe, evaluando los
resultados de los seis o siete certamenes conflu-
yentes de Casa de las Américas. No lo hago aqui
por dos razones: 1) llevaria mucho espacio; 2) y
sobre todo, no dispongo de medios seguros de
dominio sobre ese panorama tan diverso, abiga-
rrado y total. EIl dia en que las circunstancias
abrieran un espaeio tranquilo para la reflexion
cultural —si no es quimérico esperarlo en nues-
tra América de hoy— habria mucho que decir
sobre estos temas, que envuelven y justifican la
ejecutoria misma de Casa de las Américas.
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