SUMARIO

1
if

Martin Heidegger
EL REGRESO HACIA EL FUNDAMENTO
DE LA METAFISICA

Carlos Denis Molina
LLOVERA SIEMPRE

Emir Rodriguez Monegal
UNA CONCIENCIA LITERARIA
ANDRE GIpE (1869-1951)

Juan Cunha
NoOVIEMBRE 2 FESTIVAL

Carlos Martinez Moreno
NoTAs AL PIE

Craig-Stanislavsky
LA PUESTA EN ESCENA DE HAMLET

Notas: Onetti y la novela rioplatense
por E. Rodriguez Monegal

Primera Teoria del “Canto General”
por Sarandy Cabrera

CrONIcas: Nueva Reflexion Coreana
por José C. Williman (h.)

TALLER: Algunas fuentes de ‘“Dona Barbara”
por John E. Englekirk

RESENAS

CONCURSO DE CUENTOS

ANO 3 N9 13-14

MONTEVIDEO
MARZO - JUNIO - 1951

$ 2.25

mon. urug.




LIBROS EDITADOS:

Jorce Luis BoORGES

. Aspectos de la literatura gauchesca.

IpEA VILARINO

Paraiso: perdido. -

' SARaANDY CABRERA
Conducto.

- Francisco EspivoLa
- El Rapto y otros cuentos.
MaR1o BENEDETTI .
Sélo mientras tanto.” = i
Diario de viaje a Paris de
Horacio QUIROGA

Varios
La literatura. uruguaya del 900...

Mario BENEDETTI v
Marcel Proust y oiros ensayos.

Enrr Ropricuez MONEGAL
J. E. Rodo en el novecientos.

EN PRENSA:

IpEA VILARINO
Por aire sucio.

Juan Carros OnNETTI
Sueno realizado y otros cuentos.
ARTURO ARDAO
Batlle y Ordéfiez y el positivismo.

HumsERTO MEGGET
Antologia Poética.

EN PREPARACION:

Emir RopriGUuEz MONEGAL
La-novela contempordneaq.

“MawuterL Arturo CLars-
___Tres ensayos filosoficos.

"’MATERIALES ESCRITOS O TRADUCIDOS ESPECIALMENT

aag ; B
 Montevideo), IDEA VILARINO. Administrador: HECTO

MONTEVIDEOG, MARZO-JUNIO 1851

Afio 3. N¢ 13-14

SUMARIO

PAG.

ps UNDA-
REGRESO HACIA EL’F ] ‘ o1
ELMENTO pE LA METAFISICA Martin Heidegger.

L,LOVERA SIEMPRE Carlos Denis Molina. 112
L

Una CONCIENCIA LITERARIA Emir Rodriguez Monegal 124

150
NoviEMBRE 2 FESTIVAL Juan Cunha.

N 1, PIE Carlos Martinez Moreno. 156
NoTas A

1.A PUESTA EN ESCENA DE HAM-

' Craig-Stanislavsky. 165
LET

NoTas:
iy ;ﬁﬁ?ﬁfﬁg&mn ¥ 1A To- E. Rodriguez Monegal. 175
VELA
(P;mgiz” Teosfa DEL CANTO Sarandy Cabrera. 189

EN

CRONICAS: N

NUEVA REFLEXION COREANA José C. Williman (h.). 196

(A la vuelta.)

g PARA NUMERO

1] ireccion: MARIO BENEDETTI,
icacid i 1. Consejo de direccion. M EXTL
g%f?\fﬁ%’; (?A%?}?}%A (director grdfico ),b%/IAfIV I{JELO s%"m%?ﬁl;gi YT
RODRIGUEZ MONEGAL (Red. responsa e, J. L. £ O"S%Lif,
1 i ta R R

i Bajia. Se imprime_ en la Impren

'18 de Julto, ngg& Pf‘é%‘f Sv?scripcié:n anual, $ 7,— m/n.

: ’Ejempla'r ordinario, $ 1,50 m/n.



90
NUMERO

TALLER:

"ALGUNAS pygp

BirBaRa” NTES DE “Dofa

John E. Englekirk,

REesrfas:

Gumo Proyg i

i . NE, Piedad
5;edad, Granan GREENE ﬁo’?%‘z
s del DPuente; CAMIL’O Jos:

Mario Benedett;
ARTURO ARbao, Espi'ritualismo o

POsitivismo en el U AN
Tuguay;

Wany, Introduceién % ai% y:

b a filo-

Manuel 4
CoNcua E ) el 4. Claps.
chado if;mA, De Antonio 1q.

Amor grande Y secreto

Sarand o
Concurso pE cupnros Yy Cabrerq,

210

218

222
224

MARTIN HEIDEGGER

EL REGRESO
HACIA EL FUNDAMENTO
DE LA METAFISICA’

INTRODUCCION A ¢(QUE ES METAFISICA?

DESCARTES ESCRIBE A PIcoT, quien habia traducido al fran-
cés los “Principia Philosophise”: Ainsi toute la Philosophie est
comme un arbre, dont les racines sont la Métaphysique, le tronc
est la Physique, et les branches qui sortent de ce tronc sont
toutes les autres sciences... (Opp. ed. Ad. et Ta. IX, 14.)
Preguntamos, para mantenernos dentro de la misma ima-
gen: ;en qué suelo hunde sus raices el arbol de la Filosofia?
iDe qué tierra reciben las raices, y a través de ellas todo el
arbol, sus fuerzas y los jugos nutricios? ;Qué elemento im-
pregna, oculto en el suelo y en la tierra, las raices que sostienen
y sustentan el arbol? ;Sobre qué descansa y se mueve la Me-
tafisica? ;Qué es la Metafisica vista desde sus fundamentos?
{Qué es, en principio, la Metafisica? ‘
Ella piensa al ente como ente. Doquier se interroga por
lo que el ente es, se halla a la vista el Ser. La representacién
metafisica debe esta visién a la luz del Ser. La luz, esto es,
aquello que un pensamiento de esta indole experimenta como
tal, se halla, por su parte, fuera del alcance de este pensa-
miento; porque su tarea consiste siempre en representarse al
ente sélo con respecto al ente. Desde este punto de vista, cabe

* Esta Introduccién a (Qué es Metafisica? de Martin Heidegger, gue ha visto
la luz en Alemania recién en el afio 1949 (edicién Klostermann-Frankfurt) es traducida
aqui, por lo que sabemos, por primera vez en lengua romance. La versién francesa, algo
libre, publicada por la revista Fontaine en marzo de 1947 y debida a Joseph Rovan, se
refiere a un esbozo aun inédito de este trabajo escrito por Heidegger, que no llega ni a la
mitad del texto definitivo. De esta versién francesa fué tomada la traduceién publicada
por la revista Asir, N® 1, marzo de 1948,



CARLOS MARTINEZ MORENO

NOTAS AL PIE’

EL. LIBRO INFORME
Sdbado, 12 de noviembre de 1949

Lectura de “La tumba sin sosiego”; y conversacién con
M., ayer por la tarde.

Hablamos de los brillantes (y en América casi incompren-
‘didos) privilegios del libro informe, el libro que no va a algo,
dque no encuentra sus apoyos en la necesidad de una conduc-
cién externa de su asunto, por homenaje y ante exigencia del
lector. Entre nosotros no se concibe (apenas si se lee y segu-
ramente no se escribe) ese tipo de libro. No me refiero al
receptaculo de aforismos, bastante maltratado en nuestro me-
dio por el confusionismo mental, que trascendentaliza —po-
niéndoles episcopal oscuridad— las faltas de sintaxis. Me re-
fiero al libro de curriculum vite, al modo de éste de Palinuro;
a la experiencia vital decantada en una instancia privada, que
no postula necesariamente al lector, sin que tampoco lo nie-
gue. Ese libro informe, hechura de primera mano (no necesa-
ria, ni acaso ventajosamente deforme), imbuido de claridad
interna y desapego exterior por la forma, no se estila aqui,
donde tenemos la preocupacién y el empaque formalistas, tan
del bachiller rioplatense, que aboga por las estructuras, aunque
s6lo sean el disfraz organizado y adusto de la vacuidad.

Esa indole de libro inorgénico y desvestido, testimonial, es
privilegio de culturas mé&s evolucionadas; va desde el capriccio
(un poco épatante, y por ahi clownesco) de Michaux, hasta la
calidad méas sosegada y redomada de Paulhan y Connolly.
De hecho, en estos tiltimos, la impremeditacién y la versatili-
dad son del tipo de los Diarios (Amiel, Gide, Du Bos, Pepys,

N P :

Estas péginas pertenecen 2 un libro de notas. Bl autor Jo escribe para si,
como un ejercicio de disciplina escolar. No pretende erigir, con el detritus de esa labor
cotidiana, un monumento literario.
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etc.); asimismo, el iridiscente fulgor mental, la gloriosa sen-
sacidon de la distensidn sin fatiga, sin peso, sin mecanicidad de
lo brillante pero tampoco sin recurrencias soérdidas del pen-
samiento.

Hemos exaltado los fueros de esta clase de libro, desecho
cotidiano de una experiencia interior licida, exigente de si
misma, obstinada en su rigor, siempre perseverante (sesgo a
sesgo de la frase, impulsada por si misma al término siguiente;
y devorada por su mismo proceso, como una llama).

Reflexionamos entonces acerca de que nunca existira el
libro enteramente escrito para uno de nosotros; el libro en que
todo pase y discurra sin estancamientos ni superfluos regresos
de la materia, el libro rio (no en el sentido de novela fleuve,
por supuesto). No hay nada que nos moleste imperceptible-
mente mas, cuando estamos siendo halagados como lectores cul-
tos, que la sensacién de la obviedad, o nada que nos envanezca
mas que nuestro ritmo mental, si corre mas excitado que el del
libro, més afanoso y rapido. Olvidamos que el libro no esta
escrito para el més rapido de sus posibles lectores, aunque ése
mas rapido y desprendido —mas sin necesidad de iteraciones
en camino— sea, a su vez, el mood del autor. El ideal de cada
uno seria el libro que no incurriera nunca en lo obvio, que no

- repitiese; y que hiciera, junto con nosotros, las mismas elipsis

de que somos capaces. Con los salteos, sobre todo, de la razén
discursiva y explorativa de los puntos intermedios del proceso
mental, esos en que nos apdyamos como en trapecios invisibles
e insensibles, y de cuya misma existencia transicional hemos
llegado, saludablemente, a perder conciencia. Cuando el autor
los descubre, los enfatiza, se apoya alli y hace la calistenia pre-
via al salto (o refuerza la actitud de lanzarse desde alli al
salto) es inevitable que nos irrite.

El ideal de ese libro informe pero comunicable en pleni-

‘tud, sin repeticiones, sin lunares de obviedad, con las justas
¥ necesarias elipsis con que puede estimularse un pensamiento
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civilizado y aceptablemente rapido, es hoy mi ideal como es-
critor. En la novela, en el cuento, en toda otra forma, la recu-
rrencia suele ser el efecto de una sabiduria técnica, y quien
la hace puede acreditarse como un precautor, como un sagaz
preparador del efecto. El estilo mas noble y tenso de literatura
seria el de esta indole de libro que no perdonara nada que no
fuera progreso (progreso mental dentro del discurso, aclaro).

Du Bos recuerda una frase de Montesquieu al respecto
(“Para escribir bien es necesario saltar las ideas intermedias”);
y en otro lado, a propésito de Joubert, se pregunta “en qué
medida cualquier escritor, todo hombre orientado ante todo ha-
cia lo perfecto, puede evitar ser lento”. En delicada precision,
dice en ofra parte de sus “Extractos”: “Toda frase que no
agrega nada a la precedente (o, mds sutilmente, que agrega sélo
en uno de sus miembros) es una usurpacion ilegitima de la
voluntad a la inteligencia”.

Esta consigna deberia ser tenida como ejemplar, en cuanto
uno empezase a escribir. El género mas desasido, el méas sus-
penso en el puro aire mental, que es el del ensayo, podria (ten-
dria que) realizar esta exigencia, formulada indirectamente en
la frase de Du Bos.

“Cuando es verdadero —dice todavia Du Bos— el escritor
sigue también las huellas de su propio pensamiento, en lugar
de pretender regularlo desde fuera.”

La objecién es previsible: un libro escrito segiin esos ca-
nones, tendria una tensién insoportable, agobiadora; no en la
medida en que el autor sea mas inteligente que su lector, sino
en la medida en que éste, por perfecto que sea el encaje, por
completa que sea la superposicién de estados mentales, por aca-
bado y flexible que sea el fenémeno de simpatia intelectual,
tiene que pagar la usura de transitar las elipsis ajenas, acep-
tando las abreviaciones y las distorsiones de otro pensamiento,
y aspirar de esas supresiones el aroma de lo que luego sera im-
portante.

mos, que cumplir con los demas.
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No hay libro escrito en ese absoluto estado de privacia
mental (si vale el neologismo). La empresa consistiria en es-
cribirlo y hacerlo inteligible. Tendido, irrepetible, irreversible,
razonablemente eliptico pero no enrarecido, impulsado, men-
talmente perseverante, distraido con nobleza del espejismo de
los efectos parciales y del efecto demostrativo final —indemos-
trativo como un matizado estado mental, en suma; ese es el Ii-
bro que hoy mas me tentaria hacer.

Poner el idioma, el instrumento verbal mas afinado y de
registro mas amplio, al servicio de esa tensién de pensamiento;
acerar los conceptos con un lenguaje también desarrollado y
desplegado, sin retracciones intutiles, rico, prolijo, preciso, ilu-
minador.

La equivoca pobreza mental de nuestra literatura se ha dis-
frazado por demasiado tiempo de estremecimiento, de confe-
sionalismo, de fervor sensible. Ya basta con la dadivosidad de
la bella alma, que se cree —fatuamente— tan importante por lo
gue es, y no por lo que hace, como para agenciarnos sus exa-
menes viscerales y no lo que a buen rigor segregaria (si pu-
diese). '

Necesitamos, también en literatura, un poco de asepsia
antidemagogica; en literatura, lo demagégico es la indiscrimi-
nada sensibilidad.

No es posible invitarse con nadie a escribir un libro de
indole tan comprometida (tan trasegada de presente a futuro
mentales) como el que suefian estas lineas de impotencia que
estoy trazando. La falta de tiempo a dilapidar —a dilapidar
en lecturas y, mucho menos, en escritura— me acerca y mueve
la imagen de ese cernidor mental, exacto, fiel y breve. El sen-
tido de la quintaesencia es demasiado cursi y empingorotado,

demasiado vanidoso para invocarlo. Pero, en el fondo, aludo

a él en todo esto. Una vez mas, recuerde aquella afirmacién
del Diario de Gide, sobre cuénto mas dificil es llegar a algo
gque nos complazca y satisfaga interiormente a nosotros mis-
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EL RECHAZO OBSTINADO

Jueves 6 de julio de 1950, sin reloj,
cerca de medianoche

“L’ére du provisoire est ouverte: on n’y peut plus mdirir de
ces objets de contemplation que I'd4me trouve inépuisables et dont
elle peut s'entretenir indéfiniment. Le temps d'une surprise est
notre présente unité de temps.

Mais le souci du choix cofite toute une vie; et le refus opi-
nidtre de tous les avantages de la facilité, de tous les effets que
se fondent sur les fajblesses du lecteur, sur sa hite, ses légéretés,

sa naiveté, peut insensiblement conduire & se rendre inaccessible.
(...} Le plus bel effet des humains est de changer leur
désordre en ordre et la chance en pouvoir; c’est 1a la veritable
merveille. J’aime bien que l'on soit dur pour son génie. S’il ne
sait se tourner contre soi-méme, le ‘‘génie” i mes yeux n’est qu'une
virtuosité native, mais inégale et infidale.”
(Paul Valéry, Je disais quelquefois 4 Stéphane Mallarmé.)

I.— Al azar de una cita, he vuelto esta noche al texto
ejemplar de Valéry. Lo he gustado con la pasién serena, morosa
(escrupulosa, entretenida en camino) que pongo siempre en
leerlo. Y pienso ahora que su encuentro con él, al cabo de este
dia de permanencia trasconsciente de la cuestién literaria en
mi, ha sido providencial.

Tenia para estos dias de feria menor (cometi la ingenui-
dad de escribirla en un papel) una lista ambiciosa, incumpli-
ble, de lecturas literarias. La compuerta cerrada de todo el
afio de premuras cotidianas, fungibles en el peor grado de la
actualidad embrutecedora —la que se rinde al suefio como a
una carga de embotamiento final, jornada conclusa—, se abria
de golpe en la calma de estos veinte dias, y me proponia un
plan de avidez para el que luego, organicamente, soy incapaz.

Valéry, renegando del lector apurado, y confinando la su-
ma de placer que se extrae de la lectura en las mismas difi-
cultades, resistencias y rechazos de y hacia el libro que se lee,
ha venido a confortarme en medio a esta ineptitud contem-
plativa.
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De hecho, leo menos de lo que la gente supone. Pero vivo
en ambiente (en aura) de literatura, casi perpetuamente, por
detris de las prisas consumidas, de los asaltos diarios de la
necesidad, de la ocupacién, de la misma pasién que compromete
el trabajo. Aparte del hueco que cada dia dejo al gusto de lo
espiritual (volcado casi siempre en mi a la preocupacién de
lector o autor), vivo, me considero y leo en lo que podria lla-
marse una actitud profesional. Una actitud profesional sin es-
pacio posible para la profesiéon activa, para el ejercicio asiduo.

Y entiendo ese compromiso con un sentido que no alude
a mas conducta que la que se cumple en el acto mismo de la
escritura para el autor, de la lectura para el lector. Los esti-
mulos de la forma, la intencién de un orbe literario, la validez
preeminente del lenguaje. En grado muy vecino al que sefiala
Valéry (las invenciones del lenguaje aguzando las invenciones
de fondo, lo que puedo aclarandome lo que quiero) he llegado
a pensar due puede decirse que alguien es verdaderamente es-
critor cuando, en el acto mismo de escribir, enriquece el dis-
curso con vivencias hasta entonces inexpresas en su pensa-
miento, y que hace aflorar el mismo acicate de la escritura.

No es escritor quien expresa menos de lo que piensa, quien
consiente en que el acto de la escritura sea un acto de transac-
cion, quien mutila en la instancia de trasladar al papel, sino
—por el contrario— quien sobrepuja en la escritura sus pre-
visiones mentales del asunto. Por eso, a semejanza de lo que
decia Jouvet del teatro —y con el mismo alcance— podria de-~
cirse gue la escritura es “un oficio fisico”, en cuanto gobierna
y apresa virtualidades inherentes a su propio modo elocutivo,
que no existirian (que no existen) sino larvaria y oscuramente
sin él. Por deliberativo que sea un escritor, siempre habra un
matiz mental que trepara al coche en el camino, un pasajero
imprevisto, un convidado por la letra misma.
Consecuentemente, nadie es escritor contra la literatura,
a pesar del medio de expresién. Nadie es escritor con despre-
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cio y hosquedad por el medio verbal, sometido al acto de escri-
bir como a un lecho de Procusto para el pensamiento (o para
la inspiracién previa). Estd condenado quien abomine las desa-
zones, las retocadas prolijidades, los hallazgos fortuitos—y por
alguna extrafia razon, condicionantes— de la forma. Lo que
Rodo6 llamo, obispalmente, “la gesta de la forma”.

Ha caducado ya el facil dadaismo de creerse escritor y
escribir mal, jactandose de pasar a desgana por ese ultraje
necesario. Sin una conciencia literaria, sin una creencia pro-
funda, sin una fe sustancial y primera en el lenguaje, nadie es
escritor.

Y siendo asi, el momento de la escritura es, en su misma
inquietud creadora, puro, alto y alegre. El tinico momento her-
moso de una obra —dijo Vigny en su Journal— es aquél en que
se la escribe. Sdélo pueden sentirlo los que comprometen en la
aventura de la forma, valores condicionantes, duehos de la mis-
ma materia que se proponen presentar.

II.— Quiroga, que no tenia nada del artista puro en el sen-
tido que corrientemente se da a estos términos, decia: “No
quiero hablar media palabra de arte con quien mo me com-
prende.”

En su aparente egotismo, esa digna altivez de un silencio
profesional es la conducta que corresponde (con intransigen-
cia) a la verdad de un creador. Cuando la conciencia litera-
ria es un modo severo del anti-automatismo, de la valoracién
despiadada, de la hostigada clarividencia interior, las discre-
pancias, las desinteligencias licenciosamente permitidas sobre
los términos formales, suponen una humillacién, una forma de-
presiva de la desconsideracidén consigo mismo, el estimulo de
un malentendido cobarde. Y el punto sobre la i que empieza
por elaborar las bases de un pequefio diccionario literario ad
hoc, para ventilar la disputa, es de un ridiculo candor puntua-

lizatorio. Detras de la palabra de acepcién penosamente con-
venida, siempre habri otra que desbaratarq este medio tan

precario de comunicacion.

NOTAS AL PIE 163

Digo todo esto porque, teniendo y sintiendo lo que Valéry
llama “le refus opinidtre de tous les avantages de la facilité”,
y pagando por ese don dificil un precio de enrarecimiento, de
mengua en la cantidad y de consciente dilapidacién de los
pequefios intersticios cotidianos que otros aprovechan para
crear (un poema, una frase ilusa, ebria del graficismo inepto,
de la entonacion sugestiva), no mantengo el reducto con or-
gullo, sino que lo sustraigo casi con vergiienza de lo que en-
tonces me parece su condicién sofisticada, en cuanto discuto o
converso con un ser medianamente inteligente o aun bien inte-
ligente, pero de esos que pisotean el sembrado porque la lite-
ratura es para ellos una simple expresién de registro social,
un mero subproducto, un sobreentendido de la facilidad comu-
nicativa que brindan los medios de nuestra presente civiliza-
cion material. A veces me asalta la duda de pensar si yo seré,
en cuanto a problemas sociales (que me interesan en calidad
de simple aficionado) tan novato, tan inconscientemente depre-
datorio, tan deportivamente frivolo como ellos me demuestran
serlo en literatura. El otro dia, por ejemplo, R. —estimable
por su nitidez polémica para encarar todo planteamiento po-
litico— me hablaba de Borges, a quien ha seguido desde siem-
pre, y cuya obra ha leido (o por encima de la cual ha pasado
_ los ojos, creyendo que la leia). Y me explicé a Borges, no con-
' cediendo ninguna actualidad a mi pujo débil y timorato de
_que reparara en el prodigio idiomatico del escritor, en estos
términos: es un producto de la burguesia ganadera argentina,
que ha vivido de espaldas al Plata y mirando hacia Inglaterra,
fuente de su riqueza. Encaja perfectamente en el actual mo-
mento de disolucién de esa oligarquia. No tiene nada que ver
con ningtn destino de su pais ni de América.

Tan vélido como pueda parecer este esfuerzo de situacién
en el campo social, es obvio que ignora (o subestima) lo fun-
damental, no interesandose en eso: la calidad literaria, que no
a s1do condicionada por la burguesia ganadera (R. dice que
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si, por las lecturas angléfilas, por el ambito de refinamiento
artificial, etc.). Ninguna burguesia puede dar cuenta ni ser
responsable de semejante condicién creadora. Si lo fuera, ten-
driamos que darle la bienvenida, a cambio de eso que los exé-
getas sociales se atreverian a llamar sus epifenémenos’litera-
rios, sus fendmenos de superestructura.

No es posible, digo, tener la devocién silenciosa, el minis-
terio fanatico de las propias dificultades (nuestras imposibili-
dades, nuestras nobles limitaciones: la ambicién puesta acaso
mas alla del don, la vivencia interna —‘‘sombria, sonora y
amarga cisterna”— maés alla de donde puedan, por ahora, emu-
larla los resultados) y ser herido, inconscientemente llagacdo
por las depredaciones de aquellos para quienes la literatura es
un campo anejo de verificaciones, el terreno de al lado en ma-
teria de inquietudes, o simplemente el predio de pastoreo facil,
de abotagado ramoneo nocturno en el languido manoseo de un
libro ~—como decia Thibaudet— a modo de taza de verbena,
entre la cena y el suefo.

No hablar en aquellos casos en que los valores del enten-
dimiento comin sean el objeto de una torpe prostitucion; no
callar cuando la disidencia se halle sélidamente establecida
sobre una reconocida dignidad objetiva del término literario
puro.

LA PUESTA EN ESCENA
DE HAMLET

(Discusion entre Gordon Craig y Stanislavsky)

Hay documentos breves y de apariencia fragmentaria que, una
vez descifrados, condensan con una plenitud exhaustiva puntos im-
portantes de historia. Tal el estenograma de una discusién entre Sta-
nislavsky vy Gordon Craig, o mas bien de una de sus interminables
discusiones que, durante afos, prepararon la puesta en escena de
Hamlet por Craig en el Teatro Artistico de Mosc1l, en 1911.

Este estenograma, tomado por el metteur en scene 1. Souller-
gitski, ayudante de Stanislavsky, el 24 de abril de 1909, se refiere al
estudio de la 32 escena del primer acto de la tragedia. En estas pocas
paginas, dos mundos se enfrentan, dos hombres, dos concepciones pro-
fesionales y artisticas, y su choque revela la escision fundamental que,
alcanzando su madurez treinta afios mas tarde, divide hoy a los pala-
dines de lo figurativo (en el sentido méas amplio de esta nocién) y a
los de lo abstracto.

Transportémonos a la fecha de la conversacion: 1909. Es la época
en que habiendo abierto la brecha el simbolismo, el inconsciente, el
subconciente, lo ininteligible hacen irrupcién en un universo hasta
ese momento razonado. Y ya Moscil los acoge, Moscti que, mucho an-
tes que Paris, ha hecho honor a Picasso, Matisse y Braque, y que
trastornan ya Hauptmann, Maeterlinck y los Escandinavos.

Stanislavsky, cuyo teatro tiene diez afios, en vano se ha afirmado
gran maestro del realismo psicolégico; no estd satisfecho. Escucha
Hamados que vienen del mas alld del realismo, pero su temperamento
artistico le impide encontrar el camino que alli conduce. Escrupulosa-
mente honesto hacia el arte, hace un gesto de los que se ven rara-
mente: abre su teatro a un innovador extranjero. Puesto que Gordon
Craig no puede montar Hamlet en Inglaterra, lo montara en Moscil.

Es maéas. Stanislavsky se pone él mismo al servicio de Craig: se
convierte en el intérprete —a menudo a disgusto pero siempre de
buena fe— de los designios del inglés frente a su propia compaiiia.
Dia tras dia, discute con él, largamente, pacientemente, escena tras
escena, personaje tras personaje, cada detalle de la tragedia, y anota
sus comentarios hasta el punto de hacer todo un libro de regie.

Sin embargo los dos hombres estdn muy lejos de ponerse de
acuerdo.



