
muerte, trae á la memoria una genera­
ción, esa generación que como decia Lu­
cio Lopez, había entrado á la vida pública y
literana, repitiendo las meditaciones de
Lamartine y las Odas de Victor Hugo.

La prensa de Montevideo del año 6,1, ya
nos indicaba los primeros triunfos ti.el jo­
ven Ramírez, en las bancas universitarias y
auguraba para él y para esa generación,
)05 mas elevados puestos.

Redactor de EL SIGLO cuando apenascon­
taba veinte años. lo sorprendió la guerra
civil del 72, y leal á su partido abandonó
la política para tomar las armas en defen­
sa dol gobierno del general Batlle. asís-'­
tiendo en sn calidad de secretario del ge­
neral Suarez á la bátalla del Sauce. Fué
allí donde su espíritu al contemplar la lu­
cha, adquirió el convencimiento que la
guerra ciril po]' la guerra C'ivilno tie­
ne término y fiel á éste designio ~e retiró
á Montevideo y abaoJonó la divisa, fun­
dando « La Bandera Radical» para ful­
minar en sns Semanas PolUicas los he­
chos lnctuosos .dó uno y otro bando,lla­
mando á todos los orientales á. unirse en
un solo partido, el partido radical.

eomo murió Juan Carlos Gómez, como
murió JfIan María Gulierrez, CarlosM. Ra­
mírez ha muerto en un día de gloria, enla
mañana qlie siguió al aniversario de la paz
de Setiembre, .cuando todavía negar~n .á
sus 'oídus las dianas que conmemoraban el
gran acontecimiento.

Por esto sobre la lápida. que cubra sus
despojos, debieran da· escrihírse aquellas
célebres palabras quesirven de epitafio
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Cárlos Maria Ramirez
A pesar de haber transcurrido ya al­

gunos días del fallecimiento del ilustre ciu­
dadano, con cuyo nombre encabezamos

.este artículo, tomamos la plnma entriste­
ci40s todavía por lo irreparable de la per­
dida, porque nadaes más sensible que lo
inesperado, y Carlos María Ramírez, que
como Sarmiento han venido anticipados a
su 'época,ha muerto en la plenitud de su
vida, alos cincuenta años, cuando la Pa­
tria esperaba aúo, nuevos servicios de su
inteligencia privilegiada.

Era. Carlos Maria Ramírez, uno de los
primeros talentos de la América, y su plu­
ma periodística, en otro campo, en otro
escenario mas vasto, habría. podido tener
como digno émulo la del mismo Emile
de Girardin.

La frase conceptuosa de Ramírez,tenía
el don de la persuacióll, tanto mas grande,
cuaoto su argllmentación era siempre con­
vincente.
. Este era. su tóJento;-una palabra, un

jesto, una mirada, muchas veces tenía una
elocuencia clara, evidente.

Intentar· uno biografiade este hombre
público, que ha llenado todos los puestos,
yá ocupadQ. todos los cargos, dejando
siempre en todoseHos, lln;l estela qne mar·
que su.. imaginación, y .su inmenso <saber,
sería su tarea ard ua y llena de d.ificulta-
des.

Historiar su personalidad, .seda histo~
fiar lD$aCont~cimientosde su época y su

~'"
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Con el titlllo que encabeza estas líneas
ha aparecido un libro, del que es autor el
inteligente joven Juan C. Blanco Acevedo.

Solo por el hecho de qne fllera el autor
Blanco Acevedo, podíamos esperar una obra
de mérito, mas al leer s'us NARRACIONES, la
realidad sobrepujó nuestra esperanza, y
aunque sin autol'idad para juzgar acabada­
mente una obra literaria, no podemos me­
nos que felicitar al novel escritor que de un
modo tan lucido hace su aparición en el es­
cenario intelectual de nuestro país.

Al comenzar la lectura con 1}[a1'coPérez
la primera de sus NARRACIONES, pudimos
apreciar todas las cualidades de feliz na­
rrador qne posee Blanco Acevedo; pero al
pasar. á la segunda, .titulada En el lJlar,
nos acabamos de convencer de la naturali-

I Lás aves nocturnas rasgando
I La.s densas tinieblas en raudo volar,
¡ Su paso la en sombra nos van anunciando
, Con su quejumbroso grazar.

11' -El viento gimiendo aletea
I Por entre la selva; continuo estertor,

Anima á las plan las: el roble cimbrea
Con ruidos que causan pavor.

Se escuchan extraiios rumores,
,1;" formasetéreas parece~vagar:
Espectros, fantasmas, víSlones de horrores
La mente los vé desfilar.

De pronto de allá de la altura,
Cuallluvia de llanto desciende el gemir,
De triste campana que infunde pavura
Con su plaüidero taüir'

Se agita la noche callada
Sintiendo en su seno de sombras vibrar,
La lira de bronce, que entona pausada
Su triste, su eterno cantar!

La lengua de bronce se queja
y lánguida imprime sensil vibración,
Que suena en ~l valle, que triste se aleja
y el eco repite su son .....

De aquel campanario descienden
Plegarías, suspiros, continuo gemir,
Que en alas del eco en el campo se extienden
y van en selva á morir. . . . o • '.

¡Silencio! Lo negro y sombrío, '
Lo lúgubre y triste comienza á reinar:
~e ven en los sauces que guardan el río
Crespones de sombra colgar. .

¡Silenciol.. . .. Una nube luctuosa
Se cierne en el valle, lo sume en lo azul,
y envuelve la selva, cobija la choza
En pliegues de tétrico tul.

La iglesia, que está en una altura, .
En gazas de sombras se empieza á envolver,
y su campanario, la esbelta figura
Comienza en la bruma á esconder.

da un factor import~nte del problema in­
mensa de la exi~tencia colectiva, y la lápi·
da que cae para cubrír sus restos m:.to­
riales, no puede ser nunca la piedra del
olvido separando el hoy delayer; no, no
puede ser si no el cristal qlle se interpone
entre él y nosotros para agigantar sus
rasgos morales I

Si la inercia no dominara tanto en el mun
do fisíco como en el mundo moral, la má­
quina de nuestra sociedad hubiera detenido
su agitada marcha, porque ha cesado da ac­
tnar el propulsor más potente; pero, el es­
fuerzo era ciclopeo; la máquina marcha
con velocidad, y sus piezas, arrastradas
por la inercia, continúan y continuarán fun
cionando hasta qlle se reponga e3a fuerza
y le dé, asi, un nuevoirripulso

Si la razón lo hubiera acompañado hasta
él postrersegundo de su existencia, Carlos
María Ramirez, sin pecar de inmodesto,
hubiera podido decir, alos que rodeaban
su lecho, las últimas palabras de Mira..
heau: '

({Sostengan esta cabezal es la más gran­
de la Patrial»

Leopoldo Thevern,in.
Setiembre de 1898.

¡Silencio! ..... ' La Noche ha tendido
Su manto de luto, su negro capuz,
Ya todo es misteri ')! que ya se ha extinguido
El último' rayo de luz ... ' . l.

La obra de Carlos María Ramírez, no
puede tener la vida fugaz del rastro de una
estreUaque rasgó la sombra con un ta,jo de
luz; no, ha de vivirloque vive la verdaj, y
ha: de adquirir con el tiempo la vida garan­
tida de la roca. Hoy, su obra aún esfiuido
móvil, porque aún nose alcanza ácompreri­
der suficientemente sus proyecciones pode·,
rosas; pero cuando el depósito oe experien
cia que dej3n los años al correr sobre la
existencia, nos haga ver su importancia;
cuando vi vamos en la época á qne perte­
nece esa idea que se ha adelantado á nues­
tro tiempo,'-entonces, la aprobación de to­
dos los orientales hacia ese pensamiento,
el concurso de todos agrupado ea torno
de ese lábaro de concordia y de progreso,'
será el monllmento más soberbio levantado
por sus conciudadanos al talento del ilustre;
muerto.

Literato, per'ioclista, historiador: todo'
ha'concluido, pero nada ha dejado ni deja­
ra de existir; porque lashuellaslumino..'
sas que dejó su genio doquiera pasó,'

1 n? .pueden e~tinguirse en la incomensura­
bllldad del tIempo.
Alma fogosa á la vez que apacible, buscaba
la paz lo mismopedia la guerra, si una
Ú otra cosa 8['&10 necesario; y doquiera se
hallase, ya fuera pugnando en las luchas
incruentas de la prensa diaria, como pe­
leando con valor en el campo de batalla,
siempre sé 1istinguió entre todos, siempre
consiguió erguir SIl cabeza iluminada por
encima Je los más altos.

Hay en .su personalidad' rasgos pocas
veces observados juntos. El biógrafo que
trace su rutay que pertile su caracter tie·
ne que mezclar en su paleta la fierezac1e
un espartano y la instrucción de un hijo
de la $abia Atenas. Solo así se' obtendrá
latintade su idiosincracia.

La muerte, que, para el común de los
bümbres, esnada.más queJa terminación
oblig~da de un viaje azaroso ó tranquilo,
es, tratándose de un hombre erúinente,

I un golpe qlle anonada: es la desaparieión

en la tumba de un héroe granadíno, del ge­
neral Girardot.
JVivió para la patria un solo' instante,
Vivió para la gloria demasiado!

P. BLANCO ÁCEVJ!;DO.

;Mucho se ha escrito, y mucho ha de es­
crlbir~e aún, sobre Carlos Maria Ramirez,
porque SIl muerte, al revestir las' propor­
ciones de un desastre nacional, tiene que
ir haciendo vibrar, una tras una, las fibras
de todos los sentimientos que sean capaces
de engarzar su dolor en una frase.

Entre todos esos escdtos tienen que exis­
tir forzosas diferencias debidas á la distin­
ta manera que ienen los espíritus de sen­
tir é interpretar estos golpes terribbs; pero
así como el número de vibraciones hace
que sean iguales dos notas arrancadas de
iustrumentosdistintos, del mismo modo,
láconstel'nación, aflijiendo la pluma del que
escriba, constituirá la igualdad de esos
escritos gestados en inteligencias distintas.
Al dolor profundo éintenso lo ser:.tiremos
quejarse en cada frase y lo veremos brillar
COn reflejo da lágrima .e'n cada pensa­
miento.

Siento en mi la sensación de una oscu­
ridad semi profunda; me parece vivir en
medio de un s:lencio casi absoluto, y sien­
to e~ vértigo que ataca cuando se descien­
de la mirada hasta el fondo deun abismo.
Es que con la muerte de CIrios Maria Ra­
mírez, se ha extinguido ·un· sol, ha dejado·
de vibrar la voz más potente y sabia, yse
ha abierto el abismo mas profundo porque
es imposible llenarlo.

Su pluma magistral ya.ce inuda, inmó­
vil: yana correrá más derramando rauda­
les de luz, ha.blando cenacentosde justicia.
Ahí esta ~nerte; una vida tan grande como
laque ·.l~animaba se· apagó en· el instante
masJJequeflo,Y ya no trazará más páginas
maestras!




