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«Ceci est un recueil d’articles; j’ai-
me. je 'avoue, ces sortes de livres.
D’abord on peut jeter le volume aun
bout de vingt pages, commencer par
la fin ou au milieu; vous n’étes pas
serviteur mais maitre; vous pouvez
le traiter comme un journal; en effet,
c’est le journal d’un esprit.— En se-
cond lieu, il est varié...

Tel est le charme de ces livres qui
remuent tous les sujets, qui donnent
Popinjon de ’auteur sur toutes cho-

ses.»
TaiNg: Littérature anglaise,
pagina 148, tomo v.
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DEDICO ESTE MI PRIMER LIBRO

A MIS PADRES

EN TESTIMONIO DE LA ADMIRACION QUE ME SUGIEREN

SUS VIDAS NOBLES, SENCILLAS Y PURAS

It is only love that can keep us from
bitterness ; love i stronger than the
world’s unkindness.

Tan 86lo el amor puede preservarnos
de la amargura ; el amor es mds fuerte
que la maldad del mundo.

Epxa LyaLn, We Toop. 75.






PREFACIO

Estos ensayos y otros escritos han sido
pensados mientras evolucionaban las ideas
y sentimientos del autor. Ello explicara su
carencia de homogeneidad. El autor no ha
querido retocarlos; los publica tal cual los
concibid.

Este libro es un esfuerzo de cuatro afios
de estudios (1897-1901) para arribar 4 una
concepcién de la verdad en religién, en
arte y en la ciencia y por ende 4 un mo-
delo mas 6 menos perfecto de civilizacion
para el continente latino-americano.

Ha tiempo parti6 el autor de las playas
del dogmatismo para sentirse como un nifio
que juega & orillas del mar, mientras que
el inmenso océano de verdad estd ante él
sin ser explorado. ()

(1) Perifrasis de una imagen de Newton.
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En varios de los ensayos aparecen jui-
cios y comparaciones entre el catolicismo
y la religién protestante, juicios y compa-
| raciones que no tienen por fin herir ni apa-
sionar; ) su anhelo al tratar cuestiones
tan delicadas, por rozar susceptibilidades
tan laudables y nobles, ha sido poseer «el
claro poder del hombre que explica y ex-
pone, sin mas fin que explicar y exponer,
que esparce por doquier la luz y en nin-
guna parte calor...» ®)

ALBeErTO NIN FRrias.

Montevideo, Febrero de 1902.

(1) Apropésito de mis creencias he recibido la sigui'ente carta de
un sacerdote catélico, el sefior Guiltaume Bernard, uno de los cri-
ticos y redactores del Polybiblion de Paris. Dice el amigo aludido:

«Con toda franqueza me dice usted en su ultima carta que es
protestante y que escribe sus obras con el criterio liberal protes-
tante. Me agrada, me gusta sobradamente el tratar con un hom-
bre franco, cualquiera que sean sus opiniones, sean politicas 6
religiosas. Con un séctaire, nada se puede hacer porque en nada
se puede entender, pero con un hombre franco, libre, sincero,
siempre es posible tener relaciones y me parece que las que te-
nemos nosotros los dos, son reciprocamente relaciones de amigo.
Muy bien estd dicho lo que usted refiere de Taine: «la lumiére
de Desprit produit la serenité du cceur»; por lo tanto todos he-
mos de querer la verdad, de buscarla, gozarla y participarla &
nuestros amigos que no la hayan encontrado.» Estas ideas tole-
rantes son inspiradas por la nobleza del sentimiento y la vasta
cultura.

(2) Taine: Litterature anglaise, volumen v. pagina 222.
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Ensayo sobre la «Vida Nueva»

.

DE JOSE ENRIQUE RODO (1)

I

Osado mortal aquel que se atreve 4 prenderse de la ti-.
nica de un felicisimo sér que va escalando los flancos de
la gloria!—Qué ambiciona éste? se preguntaran las gentes.
«Subir en alas del ideal para vislumbrar la forma del arte
que ha de ser.» Conocer las labradas columnas con que se
quiere sostener el nuevo templo erigido por la humanidad
pensante 4 las modernisimas deidades literarias. Todo esto
es excelente, digno de un aplicado talento; mas hay que
convenir que el suelo donde se alza aquel maravilloso edi-
ficio es tembloroso; que de un momento 4 otro se extre-
mecers, ondularé. . . y escombros valiosisimos, pero escom-
bros al fin, obstruiran la via del arte.—Esas ruinas nos
presentarin la vista de una nueva- Palmira, circundadas
por inmenso desierto; se precipitara la noche; la soledad y
la duda despertarin de su corto letargo: he ahi el tragico
desenlace del drama en que nuestro distinguido literato pa-
rece querer fomar parte desarrollando lentamente su tesis.

(1) Publicado en EL SiaLo, el 17 de Noviembre de 1898. — Vida
Nueva es un opusculo literario por José Enrique Rodé, que com-
prendé dos estudios: El que vendrd y La novela nueva; este en-

sayo versa sobre el primero de ellos: Editor Dornaleche y Reyes.
. .



10 ALBERTO NIN FRIAS

11

El positivismo es sin duda un sistema magnifico, una
soberbia conquista del espiritu en cuanto se aplica al co-
nocimiento cientifico; mas elevado al rango de religién, al
entreverse la vaguedad de la vida presente, se desvanece
cual inverosimil suefio la exagerada teoria.

El mismo venturoso Taine se pierde confundido en el
laberinto del Pantelsmo, izando el estandarte de la natu-

raleza, que llama <axioma eterno, cuya prolongacién por

» via de ondulaciones inagotables compone la inmensidad
» del Universo;» se abisma en una encantadora contem-
placién y la poesia le sonrie. E1 Hércules filoséfico se trans-

.figura en Apolo. Es .que «limagination passioné méne

Uhomme dans la plus haute philosophie pour tomber dans
les caprices de Uehfant.» Y en otro paisaje concluye con
este desconsolador pensamiento digno de San Agustin: «Je
v0ts ict les limites de mon esprit mais pas celui de Uesprit
humain. »

Fidias de la frase, Taine levanta con arte consumado,
con infinita pureza, el Partenén de la nueva filosofia sobre
la base solidisima de los hechos, pues en la realidad se
funda el ideal, como el alma necesita del cuerpo. Espiritu
eminentemente positivo por extrafia coincidencia dié el
maés cabal concepto al sintetizar la religién cristiana y la
de los pueblos germénicos; llegé hasta el punto de decir
con la superioridad que le es genuina, para justificar su
conducta vy al mismo tiempo & alguno de sus enemigos afi-
liados & la intransigencia ¢ intolerancia: « Celui-la #’a pas
de religion qui ne s'occupe pas de religion.» Creemos que

»
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dada la tenaz seriedad de sus observaciones, tan sélo dejo
Taine su religién en un ocaso aparente para hacer 'las
veces del peregrino, recorriendo incultos y extrafios paises
y palpar el objeto de sus sentidas meditaciones. De ahi
gniso convertir la religién en inmarcesible realidad, colo-
céandola en el catdlogo limitado de los hechos.

Sin duda alguna puede afirmarse que es amplisima la
influencia de su gigante talento, que cual faro seiala la
costa segura, pero envuelta en opaca neblina que oculta el
bello pais. Cual nuevo Moisés, entrevié desde las alturas
4 que le condujeron su oceénico saber é imaginacién des-
collante, la tierra prometida 4 la nueva generacién de pen-
sadorgs. No llegd tampoco 4 capitanear la muchedumbre
literaria, porque asi lo requiere la naturaleza de las leyes
historicas que se complacen en hacer del pueblo el artifice
de las reconstrucciones .y de los grandes movimientos, con
independencia del genio que los impulsé.

Estamgs en el siglo de,las luces, en la edad viril de la
humanidad, pero nuestro actual estado de civilizacién no
es una creacién espontdnea surgida de circunstancias fu-
gaces. Es obra de las generaciones anteriores que, 4 la ma-
nera de arquitectos ciclopeos consagraron su preciosa exis-
tencia & tallar las piedras miliarias que con el andar de los
tiempos han formado la basilica de colosales dimensiones
donde se encierran las ideas dominantes del espiritu mo-
derno, sus ilusiones, esfuerzos y tentativas. Un siglo, cual
uno de aquellos dias del sofocante estio en que se produ-
cen los fendmenos més imponentes de las revoluciones me-
teorologicas, se acerca & la noche; est4 alumbrada la faz
de la tierra por una luz vaga, melancélica, que aterroriza
al espectador; es el crepusculo, agonia del dia, transicion
de la muerte 4 la vida y de la vida & la muerte, muerte que
ha de ser corta; el suefio es su imagen y el pasaje al nuevo
dia el umbral de la eternidad.

En verdad hay avidez de que siguiera «una inmensa
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espera llene las almas. » En medio de un progreso sorpren-
dente, los poetas en vez de cantar hosannas, entonan «De
Profundis, » porque sienten interiormente,la duda que flo-
rece en cicuta, en desencanto, en desilusién y escepticismo.
Y esto 4 su vez explica por qué los filésofos y todo el
elenco de pseudo-filantropistas, con el elevado fin «de hacer
. briliar su siglo, lo incendian. » En las hogueras de la duda
desconsoladora arden la fe y las robustas convicciones y
se evaporan para disiparse més y més en la usina de cre-
macién materialista. El alma sensibilisima del anatomista
excelso del corazén humano, Shakespeare, sintidse sacu-
dida por la duda cuando exclamé perspicazmente: « Nues-
tras dudas son traidoras y contribuyen & la pérdida del
bien que & menudo lograriamos si no nos amedrentdramos.
de emprender. »

Si empezamos materializando, el dilema del porvenir
queda ya resuelto y no nos presenta ningin espejismo son-
riente. Si bien autores de talento como lo es el egcritor de
«La Vida Nueva », levantan altares en el fondoe?ozano' de
sus corazones al « Dios desconocido », no vemos de dénde
ha de surgir el grandilocuente San Pablo 4 encadenarnos
con las expansiones sublimes de su criterio, 4 su concep-
¢ién divina del infinito, del mundo, de la vida!> Quién
dara cuenta de la indiferencia?» «Revelador! Profeta!...
sobre qué cuna reposa tu frente que irradiard mafiana el
destello vivificador y luminoso?»... ;Y quién serad « como
un apéstol dulce y afectuoso, en cuyo evangelio resonara
la nota del amor, la nota de la esperanza?» —Y mas alla,
llevado por la imaginacion, discierne una vaga apariencia,
realzada por un infinito deseo: «Sobre tu frente brillaran
los tintes del iris. Asistiremos, guiados por la estrella de
Betlen de tu palabra, 4 la aurora nueva, al renacer del
ideal, del perdido ideal que en vano buscamos, viajadores
sin rumbo, en las profundidades de la noche glacial por
donde vamos, y que reaparecerd por ti, para llamar las
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almas, hoy ateridas y dispersas, 4'la vida del amor, de la
paz, de la concordia. Y tu palabra resonara en nuestro es-
piritu como el taiiir de la’' campana de pascua al oido del
doctor inclinado sobre la copa de veneno. »

Bien traduce ese estilo lleno de imégenes la angustia
que flota en la atmosfera intelectual. Tan dulce, tan volup-
tuosa se presenta la Duda, que no desmiente el cadencioso
pensamiento de De Vievre:

«Oh moment de l'attente! instant delicieux,

» Ou 'amour tent encore un bandeau sous les yeux
» Combien on vous regrette auprés de ce qu’on aime
» Ah! vous étes pour moi la volupté supréme.>»

Cénticos davidicos-ascienden de todo inspirade corazén
alabando al genio que ha de nacer para abrir una era de
verdadero progreso ideal en la republica de las letras. Sera
€l Mesias intelectual y como aquel que se llamé Jestis ha
de surgir de modesta y rustica cuna, bien que sus antepa-
sados sean de la més ilustre rama del linafe humano.

< El vacio de nuestras almas s6lo puéde ser llenado con
un grande amor...» ¢ Y por ventura quién ha de impeler
el arca receptora de la felicidad humana sobre el océano
. extenso y correntoso del tiempo? ;Sera el soplo del amor?
Lo creemos; es c¢éfiro 4 la vez que vendabal regenerador, es
«fiat lux» de todo lo perdurable. Para escalar la montaiia
escarpada y llena de obstaculos y dificultades, tenemos
que hacer el camino exclamando Excelsior! con el héroe
de Longfellow, Sursum Corda! con el romano, Buscad y
encontraréis! con Jesus. Desde ese nuevo monte veremos
la tierra pronretida, el edén indescriptible; pero ¢ qué accion
nos hara acreedores 4 poseer esa tierra? Oh insensatos!
responden los pueblos, los caudillos, los filésofos, toda la
falange de hombres doctos. Por la religion, por las convic-
ciones inquebrantables, por la manifestacién solemne de la
emocién del alma ante el generador de todo; por la «sus-
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tancia de las cosas que se esperan» como dijo San Pabloy,
por «el didlogo intimo entre el hombre y Dios donde no hay
mas que dos efectos que obran: la palabra propia de Dios
tal como nos la permiten las Sagradas Escrituras y las emo-
ciones del corazén humano, tal cual las excita y las man-
tiene », segin Taine.

11

Una gran conviccién afirmada sobre un gran amor y
‘abnegacion altruista, como la enseiiada por la palabra de
Jests, que rige los destinos de las razas del Occidente, pro-
duciendo el adelanto moral que perfecciona 4 la presente
sociedad, es lo que necesitamos para el advenimiento de
una vida nueva. *Si bien el cristianismo no es un hecho en
las costumbres saciales, sus ensefianzas é indiscutibles ver-
dades figuran como las més perfectas, son la antoreha que
alumbra el camino tenebroso y lleno de tropiezos de la
vida. Serd & todas luces un completo renacimiento cris-
tiano la base de la felicidad de los pueblos.

Nuestra opinién se funda en que el exceso de entusiasmo
por buscar nuevas soluciones trae consigo 4 la larga una
vuelta 4 lo normal; antes dejarian las aguas del mar de
moverse que el espiritu de fluctuar. Ese vaivén de las ideas,
de los méviles, no es un mal, sine un grandisimo bien, pues
constituye por decirlo asi, la circulacién intelectual de la
humanidad, asi como en la vida animal, de ella dependen
la energia, el movimiento y el progreso.

Las opiniones son elasticas, se exageran, eés decir se ex-
tienden & tal extremo que en un momento dado se contraen
de golpe. Algo ast pasé con el enciclopedismo que arrebaté
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los animos dando 4-luz una incredulidad pavorosa, hasta
culminar en una sinfonia chocante llena de tonos agudos
que hirieron hasta al 6rgano delicado del oido, anhelandose
sentir las suaves cuanto profundas melodias del Pergolese,
de Beethoven, de Mozart,de Mehndelson. La indiferencia del
siglo xv1i1, produjo el espiritualismo del siguiente. Del posi-
tivismo de Comte, del naturalismo de Zola, ;no pasaran los.
hombres 4 un idealismo evangélico y & la moral del pudor?

No podemos menos que acudir al ejemplo para patentizar
el influjo del sentimiento religioso, que es también el de
nuestro cultivo favorito. Aun estd viva en los 4nimos la
impresién que produjo la muerte de una personalidad sin-
cera, patética, atrayente y aleccionada por los resabios de
los tiempos. Nos referimos 4 la figura mas bella de este si-
glo, como dice Max Nordau: 4 (ladstone. ;Cual ha sido
el secreto de su éxito en la vida, cual el elixir de una lon-
gevidad tan intensa, cuil el magnetismo de su palabra?
<Ser4, siguiendo el método de Taine, la r:;,za, el clima, la
herencia, la época? Ninguna de estas circunstancias en par-
ticular, mas todas en conjunte y aun alguna otra primor-
dial, motor de las demés, esencial: una gran fe, un senti-
miento continuo de la presencia divina que le couducm
siempre 4 la justicia y 4 la verdad.

Las cualidades morales preciadas y poderosas son, por
decirlo asi, el resumen de una tnica virtiad—el espiritu reli-
gioso. La conviccién, la fe en la inspiracién suprema de la
conciencia, di6 al Imperio Briténico su hombre de estado
mas genial, al siglo x1x su orador méas renombrado, al
Estado un financista eximio, 4 la literatura un entusiasta.
por la clésica y docta antigtiedad y & la religién un sér de
altas preocupaciones morales, un esposo ejemplar digno del
amante consorte de Cornelia; en una palabra, un caricter
impulsado por un sublime cristianismo, que ha sido puesto
de relieve por los magnificos elogios de sus adversarios
politicos, por la unédnime manifestacién de simpatias del
" mundo entero.
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Continuemos ocupandonos ahora preferentemente de la
idea del autor de «La Vida nueva». Alguien ha dicho con
mucha propiedad que no hay que fiarse del que sélo habla
de las cosas ajenas y que hay que confiar mejor en el que
también se ocupa de las propias.—En el prélogo de <La
Vida Nueva» se lee: «que esta sera para el autor una colec-
cién de opusculos literarios en los que se propone reunir
todas aquellas paginas suyas que expresen, ya una impre-
swn de su conciencia de espectador en el gran drama de la
mquletud conte‘mporénea ya una modificacién de su pen-
samiento propio, que obedezca al actual impulso renovador
de las ideas y de los espiritus.»

Piensa dar 4 luz traducciones psicoldgicas, bosquejos de
sus tristezas y presagios. Ser4 aquel material para resolver
la ecuacion del porvenir qué abraza tan crecido nimero de
incdgnitas. De condiciones especiales. del alma ha de surgir
ta nueva formula; por consiguiente lo que se agite en ese
forum espiritual determinara la ruta 4 seguirse para llegar
4 Betlen, guiados por la estrella radiante de la conciencia.
No seria humano, nk generoso que el autor no pasase & des-
empeﬂér el rol mas noble de actor en el desarrollo del dra-
ma que primero ha observado, y descrito con pluma miaes-
tra después. Con deleite le vemos entrar 4 la lucha estoi-
camente y tomar parte culminante en la accién.

A medida que el autor se va transformando en protago-
nista y siente que se encuentra él mismo ante el tribunal
de la critica, de que era juez competente, sus ideas y opi-
niones expérimentan transformaciones y evoluciones.
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Asi dice, por ejemplo: «Sobre el camino que conduce 4
Medéan crece la hierba que denuncia el paso infrecuente.—
La Némesis compensadora é inflexible que restablece fatal-
mente en las cosas del arte el equilibrio violado por el en-
gaiio, la intolerancia 6 la pasién, se ha aproximado & la
escuela, que fué traida por su mano hace seis lustros, para
cerrar con las puertas de ébano de la realidad la era dorada
de los suefios, y ha descubierto ante nuestros ojos sus fla-
quezas, y nos ha revelado su incapacidad frente & las actua-
les necesidades del espiritu que avanza y columbra nuevas
é ignoradas regiones.» . .

El autor de la epopeva de la flaqueza humana, Zola,
ya no recibe, pues,’la consagracién del espiritu; se admira
su destreza, como se admiraria al recorrer el museo de N4-
poles, el porte macizo cuanto imponente del Hércules Far-
nesio, su apostura de héroe, el reflejo-del majestuoso Olimpo
que lo transfigura en semidios; pero que no nos inspira el
valor y la’audacia, sino que nos hace recordar simplemente
sus hazafias, grandes y desproporcionales desvarios, pero
al fin y al cabo, locuras. «La demencia en grandes talentos
no debe pasar inadvertida», dice nuestro mas admirado
autor, Shakespeare, v nada més nos permitiremos agregar
nosotros.

La civilizacién surge como resultado de la lucha de los
intereses mas opuestos; el impostor & menudo consigue la
victoria por la brutalidad de la fuerza, mas guardémonos
bien de sefialar con él el triunfo de la verdad. <El Maestro
taciturno y atlético», el «Pontifice del naturalismo», el es-
cultor diestro de los blocks que yacen en el lodo, el Canova,
si se quiere, de la pornografia, duerme sobre los laureles
que le discernié muy especialmente la juventud del barrio
latino de todas las naciones. Se aproxima con mucha inge-
nuidad al gusto corriente, pero ya Apolo no le sonrie; no
vibra la lira en su alabanza; el agraciado rostro del Dios
del Arte, palidece al verle como si quisiera reprocharle lo

2,
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[ 4
infecundo y pernicioso de la obra. Pobre Zola! Como un
judio aborrecido se aleja cabizbajo con el valioso caudal,
fruto de-sus ediciones. )

A pesar, dice Rodé, de que «suya es todavia su suprema
admiracion, al alzar hacia él la frente, en medio de sus an-
sias y sus inquietudes, ha visto rotas lag tablas de la ley
entre sus manos; y ha deslindado definitivamente, en el
campo donde él sembré su palabra, la doctrina, y la-obra,
1a férmula y el genio.»

Y asi sigue el alma sensitiva, perdiendo en cada desen-
gaiio el carifio. Se nota que la frialdad invade el corazén del
autor, sélo con la mente ya le quiere; del amor filial por
el maestro, tan s6lo queda admiracién; admiracién en alto

grado que le sugiere este pasaje lleno de dulce esperanza,

de alegria afectuosa:

«Y como un simbolo perdurable, sobre la majestad de la,
»obra inmensa se tiende, seiialando al futuro, el brazo del
»niiio que ha de unimismar en su alma las almas de Pas-
»cal y Clotilde, personificando acaso para los intérpretes
»que vendran, el Euforion de un arte nuevo. . .»

Prosigue el autor con la serenidad que le es peculiar,
guiado por el esclarecido gusto, la ruta del arte: Via Apia,
en verdad. Doquiera que dirige su mirada se encuentra con
los mausoleos de los que ya no existen: aqui «el pértico aus-
tero y grave que conduce 4 la tumba de Taine y de Renén;
alla la de los «justadores del ritmo», que dieron el ultimo
suspiro en una orgia de ideales, aculla la tumba de la es-
cuela de la forma que «obedeciendo 4 Gautier cerr6 su pen-
samiento y su corazén, en los que reiné la paz silente del
santuario. . . "y entonces la triste escuela dobl6 la cabeza
sobre el pecho, para morir, guardando aun en la actitud de
la muerte, la correccién suprema de la linea;» en una pala-
bra y resumiendo el epitafio con Shakespeare: «Fueron
cual una vela en su mejor parte extinguida. »

A pasos lentos contintia el autor su melancélico andar;
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llega al sepulcro de Zola, al cual da proporciones colosales,
encara su frio esplendor y dice del vencido por la verdad:
«Del numen que se cernié sobre el Palacio de Medan, pasé,
pues, sino la gloria, el imperio.» '

Se aleja triste y sollozante. Un monumento - filigranitico
4 la manera del de los Scalliger, en Verona, se le presenta
bellisimo en detalle, mudo y sin sugestién en conjunto;
pero nuestro autor es artista y su imaginacién le revela la
historia del gético alcizar: «De las tiendas de orfebres que
abrié el Parnaso, brindando en el alma de una generacién
de poetas una morada mejor y mas suntuosa que la vieja
Torre de Nesle 4 Benvenuto Cellini; de aquellas tiendas
que incendiaron los aires en el choque del oro y de la luz,
s6lo quedo un taller donde el artista de «Trofeos» labra un
caliz precioso que ya no ha de levantar en los altares del
arte mano alguna.» - .

Queda perplejo ante la visién grandiosa de tanto marmol
cincelado con el buril de lo sensacional que produce por
todo efecto, la repulsién 6 el desaliento de la nada, & pesar
de que en esta Via Apia de la literatura moderna se alzan
los templos mas pretenciosamente suntuosos en actitud de
desafio al tiempo; la frialdad del noble sentimiento se junta
4 la voluptuosidad desmoralizadora en estas elucubracio-
nes del arrogante arte de los que fueron. La necrépolis de
la aristocracia intelectual termina y comienza la de la mu-
chedumbre literaria. Nuestro viajero descubre una piré-
mide cubierta de geroglificos; bajo la forma de pna esfinge
se lee un relato de la vida de los extintos & quienes dedica
este epitafio:

«Se prosternaron ante el simbolo y pidieron 4 un idioma
de iméagenes la expresién de aquellos misterios de la vida
espiritual para los que las mallas del vocabulario les pare-
cieron flojas 6 groseras». «Alzaron, poseidos de un insen-
sato amor contra la realidad, que no pudo dar de si el con-
suelo de la vida, y contra la ciencia que no pudo ser todo-
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" poderosa, un templo al artificio v otro templo & la 11usnon
vala credulidad.»

Siguen los monuméntos & cual mas tétrico, mas emocio-
nal; la’ incertidumbre nace y crecé en el alma del autor,
acongojada en extremo. Similes de la verdad supuesta lle-
van el sello de una nostalgia por la «Ciudad Ideal» que
degenera en las variadas formas de la demencia.-Llega al
término de esa Via Apia v no puede menos que exclamar,
entre tanta v tanta profunda decepcion:

«Ninguno de ellos encontré la paz, ni la conviccion defi-
nitiva, ni el reposo, ni ante su mirada el cielo alentador y
sereno, ni bajo sus pies el suelo estable vy seguro. Artifices
de una Babel ideal, hizose entre ellos el caos de las len-
guas v se dispersaron...» «Ya no se profesa el culto de
una misma ley y la ambicién de una gloria que ha de ser
compartida, sino la fe del temperamento propio y la teoria
de la propia genialidad. Ya no se aspira & edificar el ma-
jestuoso alcdzar donde una generacion de hombres insta-
lard su pensamiento, sino la tienda donde dormir el sueiio

de’una noche, en tanto aparecen los obreros que han de le-,

vantar el templo cuyos muros veran llegar el porvenir, do-
rada la frente por el fulgor de fa mafiana. Las voces que
concitan se pierden en la indiferencia. Los esfuerzos de
clasificacién resultan vanos ¢ engaiiosos. Los imanes de
las escuelas han perdido sus fuerzas de atraccion, y son
hoy hierro vulgar que se trabaja en el laboratorio de la

critica. Los ceniculos, como legiones sin armas, se disuel- -

ven; los maestros, como los dioses, se van. »

En ese pasaje encantador se-exhibe la emocién capital del
autor. Ha interrogado con ansia de peregrino 4 los mora-
‘dores que encontré en el camino del arte; paso & paso, cual
el héroe tan patético del inmortal Bunyan, se siente de
continuo tentado por la grandeza material de las escuelas
para en seguida ser rescatado por la voz de la conciencid,
que & la manera de un artista genial le.pmm los bellos ras-
gos del arte que ha de ser.
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En grave fraseologia le contestan aquellos fariseos del
arte que su posada es el término de la ruta que segin su
rebelde empecinamiento en vano busca en otra parte. Se-
detiene, se alberga alli, acaso descansa una noche, como él
mismo lo dice; pero en lo profundo de la obscuridad le asal-
tan los espiritus de la duda, le desvelan, y como 4 Hamlet
la melancolia lo inunda y del enrarecimiento de la paz in-
terior provienen las grandes dolencias de su alma, palpa
vivamente el peso del cruel destino, y como aquel infortu-
nado 4 quien la meditacion agita, su cerebro bien prepa-
rado, comienza el mondlogo que Je sirve & la vez de pon-
zofia y de consuelo.

« Entretanto en"nuestro corazén y en nuestro pensa-
miento hay muchas ansias 4 las que nadie ha dado forma,
muchos estremecimientos cuya vibracion no ha llegado
aun 4 ningin labio, muchos dolores para los que el bal-
Samo nos es desconocid'o, muchas inquietudes para las que
tédavia no se ha inventado un nombre...» «De todas las
rutas hemos visto volver los peregrinos asegurindonos
que s6lo han hallado ante su paso el desierto’y la sombra.
¢ Cual serd, pues, el rumbo de tu nave? ;En donde esta la
ruta nueva? ;De qué nos hablarés revelador para que nos-
otros encontremos en tu palabra la vibracién que enciende
la fe y la virtud que triunfa de la indiferencia y el calor
que funde el hastio?» ’ :

Reconoce nuestro autor el dolor de su pesar torturado.
por lo duda, y exclama con visible placer:

«La duda en nosotros es un ansioso esperar, una nostal-
gia mezclada de remordimientos, de anhelos, de temores;
una vaga inquietud en la que entra por mucha parte el an-
sia de creer que es casi una creencia. . . »

La sinceridad de esta confesién alienta su espiritu, como
la verdad ahuyenta toda ilusién, y se entrega & otras con-
quistas y especulaciones. Su deseo de creer es tan intenso,
que le parece vislumbrar algo como el espejismo de una



P ALBERTO NIN FRIAS

gran esperanza: <...Nos llaman de no sé que mansion re-
mota y obscura». « También nosotros hemos levantado en
nuestro corazén un templo al Dios desconocido». « En me-
dio de su soledad, nuestras almas se sienten déciles, se sien-
ten dispuestas 4 ser guiadas. . .»

Avanza brioso, mas joh infelicidad! nuestro autor se en-
cuentra desamparado y otra vez de nuevo en el desierto.

«Pero sdlo contesta el eco triste 4 nuestra voz... El sol
que muere ilumina en todas las frentes la misma estéril
palidez, descubre en todas las pupilas la misma extrafia in-
quietud, el viento de la tarde recoge de todos los labios el
balbucear de un mismo anhelo infinito, y esta es la hora
en que la caravana de la decadencia se'detiene angustiosa
y fatigada...»

La peregrinacién concluye. La vida del bohemio ter- .
mina y forma st hogar en el llano desde donde ha de per-
cibir la aurora del Sol del nuevo dia. Hasta aquel dichoso
dia nos despedimos de él con las palabras de Byron:

«;Adiés! Porque con esta palabra, esa fatal palabra, —
de cualquier modo,—prometemos, deseamos, creemos, por
més que ella respire la desesperacion ».

Montevideo, Julio ;le 1898.
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Elideal religioso y la literatura que vendra

A Manu-1 Lessa Salterain.

Los pensamientos como las personas
cambign de casa. Que los mios hagan
hogar en su alma.

¢Quién no quierria una literatura que
haria tanto bien?

; Sitio! tengo sed, tenemos sed.

Las fuéntes, que creyeron los intérpretes del pensa-
miento saciaran el alma seca y estéril hasta la muerte,
han cesado de brotar, y el pueblo de la literatura, el Israel
literario, vaga desesperado por un desierto sin fin. La an-
gustia grande que los atribula, los llena de recuerdos y sus
litas sélo vibran para encomiar el pasado, aborrecer el
presente y dudar del futuro.

Abandonemos la leyenda espiritual, manifestacién de las
preocupaciones morales. ;Quién carece de placeres meta-
fisicos? ;Quién pierde de vista sus ideales?

Es una prerrogativa del espiritu transportarse allende lo
visible y viajar con paso entusiasta por el pais de la impo-
sibilidad, pues «el espiritu reposa en lo imposible» dice
Taine. :

(1) Escrito en 9 de Noviembre de 1898; publicado en la Vipa
MoprrNA de Setiembre de 1901.
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Dulce es la caida en los abismos de la imaginacién crea-
dora y rebelde 4 las exigencias finitas de la realidad. El
artista es el Luzbel & quien las preocupacioneé sociales y
las mezquindades del mundo precipitaron 4 la vida solita-
ria. La interrogacién, como el perpetuo movimiento del
mundo, lleva la inteligencia & regiones desconocidas, & un
centro incognoscible, 4 una constelacién ideal, que perci-
ben‘los ojos del espiritu, y esa constelacién es Dios y el .
cristianismo su perfecta revelacion en el mundo. El espi-
ritu, que razona y que imagina, da una vuelta en torno de
la tierra en un segundo, como aquellos espiritus silvestres
de Shakespeare, pero no al rededor del universo inconmen-
surable, porque aqui las etapas son largas de recorrer como
los dias de Brahama, y el alma se deshoja en sacrificios.
Los pasos espirituales hacia la posesién de una perfecciéon
moral relativa, son costosos y duros; en mucho se aseme-
jan estas empresas colombinas del cristiano 4 las explo-
raciones en busca de los polos que han seducido 4 tan-
tos hombres de enérgico temple. Descubrir, solucionar.to-
dos los problemas, es la divisa de los modernos. La son-
da descubridora y experimental ha penetrado 4 todos los
mares del saber y el resultado de esas empresas ha sido
despertar inquietudes desconocidas, temores infundados.
El malestar espiritual es logico, pues una ola inmensa se
ha alzado debajo de la nave y los mares abriendo sus pro-
fundidades muestran lo horrible de sus abismos. Lo ines-
- perado, horripilanite y majestuoso, exalta y aniquila 4 la
vez, abate v causa panico. Una reforma se ha operado en
la ciencia que se admira cual una nueva creacién; el hom-
bre se emancipa, en el torbellino de las libertades, de toda
autoridad moral y el Don Quijote mistico de la Edad Me-
dia se ha convertido en el Rabelais del Renacimiento. Este
efluvio de materialismo en el sér humano es 4 todas luces
un estado transitorio. ;Del festin de Baltasar pasaran los
hombres 4 la cena de Pascua? ;Se volveran los sabios
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caldeos filésofos 4 lo Newton y & lo Franklin? La reforma
del siglo xvi nacié con el Renacimiento; la metamoérfosis
operada en el siglo xix ha de completarse con un mqvi-
miento religioso formidable. La religion es una meditacién
continua, una amplisima reflexién que enjendra la fe. La
experiencia, esa conductora de los hombres sensatos, ayuda
4 los individuos como 4 los pueblos; ella producira el reco-
gimiento, exigird la orientacién de los espiritus y llegard
el dia en que las ideas de Jesiis seran consideradas como
el péndulo ideal més isécrono para regularizar la relojeria
espiritual. No estf lejano ese dia de jibilo para el mundo
que agoniza en la duda. Entonces, Jesus entrara como Rey
4 la Jerusalem moderna, no para experimentar la ingra-
titud, sino para tronar en la cercania «del rio limpio, del
agua de la vida; y se verd un cielo nuevo y una tierra nuevar,

porque el materialismo abyecto y el esceptlclsmo no ten-
dran razén de ser. .

El'pensamlento moderno desarrollandose continuamente
como una flora, se enroscara como la hiedra en los muros
de los templos. El drbol que di6 la manzana cientifica, dara
el ramaje moral, porque por su tronco corre la Savia cris-
tiana. La interrogacién espiritual multiplica la sensibilidad
v 4 la manera de la sensitiva, el alma en contacto con la
eterna verdad plegard sus pétalos curiosos y se dard por
satisfecha. EI hombre como el nifio vive preguntando; el
alma como el gas se expande mas-y mas en el Universo que
en vano intenta rodear; el cristianismo es tan sélo el teles-
copio que no engaiia, tan sélo la llave que abre la puerta
de la felicidad. El es esa voz del cielo de quien habla San
Juan: «hé aqui el Pabernaculo de Dios con los hombres v
morara con ellos; y ellos serdn su pueblo y el mismo Dios
sera su Dios con ellos ». El cristianismo nace con las palas
bras de Jests 4 los hombres: «Venid y reposad un poco ».

La interrogacién vibrante de los hombres de ciencia, de
los incrédulbsz ir4 evolucionando al estado de fe y en ese
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entonges « mirando la cara, descubierta como un espejo, la
gloria del Seiior, seran transformados de gloria en gloria’
<en la misma semejanza, como por el espiritu del Seiior».
En tanto el caos reina: se busca, se pregunta, se sufre.
Nosotros hemos interrogado nuestro éorazén, en medio
de las luchas espirituales y 4 nuestras plegarias desespe-
radas ha respondido la voz de la buena nueva. Roto el
velo de la convencionalidad y la tibieza, las esperanzas de
la fe se han levantado con todo su esplendor ante nuestra
vista aténita v estupefacta. Hemos finalmente atravesado
<l puente de la indiferencia que es el de la muerte y ya nos
parece ascender & las alturas de serenidad espiritual 4
donde sdlo lleva 4 los hombres, la estricta virtud cristiana.
La moralidad como una segunda existencia hace que se
aleje el alma del valle de lagrimas para vagar por las pla-
vas de la eternidad. Y este es el momento en que el caudal
de mis sentimientos entra en el rio anchuroso de las con-
cepciones de Bunyan: «La conversacién que tenian con
los bienaventurados resplandecientes era sobre la gloria
de la ciudad y éstos les decian: «ahi est4 el monte Sion, la
celestial Jerusalem y la innumerable asamblea de dnge-
les v almas de hombres justos que habian alcanzado la
perfeccién. Vosotros entrareis en el paraiso de Dios, donde
vereis el arbol de la vida, v vosotros comereis de sus fru-
tos que no perecen jamas....» Y en ese momento esos dos
hombres estaban ya, por decirlo asi, en el cielo antes de
haber entrado. encontrandase como enajenados por la con-
templacion de los dngeles v por el arrobamiento de sus
notas melodiosas. ... Pero muy por encima de todo se ha-
llaban los ardientes y tranquilizadores pensamientos que
les decian iban & vivir ahi entre semejante compaiiia y
wara siempre. ;Qué lengua 6 qué pluma puede expresar
su alegria gloriosa?.... Y vi en mi suefio que se les dijo:
« Entrad & la alegria del Sefior» y en ese instante, come se

]

abrian las puertas para dejar entrar a esos hombres, los



miraba y vi brillar 4 la ciudad como oro... Y luego se
cerraron las puertas. Habiendo visto eso deseaba estar
entre ellos. » .

Llegamos al crepusculo de nuestros entusiasmos y la
realidad se nos presenta como una noche, pero el artista -
tiene recursos y como filégofos sondeamos el espacio, delei-
tando nuestra vista con esos cielos «que cuentan la gloria
de Dios y cuya expansion denuncia la obra de sus manos»,
recorremos nuestros deseos los més fervorosos y contem-
plamos nuestras ideas. més quegidas.

La humanidad asciende continuamente hacia su divino
fin,y del mismo modo que al subir una montaiia, descubre
el viajero 4 cada paso nuevos horizontes, asi también la
humanidad viajera, pasando & veces por el borde de un
precipicio, siente el vértigo y cree ver en las cosas lo ex-
trafio y lo fantastico.

El ateismo revestido de una austera légica, considerado
como el heraldo de la superioridad y de la sabiduria, esta
pronto 4 extinguirse, afirmando una vez mas que en vano
se levanta contra las religiones. No tiene otra mision que
templar el misticismo para robustecer el verdadero espi-
ritu religioso. El espiritu humano no puede sustraerse &
las impresiones de lo infinito como no puede el cuerpo es-
quivar su sombra frente 4 la luz. ;Cuando se agotara la sed
de placer par‘a dar paso 4 los deberes? Sera ese un dia fe-
liz para los pueblos latinos, pues el desenlace del drama
que se agita en su conciencia, serd una nueva concepcion
del progreso. En ese momento la actividad seria y fecunda
habré invadido todas las voluntades.

El comereio habra tomado un incremento inconcebible,
pues de acuerdo con una légica moral, las naciones activas
por excelencia son también las mas religiosas; no en vano
la sabiduria del pueblo ha dicho «trabajar es orar.»

El arte nuevo surgira del reflejo de un nuevo modo de
vivir y de pepsar. Para nosotros aquel que vea con mas
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claridad la belleza moral y la experimente, serd el més

gran artista; aquel cuyo corazén sea perverso veri en
todo, sélo los caracteres de Luzbel; la impresién reeibida

adolecer de los defectos de su alma y de las concepciones de

su espiritu. De esa suerte el gran arte para nosotros, sera
el que traduzca con mis precisign el ser moral y encadene
4 sus emociones la idea innata de la suma belleza.

Lo grotesco y lo infame podran tomar cuerpo en el seno

_de ese arte, pero 4 condicion de hacer resaltar todo el des-

agrado que ocasiona su representacion, rodedndolo de un
marco de ideales que moralmente los destruyan y venzan.

TUna transformacién interior es la sola capaz de produ-
cir este arte, por eso repetimos gue vendré un renacimiento
cristiano. Nuestio criterio ha reconocido siempre la verdad
de que su triunfo es lento y costoso, al lado de caracteres
l6gicos. ) ’

Fundindonos en esto, nos parece reconocér en la agita-
cién contemporénea que se viene continuando’ desde el si-
glo xvii1, una de esas épocas de luchas titanicas interiores
como las que precedieron & la~aparicién del cristianismo y'
de la reforma, y cuyo resultado serd una nueva faz de la
civilizacion. .

La produccion literaria es demasiado abundante para ser
buena. Cuando la atmdsfera intelectual se haya depurado
de las mil teorias personales quelallenan, brotara una flora
nueva de formas definidas y estables. Ser4 -ésta el imperio
del genio, de las formas simples y humanas; éntonces ten-
dremos un nuevo Rafael en el arte pictérico, vn nuevo Fi- -
dias en el arte arquitecténico, un nuevo Beethoven en el
arte musical, un nuevo Shakespeare en el drama y un nuevo
Homero en el género épico y otros tantos corifeos de la
verdad, que cambiaran las cosas -actuales. Renacerad de
nuevo la calma en los espiritus, porque habrase hallado el
secreto de la vida. ’
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Nada mejor encontramos en el mundo fisico_para compa-

rar lasizarrerias modernas en cuestiones de arte, que esa
" familia numerosisima de flores extrafias llamadas - orqui-
deas. A esas formas arabescas opongamos el perfil de la
rosa, tan suave, tan natural; en aquellas descubrimos el
artificio consuma:do, en esta algo de amable, de natural, de
franco, de indecible. . . . . . . . . . . . . ..

Considerando la imagendel progreso segin la ideé Gee-
the: una espiral, nos parece encontrar una relacién entre
esta idea y la hip6tesis muy admisible de que: al término
de un ciclo de siglos, llega uno que por sus aspiraciones y
esfuerzos tiende 4 copilar todos los trabajos serios efectua-
dos en los anteriores, 4 juzgarlos, aplicarlos y ampharlos
de tal modo que sirvan de base & una ciencia.. Tal es el
caracter de este siglo tan laborioso en lo material como en
lo intelectual. Suya es la gloria de haber descifrado miles de
- misterios, de haber dado.lugar & las inteligencias del pa-
sado, en una palabra, de haber recorrido con el vuelo del
Aguila las etéreas cumbres del saber. E1 hombre fin de siglo
se parece al Prometeo de laMitologia, que quiso cercio-
‘rarse de su inteligencia, formando con sus propios brazos
un sér 4 su semejanza y que solo logré, segtin la fabula, la
parte material; pero cuando traté de infundirle la vida v
sus maravillosas manifestaciones, fallé su blasfemo deseo, '
v un precioso simbolismo cuenta qué atado sobre las rocas
del Céucaso, las aves de rapifia herian_incesantemente sus
entrafias. Asi, 1a finita inteligencia humana «en su afiebrada
carrera hacia el infinito », ve frustradas sus locas esperan-
zas y siente la duda que como «un acceso doloroso le ab-
sorbe toda la sangre.»

El Omnipotente al crear el alma humana, seguramente
planté en ella el germen de todas lds cosas que debian irse
desarrollando como 16s arboles de un maravilloso Edén. La
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evolucidén preside este crecimiento que no permite sobre-
saltos. Hoy, esos modestos ‘gérmenes_forman una selva
tupida y esta espesura extraordinaria ha enrarecide la luz
de lo alto, no de otra manera se explica la mengua de vida
espiritual. )

No hay que desesperar por eso, el remedio esté en abatir
& esos colosos; fuera del terreno saldran 4 luz las buenas
hierbas, los timidos arbustos, v se puede prever que en
medio de esa florescencia, crecery la idea cristiana sobre
1a superficie plateada de ese lago intelectual, como crece
la hermosa flor del loto sobre la superficie tranquila de los
lagos. Acompaiiados, entonces de la imaginacién, delicioso
mentor, los hombres veran las transformaciones del alma,
colectiva, y la retina se dilatara para impresionarse mas y
mas por esa vision tan llena de paisajes espléndidos enla-
zados por estruendosos cataclismos. El organismo moral
habré adquirido todo su vigor y hermosura; la fuerza psi-
quica sera tan considerable que la agonia de la muerte no
existird v llena de jubilo el alma silenciosa, dirigird un
supremo adios al cuerpo, y como Henoch, Elias, y el Sefior
pasard 4 mejormundo. . . . . . . . . . . . . .

o e . DY . D o e .

En nosotros se han levantado sentimientos tendentes &
acercar entre si las ideas de fraternidad entre los sinceros
v los que llevados de su buena fe buscan soluciones satis-
factorias para los problemas de la vida. A todas las éscue-
las abarca nuestro principio, que no es otro que: la creen-
cia en un movimiento moral unico que, cual esa suprema
ondulacién del éter que constituyen los agentes—reyes de
la naturaleza—el calor, la luz, la electricidad, formaria, por
via de modificaciones en su sér, el modo de pensar, de sen-
tir y de obrar. En absoluto es uno el estupendo empuje
que mueve 4 los corazones: la creencia positiva de que la
verdad reside en la inspiracién individual.

Subiendo la escala de las pequeiieces, de los rencores, de
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las rivalidades, nos despojamos del aprecio mundano, de la
pasién ciega, y en la. cambre donde impera el principio
engendrador, se discierne la unidad y relacién de las cosas,
la armonia magnifica que une el ideal con la realidad, el
germen con el Truto, el pensamiento con la accién. El espec-
taculo superdeleitable del equilibrio y armonia perfecta
del Universo nos incita 4 la unidn, 4 la concordia, 4 buscar
una ley de atraccién espiritual que lleve los sistemas reli-
giosos y filoséficos 4 gravitar armoniosamente en torno
del sol de la verdad que es Dios. Jests la formulé varias.
veces en el curso de su peregrinacién por el valle de la
ignorancia y de la ingratitud: «Benditos los puros de cora-
z6n», «Benditos los que anhelan la justicia, pues seran har-
tados.» Kl fué quien por primera vez replegé el alma sobre
si misma inclinando todas las facultades al servicio de la
moral: él encaminé 4 la humanidad por un nuevo sendero,
el de la conciencia, no el del deher impuesto por los hom
bres, sino aquel que se manifiesta en nosotros, en lo més
intimo de nuestro sér. A él le cuffo también haber hecho
de la religion algo de individual, de interno, algo que es
mas que exterioridades simboélicas, algo, en fin, familiar al -
alma que afecta, un didlogo, coimo tan genialmente lo ex-
pone Taine, entre el hombre y su creador. La sinceridad
es la piedra de toque de toda filosofia, de toda religién.

Todo, absolutamente todo debe cooperar 4 embellecer y
sensibilizar ese mundo interior, esos sistemas de anhelos
que tienen por centro la obediencia al Creador. Cuanto méas
real se presente ese ‘segundo mundo, tanto més cristiana
sera esa alma. ¢ A qué magnificos méviles no obedecerd?
¢A qué raptos de admiracién no estara sujeta? ; Oh época!
;Oh hechos! Vanidad seria el creer que tendran eco, pues
la «ciudad de destruccién» se extiende como una Babilo-
nia, una Cartago, una Roma imperial juntas. Sin embargo
San Juan no predicé en el desierto.
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La era de la industria, que como el feroz y sanguinario
Molock exige se le entreguen el brazo deyecho, la fuerza v
tronco de las naciones—el pueblo—estd pronta & desapa-
recer porque se dibujan en lontananza las graves pertur-
baciones sociales que activa con todo el empuje del pro-
greso. El socialismo que provecto Jesis y que hoy anhela
media humamdad -como unico baluarte 4 la miseria que
se desborda, es hoy el postulado.de la ciencia y serd ma-
fiana el apogeo de la humanidad.

Veremos & los utopistas que como nosotros tienen fe en
el porvenir, abordar cuestiones desconocidas que seran la
base de un magnifico imperio de ideas. En mucho se ase-
mejan los empirico-idealistas de este momento critico &
aquellos admirables cristianos, los. Padres Peregrinos, que
confiando en la Suma Bondad, partieron para tierras igno-
radas en donde les seria posible honrar 4 Dios, segin su
conciencia. Reducido era su ntimero, escasa su fortuna, mas
tenian algo que vale mas que el oro y la plata, tenian ca-
racter v religion. Sus descendientes han sido los Peun, los
Franklin, los Washington, los Lincoln, los Mann; su obra,
la opulenta -republica de los Estados Unidos. No es otro
felizmente el destino de los predicadores en el desierto del
siglo x1x; se burlardn de ellos, sus personas seran des-
preciadas, nras sus ideas, como la roca de que hace mencién
el Evangelio, resistira firme & todo el impetu de la impie-
dad y del ultraje. . . . . . . . . . . . . ...

Siempre recordaremos una bellisima comparacién hecha
por un hombre de gran sentimiento, decia: se contaba de
Mozart que ddndole tres notas cualesquiera componia un
precioso tema musical. Asi, ese gran maestro de la musica
del corazén, San Juan, desarrolld su inolvidable evangelio
sobre las tres palabras « Vida», <Luz» y <« Amor». El en-
trechoque, el enlace de estos afectos forma la vida cris-
tiana, la individualidad religiosa. .
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¢ Qué literatura no dard & luz ese dichoso renacimiento
que se abre camino por entre las tinieblas de la ignoran-
cia, por entre las selvas virgenes del continente aun inex-
plorado del mévil cristiano y de la conciencia, depuradds
del sofisma y de la casuistica? ;Son estos ensuefios, pesa-
dillas que turban el suefio de la vida? Si, porque andamos
afanosos de cosas superiores 4 nuestras fuerzas. ;Qué es
el genio sino un traductor y como tal intérprete sdlo &
medias del bello original? Si los actos humanos «estan
revestidos de sombrio pensars, ;cudn taciturna y melan-
cOlica seré la impresién interior que los inspira?

Hagamos, pues, de los destinos de la fe evangélica el
principio de la filosofia literaria, y que el dictado de la
conciencia, el imperio de la verdad y de la justicia sean las
palancas poderosas que muevan & la humanidad en su in-
cesante marcha hacia la perfeccion. Sea la literatura, edu-
cadora del ‘cardcter de los pueblos, una rama robusta y-
feraz del arbol de la religién. .

Montevideo, Septiembre 25 de 19C1.
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Ensayo sobre Enrique H. Taine y sus ideas religiosas

«None sees here but the pure alone».
«So6lolos puros de corazén ven aqui».
Dante Gabriel Rosseti.

El alma de América debe estudiar &
la sociedad europea y & su espiritu
magnificamente descrito por Taine,
para que surja de la.suprema imita-
cién la civilizacién grande y fecunda
del futuro sudamericano.

A. N. F.

Seiior Amédée de Margerie, Decano de la Facultad de Le-
tras de Lille.
Sefior:

No tengo el honor de conocer 4 usted personalmente; mi
conocimiento proviene de la lectura de vuestro wltimo li-
bro sobre Taine. Siento una curiosidad filial por sus criti-
cas; he aqui porque vuestro libro ha llegado hasta mi. ‘He
leido el estudio de Paul Bourget y el de un espaiiol, Pom-
‘peyo Gener y nada més. El primero me ha parecido psico-
l6gicamente encantador: el filésofo sufrido que triunfa or-
gulloso de su pesimismo es evocado con delicadeza fugitiva;
el segundo es tan enajenado de admiracién por Taine, que

(1) Escrito en francés en Enero de 1900 y vertido al castellano
por Federico Schulz Llamas.
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dice: «Santo de la ciencia, tan pﬁro en los actos de la vida

- como aquellos que van derecho al cielo pasando por los al-
tares.» El le atribuye esta frase: «<yo soy uno de los dos mil
atenienses que se pasean entre la muchedumbre de fenicios
y cartagineses.» Dichos estudios me han dejado tranquilo
por carecer de sugestiones poderosas, y yo amo lo sugestivo
como dicen & boca llena los yankees intelectuales. Su obra,
en la que estudia el méas sincero espiritu de estos tiempos, .
en general, me ha satisfecho: su libto es verdaderamente
«treinta aiios de meditaciones y de estudios incesantemente
revisados »; casi la vida del més noble de los positivistas:
Guyau. .

Las partes mas gustadas han sido aquellas de las que te-
nia un seguro conocimiento de causa: Vistas sobre la vida
humana; Literatura y Arte; Historia. En cuantq 4 la parte
puramente filoséfica'no puedo emitir juicio pues para ello
carezco de estudios profundos. Me detengo, pues, en el um-
bral de La Inteligencia que considero el mas alto pensa-
miento con vuestro «comentario de gue: la idea del deber y
la idea de Dios faltan, la filosofia que tiene tales lagunas es
la negacién de la filosofia desde su cima especulativa hasta
su aplicacion practica, desde la metafisica hasta la moral.»
El acento es verdadero; es el que le dicta su conciencia, y,
cosa singular, es también el que m4s tarde va & tomar el
_maestro en los « Origenes de la Francia Contempordinea»:
no hay sino él (el eristianismo, la religién y con mas razén
el protestantismo ) para detenernos sobre nuestra pendiente
natal, para atajar el resbaldén insensible por el cual nuestra
raza retrocede hacia sus bajos fondos; y atin hoy dia, el
viejo Evangelio es el mejor auxiliar del instinto social (1).»

Eso se comprende, pero tiene usted la idea fija de que la.
evolucion del criterio de T'aine se efectué de una manera
brusca; al contrario en la misma Literatura Inglesa, va se

(1) Taine: Revile des Deux Mondes, 1893, .
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inclina reverente ante el enigma de la naturaleza, com-
prende la fe v 4 lo que ella responde; simpatiza con los gran-
des caracteres religiosos, promotores de la reforma, y en
llegando al carbonero Bunyan —del que usted dice tantas
cosas hermosas —por su emocién sostenida y profunda, se
diria que él comparte sus ensueiios v tormentos de con-
ciencia, lo que yo creo en cuanto al hombre. Llego, én fin,
al objeto de mi carta - ensayo ; demostrar como mejor pueda,
que Taine me parece en el fondo: cristiano, en cuanto 4 la
base, protestante liberal en cuanto ha colocado columnas
4 su templo religioso cuya cima es el panteismo. Lo que
antecede no es muy claro como explicacién y sobre todo
‘como proposicién principal de la tésis —4 los franceses la
claridad, 4 los americanos la buena voluntad (y lo que es
m4s, dird usted sorprendido, el atrevimiento)—pero com-
prenderad mejor mi pénsamiento en el curso de mi exposi-
cién. -

Al escribirle, he pensado & propésito de usted: él es cris-
tiano y catdlico, admitird que le trasmita mi impresion,
pues delante de ese Dios que es todo arhor, somos herma-
nos, v frente de aquel que es la admirable sabiduria, no lo
SOmMOoSs menos. ’

De nuestra América sélo habra oido el estruendo del ca-
iion y el murmullo de los revolucionarios. Dia 4 dia el fu-
ror humano se calma, la edad media pendenciera se con-
funde con el sueiio del pasado y lentamente se abren las
bellas flores de la victoria v de la paz: el pacifico reino del
pensamiento y el imperio de la ciencia. La Provideneia no
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ha querido que se llegue 4 la aplicacién de la ciencia sino
después de haber atravesado las sombras de la metafisica.

Hay entre nosotros un pequeilo circulo pensador y crea-
dor al mismo tiempo. Si bien un alto promedio de perso-
nas se dedican 4 las ciencias especulativas, no,obstante los
pensadores son raros. El medio es el todo para el hombre.
Separad & Racine de las cercanias de Versailles, y no ha-
bria hecho sino versos mediocres, pues, ¢ en qué otro lado
hubiera hallado la comodidad, la elegancia y la majestad
unica del rey-Sol? Poseemos talento y sélo nos falta la
emulacién y la preparacion cientifica. La literatura sélo
existe como juego de ingenio, v el esfuerzo individual
prima en todo.

De Europa nos llega el arte supremo, gozamos sin pre-
ferencia de los refinamientos de la vida mundana; sofia-
mos demasiado con Paris, al trdvés del opio malsano de
Zola 6 del halagador perfume de un Pierre Louys; los dos
extremos de la sensualidad nos agradan igualmente. A pri-
mera vista, le parecera extrafio lo que escribo, respecto 4
un puweblo que se le cree barbaro, pero es la pura verdad.
Aqui, como. entre los pueblos meridionales, las creencias
religiosas han sido socavadas, y & titulo de rehglon el po-
sitivismo ha tomado la delantera. El naturalisma es la es-
cuela literaria en boga, y Zola, Bourget y Herbert Spen-
cer, son los maestros de los intelectuales. °

Ese'es el estado de los grandes centros que no tienen de
espaiiol otra cosa que la arquitectura destrozada, algunos
prejuicios sociales ¥ detalles insignificantes. Nuestra cul-
tura viene de Francia, no de la Francia burguesa, ligera-
mente realista, pero si de la Galia nerviosa y ligera, tal
como Taine la encuentra retratada en La Fontaine. Nos
gustan las ideas que nacen después de beber Champagne.

Comenzar & distinguir un poco lo que es la sociedad in-
telectual en la América del Sud, sorprendiéndose particu-
larmente del desacuerdo mutuo en que se hallan la opinién
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europea y la realidad. La .admiracion llegaria al colmo al
saber gue «la enfermedad del siglo», contagia también el
cerebro americano. Al leer nuestros poemas, nuestras no-
velas, nuestros folletos especulativos, conoceria usted un
nuevo pueblo, que me interesa tanto méas cuanto que es
para mi una idea agradable, peder, un buen dia, estudiar
con calma este extrafio conjunto de-hombres, segin el mé-
todo del maestro. Mi suefio més querido seria escribir un
volumen con el siguiehte titulo: «Origenes de la América
del Sud contemporanea », ;oh, dicha rara!

Comte y Renén —este wltimo el hechicero de las almas
—que cual el vendedor.de l4mparas nuevas del cuento de
Aladino, quiere quitarnos aquella que nos alumbra con un
dia perpetuo y que da 4 la vida toda su’belleza, influyen
poderosa.mente. sobre las inteligencias llenas de sueiios su-
periores. Aj juzgar por las’ citas sabias se lee mucho, dema-
siado quizés, para tener ideas claras, justas v propias.

He viajado bastante y vivido'durante muchos afios en
los principales paises de Europa, pero nunca he encon-
trado una sociedad més voluntariamente atea, por lo que
toca 4 Jos hombres, que esta: Garibaldi y Pfo I1X, han vi-
vido en Montevideo, y pueden, bajo muchos aspectos, re-
presentar los extremos del pensamiento religioso.

Con la religién pasa lo mismo que con el concepto que
tiene el vulgo del frio v del calor; no hay ni lo uno ni lo
otro, s6lo hay diferentes grados de una mlsma fuerza.
Todo el mundo es religioso, las diferencias sélo existen en
la intensidad del sentimiento. Uno de su maestros, José
E. Rodo, en un libro muy pensado, les aconseja lean & Re-

) ndn, para amarlo —dice— como &l lo ama. Con arreglo )

‘este cuadro, la filosofia, la literatura, la instruccién y el
gobierno, estan .dif'igidop por racionalistas que poseen su
ateneo. )

He ahi en pocas palabras nuestro ambiente de ideas.
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Sea bondadoso conmigo y sonriase de buena gana, que
quiero contarle 1 historia de mi alma v los caminos que
ha elegido para llegar 4 la ciudad donde en otro tiempo
Enrique Hipolito Taine, profesor en la Escuela de Bellas
‘Artes, enseilaba «con st voz mondétona... la fisonomia
.absorbida.» (1). -

Desde muy joven tuve pasién por la literatura seria, fué
la inglesa la que conocj primero, pues he pasado en Ingla-
terra la mitad de mi vida. Saboreaba & Dickens, releia &
Jorge Elliot, cuya profundidad psicolégica sorprende al
punto de recordar 4 Shakespeare.

En seguida la historia tuvo también para mi, encantos in-
creibles; preferia cualquier libro de historia, 4 toda otra
lectura 6 juego. La historia y la literatura eran mis pasio-
nes. Bien pronto, viajando por Italia, el arte vino 4 jun-
tarseles; mas tarde, durante una estadia de tres aiios en
Suiza, me inicié en las ciencias. Estas eran.cuatro herma-
nas, necesitaban’una madre. Antes de partir definitiva-
mente para América, encontré 4 Taine en la Biblioteca de
la ciudad de Bruselas, y con él la filosofia tal como me
complazco en comprenderla: una ciencia que conduce 4 las
vastas leyes del pspiritu, y en una palabra evoca todo un
pueblo, toda una época, todo un mundo de formas vivas.
Leia entonces, buenamente, para pdsar un momento lite-
rario agradable v sin pensar mucho en las consecuencias.
Al terminar el estudio sobre Shakespeare, mi espiritu es-

(1) Bourget: Essais I’sychologiques.
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taba transformado. Taine, como Prispero, tenia su Ariel:
el espacio filoséfico estaba abierto para mi, volar hacia él,
fué un sueiio realizable.

« E] espiritu reposa en lo imposible » dijome en tono con-
fidente, el maestro adorable, desprendido de la pagina es-
crita. La sutil espiritualidad de su pensamiento, entraba
" en mi cerebro como una corriente eléctrica. deshordante
de imégenes y de ideas. Entonces encontré la clave de
mis sueiios imposibles, de mis inquietudes de pequefio
‘Werther. ‘

Mis presentimientos (Ahnungen) cambiaronse en ideas
definidas, y stibito, al través de las claridades de la imagina-
cién, me vi transformado en un hombre de ideas y senti-
mientos. Mi vocacién era tan verdadera que creia fuera ella
el efecto de las circunstancias y del medio contrario que
me rodeaban. Me juzgué entonces hermano de ese Hamlet
nacido para la poesia y la filosofia, & quien le cupo en
suerte ser principe y sefior de hombres, cuando €l era por
naturaleza rey de las ideas. Me encontré un estudiante
atrasado, pues no se quiso reconocer mis certificados de
estudios de Europa, lo que no deja de ser lamentable en
una sociedad la mas turbulenta y la menos dedicada 4 las
ocupacioues especialistas. Sin embargo, es el maestro quién
me consuela, pues «la imaginacién apasionada lleva de
» prisa al tedio y como el opio exalta y»quebranta. Con-
» duce el hombre 4 la mas alta filosofia, después le deja
» caer en los caprichos del nifio ». y atin es €l quién sostiene
mi corazén y mi alma. Ha sido para mi un padre espiri-
tual. Los goces con que me ha regalado— en los dias tris-
tes, como en los dias hermosos, en el morhento de un dolor
moral como en el de un dolor fisico—no los encontraré en
ninguna otra parte. Es por esto que apartandome de la
costumbre social cuya influencia’ desconozco, me permito
la impropiedad de confiarle una intensa emocién. Tainey
la idea de placer, son una sola cosa para mi; tanto él me
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eleva hasta la presencia divina de las cosas. Cada vez que:
le leo me parece que viajan juntos nuestros dos espiritus
al través del Universo, cuyo magnifico esp¢jismo se dibuja
en sus ideas.

Usted comprenders con qué profundo placer leia su estu-
djo, el mas conctenzudo que se ha hechp sobre un espiritu
tan vasto y tan soberano entre las intelfgencias modernas.

Me he constituido en critico de lo bellp, pero de un bello
intimo que es también moral. Creo necesario advertirfe que
como joven de veintiin afios no tengo ain otro guia se-
rio que el entusiasmo y mi sola cultura personal. Usted, en

* cambio, es filésofo de gran inteligencia y ha pasado su vida
estudiando y meditando; pero ante la sublime espontanei--
dad de la idea joven y nueva no hay distinciones: el hu-
milde estudiante como el sabio, tienen el derecho de expo-
ner sus ideas. Acepte, pues. mis impresiones personales—
que es el camino mas largo de decirlo todo—en homenaje
4 ese raro genio que usted admira sin amar.

El amor es un poderoso aliado de la penetracion critica;
siempre lo he creido asi y obro de acuerdo para conocer mi
autor favorito. Me he sentido inclinado & discurrir sobre
religién, por el mismo hecho de haber vivido en el mas
protestante de los paises—Inglaterra.— Dada esta propen-
4idén, se deduce como corolario de un teorema, que, en las
obras del pensador-artista, me interesara la parte teligiosa
en el mas alto sentido de la palabra; sus ideas sobre Dios,
sobre el hombre, sobre el mundo y sobre el Universo—lo
que por otra parte le seduce 4 él mismo, estudiando los
specimen (1). Yo, como discipulo que le ama,-no he hecho
mas que ser consecuente; lo estudio como él estudia 4 los
otros. No veo que usted tenga bastante simpatia por el maes-
tro, por lo que afecta & sus ideas réligiosas. Usted habla

(1) Taine llama gpecimen al autor 6 autores que representan me-
jor el teperamento de un pueblo 6 de una raza.
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en el prefacio, de apreciar cientificamente el sistema de
Mr. Taine «con tanta independencia como lo habria hecho
con el de Hobbes 6 el de Coudillac» pero os falta el ardor,

" el entusiasmo, y sedescubre demasiado al adversario herido,
al catdlico en brecha; con todo, estoy muy, lejos de juzgar

sus defectos que considero como la exageracidn de sus vir-
tudes. En cuanto'4 mi, jéven que sélo recuerda los mo-
mentos placidos que siembra el sentimiento de lo divino (1)

todo esto me parece frio, propio del marmol ‘soberbio ‘6 del

bronce majestuoso y severo, como Ja mirada del Juez In-
falible.

No puedo pensar de otro modo por el momento. Me
regocijo intimamente de haber remontado «la pendién_te

ruda y larga de la ascension dialéctica» y de ver con Taine,

al través de la tela, de su panteismo algunas veces opaca
una religién y una moral. No puede uno sustraerse 4 la
imitacién cuando se admira; porque las impresiones se
convierten bien pronto en motivos de accién.

.
.

m
»

Junto 4 frases atrevidas, comoaquellas que en otro tiempo
escandalizaron & Monseiior Dupanloup y & otros, hay sen-
tencias sublimes; y creo sinceramente, que no tenerlas en
cuenta, es perder el respeto al hombre. El mismo se de-
fiende inconscientemente de tamaiios olvidos: « No se es
completamente hombre méas que por aquella (la religion).
Si algiin habitante de otro planeta descendiera aqui para
preguntarnos donde estéd nuestra especie, seria menester

t
(1) Taine: La Fontaine et ges fables, pagina 37.
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dnostrarle las cinco 6-seis grandes ideas que tenemos acerca
del esgiritu v del mundo. » Como comentario & los siguien-
tes versos de Tennyson,—de una espiritualidad tan elevada
que raya-en lo sublime : — « El viejo orden cambia cediendo
‘su puesto al nuevo y el mismo Dios se manifiesta de mu-
<has maneras, de miedo que ung costumbre encontrandose
sola no corrompa al mundo. Sino me has de ver més, ruega
por mi; muchas cosas se hgpn realizado por la plegaria mas
de lo que se imagina el mundo. Por ella la Tierra, redonda.
teda entera, en todas sus partes, estd ligada por cadenas
de oro 4 los piés de Dios» (1). Escribe: «No creo que des-
pués de Goethe, ge haya escrito nada més sereno é impo-
nente ». Tranguilas é imponentes las verdades de nuestra fe
«cristiana! ;Es esto un artificio 6 la huella de la pureza y
de la elevacién moral ?
¢Cudles son para Taine los intereses del alma? <Es la
.verdad, la grandeza, la belleza, la esperanza, el amor, el
temor melancélico subyugado por la fe; son los consuelos
benditos en los dias-de angustia, es la fuerza de voluntad
y el poder de la inteligencia, son los jubilos compartidos
por la inmensa comunidad de los séres, es el espiritu indi-
vidual que eostiene su'retiro inviolable sin recibir otros
maestros que la conciencia y la ley suprema de esta inte-
ligencia que domma todo.» Wordsworth habla asi, pero
s el autor de la Literatura Inglesa quien lo siente. Ol-
vido que estoy delante de un filésofo incrédulo, un ateo
disfrazado. Estas son las clasificaciones sociales; no las
acepto 8ino & medias. Tomo al hombre de sorpresa y no
cuando él se reviste con los modales filoséficos de un
Adrien Sixte (2); presencio la emocién que se cristaliza en
lagrimas delante el féretro descubierto de Robert Greslou,
el Discipulo. Hay en esa actitud un hombre de corazén,

(1) Etude sur Tennyson.
(2) Le Disciple, Paul Bodrget. -
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en el otro una nfa’mquina de pensar; ésta me parece hipdcrita,
aquella natural. En este analisis, no estudio los egpiritus
como geémetra; no me inquieta todavia distinguir la hi-
potesis de la conclusién. Verdad, sentimiento intenso, im-
presién violenta, conclusién; he aqui mi procedimiento.
Esto es también, si usted quiere, una geometria, pero una
geometria del corazon. Lea usted estas sentencias recogi-
das aqui y alli y esparcidas confusamente; hay por decirlo
asi, toda una seriedad imponente, una austera belleza, en
estas reflexiones sinceras; el respeto se infiltra en el alma
v uno se detiene extasiado y conmovido. ¢ No apreciara us-
ted &4 Taine bajo un aspecto nuevo? ;No siente que hay en
usted v en él agitaciones comunes del corazén? ;No se
sienten ambos emocionados?

Entremos, pues, en esta « persona invio]able, unica parte
sensata del hombre. »

« Més alla de las vanidades de la ciencia y del orgullo del
mundo, existe el alma por quien todos son iguales, y la am-
plia é intima vida cristiana...» (1)

« Ante la doctrina se puede discutir, ante el sentimiento,
s6lo es posible inclinarse, €l es sublime.» (2)

«Los tinicos hombres sin religién son aquellos que no se
ocupan de religién. »

«La fe es la sensacién de la presencia divina, es la co-.
municacién del alma con el mundo invisible. »,

«Una enorme obscuridad, vacia 6 llena que circunda el
circulo estrecho donde vacila nuestra pequeiia lampara;
he aqui la impresién comin que deja el espectaculo de las
cosas en los escépticos lo mismo que en los fieles.» (3)

«En verdad hay un alma en cada cosa; hay una en el
TUniverso, cualquiera que sea el sér bruto 6 racional, defi-
nido 6 vago, siempre en forma sensible luce una esencia

(1) Littérature anglaise: I.’Age Moderne, pagina 321.
(2) Notes sur I’Angleterre.
(3) Notes sur ’Angleterre M
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misteriosa, y no sé que.algo divino entrevemos, merced 4
los relémpagos de la 1dea, sin jamés alcanzarlo ni pene-
trarlo.» (1)

Taine se encontraba entonces en pleno periodo de ataque
v he aqui, sin embargo, algunas de sus expansiones reli-
giosas, espontédneas y no deliberadas, si usted quiere. Podrig
también citar otras en apoyo de mis opiniones. Estos pen-
samientos nos prueban algo: las manifestaciones de una fe
superior en el més all4 vago y misterioso. ¢ Dejando al filé-
sofo v tomando al*hombre, en esa gran tranquilidad que le
permite escucharse 4 si mismo, no le parece noblemente
religioso? ; Qué responde usted 4 esto? Al hablar de Burns,
esclama: «Voy tan lejos hasta admitir que era verdadera-
mente religioso. Aconsejaba & los jovenes que si estima-
ban la paz de sus almas se mantuvieran en ardorosa comu-
nicdcién con la Divinidad. Lo que ridiculizaba era el culto
oficial, en cuanto & la religion < que es el lenguaje del
,alma, » le era fiel.» (2) *

¢ Puede creerse que la parte afectiva del hombre haya que-
dado impasible? No; estudiando las almas, lo mas selecto
de los pensadores humanos ha debido simpatizar con sus
conmociones. ;Sino de dénde proviene su acento apasionado
que se deshorda & cada instante en cascadas de emociones
profundas? Es Bagehot quien ha dicho, no recuerdo donde,
que la inclinacién imitativa de nuestra naturaleza moral
esta localizada en esa parte del alma, donde mora la cre-
dulidad. Asi de la admiracién al amor, de la simpatia 4 la
amistad no hay mas que un paso.

Lo creo protestante al hablar de la Reforma en el capi-
tulo més sincero que jamés haya escrito francés alguno:
El Renacimiento cristiano en Inglaterra; parece panteista
declarado, reflexionando sobre Byron, Schelley v Gethe,

(1) Littérature anglaise: L’Age Moderne, tomo 1v pagina 320.
(2) Littérature anglaise, tomo 1v pagina 265.

v
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en La Edad Moderna, y entiendo que'es soberanamente:
cristiano en los Origenes de la Francia Contempordnea.

¢ Dir4 usted, sin duda, que 4 causa de mi candor, me des-

lumbra el lenguaje hermoso? —Los pensamientos eleva-

dos, no importa de quien searn, han ext,endldo siempre ante’
i los horizontes religiosos.

Cualquiera que haya estudiado blologla, sabe, que los
séres son tanto més perfectos cuanto mejor organizados
estdn. La experiencia nos pinta 4 Taine como un vasto
conjunto de genio, de estudio, de ciencia y de arte; ha sido .
un alma océano, como decia en otro tiempo Coleridge lleno
de soberbio entusiasmo por el gran Shakespeare. Sobre él
han obrado muchas causas, pero ninguna ha obtenido pri-
macia, pues ¢n medium veritas, sin esto no hubiera sido el
espiritu mas comprensivo del siglo. En este sentido lo con-
sidero el Bacdn entre los fildsofos y los criticos contemp®-
raneos. Ha tenido sed de todo, y bajo este punto de vista,
es el homus desideratum de su época; ha gustado de todo
para comprender todo como su caro Alfredo de Mussel.

-;Pero cudnta distancia media entre los dos! Del laborato-

rlo en que ha analizado y smtetlzado, sale con: las manos
limpias y embellecidas.

El més gran argumento que pueda presentar -en apoyo
de mi tesis, ser4 siempre la emocién personal, el didlogo
intimo que se establece, al través de las ideas, entre-el que.
lee v el escritor. Puedo decirle que ningun autor; como é€l,
me ha conmovido tan profundamente en cuestién religiosa..
En Taine he visto retratarse mis vagas inspiraciones. Al
leer sus obras, la religion se me presenta depurada de pre-
juicios sociales, y se ha vuelto para mi la inspiradora obrera
de la accion. : .

Después de haber levantado, el humilde estudiante, tanto
como ha podido, la pesada armazén de los argumentos, es-
cuche lo que sigue, como si lo oyera cantar, estando arro--
dillado ante el altar y mirara al través del Tabernaculo, el
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Cielo de Oriente, Jesits: «oraeién que-.es la conversacién
del corazén con un Dios que responde y que escucha»
¢ Qué padre de la Iglesia habria dado una definicién méis
verdadeta y més santa?

En el prefacio del ultimo volumen de la Literatura In-

- glesa nos dice que los seis escritores descritos en ese vo
lumen han expresado sobre Dios, la naturaleza, el hombre,
la ciencia, la religién, el arte y la moral, ideas eficaces y
completas.» Lo que le interesa siempre en cualquier es-
critor es siempre sus ‘ideas sobre el Universo y sobre su
portavoz, el hombre.

Donde quiera excava el corazén y de este manantial ins
comparable se remonta hacia el cerebro su vasta depen-
dencia. Entra, como huésped, en el mismo palacio del alma
para mejor sorprender el magnifico desenvolvimiento del
genio.

Ningun escritor ha tenido. més alma, en el sentido que é}
da & esa palabra al referirse al arte: «cuanta verdad hay,
al decir que el arte no es més que la expresion y que se trata
ante todo de tener un alma (1).» ; Quién entre los modernos
v antiguos ha descendido mas en las profundidades de la
conciencia, para buscar lo verdadero, lo bello y lo bueno?
¢Quién disfrazando la vibracién personal, la agitaeién del
entusiasmo ha descubierto mas su corazén y su alma que
son la trama viva de sus obras? ;Quién ha traducido igua-
les estados de espiritu?

Los pensamientos mas elevados, las ideas mas nuevas,
las emociones mas dulces, se abren como una vegetacion en-
cantada, en el cerebro cultivado por Oberén. ;Ninguna im-
presion més indeleble, ninguna admiracién més justa, por
el pensamiento humano! A la meditacion sigue el extasis,
al entusiasmo el ensueflo; se siente latir con fuerza el co-
razén y es una.necesidad comunicar sus propios sentimien-~

(1) DPhilosophie de Uart: tomo 11, pagina 349.
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tos. Ha sido un hombre superior; el ‘pensador del siglo, el
genio brillante de la democracia contemporanea, el igual
de Shakespeare por la imaginacién, el hermano de Geethe
por la cultura v el panteismo de su filosofia; no “conozco
nada mas grande,-mds encantador, ni mas instructivo.

Lo que acabo de escribir le parecera 4 usted muy exage-
rado, sin embargo sélo es 4 medias, y cuando reflexiono so-
bre estas apreciaciones las considero adivinaciones poéticas,
dejando 4 las generaciones futuras, la tarea de justificar mi
juicio. Nada quiero agregar 4 la eldcuencia de sus sobre-
saltos religiosos; sino los ha conservado no es de mi incum-
bencia, pero nadie puede negar queé ha tenido sentimientos
cristianos . . . .. . L L 0 L L L L L0

El pequefio dormitorio donde tenia la costumbre de leer
al maestro, cuando en la noche profunda el silencio habia
invadido la casa, permanece sagrado entre mis recuerdos,
mezcla de penas v alegrias. Colgaban de las paredes copias
de magnificos cuadros del Renacimiento Italiano; bibelots
ingleses adornaban las esquinas; libros y méas libros, todos
como un ejército de gala, se desplegaban ante mi silenciosa
persona. Alli era donde tenia mi templo intimo, escondido
de las miradas curiosas é indiferentes, alli, donde he gozado
de un sueiio de dicha lleno de novedad. La luz se ha extin-
guido ya, y el risuefio rayo né dora los muros; contem-
plando los cuales, forjaba mis ensuefios. ; Guardaran ellos-
mis secretos? ; Habran adivinado mis primeros amores in-
telectuales?
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Vv

He aqui, exclamar4 usted, dejando.caer arrugadas niis pd-
ginas sinceras v esponténeas, un joven que se deleita con
sus propias emociones. He ganado algo sabiendo que la
América del Sud piensa, lo que es un hecho como cualquier
otro, pera «los pequeiios hechos significativos... son la ma-
teria de toda cienciax. ‘ ‘

Su alma caeré en el ensueiio, dulce efecto de cosas nue-
vas € inesperadas. Al fin después de unos instantes recu-
perando el curso habitual de vuestros pensamientos, re-
cordara que «el talento de un alma inculta estriba en la
fuerza y en la intensidad de sus emociones:»

No eche usted sobre mi un R. I. P. como lo suelen ha-
cer sus compatriotas célebres que se muestran desdefiosos,
no s6lo con respecto al movimiento intelectual de los paises
circunvecinos, allende el mar, sino también con el de los
otros paises del otro lado del verde océano.

Sepa usted, querido seiior, que existen amistades intelec-
tuales, y para terminar le repetiré aquellos versos tan dul-
ces, de Corneille:-«Je suis jeune, il est vrai mais aux 4mes
bien nées la valeur n’attend pas le nombre des années. » —
que serviran de excusa 4 mi juventud y & mi franca admi-
racion. - ’

Lo saluda respetuosamente.

ALBERTO. NIN FRrias.

Montevideo, Enero 1900.
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Ensayo sobre una Sociedad para propagar
la cultura y la lengua espaiiola

«La reforme des idées finit par re-
former le reste. et la lumiére de I'es-
prit produit la serenité du ceeur. Litt
Anglaige-— TaiNE.

«Quién siente 6 sabe gue mecesita
descansar?... Casas hechas sin ma-
nos para guwe moren nuestas almas.»
- Ruskiy. )

«El alma de Amériea debe-estudiar
& la sociedad europea y & su espiritu
magnificamente tratado por Taine
para que surja de la suprema imita-
¢ion, la civilizaciéon grande y fecunda
del porvenir Sudamericano.—A. N. F.

I

En el dominio de las ideas el individuose debe & la socie-
dad y 4 la raza. Desde mi estudio, con la imaginacion siem-
pre fija en grandezas lejanas para mi continente, pienso en
algo que levante entre nosotros el genio de Espaiia, que aun-
que duerme el sueiio mas profundo, ha de despertar gloriosa.

(1) Publicado en La Espasa Septiembre 1900; Transcrito en La
TriBuNa del 29 de Septiembre 1900; en Los Prixcirios de San José
del 19 Octubre 1901 y en La QuincExa de Buenos Aires. Nimeros
1 y 2 tomo vin, afio 1901 y finalmente aparecié en forma de fo-

lleto.

Este ensayo ha sido considerablemente modificado y ampliado.
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Durmiendd se elaboran grandes cosas en el organismo

animal ; por qué no también dentro del cuerpo social, desde
" que en todo prima una armonia divina?

Siempre que reflexiono hondo, no sabria explicarme el
porqué luce en mi memoria el recuerdo del gran Gladstone
que fué encontrado leyendo, en el momento més critico de
su vida politica, una novela de Gualterio Scott.

Se discutia con pasion el Home Rule Bill en una sala
inmediata.

Jugaban cerca con su més caré ideal, y no. obstante di-
sipaba las angustias de un fracaso inevitable, distrayendo
su imaginacion. ’

Transportad este hecho 4 la vida popular y veréis como
mientras cada cual sigue con pasmosa indiferencia su senda
obscura 6 luminosa, los grandes trastornos se elaboran en
la conciencia nacional. )

Tan sélo el pensador palpando toda la extensién del mal
se recoge en si mismo. para buscar la solucién al problema
trascendental, alentado por la belleza suprema de las im4-
genes y la peregrina grandeza de las concepciones.

La América espaiiola tiene que apoyarse en Espaiia y
Estados Unidos; la primera influencia debe calificarse de
moral, propicia 4 la educacién del corazdén; la ultima, de
intelectal, necesaria al desarrollo econ6émico ¢ industrial.

8i somos pueblos amantes de lo bello, debemos aspirar’
4 la verdad, 4 la justicia y al amor patrio difundidos por
la literatura y el arte. Nunca lograrian las letras triunfo-
tan excelso si‘esto aconteciera. .

Me he propuesto hacer amar & Espaiia entusiasmando a
las masas ilustradas con sus grandes poetas, principal-
mente con Cervantes, que como Homero entre los Helenos,
Horacio entre los Latinos, Dante en Italia, Camdens en
Portugal, Shakespeare en Inglaterra, Goethe y Schiller en
Alemania, Ibsen en Noruega, Tolstoi en Rusia, Ronsard,
Corneille y Victor Hugo en Francia, Mackiewiez en Polo-
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nia, domina 4 los demés por representar el talento y el
caracter de su puebla.

Primero creando una Sociedad, especie de club literario
para sus admiradores, con el fin de fomentar su lectura,
interpretarlo y ante todo ensenar d amarlo;

En segundo lugar, modificando radicalmente los progra-
mas de literatura existentes para dar amplio margen & la
literatura espaiiola, considerandola nacional para los Ibero-
Americanos. Nos serd doblemente 1util para el alma y el
corazoén, que né ese conjunto de autores exdticos cuya lec-
tura debiera dejarse al libre albedrio y sobre todo para méas
tarde cuando se pueda apreciar debidamente.

Se consultard 4 este respecto con provecho los progra-
mas del Bachillerato Suizo-Aleman (1). La literatura ale-
mana es la que se estudia en esa asignatura durante los
cuatro afios y medio que duran alli los estudios preparato-
rios. Por otra parte se le dedican cinco respetables horas
de clase por semana; ademas, durante las vacaciones los
alumnos tienen que leer y estudiar determinadas obras.
Nunca se aparta alli la ensefianza literaria de su fin pri-
mordial practico: la adquisicion del estilo juntamente con
un conocimiento profundo del idioma estudiado al través
de todas sus evoluciones, en las obras de los grandes escri-
tores. Debo agregar para disipar ilusiones, que solamente
he tenido en cuenta el curso de Bachillerato para ingenie-
ria; pero para muestra y saludable ejemplo sirva éste.

Al escribir estas reflexiones no se nos crea nada patrio-
teros, chauvins 6 jingoes; somos personalmente cristia-
nos (2) y admiradores de la civilizacién, segun la entiende
el pueblo britanico, que partiendo de aquella base moral y

(1) YVigente en el Gimnasio de la ciudad de Berna.

(2) Es decir que admitimos en lo moral & Jesu-Cristo, hom-
bre filésofo «el md: grande entre los hijos de log hombrés»; en lo ra-
cional & la ciencia y sus intérpretes los sabios. .
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de este concepto del desarrollo social, quisiéramos que
América reformara su alma, hoy, si se nos excusa la com-
paracion, personificada mas en Renan disolvente que en
Ruskin luminoso, fecundo de vida universal y armoniosa.

No considero e} espiritu anglo-sajén, algo asi como pecu-
liar de ellos, pienso por el contrario, que ese modo de ser
exhala el soplo del siglo, el alma de los tiempos por que
atravesamos. Los ingleses no han hecho sino apropidrsele
v lo han llevado 4 su mas gran esplendor. Posesién no lo
es de una nacién, ni de una raza, es mundial, nos pertenece
tanto como & ellos, por eso lo deseo 4 mis compatriotas
continentales. '

Si tan siquiera se apreciara 4 Cervantes en Espaiia y
América como 4 Shakespeare en Inglaterra, en sus colo-
nias y en Norte América, tendriamos con toda seguridad
que sentencias como éstas dejarian de ser tales: « Vence-
- dor de si mismo. ... es el mayor vencimiento que desearse
puede; el que es vencido hoy, puede ser vencedor maiiana ».
Y otras muchas de tan buen sentido y previsora morali-
dad, que lo seiialan apologista del tan mentado Self Help
(ayuda propia), del culto supremo del deber, atributos
honrosos de nuestra civilizacion.

1I

La personalidad moral de Cervantes se aquilata con el
estudio de su vida. En nada discrepa de las vidas sublimes
de Esquilo, el héroe de Maratén y principe de la tragedia;
de Sécrates, soldado heroico, escultor y padre de la filoso-
fia. De ambos posee la belleza del alma y el‘acendrado pa-
triotismo, Al bello decir de un critico francés cuya pene-
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tracién moral es admirable, Cervantes fué un héroe antes
de haber escrito su obra maestra. Su vida, continiia dando
altisonancia & su elogio, ofrece el raro ejemplo de las mas
altas virtudes que honran 4 la humanidad: coraje intrépido
en el peligro, paciencia y abnegacisn en la desgracia, pro-
bidad y resignacién en la pobreza, extrema indulgencia
aunada 4 un hondo conocimiento del corazén humano—
tales son los ejemplos (inolvidables) que ha dejado ese gran
hombre & la humanidad.

El anhelo comiin es que Cervantes sea la personificacién
del pueblo ibero y del americano, porque él ha reunido todas
nuestras virtudes y todas nuestras glorias. Para ello se
impone un renacimiento politico-social. Todas nuestras ac-
tividades deben tornar en provecho de esta obra de recons-
titucion. . :

La Sociedad Cervantes dara la norma y marcaré la in-
tensidad de estas aspiraciones. Despertad un ideal en el
individuo v vereis como cambia su vida. Kant decia en
verdad, que nuestras ideas nos vienen en parte de los obje-
tos v en parte de nosotros mismos.

Tarea de esta asociacién serd activar lo bueno de nues-
tra idiosincracia espaifiola.

Podra Cervantes atin después de cuatro siglos reivindi-
car el titulo de Samuel Smiles espaiiol. Fuerza es indagar
todo lo practico, todo lo hermosamente humano, toda la
sublime religiosidad que transparenta el caracter de don
Quijote 4 la par de las inclinaciones reales y positivas
de Sancho, verdadero hijo de nuestra época democritica.
Grande sera el provecho que se pueda extraer de seme-
jantes investigaciones.

iLibro alguno como el Quijote fué recibido con tanto
entusiasmo! No es exagerado decir que desdé el grande de
Espaiia hasta el simple artesano, todos lo leyeron y se hizo
de inmediato €l libro favorito, la lectura por excelencia de
todas las clases.
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¢Quién resiste & la alegria del buen vivir que infunde
Cervantes? Esa expresién de risa involuntaria dibujada en
los labios del léctor vale las mas alambicadas filosofias.

En ello es comparable 4 <Zoroastro el divina; Zoroastro
»el verdadero riente, no un impaciente, uno 4 quien le gus-
»tan los saltos y los brincos. { Yo mismo me cefii esta corona!
»Esta corona del riente; esta corona, guirnalda de rosas.
»; A vosotros, hermanos mios, os arrojo esta corona!;He
»santificado la risa; vosotros, hombres SllpGl‘lOleB, apren-
>ded 4 reir! Asi hablaba Zoroastro.» -

De esta modalidad jocosa habla Nietche apologiando una
filosofia del vivir que es sutilmente sabia.

Menaster es afirmar que el Quijote para los de habla cas-
tellana constituye un goce intelectual de primer orden;
ninglin hogar deberia carecer de él.

Con certeza es este autor de genio universal, lo que Miss.

- A. B. Edwards ha manifestado: un leal soldado, un patriota,
un fiel amigo, un verdadero poeta, un caballero v un cris-
tiano de verdad.

Meditad estos ejemplos de la vida cotidiana.

Un solitario intelectual, Jorge Damianovich, alejado del
mundanal bullicie por dolencias del cuerpo, autor de un
celebrado Catecismo Cervantesco (1), se permite-como tinica
preocupacién del espiritu, la lectura de «la Biblia de la
Humamdad» cual él mismo lo llama, 4 la «sombra de un
arbol amigo». Lo declara remedio contra el mal humor v
cordialmente desea que este famoso tonico sea experimen-
tado por el mayor nimero.— «E]l mundo moderno,— prosi:
gue este sesudo glosador,—reconocidamente neurdtico, ne-
cesita se le den lecciones del Quijote en vez del tardio é
infame béalsamo de Fierabras con que se embriaga més que
se cura en la incansable batalla.

A habdr Taine estudiado en su forma sui generts, la

(1) Publicado en La QuinceExa: Ruenos Aires.
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personalidad .del gran espaiiol, hubiera encontrado en-su
obra la moral que predomina en el individuo sano de alma -
v de cuerpo. Este cddigo moral es imperecedero en tanto
que la humanidad sea' humanidad, siempre que exista des-
proporcién entre el deseo y la satisfaccién. Lo es, apropién-
dome una expresiva imagen del autor va mencionado, el
par de alas que mientras no se ajan vy desfallecen, progresa.
el alma colectiva de un pueblo.

Descendiendo en la grandeza de los ejemplos, recuerdo
que esta legitima admiracién mia por el Quijote proviene
de haber aludido mi padre 4 sus paginas v ejemplos de oro
mas de una vez cuando se modulaba mi alma. .

Este ejemplo, por cierto el mas humilde, es muy reco-
mendable; tiene por escenario el hogar donde se siembra
todo lo que se cosecha en el porvenir. ' .

Eduquese 4 la nifiez y 4 la juventud en estas ideas y ten-
dremos dentro de algunos afios 4 Espaiiay 4 su hija america-.
na, cubierta de santuarios literarios y morales alzados para
conservar incélume el ideal mas querido: el desenvolvimien-
to de nuestra raza sugerido por la admiracion de Cervantes.

Entonces el nobiligimo corazén de don Juan Valera latira
contento v su frente no tendra ya arrugas de- disgusto, se
dilatara serena contemplando & Espaiia cual patria moral
de los americanos. No habra ya la necesidad de lamentarse
en bellas cartas literarias, de la actitud extraia de los ame-
ricanos.

Cervantes, recordémoslo bien, ridiculiz6 4 su época, 4 sus
contemporineos y mas que & ellos, al cuerpo de ‘ideas y
sentimientos reinantes. ; Aprendieron por asomo nuestros
antepasados en ese libro profético la leccién que bien refle-
xionada hubiera alejado su ruina? Todo demuestra lo con-
trario. El Quijotismo siguié imperando, llegé 4 dominar
todo v atin hace estragos en el valeroso pais, no menos que
en las colonias independientes, donde, por mas que se diga
lo contrario, mueve los destinos el .genio de Espéﬁa.
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-~ Ceervantes, que fué de Espaiia antigua el maestro sincero,
séalo de la que aspira 4 ser Espaiia moderna;—la América,
purificada por las guerras, por las revoluciones y por tan-
tos hechos que la han convulsionado en estos dos ultimos.
siglos.

Los intérpretes del Quijote veran como Cervantes inicia
4 la clara comprensién de la vida ni mas ni menos cual la
codician los modernos. ;Y hoy entre todas esas vidas aisla-
das de los pueblos maestros, cuil, me pregunto, es mas
digna de imitarse? La inglesa se nos dir4, después de no
poca reflexién. '

Seamos pues latinos, asi nacimos, quedaremos tales, pero
con todo, aspiremos tan siquiera 4 evolucionar volviéndo-
nos modernos, morales, altivos y apasionados por nuestro
pasado, en tanto que nos inspire bien.

La Sociedad Cervantes 4 no dudarlo obedece & las nece-

_sidades de una era nueva que comienza para estas demo-
cracias incipientes. El siglo fenecido ha cumplido su mi-
8i6n: —el mapa de Europa y del mundo se ha tiansformado;
Inglaterra y sus colonias, Estados Unidos y su ambicién
de espandirse dominan. A los desmanes de los conquista-
dores nérdicos urje oponer un ideal que lleve al espaiiol ¥
al amerieano 4 una altura en que se sientan altivos Cides
Campeadores. Hasta ahora se les ha combatido con armas.
vetustas, usadas; cAmbiese de tactica, empléense sus mis-
mos medios; hay harto tiempo para la enmienda del ca-
récter. '

No guiaré el corazoén estas reformas sino el calculo frio
é impavido; siempre en el fondo se conservara vivaz el co-
razén, gloria y virtud de la raza.

Después surgirin mas feraces las calidades del cardcter
ibérico. B

Difundir el espiritu moderno, latinizar la alta cultura
espiritual que engrandece 4 nuestra hermana Norte Amé-
rica, heredera de Europa. serd el objeto de la Sociedad
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Cervantes que si bien guarda fidelidad 4 su propdsito gran-
de y noble colmara de gloria 4 ese nombre espaiiol, hoy

olvidado.

II1

LA CULTURA Y LOS PLACERES DE LA INTELIGENCIA

EN INGLATERRA

«Se requiere una genial y pronun-
ciada individualidad para entrar como
socio...» Estatutos del (lub Filosifico
de la Universidad de Harvard.

«Leur oreille est réellement insa-
tinble d’entendre et leur ceil insatia-
ble de voir.»— Palabras de un hermita
de la Edad Media. .

«L’absence de tout élément libertin
dans la conversation et dans 'esprit :
c’est le signe vrai de la grande intel-
lectualité.» Outre-mer: Pavr BovragT.

Una de las cosas més interesantes de los pueblos anglo-
sajones som sus asociaciones literarias, sus institutos de en-
sefianza y sus colosales empresas de libros. En un princi-
pio este caricter parece raro en pueblos extremadamente

traficantes y comerciales.

No le hallo mejor explicacion que un proverbio por ¢ierto
antiguo del castellano: Quien canta, sus males espanta. El
inglés, el norte americano descansan su sistema nervioso
en pasatiempos nobles. Descansan dando otro giro 4 su acti-
vidad. Es un gran método v de gran trascendencia medici-
nal. De esta manera me atrevo figurarme el origen de tan-
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tos medios parsa solazar la inteligencia y el cuerpo. Una
causa oculta v misteriosa sustenta estas propensiones: es
la adoracion por la parte-espiritual de nuestro sér.

Describamos algunas de estas instituciones de la cultura.

Escogeremos‘las més caracterizadas y acaso las que més
evidencian el genio del esfuerzo'y su triunfo maravilloso.

Aquello que més cuesta. se estima y debe estimarse en
mas, dijo el novelista excelso que fué Cervantes. Ello es la
inteligencia y su actividad.

Hay en Londres un club que lleva el nombre donoso de
Rabelais, el picaresco autor de Gargantia v Pantagruel.
Entre sus ilustrisimos huéspedes conté 4 Lowell en uno de
sus banquetes anuales, al que asistié Paul Bourget. A juz-
gar por el titulo se tributa alli honra al cura de Meudon v
su filosofia del vivir.

En lamisma ciudad babildnica se alza espléndido el Athe-
neum Club (Ateneo) donde Herbert Spencer ha reflexionado
y escrito sus obras. Los libros de consulta estaban todos en
la biblioteca del club. Para siempre sera célebre este centro
cultural por esta circunstancia, no lo es menos por lo se-
lecto de sus socios.

Ademaés de la Sociedad Shakespeare madre, existe otra de
ideas independientes cuyo nombre es Nueva Sociedad Sha-
kespeare. Las memorias de esta tiltima son infolios de pre-
cios elevados. Tratan de los numerosos trabajos efectuados
acerca de las averiguaciones hechas sobre la época, vida,
origen y filosofia de la m4s completa epopeya del almahu-
mana que haya ‘existido jamés. Estas dos sociedades, las
més importantes con relacion 4 la obra de Shakespeare, le
han hecho popular. Las edi¢iones de los dramas shakespe-
rianos suman millares; las hay completas desde seis peni-
ques hasta cinco libras por pieza. Ante tal baratura de los
impresos todo el mundo lee. Un inglés puede leer el Quijote
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por cnatro peniques. No asi me lo figuro en Espaiia y Sud
América. {Quién ge privard de comunicar con los dioses de
la poesia v del ideal por tan poco dinero! Y tanto mas cuanto
que el hacerlo es un honor. Los periddicos dedican una apre-
ciable parte & la revista de librog y articulos de revistas.
El estilo de sus reporters v de sus editores es de hombres
que tienen conciencia de dirigirse 4 un publico que no des-
conoce 4 Macaulay, el soberbio historiador y 4 Stuart Mill.

No estimo necesario insistir mas sobre esto; es propio de
gentes ilustradas el saberlo. Para mayor copilacion de da-
tos envio al lector que le interese 4 los infatigables inves-
tigadores franceses que de unos afios 4 esta parte nos dan
4 conocer la civilizacién de los pueblos bajo la forma se-
ductora de notas de viaje.

TUnadelasinstituciones quedemuestran masintensamente
el vigor de la iniciativa individual y del efecto que ocasiona.
la admiracién por un genio, es el «Ruskin Hall» 6 sea Uni-
versidad Ruskin. Después de muerto este gran hombre que
gast6 su fortuna de un millén de pesos en trabajos de cons-
trucciones para las clases menesterosas, los partidarios de
sus ideas se pusieron en campaiia para fundar una Univer-
sidad en que se ensefara segin sus preceptos. Porque es
fuerza reconocer que ademas del exquisito critico de arte
v del literato, habia en Juan Ruskin un pensador y un eco-
nomista. Se oponia con vehemencia & la escuela clésica de
Economia Politica. Estas ideas formaron parte de su esfor-
zada labor durante cuarenta aiios. v

Ruskin Hall segin los prospectos es la manifestacion de
los tiempos nuevos. El trabajador en la factoria, el labrador
en el campo, el tendero, son por su niimero los que tienen
las riendas de los destinos nacionales. «Dentro de los ulti-
mos aios la vida humana ha pasado por colosales transfor-
maciones que hacen urgente establecer una nueva organi-
zacién del saber y una nueva educacion correspondiente . . .
El sentimiento creciente de las responsabilidades civicasin-
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culca al pueblo la necesidad imperativa de adquirir nuevas
luces para cumplir fielmente el deber ciudadano. Los tra-
bajadores se estan cerciorando de que no son ya meros pro-
ductores de comodidades sino también hacedores de las opi-
niones, de las costumbres, de las leves, de los ideales é ins-
tituciones de la nacién. Como miembros de la sociedad es-
tan obligados 4 resolver problemas complejos en las urnas
electorales (1)» .

Esta Universidad ha sido creada para responder & las ne-
cesidades de la época presente.

Para ingresar es menester téner buena salud, calidades
morales y saber leer bien. No hay limite de edades y no se
tienen en cuenta las creencias personales. Cada estudiante
debe emplear dos horas del dia en cocina y otros quehace-
res domésticos, pues nohay sirvientes en el establecimiento.
El costo de la ensellanza y mantenencia es minimo en
comparacion & los beneficios que se reciben. Solo cuesta
dos pesos cincuenta por semana. Mujeres, matrimonios (t
otras personas imposibilitadas de vivir en el colegio pue-
den participar de sendos beneficios cobrandoseles por curso
$ 2.25. Para ser admitido & las conferencias sin ser socio se
paga un chelin al mes por cada curso.

Las asignaturas que se cursan son: Sociologia, Historia
politica y Constitucional de Inglaterra, Historia industrial,
Revolucién industrial, el movimiento-cooperativo, Unién
Comercial (Trade Unionism), Economia Politica, Princi-
pios de Politica, Psicologia, Filosofia, Literatura inglesa,
Juan Ruskin y sus obras, y un curso especial para prepa-
rar 4 los que desean hablar en publico.

Ademsés de este servicio completo de instruecion adulta
existe una dependencia para aquellos, que ausentes de

" Oxford desean estudiar; esto se hace por cartas.
Confieso que entre los numerosos métodos de ensefianza,

(1) Palabras del programa de esta Universidad.
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que conozco ninguno se acerca al empleado en esta Uni-
versidad. La misma sabiduria pedagoégica preside el deli-
neamiento de cada estudio. Escogeré un cuadro sinéptico
de uno de los cursos; el de la Revoluciéon Industrial llevada
4 cabo en Inglaterra de una manera maravillosa. Esta asig-
natura estd dedicada & considerar los inventos mecéinicos
y las organizaciones industriales que transformaron & In-
glaterra ganadera y agricultora-en «el taller del mundo.»

iCon qué giros de expresién tan correctos é ideas tan
profundas estan escritos los programas! Son verdaderos
modelos en su género.

Los temas tratados son: Inglaterra en 1760; los gmndes.
inventos y su efécto sobre la sociedad; el a.lza del régimen
capitalista y la condicién de la poblacién industrial; legis-

-lacién de las factorias y el despertar de la Democracia; la
sociologia se estudia de un modo-admirable; el solo pro-
grama instruye v el leerlo es un goce intelectual; el estudio
rodeado de semejantes atractivos no puede ser menos que
el placer de los placeres; los goces de la mente en el filo- -
séfico cuanto severo decir de Ramén y Cajal hacen agra-
dable la vida y compensan su brevedad; el eminente fisjé-
logo espaiiol asi lo siente; los ‘estudiantes de Ruskin Hall
han de experimentar algo parecido; lo han de sentir, cual
si fuera una novel religién, el culto 4 la ciencia y al arte,
que se alzara sobre los escombros de aquellas religiones
«que han menester de la ignorancia para conservarse y de
la controversia para progresar» (1); los intelectuales, sali-
dos de las clases inferior_es, han dado 4 la nacién inglesa
ese exterior de noble espiritualidad tan aparente en el ho-
gar y en todas las relaciones elevadas de la vida.

No puede manifestarse de otro modo el pueblo britanico
cuando uno de sus talentos ha declarado que «los bienes

(1) Ruskin.
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inmateriales son afin todavia mas estimables que los ma-
teriales.» (1) ' ’

Uno de los hechos que pone en relieve el amor 4 la lec-
tura en la patria de Shakespeare es una empresaliteraria ti-
tulada: Biblioteca de Literatura célebre. Se trata de una
" coleccién de veinte voliimenes que contienen escritos de
mil autores desde la época bien pretérita de Assurbanipal,
el monarca bjblidfilo, hasta Kipling, el poeta imperialista.
De esta obra, cuyo precio varia, segin la encuadernacion,
entre 35 4 70 pesos, se vendieron diez mil ejemplares en
dos meses; es decir, 200.000 volimenes. A juzgar por el
enorme éxito de estos libros, los editores, hombres emi-
nentes, propusieron al piblico vender la coleccién 4 mitad
del precio regular durante dos meses. No bien se hubo re-
impreso la obra, ya habia tres mil nuevos pedidos. Pagando
media libra, le daban posesién de los veinte volimeénes;
pagéndose el resto por mensualidades.

Acompaiia al texto quinientos grabados.

No es facil darse cuenta de esta copilacion gigante; cons-
tituye en si una biblioteca.

;60.000 siglos de literatura contiene esta enciclopedia li-
teraria! Considérese bien este inmenso periodo; durante su
transcurso la humanidad ha pasado por todas las vicisi-
tudes -imaginables y «la lampara de la vida» ha mudado
diversas veces de dueiio. Del corazén de Asia pasé la civi-
lizacién & la luminica Grecia, de ahi 4 Roma y 4 los paises
riberefios del Mediterrédneo; luego cambié de rumbo, subié
hacia el norte y en esa direcciéon se extiende hoy dia.
;Quién puede reprimirse el corazén ante tan espléndida
visién del hombre intelectual al través de los siglos! ; Cual
no ha sido su ingenio siempre triunfador! ;Cual su coraje!
Con él ha escalado las cumbres més vecinas del éter, ha
hecho frente al reino animal que queria devorarla v ha

(1) Jehn Morley: Ensayo sobre Macaulay.
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salvado. los océanos desconocidos. ;Qué invencible volun-
tad la suya! ;Qué prodigiosa su actividad! ;Qué sublime
su intelecto inmortalizado por las artes, la mas hermosa,
la mas pura, la mas durable de las glorias!

La preeminencia de la vida del espiritu: esa verdad que
es & la vez una inolvidable leccién, nos viene del pais de
las factorias, «del gran taller mecénico del mundo.» Es
un sentimiento comin 4 todos los ingleses y para eviden-
ciarlo aun més de lo que pueden mis ideas transcribo un
parrafo de sir John Lubbock: «Es en extremo natural que
sintamos orgullo por la belleza de nuestro pais (Ingla-
terra), por el grandor de nuestras ciudades, por la magni-
tud de nuestro comercio, por nuestra riqueza y la extension
de nuestro imperio. Pero la verdadera gloria de una nacién
no estriba’en la extension de sus dominios, en la fertilidad
de su suelo 6 en la hermosura de la naturaleza, sino muy
por el contrario, en la grandeza 6 perfeccion moral é inte-
lectual de su pueblo. » h

v

Han sido los mas grandes en el
dominio de las ideas agquellos que
han poseido fe, esperanza, simpatia
v el genio del esfuerzo -- John Morley.

La Sociedad (Cervantes tendra cardcter internacional, en
una palabra, extensiva & todo pais cuyvo idioma sea el cas-
tellano, especialmente en América. Alcanzaria de esta
suerte & ligar los pueblos hispano-americanos.

Para realzar atin mas este fin, propondria la fundacién
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de una ciudad del nombre de Cervantes, (1) cuyo territorio
fuese comin 4 todos estos pueblos hermanos, ademas de
poseer pnvﬂeglos especiales,

Los miembros activos de la Sociedad, seran todas aque-
llas personas sin distincién de sexo que contribuyan & su
sostén. (2)

Poco importa la profesidn, oficio, ocupacion, clase social,
partido, religién y nacionalidad; lo esencial es que los con-
tribuyentes estén animados del propdsito de la Sociedad,
cooperar cada cual en su esfera por la grandeza de la Amé-
rica, y la admiracién. para con Cervantes.

Un banquete anual, celebrado el 7 de Octubre, dia en que
nacié el manco de Lepanto, reunira todos los socios en las
distintas partes donde se hallen. Anualmente seran premia-
das las tres obras mejores que hayan aparecido en Sud
América.

Cada tres afios se destinar4 un premio para la mejor obra
sobre el Quijote 6 su autor.

Anualmente se destinard otro premio para aquel indivi-
duo 6 aquella obra que hubiera alcanzado acercar & estas
naciones mediante tratados, asociaciones y leyes 6 bien
cuya accién tienda directamente al bienestar comun.

Cada cinco afios tendran lugar solemnes fiestas, banque-
tes, paseos, veladas, conferencias, conversaciones y concier-
tos, que durarén una semana, llamada Semana Cervantes.
Concurrirdn 4 estas solemnidades delegados de todas las
naciones hispano-americanas, y también de'Espaiia. *

Cada quince afios habra un congreso social del que par-
ticiparan todas estas naciones; se tratara en él de los pro-
gresos realizados y por.realizarse en estos paises.

(1) Esta idea ha sido caliticada de utépica. Como se da ‘el nombre
de Col6n 4 una ciudad, también puede ddrsele el de Cervantes. En
Estados Unidos existe una cindad llamada Ruskin para poner en
préctica las idegs sociales de este célebre filésofo y critico.

(2) La cuota se fijard en el momento oportuno.

* b
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Cada afio, en fecha que se fijara, ademas del banquete
habré una «conversazione» 6 sea reunién de los socios y
sus familias en el local social para asistir 4 un promenade
concert 6 algo que equivalga. . . :

Mensualmente se dard una conferencia sobre las obras.
de Cervantes G otro autor del habla castellana.

Un dia por semana se leera un capitulo de sus obras 6 de.
otro escritor notable y en seguida seran discutidos 6 ana-
lizados por los concurrentes. ;

En todas partes de nuestro continente podran instituirse
Sociedades*Cervantes analogas. Cuando se carezca de local
social, la casa de cualquier particular hard sus veces; la.
tnica condicién exigida sera que dependan de la Sociedad
matriz, por sélo vinculos morales. Por fuerza habré en la.
sala de lectura siquiera un periédico ‘de cada nacién his-
pano-americana; los habra igualmente de los demas paises,
muy especialmente de Esparia.

Las autoridades estaran constituidas por una comisién
‘honorifica compuesta de los hombres mas eminentes de
nuestras naciones y de Espaiia y de autoridades efectivas.

Mucho habria que agregar 4 estas ideas para fijar de una.
manera definitiva esta Sociedad sobre bases que la harian
una fuerza moral é intelectual.

Anhelaria diera cabida esta Sociedad 4 todas las op’inio-
nes, 4 todos los deseos, 4 todos los gustos, fundiéndolos en
un solo propésito elevado y bueno.

¢ Por qué no seria factible en estas repiblicas la creacién
de la Sociedad Cervantes?

Cuando uno piensa que en Inglaterra y Alemania hay
sociedades Shakesperianas por centenares, y la mayor parte
admiten socias. Es comun entre jévenes y sefioritas reunir-
se una vez por semana para leer en alta voz los dramas
eternos; he ahi una Sociedad Shakespeare sin més tramites.

Qué decir de Boston, de Chicago y de Cambridge donde
se profesa culto 4 Emersén, 4 Platén y 4 Browning. De.
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la Atenas Norte-Ameérica no es de extrafiarse, ni tampoco
de la ciudad universitaria de Nueva Inglaterra, pero si de
Chicago, irénicamente llamada Porcépolis.

Habiendo vivido en Inglaterra once afios he tenido oca-
sién de oir sentencias del «Cisne de Avon» en boca de sir-
vientes. Es cuanto se puede decir acerca de la popularidad
«del mas nacional de los poetas».

Goethe en Alemania reina en literatura y en cultura mas
que el propio emperador en asuntos administrativos. Se
calculan en 500 los optisculos y libros que aparecen anual-
mente sobre la obra del «sabio vigoroso». {Con qué acento
profundo se recitan sus poemas: la cancién de Migén, el
Pescador, el rey de los aulnos! Parecen palabras recogidas
de los labios de Dios. .

¢ Y acaso ese sabio y poeta no es un Dios humano? Fué
en alto grado creador y refleja en sus escritos olimpica se-
renidad. Merece semejante homenaje aquel que ha llevado
4 la suma potencia el genio de su pueblo.

Goethe es un idolo para los de habla alemén. Esto lo-he
experimentado muy de cerca; dos aiios de estadia en Berna
me lo han permitido. Mi profesora dé aleméan atendia, du-
rante los meses de invierno, 4 conferencias sobre el Fausto
con sus escasos recursos pecuniarios. El catedratico de li-
teratura del Gimnasio de Berna, espiritu originalisimo y
noble corazén, quien me honra con su amistad, hacia ana-
lizar, frase por frase, pensamiento por pensamiento, las poe-
sias goethianas. Cada poema después de aprendido, comen-
tado y explicado, constituia un triunfo de nuestro razona-
miento.

Bien mslgmflcante es el hogar aleman que no posea los
50 6 60 tomos de Goethe. Tal la admiracién por el genio y
el patriotismo que dejan entrever estos hechos.

La religidn del talento (1) existe en los paises germéni-
cos y sajones.

(1) Expresién de Paul Bourget.
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¢Ocurre lo propio con nuestro Cervantes. con Calderén de
la Barca. con Lope. con Moreto. con Tirso, con Becquer,
con Zorrilla. con Niiiez de Arce 6 Ca.mpoamor" Tengo para
mi que no. Si no lo lamentara profundamente quizi no lo
sabria.

Estoy por creer. acaso abusando de la induccion, que el
alma hispana carece de la facultad del culto literario y filo-
sofico, muy desarrollado, por otra parte, en franceses, ale-
manes € ingleses.

En el fondo de mi -pensamlento se halla el deseo que nues-
tra soberbia literatura penetre, se adentre en el subsuelo
de 1a nacién, como diria Miguel de Unamuno.”

Ha sido siempre fe mia que la grandeza de un pais estd
intimamente relacionada con el conocimiento positivo que
de él poseen sus habitantes. A este respecto nada nos puede
ilustrar mejor que la literatura de una nacién. En los libros
inmortales esti condensado lo mas puro y duradero del
individuo; al tratarse del genio es el depositario de la inte-
lectualidad de un pueblo. Asi lo siente el aleméan, asi el
inglés, asi el francés, asi el italiano.

Quién fuera Carlyle 6 Emerson para dilucidar este hecho.
Los espafioles y sus descendientes ignoran sus riquezas. Si
asi no fuera jamas Buckle, espiritu sereno, el principe de
los analistas del siglo xix, hubiera escrito con tanta vehe-
mencia y severidad su capitulo sobre la historia de Es-
paia.

Voy & terminar este ensayo, mas antes escuchad dos pa-
labras:

Imaginad que somos griegos, helenos del tlempo de Clis-
tenes, en ese instante pueblo oscuro y frugal. Va & caer
sobre nosotros la tormenta que nos ha de valer eterna glo-
ria, si sabemos unirnos y protejernos mutuamente mien-
tras quede intacta la individualidad de cada nacién herma-
na. Puedo repetir en son de despedida las palabras llenas
de consuelo del genial caballero:
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«Dadme albricias de que ya no soy Don .Q,t}ijote de la
Mancha sino Alonso Quijano & quiep mis costumbres die-
ron renombre de Bueno.» .

Séame permitido pasar de tal manera de la ilusién cauti-
vadora & la realidad fecunda.

Montevideo, Novienibre 1900.
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Ensayo sobre los cien mejores libros

A la sefiora Emilia Pardo Bazdn.

Cultivad ante todo el amor & la
lectura. No existe placer tan bara-
to, tan inocente y tan remunerador
como el goce positivo y cordial que
procura el leer. .

Roberto Lowe.

Infinita es la ayuda que el hom-
bre puede dispensar al hombre.

Juan Ruskin.

Si alguien me ﬁl‘eguntara la caracteristica intelectual de
los anglo-sajones y de los alemanes, diria: amor 4 la lec-
tura. ’ ,

Obras son amores, dice un proverbio, vy efectivamente
sélo en Alemania se publican 24 mil libros por afio, en In-
glaterra 7,500, en Estados Unidos 5,000. Lo que arroja un
total de 36,500 libros anualmente.

Francia é Italia entran con 14,000 libros en la produc-
cién universal. '

Netesitariase vivir doscientos 6 trescientos aifios para
poder leer todos los libros y aunque siguiéramos la pres-

(1) Publicado en la Vipa MobErNA en Junio de 1901.
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cripcibn de “Johnson de leer cinco horas diarias 6 leyéra-
mos tan velozmente como Scott, Macaulay 6 Taine, seria
imposible abarcarlo todo.

La fecundidad de los grandes autores es proverbial,
Geethe cuenta con setenta volimenes. En vano trata Car-
lyle de leerlos todos; confesaba ingenuamente al sabio de
Concord, Emerson, que era demasiada tarea para un solo.
hombre. Y hoy apenas si se recuerdan una docena de sus
obras. Voltaire escribié noventa volimenes; Calderén y
Lope de Vega, escribieron cientos de dramas y comedias.
No han sido menos fecundos los modernos: Gualterio Scott,

‘Balzac el autor de la vasta ,Comedia Humana, Dumas y
Dickens. Los filésofes les .siguen de cerca: la labor de
Spencer y de Taine es inmensa. Sirvan estos pocos ejém-
plos, entre la infinidad de los que se pueden citar.

Hoy dia en que todo es desmesurado, urge seleccionar
los libros que han de leerse, por la produccién exuberente
¥ las facilidados que existen para publicar.

En Inglaterra, que bien pudiera llamarse el pais de los
lectores, esta cuestién ha preocupado 4 grandes talentos
como Carlyle, Ruskin, Juan Bright, Beaconsfield, Glads-
tone, Lord Rosebery, y 4 casi todos los estadistas de estos
ultimos afios. Para inaugurar una biblioteca popular es
costumbre de invitar al primer ministro é sino & alguna
celebridad. Ello es tenido por un honor insigne.

De entre todos éstos. ha sobresalido por su iniciativa
practica, sir Juan. Lubbock, presidente de varias socie-
dades cientificas, vice-rector de la Universidad de Londres,
escritor y banquero. En una conferencia dada & obreros
mecénicos que trataba de la buena lectura, ide6 una lista
de los cien mejores libros (1). Esta iniciativa tuvo eco; fué
discutida vivamente y hasta err Alemania se oguparon de

(1) Esta lista se halla en una obrita muy filoséfica y muy po-
pular: «La dicha del vivir». .
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ella. La idea no se redujo & vanas é im’ltilen; confrover-
sigs; la opulenta libreria de Harmsworth Hermanos pu-
blico la coleccién de acuerdo con la lista de Lubbock. Los
cien voliurgenes. se venden por £ 9, 12 y 18 sogin la en-
cuadernacién. El precio es verdaderamente excepcional.
Lo principal de Inglaferra y de sus colonias se suscri-
bi6 mostrandg asi su predileccién por la cultura. ‘
Esta lista, sin embargo, no tiene un caracter ‘bastante
universal ; excluye mucho 4 autores extranjeros y da pre-,
ferencia ‘4 los ingleses. .
. De los cien autores escogidos, 54 son ingleses, 21 grie-
gos y latinos, 5 franceses, 2 alemanes y los restantes de’
diversas nacionalidades. Ademés, adolece de otro defecto
no ‘admitiendo autores vivientes. Los hay geniales, tanto
6 més que en la cldsica antigtiedad y en el glorioso rena-
cimiento. ;No merecen leerse Spencer, Ruskin, Taine,
Bourget, Guyau, Ducoudray, Ibsen, Sudderman, Renan,
Leclere, Demolins. Saint-Proyet, Victor Hugo, Valera,
Menéndez Pelayo y la Pardo Bazén?
" La eleccién de Lubbock no podria satlsfacer 4 un la-
tino ilustrado; para salvay esta deficiencia he esbozado
una nueva lista teniendo en cuenta nuestros intereses.

«Educar es conducir las almas 4 lo mejor y 4. obtener
de ellas lo més perfecto de si mismo», decia el gran edu-
cador de’la época contemporénea, Ruskin. Y esto se lo-
gra con el libto. Los pueblos del Norte lo entienden asi;
no es otra la creencia que pone en sus genios, tan eleva-
dos pensamientos sobre los libros y su influencia.

¢ No se admite acaso con el voluptuoso Salomén que la
sabiduria es lo primero de la vida y que por ello hay
que obtenerla ?

El libro nos la dara. '
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Con su habitual profun‘didad-sintié Shakespeare el goce
del saber: «La ignorancia — dice — es la maldicién de Dios;
el saber, las alas con que volamos al cielos.

Cuentan de Aristételes que al ser interrogado en que se
diferenciaban: los hombres educados de los ignorantes, res-
pondié: la diferencia es tanta como entre los vivos y los
muertos. Pensaba asi el sabio més grande de la antxg(ie-
dad y atin de la Edad Media.

Veinte y seis siglos después en el tan convulsmnado
siglo décimo-octavo, Locke aconsejaba de esta manera &
la juventud: «No os satisfaga vivir perezosamente sobre
migajas de opiniones prestadas, reflexionad y trabajad por
inquirir y seguir la verdad». La lectura sugigre, su mé-
rito estriba en esto, si es que se medita lo leido.

Lutero solia decir 4 los estudiantes: « En cualquier cakre-
ra que abraceis; tendrels que leer, pero leed y releed unos
pocos -libros buenos, pues ol leer muchas clases de libros
ocasiona confusién.» El consejo es de oro.

Bacon gystaba repetir que la lectura hace completo al
hombre; la historia le vuelve sabio y prudente; los poe-
tas, espiritual; las mateméticas, sutil; la filosofia pro-
fundo; la moral, grave; la légica y la retérica apto para
discutir. Estos pensamientos. nos revelan la importancia
de ‘cada arte y de cada ciehcia.

Swift, el abate irénico, uno de los autores favoritos de
Taine, estimaba tanto los libros que se los figuraba vi-
vientes y que le conversaban al leerlos.

Para Carlyle, el pensador iluminado, germano de alma,
" inglés de nacimiento, leer es un deber. Asi lo hizo notar
cuando tomé & su cargo el rectorado de la Universidad
de Edimburgo.

Victor Hugo amaba los hbros estas estrofas nos lo
dicen: «Una biblioteca implica wn acto de fe que firman
las generaciones sumidas en la obscuridad, en testimonio
de la luz futura.» .
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.
DPecia un publicista norte americano que entre las tem-

pranas ambiciones que debia despertarse en empleados,
obreros y en todos aquellos que luchan por la vida, por
pasar de la nada & algo, era el formarse una coleccién
de buenos libros. Y agregaba con delicadeza moral: « puede

estimarse como una accién homorable para un hombre el

haberse procurado una pequeiia biblioteca que se ensan-
che de aiio en aiio. Los libros mas que lujo son una de
tantas necesidades de la vida.»

No se puede decir més en apologia de los libros, uni-
versalmente reconocidos como los mejores amigos.

Uno de los estadistas ingleses que mas exteriorizé la
excelencia de su corazén, Juan Bright, preferia un cuarto
bien lleno de libros 4 otro de mobiliario artisticoy lujoso
decorado. También opinaba que una biblioteca es preciosa
adquisiciéon en los hogares humildes.

Debié de ser sincero bibliéfilo el que de esta suerte se
expresa: « Cuénto creeis que gastamos en bibliotecas par-
ticulares y publicas en comparacién 4 lo que.se gasta en
caballos? Si alguien gasta generosamente en su biblioteca
le llamais loco, bibliomanidtico. Pero no se os ocurre lla-
mar 4 nadie hipomanidtico y eso que diariamente se arrui-
nan gentes por sus caballos; nunca habreis sabido de na-
die que se haya fundido por comprar libros.» Estd en lo
cierto este pensador, pero cuan pocos reflexionan como él.

El autor de «Las piedras de Venecia» aconsejaba, fuera
el armario de libros, el mueble més estudiado y mas ar-
tistico. Son tan elevadas sus ideas al respecto-que deseaba
fuera una de las primeras y méas severas lecciones dadas
4 los nifios, enseiiarles &4 dar vuelta 4 las hojas de los li-
bros sin romperlas ni ensuciarlas.

En su divino estilo decia Renan del saber: es el menos
profano, el mas desinteresado, el que menos depende del
placer de todo los actos de la vida. Consideraba sagrada
la adquisicién de conocimientos. Suya es también la idea

.
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de que la humanidad cultivada, no es inicamente moral,
sino también curiosa, poética, sabia y apasionada. Quiz#
més que ningin otro autor percibi6 la belleza misteriosa
de los actos humanos; con certeza es uno de ellos nuestro
afan de instruirnos. Al leer una péagina consagrada como
superior aparece el hombre, inmejorable: su corazén se
dilata por las més puras emociones; imposible que su vo-
luntad no se robustezca comunicando con el mundo ideal
4 que le transportan los artistas de la palabra escrita.

El placer proporcionado por la lectura ha sido experi-
mentado generalmente por los grandes hombres; las citas
que he hecho, bien lo evidencian, mas con todo no esté
demés ghe conozca el lector, esta confesién ingenua de uno
que era poco 6 nada afecto 4 manifestar su sér: escribe
Taime: <He leido 4 Hegel, todos los dias durante un aiio,
en las provintias; es probable que nunca experimentaré
impresiones semejantes 4 las que'me procurd. ..» En una
de sus obras Saint-Beuve nos hace saber con frase entu-
siasta: «En un principio habia momentos en que cifraba
toda mi ambicién y mi felicidad para el porvenir en leer
correctamente & Esopo, durante un tiempo lluvioso...»
‘Estos dos hombres eminentes casi emplean el mismo len-
guaje para exteriorizar sus intimas emociones, lo que
prueba su comunidad de ideas al respecto.

¢Quién duda después de todo esto que el leer es un
placer y una necesidad? Mas alla de su utilidad asoma
el placer tranquilo y excelso que ocasiona. He procurado
enaltecer esta ultima faz de la lectura de la manera méas
atrayente que darse puede citando 4 los mas grandes
amantes de los libros.

Ellos han sido ademés genios y nosotros, humildes admi-
radores suyos, sélo podemos acercarnosles imitando sus
gustos elevados.

i Leer, leer! ; encuéntrase algo que le equivalga? Creo que
no. Mi propia experiencia asi me lo enseiia. El tiempo

-
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de que djsponemos para leer en nuestra vida agitada por
preocupaciones materiales y epiciireas, es poco, muy poco.
No desmayemos por eso:  cuanto més cuesta una cosagn
mas se estima; el sacrificio embellece todas las acciones.
Leeremos con gusto sabiendo que el hacerlo es un pri-
vilegio* raro.

Principalmente esta ultima consideracidn incita 4 leer
unas cuantas obras, pero gstas han de ser las mejores.

«Infinitas riquezas en espacio reducido» es lg mejor
definicién del libro. .

Jaime Russell Lowell no consideraba exajerado decir
que el don méas grande que Dios haya hecho al hombre
es el libro. Soy de su parecer. '

L]

Desearia que la lista abarcara los sesenta siglos en que
se supone' hése desarrollado la literatura! Hemos de re-
correr este inmenso circuito. ;60 siglos de placer intelec-
tual! La frase es digna de Napolefn; recuerda sus me-
morables palabras al contemplar las Pirdmides. Desde
Axurbanipal, el monarca asirio, tal vez el primer biblié-
grafo conocido, hasta Paul Bourget recorreremos todas
las épocas literarias; solamente entonces podremos dar-
nos cuenta acabada de la evolucién mental del hombre.

El relato caldeo de la creacion es hoy considerada la
péglna més antigia que se conoce. Forma pa'rt,e de un gran
poema épico que narra las aventuras de Istar; sl existen
« fragmentos de él. El interés de estas pégmas es indiscuti-
ble; por ellas veremos que alin en esos tiempos remotisi-
simos los hombres razonaban sobre las causas y los efec-
tos. Este libro memorable es el primero de la }ista. Le sigue
la Biblia, el libro por excelencia. Parecerd anémala esta
eleccion por lo poco que se relacionan las sagradas escritu-
ras con nuestra vida cotidiana; son el.drgano de la religion
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hebrea y cristiana pertenecientes 4 la raza humana supe-
rior. Para ciento cincuenta millones de protestantes la Bi-
blia ‘es el libro mas venerado y més leido; se le considera
el tesoro del hogar. Para el numeroso clero catélico repre-
senta lo propio. Sensible es que no sea también el libro
popular del pueblo catdlico.

La poesia.clasica de los chinos, condensada en el Shi-
King nos haré conocer «las ideas, las costumbres, las ale-
grias, las penas de todas las clases sociales de la China».

La actual cuestién-del extremo Oriente hari més intere-
sante esta obra. Pensemos que hay maés chinos que euro-
peos. Su crecido ntimero y civilizacién nada vulgar, podran
imponerse en el futuro.

Recomiendo también el Maha-Bharata y el Ramayana
en una edicién reducida. Estos poemas de una extensién
considerable, revelan la imaginacién desbordante de los in-
dés y su complicada mitologia. Resulta muy interesante
para conocer sumariamente, aunque méis no fuere, ‘esta ex-
trafia civilizacion, el libro de Gustavo Lebon: Las civiliza-
ciones de la India.

De las innumerables obras aparemdas en estos ultimos
cincuenta afios sobre el fantdstico Oriente y la culta Asia
Menor, he aconsejado Masperd, Historia de los pueblos de
Oriente; 1a vida de Budha y su religion por Saint-Hilaire; "
Ernesto Renan, edicién popular de la vida de Jesus. Este
es el grupo de obras que nos descubriran el pasado legen-
dario pero sublime.

Del Asia, concebida en el misterio pasaremos 4 la redu-
cida Hélade. {Cudnto debemos & los griegos inmortales!
En poco hoy dia los superamos; acaso en politica; por lo
demaés es el pueblo maestro é inimitable. Galton el notable
antropologista inglés, opinaba que la poblacién de Atenas,

‘tomada en conjunto nos era tan superior como lo somos
nosotros & los salvajes de Australia. Es mucho decir y sin
embargo no pudo ser de otro modo. ¢No era la multitud
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atica la que sostenia & Pericles, la que aclamaba 4 Esquilo,
& Soéfocles, 4 Euripides y 4 Aristéfanes; la que admiraba &
Fidias y 4 sus modelos Phryné, Aspasia y Glyceria, las
diosas de la belleza corpérea? Cuanto en el orden épico,
artistico y de genio sucedia en las metrépolis de todas las
edades, era secundado por su pueblo culto, refinado, poético,
artista é imbuido de la verdadera gloria. Antiguos y moder-
nos, todos han admirado & Grecia y ella en cambio les ha
dado inspiracién. ;No era acaso el intimo, aunque técito
anhelo de Geethe reproducir en sus escritos las puras for-
mas, la serena filosofia y la moral facil del antaiio helé-
nico? Seglin Macaulay valia més un dia de vida publica en
Atenas para educar, que el mas perfecto programa de en-
seflanza moderna: La igualdad entre los atenienses, ha di-
cho Rendn, era una igualdad de semi-diosed. Michelet, el
gran sondmbulo de los historiadores, no era menos entu-
siasta: comparaba hermosamente la Grecia .4 una joven
que baila y en cuyo alrededor se agrupan, aplaudiendo son-
.rientes, todas las naciones del mundo. Tiene en efecto, su
historia los rasgos de un joven bello, ardiente y genial ; por
ello nos seduce tanto describiéndonos cuanto-se realiza en
la plenitud de la vida juvenil. Homero, su mejor historia-
dor, canta todas sus cualidades que «no han de envejecer
jamas. » He aqui porque ocupa tanto lugar en la lista. Los
griegos son los amados de los dioses, los favoritos de los
mortales. Homero figura con la Odysea y la Iliada; Es-
quilo con Prometeo y la trilogia de Orestes; Séfocles con
Edipo rey, Euripides con Eugenia en Aulisy Medea, Aris-
téfanes con las Nubes y los Caballeros; Tucidides con tro-
208 de su historia; Demédstenes con su discurso De Co-
rona; Plutarco con Ias vidas de hombres ilustres; Platén
con Crito, Pheedon y la Apologia; Aristdteles con su Po-
litica. Junto 4 estos he colocadd, para comprenderlos me-
jor, & Curtius, Historia de Grecia; & Fenelén, Telémaco ;
al encantador Pierre Louys, un griego resucitado, con
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Aphrodite. Volupté Nouvelle y Chansons de Bilitis. Esta
tultima indicacién quizas dé margen 4 criticas; no son obras
inmorales; describen tal cual debi6 ser la civilizacién néo-
helénica; mejor que cualquier otros libros revelan el espi-
ritu griego pensando en los placeres del vivir.

La grandeza que fué de Roma est4 presente en Virgilio,
Cicerén y Horacio. La Historia de Roma por Mommsen;
La Divina Comedia del Dante, La Historia de los Papas
por Rancke, completardn nuestros conocimientos sobre la
peninsula itlica.

Incluyo, de la profunda literatura alemana, la Cancién
de los Niebelungen, el poema épico de los germanos, el
Fausto de Goethe, su Torcuato Tasso, drama rico en no-
bles ideas, varias de sus poesias y auto-biografia. He men-
cionado m4s de un ljbfo del primer poeta alemén por la
posicién excepcionalisima que ocupa en el siglo x1x. Los
pensadores modernos reconocen en él 4 su maestro.

De Schiller deberan leerse el Guillermo Tell, Juana de
Areo y su filoséfica cancién de la Campana. El Nathan der
Weise del espixitual Lessing es un drama de gran alcance
moral; deleita por su fabula ingeniosa y honda filosofia.
Los viajes de Humboldt hablan extensamente de las mara-
villas naturales de América. He incluido Ei Honor de Sud-
derman por ser autor moderno y por sus conceptos mora-
les. Die Ehre (1) es un drama de intensa realidad; todo

- tiende en é1 &4 exponer una vida nueva mejor que la actual-
tan 1lena de convencionalismos.

La lista se ocupa extensamente de Francia literaria é
intelectual. No cabe pensarlo de otra suerte: esta litera-
tura“después de la griega es la més rica, vasta y originali-
sima. Lleva nueve sidlos de vida «desde el Poema de San
Alexis hasta el Cyrano de Bergerac.»

(1) Ademés, en este drama se combate el duelo con argumentos
irrefutables, lo que acrecienta su mérito y lo hace obra de utilidad
social.
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«Nin.guna. literatura europea nos ofrece una historia tan
larga y tan rica por la abundancia de las obras, cuanto por
su infinita variedad »,—dice el sabio profesor Petit de Ju- .
leville. - ‘

El espiritu francés es ley en los paises latinos. Tocante
4 nosotros americanos y espafioles somos tributarios de la
Francia para cuanto concierne al arte, & la litefatura y 4
la cultura. Entre nosotros el libro francés llena todas las
librerias, es popular y universalmente leido. Las traduc-
ciones del francés abundan tanto, que casi constltuyen de
por si las bibliotecas espaiiolas.

Aprecié bien Nietzche en Por ende el bien y el mal las
calidades propias, segun él, de la literatura francesa: el
don de la forma, una literatura s:electa, la antigua y fe-
cunda cultura moral. )

Aparecen en esta serie: Michelet, Historia de Francia ;
Guizot, Historia de la Civilizacion en Europa; Taine, los
Origenes de la Francia Contempordnea 6 en su lugar si
se considera esta obra demasiado larga, su Léteratura In-
glesa; Voltaire, Ensayo sobre el espiritu de las Naciones
y El Siglo de Luis XIV; Madame de Sta&l, De la Alema-
nia; Le Sage, (1) Gil Blas de Santillana ; La Fontaine, sus
fdbulas; Moliére, sus comedias; Montaigne, sus Ensayos;
Pascal, sus Pensamientos; Comte, Cours de philosophie
positive 6 su Catechisme positiviste; Victor Hugo, La le-
yenda delos Siglosy Notre Dame ; Flaubert, Salambd ; Bal-
zae, Kugénie Grandety Cousin Pons; Zola, El Desastrey
pdginas escogidas, editadas por Armand Colin; Bourget,

" Ensayos Psicoldgicos y las Notas sobre Norte América;
Alfonso Daudet, sus Novelas en que describe con arte con-

(1) Sobre el Gil Blas y las fabulas de La Fontine recuerdo la
importancia que les atribuye Angel Floro Costa para formar el
conocimiento de los hombres y de la sociedad. Son dos de sus li-
bros més queridos y que mas lee. :
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sumado la vida faustuosa, & veces misera, cuando no co-
rrupta y desalmada de Paris; sus Sdtiras contra los pro-
venzales recuerdan los mas cémicos episodios del Quijote.

De cuantos filésofos ha tenido el siglo pasado, ninguno
vale por la pureza de los sentimientos, la magia del es-
tilo y la originalidad de las ideas como Juan Maria Gu-
yau, el émulo francés de Spemncer. Es més apreciado en
Inglaterra y en Estados Unidos, que en su propio pais.
Todas sus obras tienen igual mérito, pero como son algo
voluminosas sélo recomiendo dos: La Moral Inglesa Con-
tempordnea y Los Problemas Estéticos.

Me lo imagino continuador de la filosofia de Vauve-
nargues aplicada & todos los conocimientos humanos, tan
sentida y alabada por John Morley, el primer critico inglés.

Cito 4 un autor que sin duda es desconocido para la ma-
yoria de los lectores: Monseiior Duilhé de Saint-Proyet.
Sin embargo su libro: Apologia cientifica de la fe cristiana
ha sido traducido 4 nueve idiomas. Puede considerarge esta
obra la pagina mas bella y erudita del pensamiento catélico
moderno. Ha tenido un éxito ruidoso semejantd al libro de
Desmolins sobre la superioridad de los anglo-sajones. Su
lectura es fécil 4 pesar de los trascendentales problemas que
en ellatse discuten. Creo que nadie debe ser ajeno 4 la cues-
tién religiosa tenga 6 no ideas religiosas. Fuera, util recor-
dar aqui las palabras de un filésofo que experiment6 una
educacién atea, Stuart Mill: «Hagamos una seleccién enlas’
creencias de nuestros antepasados y conservemos de ellas lo
que tienen de imperecedero: el sentimiente -religioso.»
Pueda el libro del sabio de Tolosa realizar este estado de
4nimo en cada indiferente americano y espaiiol.

Aprovechada ser4 la lectura de Rambaud, Historia de la
Civilizacion Francesa, modelo en su género; de Ducou-
dray, Historia de la Civilizacidn obra corta, pero muy su-
gestiva y por wltimo de Flamarién, Astronomia Popular.

De la literatura y filosofia inglesa recomiendo: Green,

8.
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Historia compendiada del pueblo inglés; Locke, Conducta
del Entendimiento 6 en su lugar Adam Smith, Riqueza de
las Naciones, obra de una importancia incalculable 4 cuyas
avanzadas teorias econdémicas, puestas en practica, atribu-
yen los ingleses su empuje comercial y sabia politica; Le-
wes, Historia dela Filosofta; Stuart Mill, De la Libertad,
libro que ha merecido el titulo de «Evangelio del siglo x1x»
y la Légica; Herbert Spencer, los Primeros Principios (1)
y la Educacion en su triple foz; T. H. Buckle, Historia
de la civilizacion en Inglaterra; Byron, Childe Harold o el
don Juan; Macaulay, Ensayos: Darwin, Origen de las Es-
pecies ¢ Viaje de un naturalista alrededor del Mundo ; Rus-
kin, pdginas selectas ¢ el libro de la religion de la belleza
en que Rebert de la Suzerame expone las teorias y miras
de este critico genial; Jorge Elliot, Novelas que son sanas,
fuertes y hermosas; Gladstone, estudios sobre Homero y la
edad heroica; Kingsley, Hypatia, espléndido cuadrode Ale-
jandria en los dias postreros del paganismo; Bulwer Lytton,
los ultimos dias de Pompeya novela histérica, instructiva
é interesante; C. Dikens, David Copperfield y Oliverio
Tuwist, ambas describen al perfecto joven y al hombre no-

ble y honrado; Prescott, Historia de Fernando é Isabel ;
" Giddings, Principios de Sociologia, obra de reputacidn uni-
versal. :

De Ibsen hay que leer cuando menos & Nora 6 Casa
de muiiecas y 4 Romersholm; dramas en que se agitan
complicadas cuestiones de moral. Mi preferencia por este
autor es muy marcada; lo estimo tanto como 4 Taine aun-
que por diversos motivos: el uno da salud, el otro vigor
intelectual. Siempre leo con un placer intenso & Ibsen; son
tan originales y tan profundas sus ideas; con palabras de

(1) Esta obra constituye una verdadera Enciclopedia. Conozco
4 un joven que ha aprendido alli cuanto sabe de fisica, quimica,
geometria, biologia y psicologia.

v
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de Prozor, su mejor traductor, diré por qué le amo tanto:
«de todas partes se oyen llamadas 4 la salud y al vigor.
La mejor manera de conservarlos®es frecuentar 4 aquellos
que los poseen.» El autor de Peer Gynt tiene ambos en
alto grado. i _

Las obras queé el viafer‘o Max Leclerc, notable observa-

.dor, ha publicado sobre la Educacién en Inglaterra son
interesantisimas, se recomiendan por si solas; no les hallo
iguales para formar nuestro criterio sobre el espiritu de
la educacidn, porque considero que aun debemos madurar
mucho las ideas que sobre esta cuestién se emiten diaria-
mente. Por mas que estén muy avanzadas nuestras escue-
las y'universidades, no forman al hombre necesario en es-
tos paises jovenes. La Superiorité des Anglo Saxons y la
Education Nouvelle del ya célebre Desmolins, el més ilus-
tre discipulo de Le Play, son obras muy recomendables;
ellas nos daran ideas é inspiraran fecundas iniciativas.

Creo haber elegido bien los autores espafioles nombrando
4 Calderén: La vida es suefio, el Alcalde de Zalamea y
la Devocicn de la (ruz; para Espafia representa 4 Sha-
kespeare y 4 Esquilo, 4 quienes en muchas ocasiones iguala.
Tirso de Molina, Comedias; autor que es nuestro Moliére;
Cervantes, El Quijote inmortal, estudiado como lo desea la
SociEpAD CERVANTES (1 )bajo su faz de libro esencialmente
moral y expresién de vida nueva.

Para apreciar como es debido el «Siglo de oro» no se me
ocurre nada de més oportuno que la excelente coleccion de
autores espafioles editada por la Compaiiia de Jesus en
dos.nutridos tomos. He escogido entre los modernos 4 La
Fuente, 4 Menéndez y Pelayo, & Becquer, pogta de las in-
comparables Rimas, cuyo lenguaje es tan sutil que no pa-
rece el castellano corriente, 4 Ntiiez de Arce, 4 Campoamor,

(1) Leer 4 este propésito el Ensayo sobre una Sociedad lite-
raria parn propagar la cultura y la lengua espaifiola.
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- 4 Juan Valera, al modernisimo José Nogales y Nogales,
novelista de raza, representante de la Espaiia que renace,
4 la Pardo Bazén, 4 Tammyo y Baus y al filésofo Augusto
Balmes poco estimado adn. ' .

La América Hispana (1) aparece con Mitre, Bauz4, Zo-
rrilla de San Martin, Juan de-Dio8 Peza y Estanislao del
Campo.

Habré omitido muchos nombres, mas no es por olvxdo
sino por la exigencia de la lista. Con mucha pena no he
nombrade 4 muchos de mis autores favoritos. ;Habrs sido
acertada mi eleccién? No puedo afirmarlo. Me hago la re-
flexién de que por més que se lea, debiendo preocuparse
de los intereses apremiantes de la vida, no han de pasar
de cien las obras verdaderamente grandes que se leen.

Muy contadas han de ser las personas que hayan leido
todos los libros indicados en la lista. Leerlos es lo de me-
nos, madurar las ideas sugeridas importa mucho. La di--
gestién intelectual que se denomina asimilacién exige tiem-
po y muy amplio, de lo contrario poco vale. La cultura
personal gana cuanto méis se acerque 4 este ideal: la edu-
cacion de nosotros por nosotros mismos. Esta idea entrafia
el concepto fundamental de esta iniciativa.

He aqui la lista en cuestién. .

Aventuras de Istar.
La Biblia.
El Shi- King.

Maha-Bharata, | aginas selectas. -
Ramayana. [ P28 electas.

(1) Esta seccién es susceptible de aumento, pues suprimiendo
algunos autores europeos se puede incluir 4:

Carlos Maria Ramirez: Artigas; Vicente Fidel Loyez: Hxstorm. de la
Confederacién Argentina,y & Morla Vicuna, Jorge Isaacs, Caro, An-
gel Floro Costa, Montalvo, Andrade, Carlos Bunge: La Educacién;
Andrés Bello, Sarmiento, Groussac, Cronau, etc.
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Civilizaciones de la India por Gustavo Lebon. (Ediciéd
castellana de la Ilustrecién de Barcelona.)

St. Hilaire: Le Budha et sa religion.

Ernesto Renan: Vida de Jesus (edicién popular)

Maspéro: Histoire des peuples d’Oment

El Koran; Trozos.

Curtius: Historia de Grecia.

Homero: Odysea é Iliada (trozos escogldos por Maurice
Croiset, editados por Armand Colin y C.*).

Sofocles La Trilogia de Edipo.

Esquilo: Prometeo. '

Euripides: Ifigenia in Aulis y Medea \

Aristéfanes: “Lag nubes y los Caballerds.

Deméstenes: De .Corona.

Tucidides: Trozos selectos.

Plutarco: Vidas de hombres ilustres.-

Aristételes: La politica.

‘Platén: Crito, Phaedon y la Apologia B

Fénélon: El Telémaco. '

W. E. Gladstone: Estudios sobre Homero y la edad he-
rotca. *

B. Lytton: Los ultimos dza.s de Pompeya.

C. Kingsly: Hypatia.

Piérre Louys: Aphrodite y Chansons de Bilitis.

.

Virgilio: la Eneida (trozos selectos; editados por Ar-
mand Colin y C.*). "

Cicerdn: De Amicitia, discurso contra Catzlma

Horacio. .

JDante: lg Divina Comedia.

Mommseén: Historia de Roma.

P. Villari: Las Invasiones Bdrbaras.
~ Rancke: Historia de los Papas.

»
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La cancion de los Niebelungem.

Geethe: Fausto, Torcuato Tasso, Autobiografia y varias
poesias. '

Schiller: Guillermo Tell, Juana de Arcoy La cancién
de la Campana. -t .

Lessing: Nathan der Weise.

Humboldt: TZajes.

Ibsen: Nora, La Dama del Mar y Romersholm. -

Sudermann: E! Honor y Magda. ’

Montaigne: Ensayos. N

Pascal: Pensamientos.
- La Fontaine: Fdbulas.

Moliére: Comedias. .

Voltaire: El Siglo de Lowis XIV'y Ensayo sobre el espi-
ritu de las Naciones.

Le Sage: Gil Blas de Santillane.

Madame de Stasl: Corina y De la Alemania.

Guizot: Historia de la Civilizacion en Europa.

Combe: Cours de philosophie posztne 6 el Catechisme
positiviste.

Balzac; Eugenie Grandet y Cousin Pons.

Michelet: Histoire de France. s

Flaubert: Salambo.

Taine: Les Origines de la France Contemporaine 6 en
su lugar la Literatura Inglesa.

Victor Hugo: La Leyenda de los Siglos y Nétre Dame.

Guyau: La morale anglaise contemporaine y los pro-
blemas de la Estética.

Zola: El Desastre (La débdcle) y pdginas escogidas
editadas por A. Colin y C.*

Ducoudray: Historia de la Civilizacion, traducida al
castellano por L. Desteffanis y Miguel Lapeyre.

Alfred Rambaud: Historia de la Civilizacion francesa.
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Douilhé de Saint Proyet: Apologia cientifica de la fé
cristiana.

P. Bourget: Essais psychologz'ques y Notes sur U'Amé-
rique.

C. Flamarién: Astronomia popular

A. Daudet: Novelas.

Shakespeare: Romeo y Julieta, Macbeth, Sueiio de una
noche de verano, Hamlet y el Mercader de Venecia.

Locke: Sobre la conducta ‘del entendimiento.

Lewes: Historia de la filosofta.

Byron: Childe Harold.

Carlyle: Historia de la Revolucion francesa.

Buckle: Historia de la Civilizacion en Inglaterra.

Prescott: Historia del Pert y de Fernando é Isabel.

Stuart Mill: Sobre la Libertad, la Légica y su auto-
biografia.

Darwin: Obras. )

H. Spencer: La Educacion y Los primeros pmnczpws

Macaulay: Ensayos.

C. Dickens: David Copperfield y Oliverio Tuwist.

J. Elliot: Novelas.

Ruskin: «T'rozos selectos.

Smiles: El Deber, El Cardcter, el Ayuda propia y el
Ahorro—los cuatro Evangelios de la vida perfecta.

Giddings: Principios de Sociologia.

Green: Historia compendiada del pueblo inglés.

Calderén de la Barca: La Vida es sueiio, la Devocion
de la Cruz y el Alcalde de Zalamea.
Cervantes: el Quijote. (1)

¢

(1) Ver nuestro Ensayo sobre una Sociedad literaria ) ara propa-
gar la cultura y la lengua espatiola.
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Coleccidn de autores cldsicos espaiioles editada por la
Compaiiia de Jesus.

La Fuente: Historia de Espafia— trozos selectos 6 el
primer tomo de la misma.

Becquer: Rimas.

J. Valera: Pepita Gimenez.

Nuiiez de Arce: poesias.

Campoamor: Poesias.

E. Pardo Bazén: Notas de critica y Novelas.

Tamayo y Baus: El Drama nuevo.

Menéndez y Pelayo: Obras.

Balmes: El criterio.

J. Nogales y Nogales: Cuentos Y novelas.

B Mitre: Obras.

. Bauzé: Obras. ¢

E. del Campo: Poestas.

Juan de Dios Peza: Poesias.

J. Zorrilla de San Martin: Tabaré.

E. Desmolins: Obras.

Max Leclerc: Obras. .
- En un libro reciente que es todo precisién, L’art d’écrire,
Antonio Albalat decia en un estilo, imagen de sus ideas:

«¢Quereis saber si poseeis talento? Leed. Los libros os
lo dirdn. ; Escribis, pero os encontrais sin ideas? Leed. Los
libros os devolveran la inspiracién.

Leed cuando. querais escribir; leed cuando sabreis-escri-,

bir; leed cuando no podreis escribir mas. El talento es sola-
mente una asimilacién. Es necesario leer lo que han escrito
los demas, 4 fin de escribir para ser leido.» La lectura pues
4 parte del placer puramente pasivo tiene sus objetivos
practicos y entre ellos estin los que enumera el autor ci
tado. Cuantas personas encuentran una dificultpd casi in
salvable para escribir lo que existe de mas natural y sen-
cillo, una carta 6 una composicién sobre un-tépico dado.




ENSAYOS DE CRITICA ¥ HISTORIA ' 89

La lectura les facilitara la tarea y hasta la hara agr;xdable.
- Marcel Prevost, espiritu franco-heleno, termina su estu-
dio sobre .forge Sand con este pénsamiento comparable &
las estatuitas de Tanagra: .

«Au moment ou éclatait la Revolution de 48, George
Sand commengait d’écrite Frangois le Champi. De I'eeu-
vre ébauchée par le mouvement de 48, il ne demeure rien
aujourd’hui, dans cette Europe feddale, egoiste et quasi
barbare qui nous environne. Le frais poéme champétre,
que, 'auteur oublia lui-méme bien vite dans le tumulte
révolutionaire, —n’est point aboli, n'a point vieilli. II est
cette petite chose immortelle: un livre.»

Fin idéntico llevan todos los libros que encierran ver-
dades y bellezas; el libro, no lo olvidemos, es la impre-
sién indeleble de un alma, la expresién finita de esa suti-
leza infinita que es la' idea.

Nada queda de las alegrias ni de las tristezas humanas:
civilizaciones de Oriente, de Grecia, de Roma, de la Edad
Media, del risueiio y glorioso renacer de la Edad modern
y contemporinea—todas han sido, mientras que todavia
viven y para siempre los libros de esos tiempos fecundos.
Bien lo dijo el poeta filésofo de la Selva oscura:

«Ténue es su esplendor; mas él nos guia
cuando abatido el corazén despierta
en la intrincada y azarosa via.»

< Quién es é1? El libro.

Montevideo, Mayo 20 de 1901.
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 Basayo sobre Lo flosofia de la Historia de Espaﬁa

A Miguel de Unamuno.

Homenaje de simpatis inte-
lectual.

Creo « que las causas morales rigen la grandeza y la de-
cadencia de los hombres y de las naciones » (1). Uniendo
4 esta teoria las leyes de Taine sobre la evolucién de
un pueblo,—la raza, el medio y el momento—he estu-
diado la Historia de Espaiia desde el punto de vista filo-
séfico.

Hay que buscar, cuando el pais se apresura & regene-
. rarse, en el vasto laboratorio de la historia, el germen de
su mal. Los estudios de Enrique Buckle son los que han
ilustrado y diagnosticado mejor su casi incurable mal. Por
ello queremos tanto 4 ese g'ran médico de los pueblos:
iBuckle! su vida es ejemplar, como su obra de precioso al-
cance.

(1) Mateo Arnold
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Habemos menester de luces morales, porque una gran
transformacién est4 llevando consigo la fe antigua y la
civilizacién que fué su fruto. Tiene esto lugar principal-
mente en Espaiia; desde Valencia 4 Barcelona, desde los
Montes Cantébricos hasta la Sierra Nevada, las poblacio-
nes se agitan; todo el pais ests en estado latente de revo-
lucién contra el poder politico eclesidstico.

La filosofia de Buckle ha contribuido eficazmente 4 des-
arrollar en hombres de talento este estado de 4nimo. El
movimiento politico anti-clerical tomé grandes proporcio-
nes; es caracteristico ya del siglo Xxx y comiin 4 todas las
naciones catdlicas. Esta revolucién que se inicia en 1901
es formidable. Pieda este ensayo contribuir al estudio de
la utilidad é influencia de la Iglesia y en general, de la re-
ligi6n.

¢ Es util 6 nd la religién catélita como poder politico?
¢Ha contribuido ella 6 .no 4 la decadencia espaiiola? ;Es
amiga del adelanto 6 su enemiga? ; Tendra término su po-
der? Trato de resolver estas preguntas de mucha impor-
tancia social.

< El entusiasmo en las ideas es una fuerza muy util y
casi indispensable» (1). Las naciones catélicas carecen de
esta fe en las ideas y en «los pensamientos que son actos ».

La moral y dogma catélicos tienen culpa de ello, porque
ensefian «que el espiritu de investigacién es criminal, que
la inteligencia debe estar sofocada y que la credulidad y la
obediencia son los primeros atributos del hombre (2).

La ciencia en las ideas individuales, las preocupaciones
nobles y filoséficas que caracterizan 4 los protestantes,
deben también ser - prerrogativas nuestras. Ellas dan gran-
deza y valor 4 la vida. «El inglés ha preservado el sen-
timiento religioso como una fuente de actividad inagota-

(1) H. Spencer: La educacién, pagina 141.
(2) Buckle, tomo 1v, pagina 1C7.
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ble, como un punto de apoyo que no falla». (1) <El ideal
de la vida consiste para él en la mayor cantidad posible
de actividad prictica, unida & la mayor suma posible de
actividad religiosa» (2).

8i han retrocedido las naciones catélicas es por la caren-
cia de una fe austera en el.adelanto cientifico, moral é
intelectual; por la despreocupa,clén- de los intereses mun-
danales. «Pues hay dos maneras de someterse & la socie-

dad: la mediocridad de alma y la superioridad de lu inte-

ligencia; ésta para uso de los artistas y de los' filésofos;
aquélla para uso del pueblo; la primera consiste en no ver
nada, la segunda en observarlo y verlo todo» (3).

Todos debemos reflexionar y de la Suma de todas las
ideas individuales, saldré la civilizacién.

Seamos reflexivos y seremos piadosos. Como Lutero
tengamos horror «4 esa vida veluptuosa, ora indiferente,
ora desenfrenada mas siempre libre de preocupaciones mo-
rales, alegrada por la ironia, limitada en el presente, vacia
del sentimiento del infinito, sin otro culto que la adoracién
de la belleza material, sin otro fin que el correr en busca
del placer, sin otra religién que los terrores de la imagi-
nacién y la idolatria de los ojos>». . .

Esto que aborrecia el reformador, nos ofrece la Iglesia .
en los paises latinos; lo contrario nos brinda la religién
més pura y avanzada. el protestantismo liberal.

Esta fe nos ensefia que,<la dignidad proviehe del impe-

rio sobre si mismo; que la religién es un asnnto personal,

un didlogo entre el hombre y Dios; que la ddctrina se pue-
de discutir, mas que ante el sentimiento religioso no puede
uno menos que inclinarse, pues es sublime; que es el sen-
timiento verdadero y no la dignidad de los individuos lo

(1) Max Leclerc: L’Education en Angleterre.
(2) E. Montegut.
(8) Taine: Littérature Anglmse, tomo 1v. '
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que da belleza al sujeto;»(1) que es menester proceder de
lo intimo para ir al exterlor, en la vida como en el arte
que es atn la vida;» (2) que el culto debe retroceder siem-
pre, y que ahte todo se trata del artey de la voluntad del
bien vivir; que una persom;, que ha pensado, puede acep-
tarlo todo, al menos & titulo de simbolo; que el protestan-
tismo y la ciencia son las dobles valvulas del corazén de
. la civilizacién europea: (8). -

Anuncio 4 todos una buena nueva, pues considero que
la intelectualidad y las ideas personales debe tenerlas todo
sér. A los creyentes les diré con Valtour:

«No existe fe sincera sin accidn, ni accidn eficaz sin fe»,

A los escépticas las palabras de Stuar Mill, llenas de’
verdad y poesia:

«Hagamos una excisién en la religion de nuestros pa-

- dres, 4 fin de conservar lo que ella poseia de excelente: el
sentimiento religioso. Seamos- escépticos; pero escépticos
piadosos».

A los que se ingpiran en la naturaleza, les hablaré con
la elocuencia evangélica de Ruskin:

«Id, id, 4 la naturaleza en entera simplicidad de corazén
acompafiadla, confiad en ella y trabajad; que vuestro inico
pensamiento sea de penetrar su sentido oculto, sin aban-
donar descuidar ni menospreciar nada.» '

A los que sufren, el remedio del filésofo de Vouziers: la
accién; y 4 los preocupados en vulgaridades, la contem-
placidn.

A los que idolatran el estudio y la ciencia, les aconsejaré
«seguir su vocaci6n, buscar en el gran campo de trabajo
el lugar en donde se puede ser més util; cavar su surco,
que lo demés es indiferente.» (4)

(1) Taine: Notes sur U'Angleterre.
(2) E. Browning: Aurora Leigh.
(8) Taine: Notes sur I’Angleterre.
(4) Taine: fdem idem.
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A los intransigentes é inexorables:
«Amarlo todo para comprenderlo todo, comprenderlo todo
* para perdonarlo todo.» (1) -

Y 4 todos los que quieren vivir felices, cultos y morales
les doy este precepto de la moral moderna en Inglaterra:

«Avanza solamente en la vida aquel cuyo corazén se
hace mas tierno, cuya sangre vuélvese mas ardiente, cuyo
cerebro se vivifica més, y cuya alma penetra & la paz vi-
viente.» He ahi los generosos sentimientos de los pensado-
res modernos.

Tolerancia, tolerancia, pido, la suficiente para investigar
con <4nimo sereno» la cuestién religiosa. Suprema s la
necesidad de-que la Iglesia sea libre dentro del Estado libre.
También son necesarios gobiernos que propendan 4 la des- -
centralizacién administrativa y & facilitar la- iniciativa pri-
vada. Con estas reformas, Espafia saldria triunfal, fuerte
y hermosa de su lucha secular: glorifique el individualis-
mo y la solidaridad; en un principio parecen fuerzas con-
tradictorias «pero se unen y se refuerzan como las dos velas
de un mismo navio que parece no recibir el menor viento,
¥ que, sin embargo, concurren al ilnpulso comin» (2).

Este es nuestro sermén de la montafia al pueblo hispano
y 4 sus descendientes americanos.

El criterio histérico que sigo lo he aprendido en Buckle,
por eso este ensayo estd destinada & popularizar las ideas
de este historiador.

Amando sus ideas, amaréis su vida. Hela aqui:

(1) Gnyau.
(2) Henri Berenger.
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El hombre notable, que fué Tomés Henrique Buckle,
nacié en Lee, cercar de Léndres en 1821, entré los ingleses
severos y reflexivos. De salud enfermiza, sélo aprendié &
leer 4 los ocho afios. Recibié la instruccién elemental de su
madre. Esta circunstancia explica el gran amor que des-
pués le profesara. Leyé con avidez, Nunca se saciaba de
leer. No cursé estudios regulares, y & los diez y siete afios
entré en el comercio. En 1840 perdié 4 su padre, rico arma-
dor, quien le dej6 una renta anual de 1,600 libras. Esto le
permitjé entregarse por entero 4 los estudios. No sabria decir

" 8i pensaba completar su ya vasta cultura por medio de via-
jes & las naciones del continente: el hecho es que visité
entonces 4 Francia, 4 Alemania y 4 Italia en compaiiia de
su adorada madze.

La importancia de egte viaje fué para Buckle grandisi-
ma. Hasta &ntonces no se habia manifestado; no tenia nin-
guna tendencia determinada. Sélo se sabia de él que era
un eximio jugador de ajedrez. Para muchos esto debio ser
indicio de su intelectualidad, pues no son pocos los filéso-
fos. que han sobresalido en este juego. Entre otros, nuestro
Balmes era uno de los primeros jugadores de ajedrez de su
tiempo. El mayor placer de Buckle era la lectura. Leia con
una rapidez increible y retenia al extremo de poder repe-
tir de memoria largos trozos, no solamente de poetas sinqQ
también ge pensadores. Tenia facilidad extrema para apren-
der idiomas. Su memoria era portentosa y sobrepujaba 4
la de Macaulay. Resulté de sus viajes que su horizonte in-
telectual, de estrecho, volvidse vasto.
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-+

El mismo nos relata su transformacién mental:

«Dejé 1a Inglaterra siendo Tory bastante conservador en
politica y en religién; volvi radical y anti-clerical.»

ADPandoné su fe tradicional y sus convicciones politicas
como lo describe Paul Bourget de Theodore Jouffroy. Ese
simpético filésofo vi6 también su razén erguirse contra la
inconsecuencia del dogma.

El estudio de las doctrinas de Proudhon, de los socialis-
tas franceses, de Quetelet y de otros pensadores del conti-
nente cambiaron sus ideas. Hallé su destino concibiendo
una idea que habia de dar ocupacién & su corta vida.

Nacié nuevamente, puede decirse, ideando, como Renan
al comprender la perfecta belleza sobre el Agrépolis, un
nuevo y original concepto de la historia. :

El se decia: «;Siendo nuestros conocimientos histéricos'
tan imperfectos, no seria deseable que se hiciera un esfuerzd
para levantar esta importante rama de las investigacio-
nes humanas al mismo nivel que las demés, 4 fin de guar- .
dar el equilibrio y la armonia en nuestros conocimien-
tos?» (1) Esta idea originé su gran obra. En un principio
pensé escribir la marcha de la civilizacionsen Europa; pero
luego se concret6 4 su Isla prodigiosa.

iCémo hubo de dilatarse su corazén y su inteligencia
ante la grandeza de su designio cuando no podia guardar
el secreto!

Cosa extraordinaria en una naturaleza fria y calculadora
como en la de Buckle. Confi6 sus proyectos & su madre.
Encontré en ella la misma exaltacién por su propésito au-
daz. Esto asevera el pensamiento hermosisimo de Vauve-
nargues: «las grandes ideas parten del corazoén ».
o+ Para realizar, lo que madre é hijo creian una vocacién,
alquilaron una casa en Oxford Terrace, ntim. 59 Londres,
¥y alli vivieron. Habia en la casa una gran sala iluminada

(1) Buckle: La Civilizacién en Inglaterra, tomo 1, pagina 11.
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por arriba, en ella se instal6 la biblioteca que fué enrique-
ciéndose hasta tener 20.000 volumenes. <

Su bidgrafo, Alfredo H. Hutch, dice que Buckle pudo
leerlos 6 al menosrecorrerlos casi todos: habiale observado
leer dos 6 tres voliimenes en octavo por dia, tomando apun-
tes y recordando todo lo que habia de substancial en ellos.

Se entregb 4 un trabajo diario de nueve & diez horas,
permaneciendo en la misma casa catorce afios y-estudiando
cuanto se puede. Digse al género de vida de todos los sa- -
bios: la soledad y la meditaciémn.

Tomaba la vida por su lado poético como Franz Woe-
pecke, el amigo intimo,de Taine: el estudio y el amor, los
objetos. més elevados y puros de nuestros esfuerzos. En
verdad pensaba Ernesto Renédn que uno se cansa de todo

. menos de,comprender. Cierto resulta el axioma del maes-
tro predilecto: «Después de todo, el drgano méas sensible
y capaz de placeres nuevos y-diversos; es el cerebro.»

Buckle experimentaba lo de todos: «Las personas de una
viva imaginacién, para_quienes 4 los veinte afios, la filo-
sofia constituye una poderosa tutora... parécenos que, de
repente, nos hemos encontrado con alas. Con esas alas nue-
vas, el hombre se lanza 4 través de la historia y de la na-
turaleza » (1)

De noche, una vez concluido su trabajo, se juntaba con
su madre, para participarle sus investigaciones. Ella era
su confidente, su segundo yo. Cual Geethe, podia exclamar
que de ella heredaba el entusiasmo y el amor al estudio. .

En 1868"apareci6 el primer volumen de su obra, en cuya
ejecucion habia empleado dieciseis afios, desde los veintitn
afios hasta los treinta y siete.

¢ Cudl no debié ser la alegria de la pobre madre cuando
le presentaron el libro, «y en las primeras paginas vié las
unicas palabras que no le habia leido antes.» «A mi ma-
dre, este primer volumen de mi primera obra. »

(1) Taine: Les ) hiloso; hes francais au XI1X siécle.
7.
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Parece inexplicable que esta obra no encontrara editor;
Buckle mismo la edité 4 sus expensas. Tuvo un éxito asom-
broso, produciendo sensacién en Europa y América. Al
poco tiempo fué rejmpresa. Mientras preparaba el segundo
volumen murié su madre, que hubiese deseado vivir por
ver 4 su hijo célebre. Inmenso fué el dolor de Buckle: su

alma tan fuerte, tan templada, abandoné su olimpica se-

renidad y la fe en su propio vigor. Experimenté por vez
primera la terrible verdad de que «por maés esfuerzo que
haga un hombre, no puede recorrer sino un cierto espa-
cio». Pensamiento profundo de Taine, que explica de una
manéra definitiva, por qué el genio més vigoroso, jamés
puede establecer una doctrina perfecta. Un hombre s6lo
puede arribar 4 aproximaciones de la verdad. Alter6 su
plan primitivo, circunscribiendo sus estudios & la .civiliza-
cién inglesa. La gloria y reputacién de Buckle eran uni-
versales, pero ni ume ni otra eran bastante grandes para
_cubrir la tristeza que lo dominaba. Le atormentaba pen-
sar de que su madre no estaba 4 su lado para gozar de su

triunfo, que era también suyo. Le causaba tanta pena ‘re-

cordarla, que nunca la nombraba. .

S6lo una vez se atrevié 4 entrar en la Biblioteca donde
trabajaban juntos. Y es Buckle quien niega todo progreso
v toda beldad & las calidades morales. Su propia sensibi-
lidad moral era un argumento que él mismo llevaba en si
para probar su influencia feliz sobre la vida. El tinico re-
medio para las aflicciones del corazén, es la distraccién :
los viajes lo procuran con abundancia. Con este fin y el de
buscar materiales para su obra, hizo un viaje 4 Oriente en
1861. Lo acompaiiaban los jovencitos Luth. Recorrié el
Egipto, la-Palestina y la Siria. Por ese entonces un histo-
riador no menos innovador que Buckle, Renén, viajaba por
Fenicia y Palestina. El también debia sentir una pena irre-
parable por la muerte de su idolatrada.hermana Henriette.

i Extraiia coincidencia en la vida de estos dos hombres

ilustres!

N l
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En Damasco recordd por primera vez 4 su madre y dijo:
«su muerte ha sido el término de mi felicidad en la tierra.»
No en vano decia que habia pasado catorce afios de una
felicidad reservada 4 pocos en la tierra.

Antes de dejar Inglaterra habia publicado el segundo
volumen de su trabajo, dedicado 4 la memoria de ella. No
tardS en apurar hasta las heces su afliccién: en la mafiana
del 29 de Mayo de 1862 murid, 4 los cuarenta afios, dejando
su audaz, cuanto original obra, incompleta.

El caracter profundamente religioso de Buckle en con-
tacto con la ciencia se-divinizo, vale decir, se serené al ex-
tremo de presentérnoslo el juez mas benévolo, por ser uno
de los més grandes observadores y de los més profundos
pensadores (1). -

Scientia, labor et amor super omnia, consiguieron el
tipo casi perfecto del filésofo moderno.

2

La obra de Buckle «estd. siempre animada del propd-
» sito de demostrar que las libres fuerzas intelectuales del
» hombre son fuente de todo el bien social. . .»

« Con esa antorcha en la mano, hecho apdstol de la liber-
» tad, cree poder alumbrar de nueva luz-eléctrica la his-
» toria. (2) Se propuso Buckle, descubrir las leyes 4 que
obedecia la historia; es decir, dar caracter cientifico 4 este
conocimiento. Para corroborar su método pensaba. estudiar
la historia de Europa. El asunto era vastisimo y, por lo
tanto, susceptible de lagunas y de errores. Buckle no era
ajeno 4 la temeridad de la empresa, y més bien que solu-
cionar el problema deseaba encaminar & otros Historia-
dores.

(1) Buckle: tomo 11, pagina 300.
(2) Pascual Vallari: Estudio sobrz Buckle.
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No hay duda que este era su propésito, pues decia: «no
temo (por el porvenir de la historia), puesto que estoy intis
mamente convencido de que no esté lejos, el dia en que la
historia del hombre se hallaré. colocada sobre su propia
base, cuando se la considere como la mas noble y la mas
ardua de todas las ciencias, y cuando se apercibirin cla-
ramente que para cultivarla con éxito, exige un espiritu
abierto, enriquecido con ‘todas las luces del saber hu-
mano» (1), . S )

Su historia de la civilizaciéon en Inglaterra descansa so-
bre esta grandiosa idea, de la que nunca se aparta: °

«La inteligencia es causa de la libertad, la fuente del
bienestar, del progreso, de la felicidad humana; los culto-
res de la ciencia son los verdaderos sacerdotes de la huma-
nidad.» ) ) .

Este fué su credo. Esta tdea entraiia tanto de falso como
de verdadetro. No es posible atribuir & la sola inteligencia
el estado actual de adelanto, pues vemos no pocas veces lo
que ella tiene de funesto cuando no la anima un ideal moral.

Si Buckle tuviera razén, tendriamos 4 Grecia corrupta
como el primer pais del mundo antiguo, y sin embargo ella
sufrié la dominacién macedénica y la romana. .

La Italia de los Julio II, de los Médicis, era brillante,
refinada é inteléctual, pero al propio tiempo perversa v
viciosa. Aquellas poblaciones de un arte y cultura exqui-
sitas eran incapaces de defenderse & si mismos. Bacon, el
filésofo de la nueva época, era un vasto intelecto, lo que -
no impedia que sus cualidades morales fueran inferiores
pero muy inferiores. Geethe, «el padre de nuestra cultura
moderna» no logra moralizar ni inspirar grandes actos de
heroismo con sus escritos. ;Como se explica la derrota del
pueblo francés en 1870, pueblo inteligente por excelencia?
Fué vencido por la superioridad moral de los alemanes,

(1) Buckle, tomo 111, pagina 8°9.
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para quienes el sentimienio delrdeber, de la rehglon y de
la disciplina tenian. sentido.

Un sabio tan culto y tan amante de la ciencia, asi tomo
Buckle, Pasteur, espiritu altamente religioso, se enardece
ante las perspectivas de la inteligéncia, mas las une al sen-
tido moral sin el cual nada alcanzan. En una pﬁgina, una de
las mas bellas del idioma francés, se expresa asi: «Es la
ciencia y la pasién de comprender, otra cosa que el agui-
jén del saber, que pone en nosotros el misterio del Uni-
verso? ;En dénde estdn las verdaderas fuentes de la digni-
dad humana, de la libertad y de la demogracia moderna
sino en la nocién del infinito ante la cual todos los hom-
bres somos iguales? Los griegos comprendieron el miste-
ridso poderio de esa intimidad de las cosas. Ellos son los que
nos han transmitido una de las més hermosas palabras de
nuestra lengua, la palabra, entusxasmo, unDios mterwr

La grandeza de las acciones se mide .por la inspiracién
que las hizo nacer.

«Feliz el que lleva consigo un Dios, unrideal de belleza,

v que le obedece: ideal del arte, ideal de la ‘ciencia, ideal
de la patria, ideal de las virtudes del Evangelio, Esas' son
las fuentes de los grandes pensaniientos y de'las grandes
acciones. Todas, ellas se iluminan con los refleJos del infi-
nito. » . :
Pasteur comprendia con nitidez cual era la inspiradora
de In inteligencia: un ideal moral; mientras el uno con(',lbe,
el otro ejecuta y alienta.
Stuart Mill creia que l# fuerzas intelectuales daban
mayor resultado en la sociedad, no porque ellas fuergnde
Jpor si muy superiores 4 las demés, sino porque obraban
siempre con las fuerzas reunidas de toda la soeiedad. Este
es el secreto de su trascendencia.
~, Bugkle afirmala superioridad de la historia de Ingla-
terra sobre las demés, y muy particularmente sobre la his-
toria de Francia. Analizando el valor respectivo dé estas
. L)

.
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historias, Buckle se inclina 4 estudiar la de su pais para
hallar las leyes inalterables de esta ciencia.

Ld causa de esta predileccién es, al parecer, sabia, pues
dice, y lo repite frecuentemente: la Inglaterra es el Gnico-
pais donde el Gobierno ha sido més pasivo y el pueblo més
activo durante un periodo més largo. Sin embargo, agrega
no ha de verse en estas observaciones la menor insinuacién
contra. los franceses, grande y.admirable pueblo; pueblo
superior al nuestro bajo muchos aspectos; pueblo final-
mente, del que tenemos que aprender atin mucho, y cuyos
defectos tal como los vemos, provienen de la intervencién
continua de una serie de gobiernos arbitrarios. En seguida
traza la influencia francesa en Alemania en el siglo xviI,
y el despertar del genio alemén, gracias 4 ese contacdto
desgraciadamente pasajero. Admito que la historia del
pueblo inglés haya tenido un desarrollo mas lento, y, por
consiguiente, su estudio ofrezca menos confusién, pero
no obstante el nimero de descubrimientos de los ingleses,
el esplendor de su literatura y el éxito de sus armas, sus
grandes hombres de Estado, sus filésofos profundos y ori-
ginales; no obstante todo lo que pueda admirar un Vol-
taire, un Montalembert, un Montesquieu, un Taine, un
Montegut, un Guizot, un Boutmy, un Max, Leclerc, un De-
molins, un Paul Bourget, un Augusto Filén 6 un Max
O’Reill: me quedo con la historia y civilizacién francesa.
Es més humana, més hermosa y més universal. g

« Desde la Edad Media hasta el siglo xx, existe un gran
combate en Europa entre el %espiritu de revolucién y el
espiritu de reaccién. ... El que se coloque en el centro del
campo de batalla asistird con emocién 4 los desastres mo-,
mentineos, 4 las victorias progresivas del espiritu sobre
la materia, de la libertad sobre el despotismo. El obser-
vador vera que-en ese combate de mil afios la Francia posee
el ejército més antiguo y més perseverante de libertado- |
res, desde Abelardo y Juan de Meung hasta Emilio Zola

.
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v Anatole France.... El genio francés es un genio esen-
cialmente libertador. Su tradicién no difiere de su ideal:
la conquista de la verdad por la razén, el individuo libre
dentro de la sociedad justa, el hombre inteligente en el
Universo inteligible.» (1) La Historia de Francia es la mas
histdrica de las historias. Por otra parte, cabe 4 los fran-
ceses ilustres el haber asimilado y ofrecido al publico uni-
versal la sabiduria politica y la seriedad de la vida anglo-
sajona.

El discipulo de Comte olvida la enorme intervencion de
la Francia y de su sangre en la formacién de Inglaterra.
La conquista normanda introdujo alli la feyudalidad, la ca-
balleria, el idioma d’Oil, las costumbres y gustos franceses.
Este hecho es incontestable. Luego los reyes ingleses, con
raras excepciones, desposaron 4 las princesas reales de
Francia, fueron vasallos del rey franco, y ha'sta el reinado
de Enrique III el idioma oficial de la corte y de la justi-
cia era el francés. Las clases elevadas del pais se habian
afrancesado tanto, que Taine dice que la Inglaterra era
una provincia lejana representando para Francia lo que
los Estados Unidos hace treinta afios: exportaba lanas é
importaba ideas. Hasta que terminé la guerra de cien afios,
la civilizacién insular vivié 4 expensas de la continental.

Después de esa época las dos naciones se alejaron cada
vez més en sus costumbres é ideas. La influencia francesa
dejose sentir en el reinado de Carlos II que recibia pension
de Luis XIV; el esplendor de Versalles se aclimaté mo-
mentineamente, las costumbres volviéronse de una licen-
cia digna del «Directorio»; la literatura sufrié las conse-
cuencias de una imitacion servil.

Si la revolucién del 89 se inspiré en las ideas politicas
inglesas se diferencié notablemente del espiritu inglés por

(1) Henri Berenger: Le genie de France d’aprés son histoire, Re-
vCE DES REvVUES, lier. Janvier 1901,
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*su caracter idealista y universal. Buckle llama al céle-
bre movimiento revolucionario, el ‘acontecimiento_més
importante, mas complejo y el mas glorioso de toda la his-
toria. Aunque sanguinaria, la revolucidn francesa quedars,
durante muchos siglos como la epopeya de la libertad ga- ’
rantizada por la razén. Es el punto culminante de la histo-
ria contemporanea Para Inglaterra fué una gran expe-
riencia y ella aprovéché esta terhble leccién, mas que su
-vecina.

Olvilaba dos hechos capitales. que han influido en el
desarrollo de la Inglaterra.moderna: la emlgraclon de los
hugonotes (1) al Sur y la implantagién de sus industrias,
base de la evolucion que tuvo por término el nacimiento de - -

* las artes utiles en un pueblo que al principio carecia de in-
dustria. La entrega mas bien que conquista del Canada, -
ejemplo de la* fecundidad francesa, aumenté el poderio co-
lonial de Inglaterra. Asi pasé también la India inconmen-
surable, la isla de Francia, algunas Antillas, el Egipto y
el Oriente cristiano. - |

Este grandiogp imperio colonial aumenté Jlos dominios
de Ja Inglatetra. Francia, pues, contribuyé no poco 4 la
gloria del que es hoy el gran pais del mundo. - g

Uno de los rasgos sobresalientes del espiritu francés es
su universalidad. El mundo lo sabe; por ello su influencia
moral ha sido tan considerable. En ese sentido, Francia
desde, sigos atras reproduce en la, historia moderna &
Grecia ans puede considerarse heredero de Atenas.
Francia posee de su madre espiritual la fertilidad del suelo,
el cielo limpido y sereno, la claridad y el giro artistico de
su genio, un idioma sabio y flexiple 4 todos los matices, el
amor & lo bello en todas las circunstancias de la vida, el
sueflo inconsciente de un imperio universal sobre las al-

1 .

.

(1) Ver Samuel Smiles, Los Hugonotes, 8us colonias, iglesias é in-
dustrias en Inglaterra é Irlanda.
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mas, un arte noble y perfecto, €1 gusto puro y exquisito,
la despreocupacién del porvenir, la risa peérpetua en labios
sensuales. Campbamor la llama tierra de la guerra y del
mgemo Esttidiese bien la vida politicay social é intelec-
tual de Atenas, y ek genio francés se comprenders mejor.
Seria necesario un Edgar Quinet para hacer ese sublime
paralelismo. Era su deseo, pero la muerte lo sorprendié’en
medio de sus esfuerzos.
Espero con todas estas razones haber dlluclda,do some-
* ramente rhi preferencia por la historia del gran y admira-
ble pueblo; una exphcaclon acabada, exigiria'volimenes. *
Buckle tiene en poca éstima 4 la literatura y al arte. Ol-
vida que ellas son amenudo los unicos documentos gque
poseemos acerca del pasado. La Iliada de Homero fué es-
- crita hace-tres mil afios; esta epopeya es obra de una ex-
quisita imaginacién y de gran ebservacién; lo.poco 6 mu-
‘cho que sabemos de los griegos. primitivos, y su vida se
debe 4 este incomparable poema.

Lo propio puede aplicarse 4 la cancién de los Niebelun-
gen, 4 la Divina Coinedia, al Maharabata y al Ramayana, .
¥ & la Biblia — estos libros inmortales reproducen épocas
enteras de la humamdad i{Cuéntas vidas (1) ha transfor-
mado la lectura de un llbro memorable! «Desde el Evan-
gelio hasta e] Contrato Social, los libros han hecho revolu-
ciones » (2). Macaulay avaloraba tanto las obras de Sha-
kespeare que decia, si le dieran & escoger entre éstas y els
imperio de las Indias, se quddaria con Shakespeare.

Buckle, es inconsecuente consigo mismo; por delicadeza
moral de alma y largueza mental se aparta de sus leyes
4 veces estrechas. . .

La ljteratura de forma estable y duradera 4 las ideas;
sentimientos y acciones: Ell# es el vehiculo de todo pro-

.
(1) Ver S. Smiles: El C’ard,cter, cnpitulo X. .
(2) De Bonald.

. -
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greso. Dado lo contrario, jamés hubiera Buckle atribuido
4 esa grandiosa literatura cientifica de la segunda mitad
del siglo xvIII una de las causas, y no la menor, de la Re-
volucién francesa.

"Con_qué interés é1 mismo ha leldo y releido los grandes
libros del pasado; ellos se lo han evocado.

No es menos severo con el arte, sutil expresién de la
perfeccion humana, ensuefio misterioso; las obras de arte
son un documento importantisimo de los tiempos pretéri-
tos. Es dado decir, sin ekageracién, que los pueblos mas
artisticos son los que més viven para la historia.

El clima, la clase de alimentacién, el terreno, contribu-
yen' 4 formar el tipo humano, pero no del todo. 8i lo dicho
por Buckle 4 este respecto fuere -cierto, todos los' paises
que tuvieran la misma latitud de Paris, con su misma na-
turaleza y clima, producirian una poblacién alegre, festiva,
industriosa, artistica, voluble y sensual. La latitud de Pa-
ris, difiere poco de la de Londres, ésta de la de Berlin y,
sin embargo, sus tres respectivos pueblos son entre si como
el dia 4 la noche. Las leyes biolégicas que presiden la for-
macién de las diferentes agrupaciones humanas son muy
complejas, més de lo que se piensa generalmente.

La accién de los Gobiernos no es siempre mala; sin ella
se llega 4 la anarquia 6 4‘la brutal organizacién de los
tiempos primitivos, en que la fuerza primaba sobre el de-
recho. Suelen ser funestos los Gobiernos cuando no con-
sultan les intereses nacionalés, cuando por espiritu sectario
cohiben la libertad individual, cuando centralizan dema-
siado los poderes ptiblicos, cuando extienden 4 todas las ma-
nifestaciones de la vida nacional un falso proteccionismo.
El Gobierno es para el pueblo y por el pueblo, v no éste
para aquél. Invirtiéndose los conceptos llegamos 4 la idea
hoy en préactica entre muchos pueblos que se estiman re-
publicanos. Me refiero 4 las republicas latino-americanas.
La existencia de serios peligros y defectos en cualquier ré-
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gimen gubernativo no implica la posibilidad de pasarse sin
él. De dos males, gl menor. Se ha dicho, no sin razén, que
un pueblo tiene el Gobierno que merece. Si algunos Go-
biernos han aparecido como coartadotres del progreso na-

‘tural, ha sido muchas veces por representar los intereses

del mayor nimeéro, y esa mayoria por lo comun, es ultra-
conservadora. . r

3

Hasta ahora he impugnado ciertas ideas de Buckle que
quitado su absolutismo, tienen bastante verdad en el fondo.

En muchos puntos concuerdo con'él y admiro gin reser-
va cuanto tiéne su Historia de la Civilizacion en Inglaterra
de bueno y de malo. Su odio al fanatismo y los ejemplos
con que hace resaltar los males multiples que ha sembrado,
es uno de ellos. Sus conclusiones morales y politicas son
excelentes.

~ «Nadie puede quedar deshonrado, si se conserva sincerd.»

<El solo remedio contra-la supersticién es la ciencia.»

«Todo cambio en la opinién publica debe ir precedidode
un progreso en los conocimientos.»

«Cambiar las 0piniones por leyes es una tarea ingrata.»

«Las insurrecciones nd tienen generalmente razon, las
revoluciones, si.» .

«La sala de la ciencia es el templo de 1a democracla »

«El gran enemigo del movimiento intelectual y por lo
tanto de la civilizacién, es el espiritu de proteccién, y yo
califico asi la idea de que la sociedad no puede prosperar,
sino 4 condicién de que todas las cosas de la vida sean,
casi & cada instahte y en todas partes, vigiladas y prote-
gidas por el Estado y la Iglesia: el primero ensenando a
los padres lo que han de hacer; la segunda, lo que deben
creer.» . :

Con relacién 4 los grandes escritores franceses del si-
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glo xviI, Buckle hace j juiciosas observacmnes, que por su
alto sentido practico y su alcance moral son aplicables &
esta época y especialmente 4 los paises catélicos en que el
sentimiento religiosb ha naufragado por el odio al clero
pues aquél-y éste son entes distintos. Esta confusion, ge
me ocurre, tiene analogia & ese yerro gramatical que con-
siste en tomar el contjnente por la cosa contenida. Vol-
taire y los otros hombres notables de su época «atacando
al clero perdieron toda veneracién por la religién. En su
deseo de debilitar el poder eclesistico, trataron de minar
las bases del cristianismo. Esto es muy lamentable y no
solamente para,ellos, sino también por el efecto perma-

‘nente qie prpdujo er Francia.... Sabemos, hoy, que el

clero estad constituido para el pueblo, y que éste no esta
hecho para aquél. Shbemos, igunalmente, que todas las cues-
tiones concernientes al gobierno eclesié,stico no son asun-

‘tos de la religion, sino de la politica y que deben ]uzgarse

por los antecedentes més vastos de la conveniencia gene-
ral y no por los dogmas tradicionales. Por el hecho de
admitir hombres esclarecidos estas proposiciones se ex-
plica que las verdades religiosas son atacadas.rara vez
en nuestno pais (Inglaterra), exceptuando & pensadores
superficiales. Por ejemplo, si descubriéramos que la exis-
tencia de nuestros obispos, con®sus privilegios y sus ri-
qugzas no fuera favorable al progreso de la sociedad, esa
certeza ne.nos haria enemigos del‘cristiam'smo,' porque
recordarizmos que Ja institucién del episcopado es un acci-
dente y no lo esencial del cristianismo, y que nos es posi-
ble suprimir esa institucién conservando la.religion. Mien-
tras que el clero se limite 4 llenar los deberes bienhechores
de su profesion, aﬁviando el sufrimiento y la desgracia,
ya sea del cuerpo 6 del alma, respetamos 4 sus miembros

' como ministros de paz y caridad. Pero si jamas usurparon

los derechos de los seglares, #i jamas intervinieron en el
Gobierno de la nacién con voz autoritaria, perteneceria.

-
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entonces al pueblo preguntarse si habria llegado el mo-
mento de modificar la constitucién eclesidstica del pais.» (1)
No he podido menos que transcribir por entero estas ideas
de Buckle que m#s que suyas forman e] criterio de los
ingleses. Dejo al lector escudrifiar su recto y soberbio sen-
tido. Para nuestro historiador como ‘para Spencer, Taine,
Stuart Mill.y Renén el sentimiento religioso vale tanto 6
més que las religiones qué inspira. El Cristianismo es ver-
dad y atin se conserva vivaz en su apologia la profecia de
Esdras: <La verdad es eterna y no perece jamaés: vive y
vence siempre.» « .

Revelando siempre 'su ideal moral como sus aspiracio-

nes inmortales, ¢ontintia Buckle ayudado de la reflexion - -

y de la visién interiores cuanto del genio positivo de su
raza: :
«Podriamos, si fuera menester, hacer desaparecer una

parte, pero no lo deseariamos, no tendriamos la osadia de

jugar con esas grandes verdades religidsas, que son un
complemento mdependlente de esta institucién (el clero);
verdades que consuelan el esplrltu del hombre, que lo le-
vantan sobre los instintos del momento, y que hacen lle-
gar 4 é]l esas elevadas aspiraciones, que revelandole su

propia inmortalidad son la medida y sintoma de una exis-.

tencia futura.» Helo 4 Buckle en toda su expansién inte-
lectual: es protestante liberal, por ello comprende con tanta
sutileza la incontrovertible grandeza de la religién. Buckle
habia abandonado las formas exteriores de la religién, pero
la idea y el sentimiento religioso habian estado tan unidos

en su alma, que persistieron &4 pesar del avance del racio--

nalismo: el deber reemplazé al dogma imperativo, no fué
un salto brusco, sino una evolucién. Es oportuno observar
aqui, que son los autores de origen protestante quienes en
Francia, para citar un pais catélico, mejor comprenden la

1) Buckle: La Civilizacién en Inglaterra, tomo 11, pigina 122.
pag
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esencia de la religién y quienes més religiosidad transpa-
rentan en sus escritos. De la voluminosa obra de Tajne
podrian extractarse cientos de sentencias ‘que se refieren
4 la religién, al sentimiento religioso, 4 la moral y al de-
ber; en idéntico caso se hallan: Guizot, Madame de ‘Sta&l,
Colané, Adolphe Monod, Albért Reville, Scherer, De Pres-
sensé, Auguste Sabatier, Coquerel padre é hijo, Bersier,
Vigné, Franck Thomas, Amiel, Gladen y el pastor Wagner.
" La obra de Buckle es de las' que no serén olvidadas &
pesar de sus errores; de aqui en adelante «no se discutiré
para él ni contra é€l, sino con él.» Es de admirar en ella el
vivisimo amor 4 la verdad, la laboriosidad, la contraccién
- como también las multiples conclusiones & que arriba.

De ellas, ninguna me parece tan exacta como ésta: todo
progreso deriva de la libre iniciativa de la razén individual,
todo mal de los obstaculos que se .le oponen. Esta verdad
garante & la Inglaterra y 4 los Estados Unidos la supre-
macia politica y ¢omercial que han alcanzado. .

No la olvidemos; ella también puede ser causa de nues-
tro engrandecimiento moral é intelectual. .

No hallo comparaciéon mas adecuada al estudio de Bu-
ckle, ciertamente una de las contribuciones histéricas mas
originales,que unaimagen suya tan hermosa cuanto exacta.
Referiase el autor al libro de Bichat: Investigaciones acerca
de la vida y de la muerte: «podriase comparar con justi-
cia este ensayo sobre la vida, 4 esos fragmentos mutilados
del arte antiguo, que aunque incompletos, llevan en si to-
davia la traza de la inspiracién creadora, y que ofrecen en
cada parte distinta, la unidad de concepcion, que en nues-
tro sentir constituye un todo completo y vivo (1)».

'

(1) Buckle: La Civilizacion en Inglaterra, tomo i, pagina 278
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. 1T
EL CATOLICISMO Y LA HISTORIA DE ESPANA

Al .
Investigacién acerca de si es verdad que las naciones latinas de-
ban parte de-su decadencia & no haber abrazado los princi-
pios de la Reforma.— Defensa y argumentos favorables & esta
proposicion. ’

Si bien es cierto que Francia sigui6 prosperando y alcan-
z6 un enorme poderio moral en el siglo xviI, lo debid, en
parte, & haber sacudido el yugo del clero, y su postrera
época de sorprendente desenvolvimiento fué debida 4 1a Re-
forma que se operd en los espiritus en el siglo x1x. El des-
prendimiento de la conciencia de toda preocupacién de
religién absoluta transformé la sociedad francesa, favore-
ciendo el advenimiento de la Republica. De estos hechos
se deduce una incontrovertible verdad y es que: el espiritu
de duda fomenta la investigacion cientifica y de ella se
desprende el progreso. Esta ley, tan contraria & los inte-
reses de la religién catélica como favorable & la religién
de la verdad moral, fué formulada por Buckle.

La revolucién francesa «el suceso capital de toda histo-
ria, el mds complicado y el mds glorioso de toda la histo-
ria,» representa para la raza latina, una segunda reforma
cuya cuna fué Francia en lugar de haber sido Alemania
como en el siglo Xxv. A partir de esta fecha las naciones la-
tinas se pueden considerar, de hecho, emancipadas de Roma,
aunque no de nombre, porque si bien la religién de Estado
en Francia, Italia, Espaiia y las republicas hispano-ameri-
canas es la catélica, la mayoria de su poblacién al menos



112 ALBERTO NIN FRIAS

en lo que concierne 4 América es libre pensadora y desa-
fecta al catolicismo. (1)
" Se ddsprende, pues, de la exactitud de estas observacio-
nes que sin la revolucién antirreligiosa los paises sometidos
al absolutismo papal, hubieran muerto para la civilizacién
y' nacido para un retroceso. Esto que, es cierto de las na-
ciones se aphca al individuo, y el hombre sélo se -puede
considerar un sér completo cuando ha.pensado por si-
mismo su destino y su fin, su origen y su mision, pues de
otra suerte los investigadores y filoséficos no se hallarian ’
en el. campo opuesto al de la religién romana. De su duda
brotaron los atrevidos ensuefios, las audaces hipétesis y
los postulados contundentes, ¢Sin la duda qué hubiera
sido del progreso? Es falsa, pues, aquella religién en que se
sjlencian el libre examen y la duda. La evolucidn, es el pro-
ceso intimo de todas las cosas y la religién no se escapa a
ella. jAun hoy dia cuén lejos estan los catdlicos de las gro-
seras supersticiones y del fanatismo sistematico de hace
" muchos siglos! ;Bien diferentes son los catélicos ameri-
canos é ingleses, alemanes y franceses de los espaiioles y
de los sudamericanos!

El clero experimenta las mismas diferencias; €s notable
la ilustracién del clero francés, las ideas avanzadas del
yankee y la séciabilidad del inglés. En la parroquia de
‘Windsor, (Inglaterra) por e]emplo, el cura parroco andaba
4 caballo, manejaba, montaba en bicicleta, visitaba con fre-
cuencid 4 sus feligréses, daba comidas y vivia como un ca-
ballero soltero, muy afecto al confort y 4 todas las ameni-
dades morales de la vida moderna. Tan cierta es esta evo-
lucién que no es raro ver & un libre pensador en América

- del Sur, convertirse al catolicismo después de haber vivido
algtn tiempo en Inglaterra. Esto demuestra que la iglesia

(1) Excepcion hecha de las repiiblicas del Pacifico. En el Bra-
sil la masoneria representa una gran fuerza social, que contri-
buyé & la caida del Imperio.
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como toda ‘institucion humana, varia segin la cultura de
sus adherentes y es sensnble 4 las transformaciones tem-
porales. ' C

Eminentemente intelectual y politica en Francia, culta
y austera en Inglaterra, democratica y unida en Alemania,
progresista y activa en los Estados Unidos, es retrograda
y grosera.si nos-dirigimos 4 Espaiia, al medio dia italico y
4 las republicas latino-americanas. La Iglesia no se sustrae
4 las influencias del ambiente social y 4 ello contribuye la
vecindad de los protestantes con quienes de -ese modo en-
tra en abierta emulacién y competencia. No asi donde ca-
rece de serios rivales; alli-se abandona y para afirmar su
poderio fomenta la supersticion, el terror 4 los.castigos y
se dirige al sentimentalismo femenino. En América tiene
bajo su.dominio & la mujer; lo que prueba que esta no ha
logrado alin emanciparse.

Los progresos relativamente répldos consumados por es-

tos paises, en especial por las republicas del Plata, en parte
se debe 4 lasideas liberales y generosas de sus gobernantes.
Sin duda algunra, un pueblo moral; sin ser fanético, se cuida
mayormente de los -asuntos -temporales que son de maés
apremio que los espirituales, aunque inferiores si- atende-
mos & su trascendencia'superior. »

Un argumento muy deeisivo 4 - favor del librepensa-
miento y del espiritu de duda es la conducta intelectual de
la Iglesia. En su seno no han florecido los geniales filéso-
fos, los hombres de ciencia, los historiadores-del siglo x1x.
Ela podria objetarnos que Pasteur y Secchi eran catdlicos;
no lo dudo, pero-una golondrina no hace el verano, y esta
asercién no destruye la proposicién contraria. Spencer que
ha revolucionade los sistemas..de. la educacién- contempo-
Ténea, Guyau cuyas concepeiones profundas y sutilmente
morales. colocan 4 su autor entre los mas avanzados pen-
sadores y segin James Sully sohre la cresta de la ola del
pensamiento cientifico, Taine fundador de un nuevo crite-

- 8.

.



114 ALBERTO NIN FRIiAS

rio critico é histérico, Renan, Darmestéiter, Darwin, Bain,
Stuart Mill, Lombroso, Bovio, Geethe, no eran catdlicos y
pasan por los creadores de nuestro adelanto intelectual y
moral. Suponiendo 4 la religién catélica una verdad que
se presentara como un axioma, ellos los més inteligentes y
eruditos de los hombres, debieran ser los primeros en so-
meterse 4 su titela. ; Acaso no es el fin de sus trascenden-
tales especulaciones y estudios, el hallar lo verdadero? El
tedlogo 6 apologista de la Iglesia no puede alegar en contra
de estos sabios que las malas costumbres 6 la sensualidad los
ha apartado de ella, pues si han existida vidas puras, modes-
tas y humijldes son las de un Taine, Guyau 6 de un Buc-
kle; éste wltimo, despreciando los halagos de la fortuna,
aplic6 su vida y holganza al estudio de la historia, 4 quien
ha dotado de una de las'obras en que més resplandece el
genio analitico del hombre, su contraccién asombrosa y su
penetracién. Juzgando ‘las vidas de estos sabios ilustres
con el criterio catélico se les declararia santos. Resu-
miendo estas ideas se desprende, en consecuencia, que con-
trariamente 4 las ensefianzas en boga, de los eclesiasticos,
puede y hay hombres de una virtud sobresaliente sin la
necesidad de la fe, ni de una religién practica. La alianza
de la descreencia 6 indiferencia como quiera que se titule,
y de la moralidad més estricta, es un hecho y cabe gloria
4 la ciencia producir semejantes naturalezas. ;En dénde
entre los corifeos del Pontifice, encontramos hombres que
se entreguen al estudio de la ciencia ‘social para mejorar
las condiciones de la sociedad? (1)

En vez del estudio, predican conformidad en los males
que nos aflijen, nunca inculcan una justa ira é entusiasmo
que fuera asi como un movimiento hacia el encuentro de
algo mejor. No hablan al pueblo de remediar sirio de cen-

(1) La Iglesia se halla imposibilatada de hacer por el progreso
social porque antepone la salvacion del alma 4 l'a dicha del vivir.
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formarse con lo existente. La Igfesia. es conservadora, aris-
tocratica (1) y domina por su aplastadora riqueza y el
proteccionismo que extiende 4 sus fieles. Sabido es que los
. sacerdotes recomiendarr 4 sus feligreses compren los ar-

ticulos & comerciantes de su credo. La confabulacién de
los débiles,—observa un pensador francés— es més terhible
que una conspiracién de fuertes. En este caso los eclesids-
ticos serian los débiles y 4 la guerra sorda que hacen 4 sus
contrarios, deben sus ventajosas posiciones. Mucho, mu-
chisimo hablan, predican y.escriben en contra de la maso-
neria (2); las maquiavélicas maduinaciones que atribuyen
4 esa, son la organizacién y costumbres de sus santos pro-
positos. Describiendo las sociedades secretas, han pintado
con vivos colores s propia sociedad oculta y misteriosa
entre las misteriosas.

Algunos catdlicos dicen, que Espaiia, Francia, Austria é
Italia eran poderosas cuando ese principio tenia mayor in-
crémento. La falsedad de este pensamiento es evidente y
muy pronto lo que se tenia por un hecho fuera de discu-
si6én, se transforma en una mistificacién. Respecto 4 Es-
paila, esta nacién fué tan fanatica y fiel 4 los intereses
clericales y reales en el tiempo de su prosperidad como
en el de su completa ruina. M4s atin, un aumento del po-
derio eclesidstico en los asuntos gubernamentales y tem-
porales correspondia & un retroceso. Acudiendo 4 las cien-
cias fisicas, maestras de la exactitud, podemos establecer
que el progreso de la nacidn espaiiola estaba en razon
tnversa de la accion clerical y en razon directa de la
emancipacion de esa ingerencia. En’ efecto, se observa
que mientras el poder de la Iglesia «disminuia en los paises
de primer orden, exceptuando & Escocia, aumenté real-

(1) Pio IX la declard asi al decir que Jesucristo descendia de
reyes. . :

(2) La Compailfa de Jesis ajusta sus reglamentos parecidos
4 los estatutos dg las Sociedades Masénicas y de los Cfa.rbonm-ios.
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mente en Espaifia.» Tallo démuestran las crénicasde la época:
los conventos y las iglesias se multiplicaron y sus riquezas
‘'se hicieron prodigiosas en el siglo xvir. Las Cortes se
apercibieron de estos acontecimientos que precipitaban la
ruina del pais. Esto sucedié en 1626 siendo rey Felipe ITI
«el més piadoso monarca que haya.ocupado el trono-es-
pafiol después de San Fernando.» Con mucha ligereza
obran los historiadores.catélicos y al encubrir los errores
de’ese poder caen en el mas grande y menos perdonable
de los delitos morales, la mentira.. El rey ya citado fundé
el convento de los Franciscanos Descalzos, el real convento
de los Agustinos Recoletos, introdujo en la parroquia de
San Gil junto 4 Palacio & los Religiosos Francisganos. La
reina Margarita no. era menos activa en proteger 4 los
monjes. En ese momento incipiente de la decadencia se
contaban en Espaifia nueve mil ochenta y ocho monasterios,
aun no contando los de monjas que fuera de duda, repre-
sentarian otro. tanto. 4 por lo menos un cuarto del total.

En 1628, como lo afirma Davila, habia treinta y.dos mil
frailes de las 6rdenes de los,Franciscanos y de los Domi-
nicanos, los obispados de Calahorra y Pamplona poseian
veinte y cuatro mil clérigos, la catedral.de Sevilla -tenia
cien sacerdotes para su servicio, ; pues qué.no tendrian las
demés érdenes y los demés obispados?

Ademés las calamidades y desgracias.de la época influen-
ciaron 4 muchos 4 entrar en el estado eclesidstico por las
ventajas. prodigiosas que ofrecia comparado.con las clases
restantes. La riqueza de los.conventos contrastaba con la
pobreza y abyeccién de los habitantes. Los curas en_ese
periodo parecen devorados de una. codicia. sin ejemplo en
la historia. El embajador inglés en Madrid, Sir Charles
Cornwallis se expresa asi al hablar de esta sed insaciable
de oro y de dominio: «Las personas laicas de esta nacién
pueden decir con Davoyer (en otro sentido): «Zelus do-
mus tua comedit mee » pues con certeza las riquezas del



ENSAYOS DE CRITICA E HISTORIA - 117

poder temporal de una manera W otra, han caido en las
bocas y gargantas hambrientas del poder espiritual.» De
esa suerte se expresaba un caballero del siglo xvir. ;Qué
diriamos nosotros discipulos de Taine y de ‘Spencer? Aun
mas, p.ara.demostrar cuanto arraigo tenia todavia la igle-
sia en las almas, tenemos que los hombres més céle-
bres de aquella época, fiieron casi todos sacerdotes 6 por
lo menos celosos defensores de la fe vy en su nombre se
celebraban los autos de fé. Sus nombres inmortalés son:
Cervantes, Lope de Vega, Montalvan; Tirso de Mblina,
Sandoval, Mariano Davila, Antonio Gracian, Rioja, Calde-
Tén, pero por este solo hecho su gloria estd empaifiada.
Con sus entusiasmos contribuyeron & cimentar la fuerza
de los clérigos que ha sido la ruina directa de Espaiia.
Deduciendo, encontramos que: la vida progresista se re-
tira de Espaiia d medida que la iglesia adquiere prepon-
derancia, lo que evidencia cudn extrafia es la afirmacién
de los publicistas catélicos al decir que es precisamente
cuando se revelan contra la iglesia y su preponderancia
que surge la decadencia de-esas naciones. ;Cémo se ex-
plica, pues, seglin-esta ilégica maxima el adelanto de las
naciones protestantes, después de abrazar la reforma y la
grandeza de Francia en el siglo xvii1, luego que hubo des-
creencia y ateismo generales? Si se quiere explicar la de-
cadencia espaifiola sin admitir como causa la hegemonia
de la iglesia hay que hacer general este criterio y no decir
que Bélgica oficialmente gobernada por el partido catdlico
es fruto de este principio: ¢ la religién cualquiera que
fuere influye en las intimas expansiones del alma 6 né.
«No puede mejorar una posicién geografica ¢ modificar
un clima, » lo admito, pero si puede constituir una anato-
mia sui géneris. Si asi no fuere ¢por qué la Turquia no
se entrega 4 la civilizacién moderna, y también la China?
Las méximas religiosas lo impiden; lo mismo sucede con
el catolicismo. Dejad que un pueblo se deje amedrentar y
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dominar ®bsolutamente por la creepcia que el interés reli-
" gioso debe primar sobre todos y que el sacerdote como
representante de Dios es el primer hombre en la gerarquia
social—y e] pueblo se vuelve inepto. Mientras que Es-
paifia por aumentar extraordinariamente los recursos de la
iglesia y su influencia‘se hundia, Holanda—una de sus
recientes dependencias tan grande como Andalucia— pue-
blo protestante, valeroso y comercial, adquiria el titulo de
primera potencia y trataba con igualdad & los soberanos
de Inglaterra y de Francia. -
+ Prosigamos nuestra demostracién. En esa época la igle-
‘sia.tenia un arma poderosisima que, heria de ignominia y
muerte 4 todo espaitol hereje; era la institucién justamente
memorable del Sauto oficio, fundada en 1471, que estuvo
en pie hasta 1781, durante tres siglos de barbarie. En este
tltimo tiempo autores muy celosos del bien catélico han
querido ver en ella una fuerza politica desligada de toda
preocupacién religiosa. Ello es una’insinuacién contra la
verdad. Fupdada con el fin de propagar la religién catélica
y dirigida por el clero mas eminente que poseia el pais,
dxaminaba un promedic de mil personas por aiio, de las
. cuales cien eran ejecutadas y nuevecientas encarceladas.
Los datos més concienzudos estiman en tireinta y dos mil
los quemados vivos, diez y siete mil seiscientos los quema-
dos en efigie (se presume-que éstos hayan muerto en la
‘cércel 6 se hayan escapado), y la cifra aterradora de dos-
cigntos noventa y un mil personas que fueron condenadas
4 prisién por mAs 6 menos tiempo i otras penalidades. Un
antropologista inglés, Francisco Galton, comenta estos da-
tos diciendo, que ninguna nacién podia soportar semejante
politica sin pagar muy caro por ella. En efecto, la deterio-
rizacion de la raza se manifestd con caracteres alarmantes,
* al punto de que: en el siglo XVIII no se-encontraba.un qui-
mico, un astillador, un ingeniero de minas, un ministro
capaz que fuera espaiiol. Ese tribunal determiné la expul-
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sién de los judios por el decreto de Granada, 30 de Marzo
de 1492, mandando saliesen de los dominios de los reyes
catdlicos todos los judios que no se bautizaran dentro de
cuatro. meses. Por un decreto—que los del Santo oficio .
tuvieron buen cuidado de hacer aparecer como emanado
del rey —salieron de Espafia 160,000 judios, cifra aproxi-
mada,’ pues algunos historiadores la hacen variar entre
esta suma y 860,000. Torquemada fué el alma de esta insti-
tucion y de esta medida antipatritica. -

El primer afio que funciond el Santo Oficio, se quema-
ron 2,000 victimas; y 17,000 personas fueron condenadas &
prisién perpetua 6 castigadas con rigor. El inquisidor Ge-
neral de Castilla y de Leén dié muestra de una refinada
barbarie; destruyé las Biblias hebreas, quemoé seis mil vo-
- luntenes de literatura oriental en Salamanca, y se calcula
que no menos de diez mil doscientas personas fueron que-
madas vivas, seis mil ochocientas en efigie, y castigadas
por otros medios noventa y siete mil. En 1526 sélo habia
en Espafia mahometanos convertidos al cristianismo, pero .
sucedi6 que dudaban de la sinceridad de su conversién. El
arzobispo de Valencia fué el instigador de una nueva me-
dida, la més enérgica y cruel que se dicté. Reinaba el hijo
de Felipe II, y por lo descrito, era muy piadoso. Atribuia,
este prelado las calamidades que azotaban 4 Espafia & la
presencia de incrédulos, y exhortaba 4 su rey 4 desterrar 4
todos los moros. La carta en que aconsejaba. esto, de-
muestra el fanatismo de ‘este consejero. El primado del
reino apoyé con ardor la idea, énsistéendo en que todos los
moros debian ser pasados por el filo del cuchillo. Bleda,
fiel encarnacién de la época, opinaba que era mejor ma-
tarlos & todos sin piedad en lugar de expulsarlos.

En 1609 el rey firm¢ el decreto fatal llaméandole una gran
resolucién. Alrededor de un milldn de individuos, los mas
hébiles y laboriosos, los mas ‘estudiosos y tolerantes de
Europa, debieron abandonar sus hogares y sus industrias.
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Pocos sobrevivieron 4 los obstdculos que se les opuso para
ganar otros paises.-

Veamos lo que representaba para Espaiia la raza maldita
de los moriscos. La cultura de éstos .era admirable y con-
trastaba singularmente con la ignorancia cientifica de los
cristianos. Poseian una biblioteca de 700,000 volimenes
cuyo catédlogo era de 44. Habia ademas en Andalucia 700
bibliotecas. Se habia traducido y comentado 4 Platén, 4
Hipdcrates, 4 Galeno, y 4 Aristételes; cuyo método inductivo
era muy aplicado. En las numerosas escuelas reinaba una
perfecta tolerancia; eran regidas por nestorianos y por ju-
dios, sin cuidarse de sus creencias personales. Aquella gran-
deza moral hizo decir 4 un califa Al-Mun: «son lps elegi-
dos de Dios sus més utiles servidores, aquellos - cuyas vidas
estdn consagradas al adelanto de las facultades racionafes.»
Es el lenguaje de un modernista, y no obstante, esto acon-
teciz en un siglo tenebroso: ;Qué distintas ideas no soste-
nian los espaifioles y'sus representantes sobresalientes, los
.prelados y jesuitas? Los arabes trajeron una nueva civili-
zacion y su esfuerzo progresista fué aprovechado por la
jéven Europa. Quimicos, astrénomos, matemaéticos, peda-
gogos sobresalieron entre los arabes. La tolerancia reli-
giosa tuvo su origen.entre ellos; su corolario fué la liber-
tad de pensar y la de investigacién.. Es una nueva prueba
de la benéfica influencia de este principio. »

Agricultores é ingenieros excelentes transformaron &
Valencia en huerta, &4 Granada en vega, & Andalucia en un,
hermoso jardin. Salvaron la sequedad del clima por un sa-
bio sistema de irrigaciéon. Vastas praderas artificiales cu-
brian el terreno. Introdujeron en Espaiia el algoddn, la
cafia de azucar, el'azafran, el datil, el café. La industria
floreci6 4 la sombra de-la ciencia que, segun he anotado, era
cultivada con pasién. Las ciudades contenian manufac-
turas de seda, algodén y paiio. Usaban el indigo y la eochi-
nilla, la porcelana, las lozas coloreadas y el papel de lino.
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Los arabes se hicieron célebres en la tintura de los cueros
v de las telas. Fabricaban el méas reputado acero del mundo.
Las ciudades eran pobladisimas. Toledo contaba con 200,000
habitantes, y Sevilla con 800,000. En esta ultima ciudad
habia 60,000 telares, y Toledo sometia 4 la fabricacién
485,000 libras de seda que daban trabajo 4 88,404 personas.
Burgos, Segovia y Valencia se hallaban en un mismo pie
de prosperidad y de esplendor. Estas ciudades suntuosas
con sus bafios, sus termas, sus alcizares y establecimientos
cientificos y su poblacién excepcionalmente dotada, eran
para la época lo que’son hoy Paris, Londres y Berlin. No
se me oculta que esta gran civilizacién arabe se desenvol-
vié por haber rechazado los principios reinantes, el ferozy
salvaje fana,txsmo de Mahoma. Vemos, pues, en este segundo
ejemplo, que el abandono de una fé absoluta equwale d
pasar d una civilizacion superior.

Este es un hecho que se produce en la historia de cada
nacion. En la ciencia histérica es una verdad tan luminosa
como.la redondez de la tierra, la gravitacién universal y
las leyes de Kepler. En el curso de mi ensayo tendré oca-
sién de presentarlo de nuevo con un ejemplo sacado de la
historia de Espafia; aludo al reinado del 1ntehgente y su-
perior rey que fué Cérlos III.

Desaparegen los infieles «4 _cuyal civilizacion cientifica y
productiva»> debia sus progresos, y la inteligencia de Es-
pafia tiende 4 apagarse, su corazén deja de latir y «la reina
del Océano, el terror de las naciones» desfallece porque le
han amputado sus brazos. El silencio se extendi6é en las
comarcas meridionales, teatro de una vida exuberante y
bulliciosa. Sevilla, Granada, Burgos, Toledo, Valencia, en-
mudecieron; desaparecieron sus utiles industrias, la azada
fué abandonada, la tierra ya no producia y la despoblacién
llegé al colmo. Volviése un cuadro de desolacién aquel te-
rritorio rico y convertido en un paraiso por-el genio hu
mano. En nombre de la religion se habia efectuado este ini-
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cuo é inhumano éxodo; se fué el unico pueblo que hubiese
salvado &4 Espaiia de su ruina inminente: El clero triun-
fante despidié & la civilizacién con estas palabras —cuyo
eco ha llegado hasta nosotros como el mas altanero cinis-
mo «que es la ignorancia del corazén:» —« ¢ Pues qué ma-
yor honra podémos tener en este reino, que ser todos los
que vivimos en él, fieles & Dios y al rey, sin compama. de
estos herejes y traldores"»

El jubilo fué grande, pero bien pront.o le sigwid la méas
amarga tristeza. Ya la unidad rdligiosa del reinado de su
Catélica Majestad era un hecho. Juzgando por las prome-
sas de la .Iglesia y las aseveraciones de sus' tedlogos, el
pais debia entrar en,un periodo de desmedida prosperidad.
En este momento culmina el poderio espiritual en Espafia,
¥y ¢qué sucede? el pais. estd intelectualmente muerto y mo-

ralmente enfermo; carece de industrias y su comercio per-
manece estacionario. *

Continuaré enumerando los abrumadores.efectos. En
aquel ent6nces el arzobispo de Toledo percibia la ingente
suma de doce millones quinientos. mil francos de renta
anual; otros prelados recibian de 30 4 50 mil libras, sumas
que en nuestro siglo tienen un valor mucho mayor. La
renta mensual del evangélico primado era de 208,333 fran-
cos la que corresponde 4 capitales enormes. §alvemos los
siglos y los océanos y transportémonos 4 E. Unidos: las
personas que gozan semejantes rentag son verdaderos re-
yes. ¢ Qué no seria estewalto clero en su patria, donde go-
bernaba sobre un pueblo de mendigos y de supersticiosos?

Segun célculos de su ministro el duque de Lerma, el rey
Felipe III gasté un millén ciento cincuenta y dos mil dos-
‘cientos ochentay tres ducados en construir y dotar con-
ventos, iglesias, colegiatas, hospitales y catedras. Le siguie-
ron 4 este monarca tan alabado por los historiadores ver-
daderamente espaiioles, como menospreciado por los posi-
tivistas liberales, Felipe IV y Carlos II el Hechizado. El

.
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pais siguié abismandose. En 1646 pierde el Portugal, en

1659 el Rosellén y el Artois, Flandes y el Francp Condado

en 1678; Holanda se habia emancipado y fundaba en el

Otiente un imperio més rico y provechoso que el que con-

servaban sus antigyos oprésores. -

La Inglaterra se habia apoderado de algunas colonias
espaiiolas en el mar de las Antillas, las tropas espaiiolas
fueron derrotadas en Rocroy ‘en 1643. En 1665, Martinez
de Meta «nos asegura que toda fuente de riqueza habia
desaparecido; la fabricacién de guantes, muy considerable
en todas las ciudades del ‘reino, se habia destruido.» La
pobreza era asombrosa y habia que saquear para mante-
nerse. En ese mismo afio no fué posible aprontar una flota;
no habia pilotos ni pescadores. « Durante los iltimos veinte
afios del siglo xviI, la capital no estabs solamente en un
estado de rebelién sino de completa anarquia.» La policia
se entregé al robo ¥ 4 la rapifia. En 1698 se suspendié el
pago de pensiones y el tratamiento de los oficiales y minis-
tros fué reducido de un tercio. El1 hambre aumentaba, y
en 1695 se agregaron 4 la poblacién de Madrid 20,000 men-
digos afamados. Se asaltaba & las panaderias. El estado
social era idéntico al de Francia &4 la muerte de Luis XIV
y durante el reinado de la Pompadour. En 1701 Felipe de

Anjou recibia un reino despoblado (1). *

" A este estado habia reducido el poder ommmodo de la
iglesia 4 su hija predilecta, Espafia, y si no descendi6 ain
més fué por la reaccién liberal de la nueva dinastia que
iba 4 ceiiirse la corona de Felipe IV. Este tercer ejemplo
convereer4 al lector més parcial,’de la verdad de nuestra
proposicién: el progreso de la nacion hispana estaba en
razon tnversa de la accibn clerical y en razon directa de

. la emancipacion de su ingerencia.

(1) Espaiia, que en la Edad Media tenia 21 millones de habitantes,
86lo contaba al advenimiento de Felipe V con 7 miliones.
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La dinastia francesa de los Borbones levanta durante
sétenta y siete aifios fecundos el espiritu de Espaﬁa y gra-
cias 4 la influencia de Francia el pais progresé. '

Felipe V fué francés en toda la extensién del vocabld y
su influencia fué felicisima. A él se debieron numerosas
medidas como el establecimiento de la marina y de la dis-
ciplina en el ejército; establecié una manufactura real en
Guadalajara, para lo cual trajo 500 familias holandesas;
fund6 la Academia de Bellas Artes, de la Lengua y de la
Historia; hizo construir la primera biblieteca que hubo en
Madrid; disminuy6 corfsiderablemente las inmunidades del
clero; y fué tan lejos en sus reformas radicales que.estuvo
& punto de suprimir el Tribunal de la Inquisicién, medida
que hubiera causado un movimiénto revolucionario y tal
vez la caida del rey. -

En 1707 el clero se vi6 forzado 4 prestar al rey cuatro
millones, cosa inaudita para aquellod tiempos. Mas tarde
su ministro Alberoni impuso la pena de prisién para todo
sacerdote que rehusaba pagap la talla eclesidstica. Esta
orden era contraria & los deseos del pueblo y 4 las prohi-
biciones del Papa. Hasta qué punto habiase cegado el po-
pulacho para no sorprender en estas medidas un aumento
de su bienestar. Era tal el cretinismo de aquellas multi-
tudes que los altos puestos de la administracién, los gene-
rales que mandaban los ejércitos reales, los ingenieros, los
marinos, los artistas, los labradoyes —todos se reclutaban
entre los extranjeros. Asi el célebre Saint-Simon, embaja-
dor de Francia, con su fineza filoséfica, escribia que en
Espafia la ciencia era un crimen y la ignorancia una
virtud. Esto sucedia en 1721, y hasta los jesnitas, tan eru-
ditos y hébiles 'en todas partes, no escapaban & la crasa
ignorancia que imperaba en todaslas capas sociales.

Los hechos citados eran el signo de una transformacién
nacional, pero desgraciadamente estos esfuerzos no eran
secundados por la poblacidn que se obstinaba en aceptar su

]
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pobreza é ignorancia como un hecho natural. El pueblo es
el alma de una natidén, el monarca, sus consejeros y los re-
presentantes, forman el cuerpo. ¢ De qué le valia 4 Espaiia la
actividad fisica del ejecutivo, si no funcionaban los centros
nerviosos del gran cerebro? ;De esa suerte se adivina jue
«las riendas del gobierno pasando de los espaiioles & los
extranjeros pudo levantarse.» (1) «Es absolutamente ne-
cesario que el anhelo del progreso venga, en primer tér-
mino, del pueblo mismo. El progreso no puede ser efec-
tivo si no es espontianeo.» (2) Por una desventura fatal, el
pueblo hispano jamés alz6 su voz en contra de las autori-
dades temporales 6. espirituales; su idolatria por el rey
y los sacerdotes, se lo impedian. Ningtin pueblo. en Eu-
ropa fué tan pasivo en su desenvalvimiento politico, ni
tan- activo el poder real y religioso. Siguié & este mo-
narca francés, Fernando VI que continud la sabia politica
de su padre. Sus ministros se afanaron por encaminar el
reino solitario en el progreso. Enseiiaba, que era menester
dotar de citedras & las universidades, ensefiar la ﬁsica,"la
anatomia y la boténica,.asignaturas desconocidas, mani
festaba la necesidad de levantar planos y mapas. Creé la
marina, se puede decir, 4 tal punto que reunié una flota
superior &.todas las habidas en el reino, en el espacio de
un siglo. Se discipliné la infanteria, se dicté las bases de
ung escnela naval en Cidiz, se monté la artilleria y los
arsenales se reorganizaron. Los directores de todas estas
innovaciones eran extranjeros. En 1752 se procedié 4 una
investigacién sobre las minas y la manera mejor de. ex-
traer los minerales. El gobierno puso en practica las
sabias observaciones del irlandés Bowles y las minas hi-
cieron rapidos progresos; el rendimiento.de mercurio se
duplicé. .Las finanzas fueron atendidas con verdadera sa-
gacidad;.lo mismo la agricultura.

(1) Bucide: Historia de la Civilizacion en Inglatcrra.
(2) fdem, id.
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Esta serie de medidas originaron los rapidos adelantos
¢ que tuvieron lugai en el reinado siguitnte. El gobierno
se hallaba en camino de adelantar, pero el pueblo perma-
necia impasible.

Con Carlos ITT llegé 4 su apogeo el espiritu liberal; sus
frutos no pueden ser méas palpables. Este principe, segin
Rio, no es aventajado por ningin rey espafiol en el bri-
llante rol que representa, ora tome la iniciativa, ora el
consejo para efectuar las reformas que le causaron inex-
tinguible fama. Agrega Cox, el historiador de los Bor-
bones de Espaiia: «aunque nacido espafiol y educado alli,
Cérlos salié6 de su pais muy jovencito al punto de no
poder tomar apego 4 las costumbres, leyes é idioma es-
paiioles. Tenia predileccién por Francia, cuyo caricter
amaba y cuyas instituciones veneraba.» Era un hombre
de gran energia, «no participaba de los sentimientos de
su pueblo.» (1) Como soberano ninguno le igualaba, ex-
cepcién hecha de Federico de Prusia.

Vamos 4 pasar en revista las numerosas obras, refor-
mas y leyes que llevé 4 cabo este monarca, ayudado de
hombres adelantadisimos. Estos hechos hablardn mis en
su favor y convenceridn mejor que digresiones filosdficas.
En 1764 se establecieron comunicaciones directas y men-
suales con las colonias americanas; al afio siguiente se
abrogaron las leyes sQbre el trigo.-En 1776 se acordd &
las Antillas libertad de comercio. Medidas cuya trascen-
dencia politica era enorme y muy sabias; quiere decir, que
Espafia se adelant6 & Ingla.terra, en sus progreses politi-
cos y sociales.

En 1767 fueron traidos al reino seis mil hola.ndeses y
flamencos, quienes poblaron la desierta y bandolera Sierra
Morena, haciendo habitable lo que antes era un refugio
de fieras y de ladrones. En 1769 se principié una. carretera

(1) ,Buckle, pagina 131, tomo mur
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entre Bilbao y Osina, y otras entre Malaga y Antequeras,
entre Anguilas y Lorea. Tanto se atendié la vialidad,
que al morir Carlos III, Espaiia era el pais donde los ca-
minos se hallaban en mejor estado.

No habia en ese entonces monarcas, ni hombres-de go-
bierno tan solicitos por la navegacién y la marina. Por
esta época se canaliz6 una parte del. Ebro; se construyé
una canal entre Amposta y Alfaques y se esbozaron mu-
chos proyectos, concernientes 4 esta rama, que no se lle-
varon 4 cabo por la pobreza del tesoro. En 1771 se esta-
blecid, como Yprincipio de gobierno, que la educacién seria
la rama més importante del servicio publico, idea que no-
dej6 de revelar en Carlos una aptitud sobresaliente para
el manejo administrativo, como una inteligencia robusta
y perspicaz. Fué en ese afio memorable que se permitié
por primera vez la ensefianza de los principios de New-
ton, en la Universidad de Salamanca. En 1782, se sancioné
por real decreto, la creacién del Banco Nacional de San
Carlos. En 1778 se extendié la libertad de comercio 4 todo
el continente americano. Carlos se erigié en bienhechor
de los indigenas suprimiendo las encomiendas. Abolidse
el sistema del monopolio lo que hizo quintuplicar la ex-
portacién de productos espafioles y que el monto de las
importaciones de Amériea se multiplicara por nueve. El
rey anul6é innumerables impuestos; regenerd la justicia;
con la liberalidad de un Mecenas protegi6 4 las clases in-
telectuales; exoner6 del servicio militar 4 los imprespres
y & todos los que teniah que ver con este oficio.

La cultura politica que habian introducido los minis-
tros de Carlos era sorprendente y da la norma de los ade-
lantos que el liberalismo habia efectuado. Lo demuestran
los tratados celebrados con Turquia el 1781, con Tripoli el
1784, con Algeria el 1785, y con Tanez el 1786. Esta paz.
con los antiguos herejes y enentigos mortales de Espaiia,
ocasioné numerosas ventajas al comercio peninsular. Tam-
bien se pacificé Andalucia y las comarcas adyacentes.
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Se restringieron las leyes relativas 4 las propiedades del
clero. La industria fué librada de las trabas que la arrui-
naban. El rey hizo cumplu- severamente y extendié las me-
didas que habia tomado su sagaz antecesor para impedir
que saliera de Espaiia dinero para el sostenimiento del Papa
y de su lujosa corte. «En el espacio de treinta afios, en el
solo renglén de las coadyaturas v dispensas habia hecho
pasar & Roma, la corona de Castilla, millén y medio de
ducados romanos.» (1) Jover.asegura que en el siglo xvIIr.
ascendia esta contribucion en todos los estados de la mo-
‘narquia & 500.000 escirdos romanos que era M tercio poco

. mas 6 menos de lo que Roma percibia de toda la Cris-
tiandad.

«Como.parte mtegrante de. este plan, los jesuitas fueron
» expulsados, el derecho de asilo en las iglesias fué coar-
» tado y toda la gerarquia desde el obispo més poderoso
» hasta el monje més humilde, aprendieren 4 temer la ley,
» & sofocar sus pasiones y & refrenar la insolencia con que
» trataban 4 todas las clases de la sociedad» (2). El conde
de Aranda, amigo de los Enciclopedistas y de otros. escép-
ticos franceses, fué el autor de esta medida por la cual
fueron proscritos de Espaifia los célebres jesuitas; proscrip-
cién que se ejecuté con més violencia que en ningin otro
pais. Este movimiento audaz ya.se habia verificado en
Por tugal donde la Orden fué expulsada en 1759. Francia
siguié la misma politica.

A, pesar del bien que ello aportaba. al pueblo, éste no se
daba por bien servido, y cuando el rey en su dia ono-
méstico, al asomarse 4 los balcones de palacio para conce-
der una gracia, segin costumbre, el pueblo l¢ contestd: la
vuelta de la Orden de Jesus. jParece increible. semejante
conducta de los oprimidos solicitando perdén para sus

(1) 'l"abia: Citilizacion Espasiola, tomo 1v, piginas 81-82.

(2) Buckle: Historia de la Civilizacidon én Inglaterra, tomo iv
pagina 149. .
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" enemigos! Esto nos muestra el eretinismo de ese pueblo.
Sin embargo el insigne ministro no desmayé en atacar las
instituciones eclesiésticas, toda vez que salian de la esfera
de su actividad propia. Siendo presidente de la CAmara de
Castilla prohibié terminantemente al Santo Oficio mez-

"clarse con los tribunales civiles. Concibié como Felipe V el
plan de suprimir la terrible inquisicién, que .tanto habia
sangrado & Espaiia. El proyectq fracasé por la audacia ¢
mdxscreclon de . sus partidarios, pero, con todo, ‘su bené-
%ica al par que viril influencia era tan temida, que después
-del afio 1781 no se pronuncié més la pena de ser guemado .
vivo. : .

Los otros secretarios de Carlos no fueron menos parti-

darios de «la politica anti-clerical», pero, preciso es con-
fesarlo, 4 ello deben su impopularidad.
. Las municipalidades y sus fueros permanecieron desco-
nocidos hasta el reinado de Carlos; él restituyé al pueblo
parte de sus prerrogativas. Embellecié 4 Madrid, transfor-
méndolo por completo; construyé monumentos, jardines
publicos, parques alrededor de la ciudad, puertas, caminos
y trofeos.

Creo que para los fines de mi tesis he presentado un
conjunto de datos que establecen el progreso del pais bajo
el influjo de las ideas liberales. Fueron tan importantes
estas medidas y estos actos que Buckle (1) no puede me-
nos de decir: « Examinando lo llevado & término por Car-
los y sus ministros, solamente bajo el punto de vista po-
litico, es dudoso que progreso tan constante y tan vasto
se haya visto en época alguna.

«Cuando Carlos subié al trono, Espaiia era una potencia
de tercer orden; & su muerte tenia derecho & estimarse
como una potencia de primer orden, puesto que de unos
afios atras trataba con igualdad 4 las cortes de Francia, de

(1) Bruckle, obra citada, pdgina 148, tomo 1.
9.
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S

Inglaterra y de Austria, y tomé parte importante en los
consejos de la Europa.» (1) co

- De lo expuesto se colige que los verdaderos patriotas de
Espaiia fueron los Aranda, Florida Blanca, Orri, Grimaldi,
Campomanes, Ensenada, los Cérlos III, los Fernando VI,
los-Felipe V y multitud de extranjeros liberales que colo-
caron el pais-al nivel del progreso general de Europa.

Sin embargo, & pesar de sus luces y buena woluntad,
Campomanes y Florida Blanca ¢como los demés hombres
célebres-de-aquella venturesa era, no entendian de ningtin
modo rebajar- los principios de la monarquia atsoluta y

“«el culto de la reyecia era todavia una religién» (2). Este
fué su error capital, pero est4 disculpado por cuanto el
pueblo era incapaz de gobernarse & si mismo, y la ayuda
propia era cosa desconocida.

A pesar de los colosales progresos cumphdos en-el si-
glo xviir, Espafia era uno de los paises més -atrasados. La
poblacién que en la Edad Media se elevaba 4 20 millones,
no era «més que de 11 millones, y se mencionaban en los
documentos oficiales mil quinientas doce ciudades 6 villas
abandonadas. La industria oprimida por una serie de dere-
chos onerosos y por el monopolio de las manufacturas, no
podia tomar. expansién» (8). i :

. La poblacién industrial no pasaba de ciento cincuenta
mil individuos. En 1789 se afirmaba que Espaiia, la cual
_ habia proporcionado 4 los otros paises sus metales precio-
sos, tenia el numerario més escaso de Europa. La instruc-
cién repartida entre las clases elevadas no descendia 4 las
clases inferiores. La publicacién de:los libros estaba seve-
ramente vigilada, y los ministros que habian aplicado las
ideas francesas secuestraban hasta las obras de ciencia que

(1) Buckle, tomo 1v, pagina 134.
(2) Ducoudray, tomo 11, pagina 434.
(3) Ducoudray, tomo 11, pagina 434.
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tenian curso en Francia é Inglaterra (1). jResabios del anti-
guo régimen teocratico!

A este estado de impotencia naclonal quedaba. reduclda
la Espaia, 4 pesar de cuanto habian hecho para contra-
rrestar la irremisible decadencia y podredumbre moral en
que caia el organismo popular. Las causas de esa decaden-

- cia fueron: la demasiada credulidad, la idolatria por el po-
der monérquico militarizado y ante todo la falta de volun-
tad y el desprecia al trabajo.

Para reflejar todo cuanto tiene de verdad mi proposwlén
fundamental, que explica de una manera oompleta la inti-
ma filpsofia de la historia de Espaiia, fuerza seria aplicarla
4 los reinados desastrosos de los sucesores:de los tres pri-
meros Borbones y llegar con ella hasta el dia de hoy. De
esta manera, aguzando todo su magnifico sentido, pudiera
llevar la verdad 4 todo corazén genuinamente espafiol. Los
males han de mirarse de frente, y no es deshonra alguna
confesarlos, aunque afecten & nuestros més caros intere-
ses. La nacién 6 el individuo que asi procede tiene mucho
ganado para redimirse del pasado y apropiarse lo justo y
lo bueno que es también lo verdadero.’

Este estudio corto é imperfecto sélo pretende alentar
4 los que buscan soluciones 4 los problemas del progreso
nacional, y si posee algin mérito sera la originalidad de
estudiar todo sin prejuicios. La historia de la patria es-
paiiola nos puede apuntar esta moraleja profunda: la re-
ligion y la iglesia en general son utiles y necesarias en
tanto que no se aparten de su mision y tergiversen sus
principios : aliviar al hombre en sus penas, hacerle lleva-
deras la miseria y el infortunio inmerecido, infundiendo
la esperanza de la perfectibilidad; pero interviniendo en
la politica y llevando al hogar el fanatismo,fué, es y serd
un instrumento de corrupcion y propio de déspotas. Los

(1) Ducoudray, tomo 11, pAgina 434.
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pueblos religiosos han sido los mas grandes; ejemplo, Gre-

cia: mientras alli hubo moral enlazada con concepciones

poéticas y bellas en sumo grado, los helenos fueron gran-
des. Oscureciéndose estas costumbres y estas ideas, apa-
gandose el fuego sacro que debia ostentar todo hogar, una
lastimosa decadencia aparecié. La nacién judia es otro
ejemplo de ello. ;Y qué decir de la moderna Inglaterra?
Si me fuera dado indagar las causas de su presente gran-
deza, mostraria cudnta parte ocupan los ideales religiosos
y morales. Espaiia igualmente se engrandeci6 en lo moral
y en lo material en virtud de su extremada religiosidad,
pero también sucumbié por ella. En efecto, la letra hace
morir, el espiritn vivifica, exclamé San Pablo, en un arran-
que de profunda elocuencia. Tuvo razén: toda religién que
no evolucione, que no varie con todo el ambiente, acaba
por perder su fuerza. Esto pasé con la patria de San Igna-
cio de Loyola.

Llego al término de mi ensayo, la labor que he deseado
abarcar quizé haya sido enorme para mis fuerzas, pero la
he emprendido con el empeiio de hallar en el crisol, donde
eché las multiples observaciones y hechos, la verdad cris-
talizada.

«La cuestién social es una cuestién moral» (1),

«8i yo me encuentro en la verdad, estoy en el bien,
cumplo un deber, ejecuto la justicia» (2).

Montevideo, Mayo de 1901,

(1) Alfred Fouillec.
(2) Gustave Flaubert.
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Sobre el “Ariel” ® de Joéé E. Rodo

.

Les civilisations du midi portent en
soi un vice irremediable:  une mau-
vaise et fause conception del’homme:
on ne fonde pas une societé sur le
culte du plaisir et de 1a force; mais
qu’on ne la fonde que sur le respect
de la liberté et de la justice —TaINE:
Littérature Anglaige.

Digo en uno de mis ensayos (2) que «difundir el espiritu
moderno, latinizar la alta cultura espiritual que engrandece
4 nuestra hermana Norte América, heredera de Europa...»
debiera ser nuestro deber. »

Esta frase es significativa y sintetiza mi admiracién por
los Estados Unidos. En esto participo de la opinién de mu-
chos ilustres pensadores eomo grandes letrados. Desde De
Tocqueville hasta Paul Bourget, el astro admirativo no
declina en Europa; menos en nuestro continente, desde
Sarmiento hasta Angel Floro Costa, todos los latino-ame-
ricanos eminentes han admirado sin reserva 4 Estados-
Unidos. Ello prueba hasta la evidéncia la solidez de las
instituciones y lo razonable de las costumbres de aquella

(1) Publicado en Evr SicLo del 15 de Julio de 1901.
(2) Cervantes: Ensayo sobre una Sociedad para propagar la cul-
tura y el idioma espafiol.
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gigantesca democracia, que 4 tener lema debiera ser: lo
descomunal en todo. Estados Unidos hoy dia es uno de los
primeros paises, sino el primero del mundo; la supremacia
de Inglaterra (1) est4 pasando 4 su antigua colonia; ya este
hecho preocupa mucho 4 los ingleses pensadores:
~ Debido 4 la reciente guerra contra la madre patria y &
las rivalidades existentes éntre la América Latina y la
Anglo Sajona, han surgido de todas partes, entre nosotros
sentimientos de enemistad hacia log yankees: Publicistas
politicos y pensadores escriben en contra de la civilizacién
que brota cerca-del Mississipi, del Charles, de los lagos y
del Potomac. Renovando un feliz “dicho histdrico, podria-
se dirigirles las palabras que pronuncié el obispo de Or-
leans al bautizar 4 Clodoveo:

« Adora lo que has quemado y quema lo que has adorado.»

En América del Sur uno de sus escritores més intelec-
tualmente progresistas, José Enrique Rodd, analiza el valor
de la civilizacion norteamericana, considerando peligroso
para nosotros su espiritu utilitario, si acaso lo imitdramos.
Dominado Rodé por el temor dg una imitacién, se pre-
gunta

«Realiza aquella sociedad, 6 tiende & realizar, por lo me-
nos, la idea de la conducta racional qite cumple 4 las legi-
timas exigencias del espiritu, & la dignidad intelectual y
moral?—Es en ella donde hemos de sefialar la’ més apro-
ximada imagen de nuestra «ciudad perfecta »? — Esa febri-
ciente inquietud que parece centuplicar en su seno el mo-
vimiento y la intensidad de la vida, ;tiene un objeto capaz
de merecerla y un estimulo .bastante para justificarla?»
Estudia las virtudes del norteamericano y todas sus ma-

(1) Ver Beviews or Reviews, de Junio de 1991; articulo de A.
Carnegie, el bondadoso y prédigo millonario.
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nifestaciones y llega & colegir que <la vida norteameri-
cana describe efectivamente ese circulo vicioso que Pascal
seiialaba en la anhelante persecucion del bienestar, cuando
€l no tiene su fin fuera de si mismo.» ¢Tienen funda-
mentos serios esas asersiones? &No lo creo, y hasta Rodé
asi lo concike, pues casi al final de sus espléndidas pa-
ginas sobre Norte América dice que el positivismo ameri-
cano serviré 4 la causa de Ariel en ltimo término. No en
balde Paul de Saint Vietor afirmaba que el oro acumu-
lado por el mercantilismo de las republicas italianas habia
pagado los gastos del Renacimiento. Pudo haber agre-
gado: el origen de todas las'grandezas de los pueblos des-
cansa en la riqueza acumulada. Buckle lo hace notar de
una manera contundente. Cuando Atenas era soberana y
tenia 4 Fidias, 4"Euripides 4 S6focles, 4 Protagoras, 4 Ana-
"x4goras y & Sécrates, dominaba 4 diez millones de subditos
¥y no obstante los” gastos enormes que hacia Pericles en
embellecerla, existian en el tesoro cerca de 55.600.000 fran-
cos, la hacienda maés rica que habia entonces en el mundo.
Grecia llegd 4 ser la nacién méas gloriosa por suseartes, su
comercio, sus grandes hombres y guerreros, su expansién
colonial, pero el cimiento de todo esto fué la actividad de
su comercio, de su agricultura y 'de sus industrias.

La teoria de Buckle, como el pensamiento del autor de
«Hommes et Dieux », explican el mecanismo de Estados
Unidos; es ley eterna de la filosofia de la historia. Y muy
poco en favor de su tesis la cita -«el critico ya ilustre de
Montevideo.» (1) ’ .

«Ariel» ha sido juzgado casi unénimemente como un
libro pensado; las ideas que contiene tienen eco; muchos
las repiten;.podrin tener mucho de cierto en teoria, pero
en la prictica fallan. Los efectos de la wvoluntad sublime
del yankee son admirables y justifican por demAs sus me-

-
-

(1) Frase de Clarin. .
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dios. Es la impresion que se reproduce en todos los que
estudian de cerca & ese pueblo. En cuanto al espiritu uti-
litario, vive y se sublimiza al lado de una educacién refi-
nadisima; Rodé, como pensador acabaria por conciliarse
con su gigante adversario al contemplar en su deshordante
belleza la Universidad de Harvard;— «IL'aspect de Cam-
bridge est delicieux »—se expresa asi el ultimo, sino el
primero de los analistas de esta republica vigorosa. Los
clubs de esta encantadora ciudad universitaria, el saber y ia
cultura vastisimos de los estudiantes, la Universidad para
sefioritas de Wellesly, las escuelas primarias de Boston,

la cindad de las seiscientas siete escuelas concurridas por
58.638 criatyras (1) y en las que se invierten anualmente
diez millones de francos; los establecimientos técnicos de
‘West Point; la Universidad ménstruo que se est4 cons-
truyendo cerca de San Francisco de California; la religién
del talento, (2) tan manifiests en la Nueva Inglaterra; el
lujo y la riqueza de sus museos y bibliotecas; el diletan-
tismo; los palacios de los cuatro 6 cinco mil millonarios
esparcidos en Nueva York, en Newport, en Philadelphia, en
Detroit, en Mineapolis, en Boston, en Chicago, en Frisko,
en Saint Paul con sus magnificas galerias de pintura; la fie-
bre americana de instruirse y de refinarse: — si, todo esto’
y lo mucho que olvido harian amar los Estados Unidos al
temperamento més espiritual y artistico. Tocante al arte
puro tiene Estados Unidos representantes de méritp en
John Lafarge, artista intelectualisimo: en John Sergent,
«uno de los primeros artistas de su época por el ardor de
su investigacidn, la conciencia de sus estudios y la since-
ridad de su visién.» (8) Los artistas europeos encuentran
alli trabajo y remuneracién amplios. Puvis de Chavannes,

(1) Boston tiene una poblacién de 500.000; es decu' que esta
cindad sola posee p4s escuelas y maestros que nuestro pafs.

(2) Paul Bourget: Outre Mer.

(8) Idem: Outre Mer, tomo 1, pagina 147.
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uno de los més grandes artistas de nuestra época, decoréd
con frescos alegdricos la Biblioteca publica de Boston. Los
cuadros de Millet se encuentran casi todos en Estados
Unidos.

Respecto 4 la literatura tienen muchos autores de cele-
bridad mundial: el singular é inimitable Edgar Poe; el
sabio de Concord, Emerson, juzgado por John Morley, el
més intelectual de los criticos ingleses, como un mora-
listar eminente; el risuefio y satirico Wehndell Holmes; el
chistoso Mark Twain; Waghington Irving; el dantesco
Longfellow, quien expresa el sentimiento del deber y la
emocién del mas elevado patriotismo; Giddings, el sabio
socidlogo; Henry George; la sefiora Beecher Stowe, la
mas 1til de las novelistas; el autor de David Grieve; ted-
logos como Theodore Parker, Channing y Jonathan
Edwards; poetas como Walt, Withman y Cullen Bryant;
historiadores eruditos como Prescott, Ticknor, John L.
Motley, Jorge Bancroft; novelistas como Elizabeth We-
therell, Nathiel Hawthorne, Luisa Alcot, Jaime T. Cooper,
Bret Hart; esayistas como James Russell Lowell, Ik Maxr-
vel y Webster

Mucho, pero mucho, tendria que combatir en las ideas
del autor de «Ariel», y ya que se le ha comparado en
cierto modo & Paul Bourget, lo envio 4 las meditadas
notas de este pensador ‘tainesco sobre Norte Ameérica.
P. Bourget es un espiritu de lo més exquisito que existe en
cuanto & sensibilidad intelectual y su alma ha vibrado
poderosamente junto 4 esa nueva Europa més vigorosa y
maés practica que la antigua. El mercantilismo, repelente
tal vez en sus principios, llega 4 su poderio de acumulacién
y entonces produce algo de esencialmente contrario & su
origen — el réfinamiento.

Outre Mer (1) es un libro admirable sobre la sociedad

(1) Outre Mer. Notes sur 1’Amérique, par Paul Bourgrt.
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norteamericana; ha confirmado en mi todas las impre-
siones y apreciaciones que tenia formadas acerca de los
yankees. Su lectura abre inmensos horizontes & la verdad;
es sociologia en accidon. '

Es muy cierto que si el francés coloniza mal,-viaja bien.
La litératura francesa, tan rica en memorias y en afo-
rismos tiene conquistada otra forma literaria: las notas 6
impresiones de viaje. En este siglo casi todos los grandes
literatos viejeros han sido franceses.

Admiro mucho al pueblo yapkee y desearia lo hicieran
todos los latino-americanos porque ganariamos apropién-
donos su espiritu fecundo. A pocos pasos de la capital uru-
guaya tenemos en Buenos Aires ‘ciclépeo un ejemplo yi-

viente de lo que produce la imitacién. Buenos-Aires es la

reina de los mares australes; es la ciudad més poblada de
la América latina; posée avepidas y palacios; una aristo-
cracia que rivaliza con-la europea en lujo, belleza y riqueza;
sus calles estdn pavimentadas con madera ¢ asfalto; hay
traccién eléctrica en todos los trenes; su prensa es supe-
rior, cuenta con diarios cuyo tiraje es de 70 4 20 mil ejem-
plares, da fiestas comparables con las que se celebran en
la metrépolis de Francia; sus hijos son progresistas en
alto grado. El suefio dorado de Sarmiento se ha cumplido.
La base moral, si es permitido hablar asi, de esta ciudad
estd en el cardcter algo norteamericanizado de sus hijos.

En forma de discurso de despedida & sus discipulos,

«Ariel» de J..E. Rodé, es un alegato para el reino de los:

intelectuales y aun més, es su fin garantir el respeto de-
bido por la juventud & Ja mtehgenma artistica, poética y
filoséfica. El autor es discipulo de Renan y de Nietzche;
como ellos, guisiera 4 la humanidad gobernada por una
aristarquia. Es ella también la religién de Pompeyo Ge-
ner: —«la nueva religion que hoy se, propaga entre la ju-
ventud europea y americana es ésta: La religién de la
Vida. Y en la vida los primeros son los-que son focos y

»
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tuentes de ella, los que la irradian, los que la propagan.
La religién moderna la constituye el lazo que nos une &
los Grandes Hombres (1).»

Cuanto aconseja el noble- Préspero 4 sus discipulos es
bueno y es artistico, pero demasiado sutil para que pueda
inspirar la accién sin la cual nada vale la fe 6 el ideal;
esto constituye 4 mi modo_de ver, el lado flaco del libro
de Rodé. En una sociedad incipiente como es la nuestra; 4
una juventud como es la nuestra, muy imaginativa y pa-
sional, debe hablarsele como ‘Max Declerc, Edmundo Des-
moulins 6 Ruskin, siempre teniendo en vista la vida, la
vida préactica y real. .

El ambiente en que vive Rodé es el de los palacios de
Pilos y como su rey legendario: suefia, admira, piensa;
sus amigos son los superhommes de nuestra época.

El estilo del autor de «Vida Nueva» y de «Ariel» es
admirable y constituye su primer mérito; parece heredado
de Renén y de Bourget; el espaiiol tiene suavidad, elegan-
cia 4tica, arte consumado, ligereza francesa en sus escritos.
Tanto la cultura como el estilo de Rodé son franceses
vistos 4 través dé un temperamento de origen espafiol. En
dos ocasiones produce el sentimiento de lo sublime: en el
cuento del rey patriarcal y al definir Ariel —«el bonda-
doso genio en quien Shakespeare acertd ¢ infundir. .. la
razon™y el sentimiento superior.» '

Ast habld, para nosotros, Préspero. Espero haber corres-
pondido & su elocuencia.

Montevideo, 1/7/1901.

(1) Amigos y Maestros por Pompeyo Gener; leer capitulo final
de esta obra interesante, elevada é instructiva.
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La paz y la‘guerra' en el Uruguay actual

«Hoy las naciones deben vivir de
trabajos utiles y deben engrande-
cerse por el trabajo intelectual.»

¥

«Nadie os dird decadentes si tra-
bajais, si os haceis ricos ysaborre-
ceis la guerra con sus desastres y
van&s.conquistas. »—G@. Sergi.

v ¥ v

El filésofo italiano Sergi en estas palabras se dirige &
sus compatriotas en un libro reciente, que ha publicado
sobre la decadencia de las naciones latinas.

Su opinién no puede ser més exacta y su consejo resulta
utilisimo. Sus observaciones son aplicables 4 esta joven
nacién, tan necesitada de la fecunda energia de la esforzada
Francia y de la activa Inglaterra. -

¢Acaso vivimos de trabajos utiles? ; Nos engrandecemos
por la labor intelectual ?

Dado el escaso movimiento que se da a la riqueza gana-
dera, agricola y minera y la infima actividad mental, fuera
de la politica 6 del foro, estas preguntas se contestan ne-
gativamente, pero nétese que no es por falta de medios.

El Uruguay — con una extensién territorial seis veces

(1) Publicado en Vipa Moperra ntiimero de Noviembre de 1901.
Transcrito en EL Nacioxar del 22 de Enero de 1902 y posterior-
mente en EL Muxpo LaTixo de Madrid.
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mayor que la de Bélgica y cinco veces mayor que la de
Suiza; con méas de 1,500 kilémetros: de costas maritimas y
fluviales; sus diez y seis. rios y més de mil arroyos; su ri-
queza publica que asciende 4 3,840 millones de francos; sus
treinta y cinco millones de cabezas de ganado; su comer-
cio de exportacion y de importacién de 150 millones de
francos; sus marmoles, praderas, trigales y vifiedos puede
estimarse un pais rico y de porvenir.

El medio natural 6 fisico es propicio para un gran des-
arrollo comercial.

El pueblo que ha producido é patriotas como los Treinta
y Tres, Artigas, Rivera, Leandro Gomez, Joaquin Suarez;
4 intelectuales como Andrés Lamas, Magarifios Cervantes,
Juan Cérlos Gémez, Cérlos Maria Ramirez, Francisco
Bauzé, José Pedro Varela, Angel Floro Costa, Mariano
Soler, Zorrilla de San Martin y tantos estadistas é inteli-
gencias; debe sentirse capaz de un gran desarrollo mental.

Si el pueblo uruguayo posee tan buenos elementos jqué
le falta? La perseverancia, el amor al trabajo y 4 las insti-
tuciones y el convencimiento de que las revoluciones son
crimenes de lesa patria. La inquietud febril en que se vive
4 causa de los antagonismos partidarios esté relacionada
directamente con el progreso lento y costoso del pais.

Se puede profetizar que mientras no desaparezca el temor
revolucionario todo ird mal y la nacién se encaminars al
abismo en que vejetan Colombia, Venezuela y el Ecuador.

Atn més, algo de mayor gravedad puede pasar: terrible
posibilidad. .

Hubo en la vieja Europa un pueblo valeroso é inteli-
gente, que, por las desavenencias profundas. entre los ciu-
dadanos, sufrié-la afrenta de ser repartido tres veces des-

- pués de guerras sanguinarias.

Me refiero 4 la infortunada Polonia. La anarquia que
rejinaba alli cuando era libre fué fomentada por las gran-
des potencias vecinas que luego se aprovecharon de ella.

.
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El grito de Kosciusko herido: Finis Polom'é, resulto cierto.

Este ejemplo histérico, asimilado 4 la historia del Uru-

guay desde el nacimiento de los partidos —sugiere multi-
tud de semejanzas. La historia en este caso desempefaria
el rol de maestra de la vida, como lo queria Cicerén.

El deseo incesante de convulsionar al pais sin otro mo-
tivo que la ambicién personal —mantiene el militarismo
que, como en Europa, es una plaga.

Segun Sergi, la decadencia de las naciones latinas estriba
en el mal empleo de sus actividades. Se dedican con toda
el alma & sostener ejércitos y marinas monstruosas; se
agitan en vano por expandirse en Africa y en Asia cuando
ya no son aptas para la guerra. Esta asercién estd com-
probada de una manera incontestable por sus.derrctas.

Francia es vencida en la guerra del 1870, que tan &
prueba ha puesto su incomparable energia; se humilla en
Fashoda. Italia. sufre una derrota cruenta en Abisinia;
Espaiia se estrella contra un.coloso y siente su imeptitud
é impotencia en Cuba contra sus colonos y en la guerra.
naval con Estados Unidos.

La induccién es obvia: estas naciones deben modxﬁcar
su ideal. Si en una época no remota fueron guerreras;sean
ahora pacificas; vale decir, comerciales é industriales.

Para quien ha estudiado historia es féacil cerciorarse de
que si el estado normal de la sociedad era la guerra, hasta
poco ha, hoy, desde treinta afios acé, es la paz.

Es un hecho con que hay que contar; fenémeno trascen-
dental que marca el grado de perfeccién de nuestra espe-
cie. Las naciones que lo contrarian sufren y su castigo es
la decadencia. Otro origen no tiene la anarquia guberna-
tiva y el abatimiento popular en las naciones latinas:

La guerra vuélvese cada dia més odiosa y menos til
aun en el caso de naciones germanas—ejemplo: la Ingla-
terra empeiiada en reducir & los boers invencibles. Como
Francia, Italia y Espaiia, experimenta la amargura de la
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‘derrota que anuncia ya la péfdida de.la preponderancia ‘
mundial y la declinacién de su grandeza. (1)

No puede caber duda al respecto: la.guerra es funesta
para la variedad humana superior ario-europea.

Otro dato, de érden intelectual, puede dar mayor fuerza
‘4 estos argumentos y 4 nuestra conviccidn. .

Se observa que son més avanzadas las naciones que méis

- gastan en instruccién publica. Asi Estados Unidos figura
en primer término; su presupuesto escolar alcanza la fa-
bulosa snma de 922.250,000 francos, mientras en materia-
les de guerra y marina invierte solo la mitad de lo que
Francia. Nadie negara la superioridad de esta joven nacién
en el comercio, en la industria y en la practica de la de-
mocracia. Después le siguen Alemania, Inglaterra, Fran-
-cia é Italia. Es légicamente el puesto de estas naciones
atendiendo & su progreso.

Italia emplea 1/; de su presupuesto de guerra en instruc-
cién. Por ello-jcuéntas calamidades no azotan & este vigo-
roso pueblo!

Tal convencimiento tiene un pensador emmente de la
inutilidad de la guerra y sus infaustas consecuencias, que
no teme expresarse asi respecto de Francia:

«Si la Francia abandonase el militarismo y con él el
» imperialismo formal y excesivo, y dirigiera sus energias
» por las dos sendas de la actividad industrial, agricola y
» comercial como también. la actividad intelectual, ella
» seria la primera nacién del mundo.» Comparto el juicio,
porque amo sinceramente 4 la maestra de las nacianes
modernas. Aplicando estas ideas -al pequefio - Uruguay,
cuya grandeza moral é intelectual estd bien manifiesta,
digo: si él abandonara su espiritu partidario y guerrero,

(1) La Inglaterra que hace pocos afios era la primera poten-
cia comercial del mundo, estd4 por ocupar el tercer puesto. Sus
exportaciones del afio pasado acusan una disminucién ‘de 60 mi-
1lones de libras comparadas con las del afio 1900.
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¥y en cambio dedicara sus enérgias & transformar su ri-
queza nativa, seria una de las primeras naciones, si no la
primera nacién, en proporcién, de Sud América. No se crea
excesiva mi aseveracion: es un hecho y como tal compro-
bable. .

La pequeiiez territorial es una cuestién secundaria: Gre-
cia era reducidisima y fué sin embargo la primera entre
las naciones y es ain el més genial de los pueblos; Bélgica,
Suiza, los Paises Bajos, Portugal en el siglo xv y.la mis-
ma Inglaterra son ejemplos inequivocos de ello.

En el Uruguay, el presupuesto de guerra y marina para
1900 fué de $ 1.725,503. Ademas en la planilla de «Diversos
gastos» figuran 130,000 para vestuarios; 80,000 para even-
tuales y 28,000 para reparaciones de cuarteles. Si se afiade
4 esto el costo de la guerra civil de 1897, las sumas inver-
tidas en la guerra resultan enormes comparadas em lo
gastado en instruccién primaria, que es tanto mas util
cuanto prepara para ejercer inteligentemente la ciudada- -
nia y las fuerzas para el trabajo. El niimero de escuelas
es de 539 con 49,775 alumnos, sin contar las escuelas par-
ticulares. Nos deben satisfacer estas cifras, pero atn la
diferencia entre los dos presupuestos es muy grande.

Pero la dialéctica m4s perfecta en unién de la mas tras-
cendente filosofia poco sirven frente al valor indomable, 4
la sed de aventuras, al culto de la tradicién, & la rutma y
2l egoismo mas ciego é impuro. :

El verdadero peligro de los partidos existentes estd en
los recursos que emplean para vencerse. Si pudieran en-
tenderse sin recurrir & las armas, sin vivir amenazindose
perpetuamente con revoluciones, nada habria que observar.

Mientras sean partidos ofensivos y defensivos no llena-
r4n su misién civilizadora. El partido que intente convul-
sionar el pais acarreara el desprecio del elemento culto, de
las’ clases trabajadoras y productoras y ‘del elemento ex-
tranjero.
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La falta de imperio sobre si mismo es carencia de valor,
hay que recordarlo en los dias de impaciencia por que corre
la republica de Artigas. El partido que para hacerse justi-
cia corra 4 las armas, enaltecerd 4 su adversario de tal
modo que legitimars todas sus- aspiraciones y le har4 no-
ble ante la historia. E1 mundo desea la paz y busca la
disolucién del espiritu guerrero tratando ' del arbitraje en
las memorables conferencias de la Haya y de Méjico. La
América latina la necesita por sobre todas las cosas. El
Uruguay debe hallar en ella una razén de ser, un esfuérzo
vital sin el cual pereceri. ;Puede suponerse que existan
uruguayos que piensen de otra manera?

Hay que considerar que nuéstro fracaso en la gestién
gubernamental durante estos tltimos tiempos es por de-
fectos y vicios inherentes al pueblo uruguayo. En las mis-
mas condiciones y en el mismo momento histérico, cual-
quiera de los partldos no hubiera actuado muy dlstmta-
mente.

Lo creo con toda sinceridad.

Una y otra carta fundamental en esencia son idénticas.

La corrupcién de un partido en el gobierno es la deca-
dencia nacional, pasajera se comprgnde, pero efectiva.

Ambos partidos deben cooperar al mejoramiento politico
por medio de la lucha civica y no armada.

Estas observaciones se basan en la realidad y estén al
aleance de la observacién individual: todos pueden com-
probarlas y cuanto més pronto se convenzan de su verdad
y de su légica tanto mejer para el pais.

Los partidos de odios revolucionarios y personales.deben
desaparecer, porque con su ausencia se obtiene la primera
y esencial condicién de un pais que lo quiere ser de verdad:
—la estabilidad de las instituciones y la paz.

Los malos partidos deben morir, no por medio de revo-
luciones ni de guerras, sino abatldos por nna conviccién
. nueva, més amplia y de m4s progreso.

10.
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Si esto aconteciera, el agricultor, el ganadero, el indas-
trial, el comerciante, el educacionista, el sociélogo, serian
enaltecidos y rebajados los politiqueros de todas condicio-
nes y ocupaciones sociales.

Ese dia serd de fiesta para la filesofia histérica y la
ciencia. Asi los. partldarlos transformados en ciudadanos
utiles podran repetir cl profundo pensamiento dé Edna
Lyall:

«Nada nos puede dafiar mientras amemos la verdad y
nos amemos los unos 4 los otros »

v
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Pensamientos () :

© A Jean Cordella.
. . ) Testimonio de profunda ¢ inque-
brantable amistad.

Por la ciencia las nacioneb se vielven grandes y podero-
sas, por la ciencia triunfa el hombre sobre la naturaleza,
por la ciencia se levantard vencedora la fé cristiana.

. .

Como el espiritu aéreo, travieso y picaresco de Puck, her-
mano de Ariel, bajo el imperio de Oberén, fino monarca
de las hadas, voy 4 revolotear por nuestras sociedades; una

. noche destansaré en pala.cms, otras en selvas hermosas,

ora en el pabellén de la oreja de los hombres dirigentes,
y¥a en nuestras Agoras, en nuestros templos, ora en los
Lares benditos; finalmente, .doquie‘rv llame la atencion la
£hispa humana por la brillantez de su irradiacion.

iAlumbra, oh musa, estas observaciones: dardn 4 los
hombres de este mundo virgen clara visién de su inmor-
tal destino!

(1) Pnblicados en las revistas: algunos en La QuUINCENA, nime-
ros 4 y 8, tomo 8°. afio 1901, Buenos Aires; otros en la Vipa Mo-
DERNA, Julio de 1901 y en Er EscoLar. '
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Busquense en el campo de la iglesia catélica espiritus
como Darwin, Spencer, Lyall, Bain, -Martineau, Buckle,
‘Comte, Guyau, Taine, Renan, Littré. Por més religioso
que fuere el observador debe admitir forzosamente que la
filosofia pura. la moral, la ciencia en todos sus dominios
progresan fuera de su actividad. ; No probaria esto la infe-
rioridad intelectual del dogma con respecto 4 la libertad
del pensar" El libre examen es y ser4 el unico estimulo del
progreso humano. El mejor argumento, hoy en boga, a
favor de la iglesia es su utilidad social. Seguird siendo en
este dentido una fuerza que predominard ain por muchos
siglos. Pero cuando la multitud humana haya logrado el
desarrollo espiritual de un Guyau 6 de un Buck]e esa diosa, .
como los otros dioses se ira.

La religion satisface al corazén més que 4 la razén; por
ello es casi invencible en el mundo. El corazén espera, teje
hermosos sueiios, mientras la razén analiza y pesa todo;
pero quien vence en esta lucha es el sentimiento inexplica-
ble, por ser méas sutil é intimo.

Seamos reflexivos y seremos piadosos..v

Todos. debemos reflexionar hondamente; de la suma de
las ideas individuales saldra la civilizacién futura.

El movimiento anticlerical toma proporciones-colosales;
es caracteristico del siglo que ha nacido y comtn 4 todas
las naciones catélicas; ello evidencia que la emancipacién &
todo poder despotico es y serd obra de todos los siglos,
semper in excelsis.

Menester habemos de luces morales, porque una gran
transformacién en las ideds y costumbres estéd llevando.
consigo 4 la fe antigua y 4 la civilizacién que fué su fruto.
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El estado normal del mundo antiguo erala guerra; el del
moderno, la paz. Hoy dia el estado de lucha se ha trasla-
dado al pecho humano y Ja paz 4 la sociedad en general.

. Nada se pierde ni nada .se crea: las cosas s6lo cambian
de lugar y de circunstancias. .

Los pueblos religiosos han sido los mds grandes. Ejem;
plo: la Grecia. Mientras alli hubo moral enlazada con con-
cepciones poéticas y bellas en sumo grado, los helenos bri-
llaron por su genio. Oscureciéndose estas ideas, apagéndose
el fuego sacro que.debia ostentar todo hogar, una lastimosa
decadencia surgid.

La nacidén judia es otro ejemplo de ello. ;Y qué decir de
la Inglaterra moderna? Si me fuera dado rastrear las cau-
sas de su grandeza, mostraria cuinta parte 'tienen’en ella
las ideas religiosas y morales.

Espaiia igualmente se engrandeci6 en virtud de su extre-

mada religiosidad, pero también sucumbié por ella. La.

letra hace morir, el espiritu vivifica, exclamé en un arran-
que de profunda elocuencia el apdéstol Pablo. Tuvo razén
en decirlo: toda religién que no evolucione, acaba por co-

rromper y degradar 4 un pueblo. Hoy por hoy, la religién .
per y deg p y P y

del porvenir ser4 el cristianismo primitivo: todo interior,
todo intelectual.
.

Dos causas tienen todos nuestros retrocesos, causas so-
beranas en nuestro desenvolvimiento lento:

La ausencia de una voluntad -despierta y perseverante
en el pueblo; el desarrollo de nuestras instituciones que
trabajan en el sentido de la democracia francesa, vale de-
cir, centralizacién, proteccion, oficial extremada, el més
falso sistema de gobierno.

Dado un medio cualquiera sucede que 4 medida que .

aumentan las adquisiciones intelectuales de un pueblo, el

.
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amér 4 la guerra disminuye; si. por el contrano, las adqui-
siciones del espiritu son débiles, el afan de guerrear sera
muy grande. Esta proposiciéon del gran Buckle explica el
estado revolucionario de lasrepublicas dela América latina.
No¢ ensefia que tan sélo cambiarian intelectualmente 4 es-
tos paises la difusién del saber y de la moral. Conque, jes-
cuelas, escuelas!*; hogares disciplinados! No en vano la
Gran Bretafia busca entre las causas de su adelanto la
ausencia de preponderancia militar en el gobierno.

' Hasta los veintitin afios uno debe anteitodo respeto 4 las
ideas de sus padres; de ahi en adelante 4 las suyas propias.

Es mteresante obseirvar cémo los pomtlwstas pintan y
comprenden bien la religién. Taine, Guyau, Stuart Mill y
Jorge Elliot, en este sentido, sorprenden por la fineza de
sus sentimientos morales y la delicadeza de sus pensamien-
tos. La tinica explicacién que hallo en esta anomalia es
que son imparciales. Nadie ha juzgado ni penetrado tanto
en la esencia del sentido rehgloso como ellos.

Amo al positivismo no tanto por lo que es en si, como
por la bella pléyade de espiritus seléctos que ha producido.

Los positivistas célebres se han distinguido por su vida
ejemplar y por la novedad sublime de sus creencias morales.

Para mi la vida de un Comte, cuya voluntad firme es,
segn John Morley, superior 4 la de un Franklin, la de un
Guyau, la de un Taine modésto y humllde, la de un Stuart
Mill, esposo ejemplar, la de un Heriberto Spencer, la de un
Buckle, cuyo amor 4 su madre ennoblece su existencia, la
de un Jorge Wilson, la de un Littré, la de un Jorge Elliot,
valen tanto para encaminar al ideal como las vidas de los
santos y mértires cristianos.

El valor de una doctrina se mide por el temple y la inte-
. ligbncia de sus secpaces. El positivismo los ha ténido y tan
. enérgicos ¢ influyentes como aquellos hombres primitivos: -

.
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los apdstoles. Como ellos han esparcido el nuevo evangelio
de la wida moderna. . .

;{Oh! buen' genio de la civilizacién: desclibrete y mués-
trame que esas decadencias que 4 menudo afligen 4 las
naciones son pasajeras é indicios de mayores esplendores,
que en vez de debilitarlas, las fortifican. .

" La civilizacién hispana ha tenido por germen un defecto
irremediable: un falso y antinatural concepto del hombre.

. Bl sér humano es un depésito de energia quimica,scomo
lo profesan los méas avanzados biologistas y filésofos natu-
rales; su fin vital es la actividad; pero esta actividad ha de
ser benéfica, y el trabajo entre todas las ocupaciones llena
esta necesidad. Superfluo es relatar cuén en desprecio se
tenian el trabajo y la industria en Espadia.

John Morley, por las calidades pintorescas de su estilo
original, por su saber y la profundidad de su pensamiento,
se acerca, mas que mngun otro autor inglés; 4 Taine. Sus
vidas no pueden apa.rtarse més; pero sus naturalezas inte-
lectuales son puestas en juego por idénticos resortes: Qui-
z4s edta analogia provenga del positivismo de sus doctri-
nas y del método histérico que emplean én critica. He
observado que todos los positivistas de genio tienen entre
si cierta secreta comunidad en el pensar y en el sentir. Esto,
por otro lado, no es extrafio; pero no deja de ser un hecho
sugestivo é interesante. ; Es tan entretel.lido comparar!

iQué frescura y alegria de una vida sana se désprende
del'Quijote! He leido las aventuras del «caballero de la
triste figura», por la mafianita de un domingo, rodeado de
ua paisaje encantador, cudnto mejor.las he tomprendido!
Hay gran ventaja en leer las obras en el ambiente en que
se desarrollan. '
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Guyau ha explicado el arte, la religiéon la moral, bajo el
punto de vista sociolégico. He ahi un nuevo y luminoso
ejemplo de la influencia del medio moral: la Francia, patria
de Guyau, en el pensar de todos los observadores, es el pais
social, sociable por excelencia. .

En las novelas de Jorge Elliot se repiten los mismos ca-
racteres con frecuencia: asi, Félix Holt es una naturaleza
hermana de la de Adian Bede; Hetty tiene parecido con
Edith; la sefiora de Poyser con la mujer del molinero del
Floss.

iQué retratista tan profundo es J. Elliot! El anélisis
psicolégico en sus novelas es sutil sin ser cansado como
en Paul Bourget; su estilo es sencillo pero fliido y her-
moso; desprende sinceridad. Cada una de sus novelas, es
asi como una experiencia minuciosa llevada 4 cabo en una
comarca de labradores y de campesinos. Todo lo observa-
ble en este pequeiio mundo resalta y tiene su fiel imagen
en Adan Bede, en Felix Holt, en Mill of the Floss. Estas
obras fortifican; después de leerlas uno se halla mas hu-
mano, més justo, mis moral y mé.s religioso.

Estas personas humildes corl sus defectos, pasiones é
ideas, cuyo caricter y destino traza J. Elliot con tanto
vigor, han formado la Inglaterra moderna. Es til consta-
tar cémo se van emancipando de los prejuicios seculares y
de la ignorancia; con firmeza se elaboran en sus almas las
revoluciones internas sin las cuales no hay verdadero pro-

“greso material, ni moral. Para nosotros, americanos, estas

péginas, en novelas de economia politica y de sociologia
préctica, tienen un interés singular. Sin aburrirnos, ni
trastornarnos, podemos estudiar & la sociedad inglesa en
sus relaciones con la politica.

De los novelistas contemporaneos ninguno deleita y en-

‘sefia como Elliot. Es la reina de las novelistas. A mi me

agrada cual ningin otro. En gstas novelas se cumple el
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gran precepto: unir la belleza 4 la utilidad. J. Elliot lo ha
logrado. con una sutileza incomparable en los. conocimien-
tos del corazén, de la sociedad y de la ciencia. Ello .cons-
tituye el poder de su genio. . ’

Una gran conviceién afirmada sobre un’ gran amor, ab-
negacién altruista como la ensefiada por Jestis, que rige
los destinos de las razas de Occidente, produciendo el ade-
lanto moral que perfecciona & la presente sociedad, es lo

que necesitamos para el advenimiento de una vida nueva.
. , .

~ 'El vaivén en las ideas y en los méviles no es un mal,
sino un grandisimo bien, pues constituye, por decirlo asi,
la circulacién intelectual de la humanidad, como en la
vida animal de.ella dependen la energia, el movimiento y
el progreso.

Las opiniones son eléaticas, se exageran, es decir, se
extienden 4 tal extremo, que en un momento dado se con-
traen de golpe. : ’

El positivismo es, sin duda, un sistema magnifico, una
soberbia conquista del espiritu en cuanto se aplique al
conocimiento cientifico; ras elevado al rango de religién,
al entreverse la vaguedad de la vida presente, se desva-
nece, cual inverosimil sueiio, la exagerada teoria.

La ciencia con sus verdades ha hecholas veces de nitré-
geno para el espiritu creyente & ciegas; pero al propio
tiempo que mucho ha consumido, mucho ha esclarecido y
aun gueda mucho fuera del dogma la inquietud espiritual
y moral, que en mi sentir no se serenan sino al creer fir-
memente en las capitales ideas de Jests.
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La potencia intelectual del hombre est4 en la experien-
oig y la investigacion; fuera de estas llaves divinas ningu-
nas ajustan & la puerta misteriosa del Universo.

Tengo en las manos una memoria algb voluminosa de
una sociedad australiana para ld difusién de la ciencia:
me sorprenden los datos tan concienzudos, me marayillan
la labor, la paciencia, la abnegacidn, la. cultura de sus aso-
ciados, en su' mayor parte pastores protestantes y sefioras;
por fin, entre las brumas de mil ideas de admiracién, me
pongo & comparar, soilando,'el abatimiento de nuestra raza
Jy el ardor juvenil de la familia anglosajona.

Una de las manifestaciones més interesantes de los pue-
blos anglosajones son sus asociaciones literarias, sus ins-
" titutos de ensefianza y sus colosales empresas de likyos.
En un principio, este caricter intelectual marcadisimo
parece raro en pueblos extremadamente traficantes y co-
merciales. No le hallo mejor explicacién que el antiguo
proverbio castellano: Quien canta sus males espanta. Quien
lee, su alma llena de paz y de sereha alegria.

La historia universal es la biogratia de la humanidad.

Espaifia es el pais en que el clero y el gobierno han sido
més activos y preponderantes y el pueblo m#s pasivo.

El alma es siempre joven; pero condicién mdlspensable'
el altruismo debe predominar. -

En la meditacién el iris del espiritu se aglanda en la
conversacion se achica: es que en la una e crea, en la otra
se expresa lo que se ha creado.

Como el calor se trasforma en movimiento, la pasién
produce la accién. .



ENSAYOS DE CRITICA £ HISTORIA 155

. N
Shakespeare es el menos mortal de los hombres, pues su
-descripcién del corazén humano se extiende 4 toda la hu-
- manidad. Si alguna vez cambiara el hombre interior, sus
obras serian la historia de éste durante los siglos ante-
riores. .
..., . ’
«...Ahora vamos 4 pasear un poco por los jardines con
4nimo sereno, tranquilo y despreocupado »— escribe, en
una de sfis interesantisimas cartas, el doctor Wilde. |
Me lo figuro sentir un tanto emocionado, que eso lo qui-
siera aqui en la América del Sud: el amor 4 los 4rboles,

- que implica respeto 4 la naturaleza, y la educacién poli- |

tica de los luchaddres del Norte. Cuéntos repro'éhes callan
en esas palabras, porque las dice el corazém.

i Qué delicia seguir la descripcion de esos ]ardmes de Es-
tados Unidos! ,Qu‘é placer ver la previsién, la sabiduria,
el ingenio desplegades en conservarlos! Es este un asunto

_ al parecer nimio, §in embargo, cual mendigo, Puck no puede
menos que exclamgr: una imitacién por Dios. '

El exquisito pensador, Paul de Saint Victor, nos hace
ver cémo «el oro acumulado por el mercantilismo de las
Republi¢as Italianas, pago los gastos del Renacimientos.

El profundo Buckle enuncia, en la introduccién de su obra -

sobre la Civilizacién de Inglaterra, la f6rmula general de
este hecho comprobado por é] francés-ateniense. Inspirén-
dome en tan altas ideas, me suelo decir: jacaso no hay for-
tuna entre nosotros, riquezas recénditas, sociabilidad, «es-
prit» para mantener unspoco siquiera de wida social, inte-
lectual, seria y sobre todo popular? No suefio al desear
esto. En Norte América existe en grado superior el mer-
cantilismo, la sed voraz de oro, lo que no quita que alli
florezcan instituciones magnificas, amor al saber, profeso-
res ilustres, literatos bien remunerados, teslogos célebres,
ricos que hacen revivir en si al 1nolv1da.ble Mecenas.

-
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Falta en nuestros hombres dirigentes la juventud del™

alma como en {os jovenes sobra la inepcia y desidia seni-
les. Siempre consérvese joven el corazén y todo iréd bien. .

Hay que combatir en la sociedad dirigente de América
las preocupaciones en demasia igtelectuales, la indisciplina
y la incredulidad.

La primera disposicién atrae el mal del pensar que quita
brillo y energia al caricter; de la segunda arrancan las
numerosas revoluciones, conspiraciones y la politica per-
sonal que azotan & estos pueblos; la tercera crea cinicos,

naturalezas frivolas y extremadamente sensuales. .
’

Cuénta falta nos hacen apéstoles laicos. Necesitamos
conferenciantes que nos hablen de la, vida moderna tal
cual es con su grandeza,y miseria, que nos hagan una apo-
logia soberbia de la felicidad en el cumplimiento del deber.
¢ Quién tomaria el rol tan patriota, tan thoral y altamente
intelectual del Rector de la Universidad de Londres — Sir
John Lubbock? Que lo imiten nuestros rectores y mere-
ceran honores de la juventud estudiosa. .

Ultimamente se ha hablado mucho 4 la juventud de idea-
les, de « ocios nobles», de asuntos patridticos, del empleo
de sus facultades literarias en estudios histéricos; pero
creo no equivocarme al decir que nadie ha sefialado con
noble ademén el pais de los placeres de la vida. La mera
conciencia de lag maravillas de la naturaleza y de nuestra
organizacidén espiritual, transportan el alma 4 una alegria’
casi divina que rara vez abandona al hombre que la posee
en los momentos més dificiles de la vida.

¢C6mo influir sobre una juventud que se cuida més de
sus placeres que de su porvenir?
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¢ Cémo conseguir que escuchen lo bueno, precoces sofis-
tas y Alcibiades irreverentes? '

¢Cémo infundir el respeto debido 4 la muJer y al pré-
jimo ?

Son cuestiones 4 las que quisiera saber responder, por-
que el alma tierna y atrayente de la juventud naufraga en
la tempestad de los sentidos.

El amor 4 la naturaleza no tiene adeptos entre nosotros.
Un buen modo de inculcarlo, seria formando6 clubs de pie-
tones con el fin de hacer excursiones por los alrededores
de las ciudades, siempre con un objeto cientifico. Cuénto
ganaria la salud estudiantil, cuinto el cerebro, cuénto la
nacién. El empuje que da un conocimiento perfecto del
mundo material y de sus armonias infinitas, es incalcula-
ble. El hombre sélo entonces comprende mentxflcamente
su destino.

Menester serd inculcar en nuestro pueblo la alta y su-
blime concepcién inglesa de la vida, tal cual la han reve-
lado los pensadores que han sugestionado 4 las masas. Rus-
kin, ese Homero de la critica de arte, abre al pueblo, por
medio de lo bello, las puertas del mundo moral. Spencer,
apostol incansable de la justicia que reivindica para la so-
ciedad. Smiles, que entroniza al deber, nuestro Gnico rey.
Lubbock, que arenga 4 la juventud obrera acerca de las
magnificencias de esta época tnica. Kipling, que da alma
y cuerpo 4 la naturaleza mammada

No han perdido su verdad y sublimidad las palabras del
poeta griego, secreto de la grandeza de la Hélade: «Los
« dioses nos venden todos los bienes 4 costa del trabajo».
Siempre es aplicable esta idea, lema 6, por lo menos, senti-
miento innato en el pueblo inglés que todo lo logra 4 fuerza
de lucha, de trabajo y de perseverancia.

[ 4



.

158 ALBERTO NIN FRiAS

Los americanos literatos, poetas, hombres de estado, re;
presentan en el orden inteleetual los cuerpos ‘compuestos
gon respecto & los europeos esencialmente creadores 'y,'por
lo tanto, cuerpos simples. ; Habré la qmmrca hecho sensi-
ble mi pensamiento?

Muchos ‘librepensadores serids se dicen aqui ‘protes-
tantes. ¢ Saben bien lo que dicen? ;Qué significa sef pro-
testante? El protestante es evidentemente un' hombre se-
rip generalmente; -intérpreté individual de la Biblia. ¥
aun més: esta religién supone mucha austeridad en las
costumbres y perseverancia en un ideal siempre presente
al-espiritu. Léase al respecto el «Viaje del Peregrino», de
Bunyan. El puritano, por ejemplo, difiere-del mejor caté-
lico: éste puede ser muy religioso y al mismo tiempo un
tanto mundano, miehtras que el otro debe por definicién
¥ tradicién ser triste y grave con ostentacién de ello. ;Qué
modelos para nuestros entusiastas y admiradores de las
religiones nérdicas! - -

El acicaté de la ambicién aqui, es més: bien.ia.. envidia
que el legitimo cuanto noble deseo de independencia y de
consideracién.

La amistad 6 algo parecido parece ser la virtud mas sa-
liente del Americano: ésta lo excusa todo, lo hace todo. Si
se quiere hacer un negocm, es menester comenzar por ga-
narle la vuelta, al corazon

Amo 4 mi pais amando é. sus grandes hombres; éstos son
los que le dan vida intelectual, los que le honran y.los que
dilatan su nombre en el exterior. .

"~ El amor patrio es algo abstracto y, como tal fno, pero
no asi el afecto al alma gra.nde, al corazén que la.te para
el bien; eso es lo posmvo, lo que alienta y empuJa, al pa-
triotismo. El ejemplo es invencible. ;
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El don de DIOS s la vida eterna, nos dice lacénicamente -
el Evangelio, y el resto, don 6 fruto del frabajo humano;
asi también lo’ conmgna. la ley vital como la experiencia
diaria. .

En la h’umamdad ¢vale da mayona. 6 la mmorna" éla
multitud 6 el conjunto de séres superiores? Emerson y
Carlyle nos afirman lo segundo, y con razén. Inglaterra
antigua, por ejemplo, vale para nosotros por sus afamados
guerreros, célebres estadistas, grandiosos poetas, gloriosos
arquitectos y sabios filésofos. La intelectualidad induda-

blemente es la heredad inmortal de los pueblos. .

Es propio del artista cierta amarga inquietud que le con-
sume y le inclina 4 creer que todo tiempo es poco para rea-
lizar sus proyectos. La ambi¢ién en él, como un fuego abra-
sador, incendia sus conceptos, y & una concépcién repen-
tina, fuente de a.legna., slgue de cerca la mdlferencxa de la
desﬂumén

Pensar en sufnr cuando no se ha sufrido, ni se sufre, es
la suerte ruda de las alma.s melancohca,s

El viaje es corto comparado con lo eterno de su recuerdo.

Paris es el gran centro intelectual,.el verjel rico en flo-’
res del aire; los. robles no echan raices en ese suelo arci-
lloso; trabajado y pulido en extremo, presenta hoy dia el
aspecto del Versailles de la literatura moderna.

La alegoria es la figura favorita de las 'aimas inquietas,
pero anhelantes de vida nueva, de la realidad de sus ensue-
fios. '
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La vida después de cierta edad es una cosecha continua
de desengaiios.

i Cuén caprichoso el humor! Ora se sumerge en un abismo
de dolor, ora es todo alegria sin motivo, ora siente fatal
tedio de la vida, ora se precia de que el vivir es una felici-
dad incomparable, ora es la ambicién quien lo desvela, ya
el egoismo, ya la generosidad que en su corto vuelo con-
mueve y hace divjsar el panorama risueiio d¢ gratas emo-
ciones! Abarca todo, pero jcuén poco aprieta! |

Nada hay de més sublime en la tierra que el recogi-
miento religioso. ;Qué os parece: dejarse llevar como una
gota cristalina por las maravillas del procedimiento de la
natura, vagar pensando, soiiar, recorrer todo lo misterioso,
viajar por los espacios etéreos!.... Porque orar, me lo
figuro en su més lata acepcion: admirar y ain més: ahogo
del yo en el rio infinito de la divinidad.

La verdad es la castidad del espiritu.

La amistad: he aqui el ideal de muchos, la realidad de

. pocos.

El més timido constituye en el poder el tirano més cruel.

Para el artista el ideal es como una montafia que siem-
pre esté viende, més cuya cumbre nunca alcanza.

Las abstracciones forman la poesia de las ciencias.

La felicidad de las almas frivolas reside en la irreflexion,
la desgracia de los grandes corazones en la excesiva sensi-
bilidad de pensar. . -

11.
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La esperanza es la 6ptica del corazén.
Bien se puede definir la critica moderna: especie de qui-
mica aplicada 4 las obras intelectuales.

En la juventud de una nacionalidad tienen que declamar
los oradores, vociferar los patriotas sobre la patria para
tener encendido dentro de cada hogar ciudadano la idea de
la soberania nacional que puede apagarse en medio de una
poblacién cosmopolita. Por esto es que & los recién ve-
nidos de Europa les parecen tragices, dramaticos, esos lar-
gos discursos en los Parlamentos .y cementerios america-
nos que chisporrotean imégenes homéricas del pasado.

La literatura americana necesita obras serias y de aliento.
Esto realzaria mucho 4 estos paises ante los sociélogos eu-
ropeos. Una historia de la evolucién intelectual en las re-
publicas del Plata, por ejemplo, seria una obra preciosa;
de mérito y de positivo interés para la filosofia de la his-
toria en general.

¢Qué prueba més concluyente de la inmortalidad del
alma que el desarrollo inconmensurable del pensé.mientq
humano? Los libros hoy se cuentan por millones, las ideas
por billones, trillones. La produccién intelectual espanta,
es monstruosa.

Jamés el mundo material nos ofrecer4d vegetacién tan
exuberante ni tan prodigiosa. Los pensadores forman bos-
ques, los estilistas minas, los filésofos verdaderos jardines.

Estudiando al pueblo judio se observa bien la naturaleza
humana tal cual resplandece en cada individuo por desfa-
llecimientos, por arrebatos de fe y de entusiasmo, por lu-
chas interiores, por el olvido de la ley de la conciencia.

El Eterno en sus designios providenciales consagré &
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ése para fijar el tipo ideal del individuo & través de todas
las purificaciones. Tuvo la tribu de Israel los rasgos més
elevados como los més viles que pertenecen 4 la historia.

La idea noble que el inglés tiene de la vida se nota en
la excesiva curiosidad por conocer intimamente la vida de
los grandes hombres, novelistas, poetas, artistas y litera-
tos. Con el fin de realzar la vida humilde, comin, cuoti-
diana con rasgos que recuerden las naturelezas sobresa-
lientes.

Se proponen esto y algo més: la veneracién por lo genial,
por lo bello, cuyos afectos maravillosos traduce por la se-
renidad espiritual frente & los vaivenes de cada dia, por la
ocupacién noble del intelecto, por mil y un detalles que
adornan la vida con no sé qué de divino y atrayente.

Un ejemplo ayudaré & aclarar estas ideas. Muere Jewett,
profesor eminente de griego en Oxford, te6logo, traductor,
rector del colegio de més renombre alli; entre una porcién
de anécdotas y detalles que nos dan imagen de su vida
el cronista cuenta que aconsejaba muy encarecidamente
4 sus discipulos leyesen 4 Shakespeare y, para dar & la
indicacién més autoridad, les hizo esta confidencia de su
alma, saturada de Platon: leo 4 Shakespeare todas las no-
ches antes de acostarme. Rasgo delicado, afeccién pro-
funda por el genio nacional. Algo de este hondo amor
por lo soberanamente nuestro hace mucha falta en nues-
tros hombres dirigentes, si es que quieren serlo de verdad.

¢ Qutién haré suyas las palabras de Edgar Quinet sobre
el genio griego? Tendria que surgir un nuevo Taine para
explicar como él queria la filosofia divina de esa raza in-
‘mortal. : ' -

En Vida y muerte del genio griego se revela la gran
alma de Edgar Quinet con toda su helénica hermosura.
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Pensando en Grecia, muere. Queria de ese modo sus-
traerse, aunque fuera momentédneamente, de las agitacio-
nes mezquinas de la politica. En verdad sa wiltimo vuelo
fué hacia la luz.

No podia morir de otra manera quien escribié estas pa-
labras memorables y magnificas:

«L’heroisme dans la vie et dans 'art, voild la Gréces.
Y yo no pude menos que agregar casi instintivamente y
sin menoscabo de la verdad: «voila Edgar Quinet!»

No le cabe mejor elogio que encontrarle parentesco con
esos Helenos antiguos que tanto admiré.

He leido mucho & Taine, y por él he venido & penetrar
los pensamientos, anhelos, sentimientos de los corazones
mas hermosos y dilatados por el bien, de las inteligencias
més sélidas, de los criterios mas trascendentales para juz-
gar los grandes problemas de la vida. Estos han pensado
y han sufrido mucho més de lo necesario, quizd por no
distinguir & través de las fuerzas enormes que mueven los
mundos del espiritu y de la materia, & Jesus, el dador de
la vida eterna, la luz del sendero éspero y penumbroso, la
ultima palabra de Dios al mundo, rey del espiritu, postrer
vibracién del progreso que se dilata en el espacio universal.

iQuién nos diera ser ingleses en el fondo y plus quam
latinos en la forma exterior !

Hay una filosofia del vivir que pudiera llamarse alegria,
siempre alegria, aun en el dolor y en la pena. Ver en lo
malo, menos de lo que es en si; esperar; gozar del mo-
mento presente; no cavilar; leer, fortificar el espiritu; de-
cirse siempre 6 acaso 4 menudo: es tan bella la vida, sen-
tirse con salud; hallarse ambicionando lo bueno, lo bello
y lo verdadero; amar; querer; comprender; saber de los
sabios y de los genios la encantadora vida, oir y esto con
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frecuencia, musica, musica divina de Wagner, de Beetho-
ven, de Mendelsohn, de Gounod, de Berlioz, de Grieg, de
Paderewski; vivir en un cuarto con muebles sencillos pero
artisticos, que tengan las paredes grabados 6 reproduccio-
nes de obras bellas; respirar, eso si, aire puro; ver el mar,
el bosque 6 el panorama pintoresco; viajar, aunque sea un
viaje de media hora fuera de nuestra eiudad; abrir su co-
razén & Dios el ideal dia del domingo, cantarle un himno
de gracias y meditar nuestro destino—;qué-de méas her-
moso puede imaginarse? —nada. La vida, si la compren-
demos y la amamos es de todas las dadivas divinas, la més
noble y la mas deleitosa. Floreat vita! jPaso 4 la vida de
intimas satisfacciones, del deleite intelectual y del goce
moral!

La base de la felicidad social estd en la felicidad dentro
de los hogares.

Nunca la literatura ha prestado 4 la sociedad més posi-
tivos servicios como en este siglo: las civilizaciones més
opuestas con sus vicios y sus virtudes, su arquitectura, su
arte, su idioma, han sido reconstruidos; la critica ha dado
pedestal 4 cuantos los merecen.

En Inglaterra constituye este arte bello una verdadera
institucién moral que refresca y profundiza las ideas dando
vuelo 4 la imaginacién y reposo al espiritu. Imaginad, lec-
tor,. si ser4 un medio transmisor de buenas ideas, cuando
los inglesitos desde la més tierna edad leen 4 Bunyan, &
Dickens, 4 Smiles, &4 Miss Wetherell. Es comun alli ver &
esas cabecitas sofiadoras tan ideales, cercadas de dorados
rulos, apoyéndose en sus ténues antebrazos como los an-
gelitos de Rafael, absortos en semejantes lecturas.

Es, en mi sentir, el anglosajonismo una- _cbncepci(’)n
completa de la vida con sus costumbres, reglas é ideas para
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pasarla honesta y felizmente. Impulsa en primer término
4 la lucha por la vida; de ahi la actividad febril que im-
porta, halagando las satisfacciones personales, pues todo
lo hace depender de si mismo; por otra parte propende &
las ideas religiosas elevadas, que en su postrer evolucién
se reducen 4 la religion del deber. Todas las necesidades
sociales hallan satisfaccién en ella en cuanto pueden col-
marse. Sin duda da caracter y titulo 4 la civilizacién hasta
ahora més perfecta y benéfica. Esta civilizacidn est4 mo-
vida por una gran idea que es también un gran principio:
el equilibrio entre el pensamiento y la accidn.

No creo con Jorge Sand que la republica sea la mejor de
las familias, ni el pueblo el mejor de los amigos. M4s bien
me inclino al pensador que defini6 la democracia: la envi-
dia. El pueblo, bien lo saben los franceses, es la volubili-
dad misma cuando no la anarquia.

Gladstone ha sido el unico hombre genial, quiz4, de
quien pueda decirse que fué viejo en su juventud y joven
en su senectud. )

Shakespeare y Taine pasaron su juventud en casa de
procuradores; cierto es que ambos amaron lo natural, lo
noble, y lo frango en el sér humano. ;Loor 4 los procura-
dores por su influencia benéfica!

Las grandes y’terribles nfiserias humanas engendran
los més sublimes poemas: la Iliada de Homero, el El Pa-
raiso perdido de Milton y La Divina-Comedia del Dante.

Homero cantaba su poema, de ciudad en ciudad, ciego
y pobre; Dante fué proscrito de su amada Florencia y
sufrié mil angustias é injurias; Milton pasd sus Gltimos
afios ciego, despreciado y atormentado por disgustos do-
mésticos. - ’
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La historia de América se ha alimentado de poesia: sus
hijos soiiaron por demés en la heroicidad como ideal so-
cial. Hasta poco ha, serviria como tejido & uno de esos
cuentos deslumbrantes de las Mil y una Noches.

Como de antafio la Grecia fué la patria de la Humani-
dad, corresponde hoy dia este lugar 4 Francia. La Ingla-
terra tendr4 una civilizacién més positiva, una politica
més sabia y més expansién colonial; la Alemania, més sa-

. bies é industriales; la Italia més artistas y mas trabajado-
res, pero ninguna posee el corazon y el cerebro tan estre-
chamente unidos; ninguno su poder de entusiasmo; nin-
guno su clara y sélida mente; ninguno su arte sencillo y
sublime.

Quienes amen la vida estética y el arte, lean el admira-
ble libro de Robert de la Sizeranne sobre Ruskin y la
religion de la belleza. Tiempo ha que no leia algo de tan
sentido ni de tan instructivo como de mas puro y suave
encanto. En este libro que es un evangelio de goces ar-
tisticos, de arte vital y activo, han colaborado lo que el
espiritu francés tiene de sobresaliente: helénico poder de
la claridad, intensa comprensidn, estilo natural, el corazén
sensible 4 Vénus y 4 Apolo.

Robert de.la Sizeranne edifica y eleva como su maestro
Ruskin, que lo inspira por sugestidn.

iQué ideas son las de Ruskin y qué estilo es el suyo!—
«S% se cumple resueltamente con el deber, se acaba por
amarlo; ninguna coraza moral estard bien ajustada al
corazon del hombre, si no la asegura la mano de la mu-
Jer.»

Fuera yo el generoso Andrew Carnegie repartiria gratis
por millares, el libro de la Sizeranne y los de Ruskin: que
rayos de luz nueva no penetrarian en los hogares humil-
des. La naturaleza y el arte vendrian & ser para las mul-
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titudes lo que representa para mxles de ingleses, desde que
-hablé John Ruskin:

jlas cosas hermosas son goces para sipmpre!

Leedlo todos dos que busqueis placeres elevados y poseer
individualidad; leed 4 Ruskin y 4 su me]or intérprete Ro-
bert de la Slzeranne .

Shakespeare ilumina nuestra naturaleza interna; Ibsen
la agita superlativamente; Taine exalta la imaginacién y
el raciocinio; Guyau arrebata y extasia; Renén encanta y
seduce; Ruskm guia y educa, -

- -

Guyau es un producto exquisito de las ciencias moder- .

nas, aunadas 4 un vivo sentimiento de la estética.
No se le lee sin quererlo y sentir con él que una nueva
era nace para la humanidad.

Paul Bourget es Taine novelista con algo que le es pecu-
liar: un gran corazén. Esta calidad le viene de su profundo
conocimiento de las debilidades humanas. . .

i Cuan sensible es al menor estremecimiento del espiritu!

i Cuanto le place hallar un corazén que siente y que es-
“cucha en su doloroso latido el mal que agita 4 sus seme-
jantes! Es enemigo de las naturalezas animales que mucho
abundan en este siglo materialista.

Seguramente es el alma, para nuestro novelista, una
playa bafiada eternamente por las ondas de las sensaciones
y del pensar.

Le deleita describir caracteres melancdlicos, buenos, sen-

timentales, simpéﬁicos y de corazén. ;Quién nos negari

que en Pierre Hautefeuille, ese noble mancebo, no hay una
chispa del alma de Bourget? Robert Greslou, el discipulo
de Adrien Sixte, representa su cerebro insaciable de ané-
lisis.

——
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Bourget es de los que sienten gon delicadeza para luego
meditar; pertenece 4 los hombres que como Geethe unen
la ciencia 4 la poesia; de los que dejandose seducir por
ensueifios metafisicos, conservan todo el buen sentido del '
aundano.

Ama €l 1ujo, lo pienso, porque es una revelacién del arte;
frecuenta 4 la aristocracia porque con ella revive el refi-
namiento exquisito del pasado. ’

Escribe cual si egtuviera en un laboratorio psmologlco,
mstruye pero entristece. -

La propaganda del drama maderno parece ser un fuerte -
ataque al convencionalismo, 4 la hipocresia social.

‘Puede calificirsele de Evangelio y ampliando este sen-.
tido, continuacién de aquel episodio inolvidable de-la vida
de Jestis en que propuso & los secuaces de una hipocresia
secular, tirar la primera piedra & la desgraciada, objeto de
su rencorosa maldad.

Luchar y luchar siempre; creerse uno victorioso y ver
que es arrastrado por un nuevo impuiso de la bestialidad,
de ignorancia, para luego seguir luchando siempre hasta
morir. Es nuestra vida orgdnica una integracién y una
desintegracién; & esto se asemeja también la de nuestro
espiritu. Por. la lucha, por el sufrimiento venceré el hom-
bre, no por-la desidia 6 el reposo. Jesus, el gran propaga-
dor, de la vida nueva, lo probd asi con su actividad, con
sus deseygaiios y su martirio.

Cuando baje vuestro nivel moral; lector, acudid & los
hermosés libros de Samuel Smiles: llenan el alma de fuer-
zas nuevas para la lucha. Para mi son el par de las que
hablg Taine. ’
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De cuantas poesias he leido en castellano ningunas me
han agradado tanto como las Rimas de Becquer. Poesia
de ideas, de imégenes, de ritmo musical, no le sobrepasan
otras en dulzura y fluidez de expresién. Aun después de
haberlas leido quedan en la memoria ecos de volverdn las
oscuras golondrinas; de espiritu sin nombre, indefinible
esencia; de hoy como ayer, maiiana como hoy, y siempre
igual.

Y tantos otros trozos de esa magnifica sinfonia de un
corazdn turbado por el infortunio.

Los versos de Becquer recuerdan por su vaguedad los
cuentos mas poéticos de Poe; mas no dejan en pos el terror
sino la tristeza silenciosa que cada cual lleva en su pecho

A mi juicio_es el unico poeta castellano que puede com-
pararse con los «divinos poetas» (1) ingleses; me ha pro- -
ducido el mismo extremecimiento que Tenyson, que Sche-
lley y que Byron. Es mucho decir, pero se me debe excusar
la severidad del juicio, pues me estimo dificil de contentar
en materia poética. Bueno ¢ nada, es mi divisa en poesia.

.

_ ¢Quién transformar4d en un tipo de gaucho noble, de
americano primitivo idealizado, 4 Santos Vega y & Juan
Moreira? Me lo pregunto con frecuencia. Me respondo in-
variablemente: cuando tu patria hispano-americana sea
preponderante en los destinos humanos. La respuesta es
desconsoladora, pero expresa la realidad. Triste es conce-
bir lo mas alto y lo inmortal para su continente y ver al
propio tiempo el progreso trabado por mil causas razona-
bles si se quiere, pero inexorables como las Parcas.

Leyendo el Fausto de Goethe, me han surgido en tropel
estas ideas. Como el anciano Fausto, en dia de Pascua,
llevo 4 mis labios el c4liz del despecho, de la desilusién y
de la ambicién frustrada, mas oigo también el toque de

(1) Expresién de Paul Bourget.
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las campanas y ellas me dicen: vida rastica, pastoril, de
esperanzas, de una religién severa, paciencia y trabajo —
esto me ofrecen mis lares americanos. No puedo esperar
méas alld de esto y sin embargo lo deseo intensamente

La musica de Ricardo Wagner hace sentir y pensar.
A juzgar por mis emociones, es la musica que mejor satis-
face el‘deseo insaciable del més all4. La muerte de Isolda
es su mejor realizacidén. Al oir las notas melddicas que
representan su estertor, paréceme que vivo por un fugaz
instante, la super-vita que aguarda 4 la parte inmortal
de su sér. La belleza de la partitura de T'ristan é Isolda
s algo de hieratico; uno imagina se le abrieran las puer-
tas del Edén de goces morales en donde el corazén llevara
una existencia altamente emocional. Nunca se ha transpor-
tado & la musica con més sensibilidad y precisién el pos-
trer suspiro de una alma 4 quien vence la pena de una
cruel separacion.

De Wagner, me decia cierta persona: no ha pensado sus
Operas, las ha sofiado. Observacién justa y de gran poesia.
¢A qué éxtasis ha debido transportarse para escuchar en
si esas notas que parecen arrebatadas & los serafines?

¢ No existe acaso entre Wagner y Poe un paralelo sutil?
Ambos escogieron como ambiente de sus creaciones lo su-
pra sensible; ambos traducen visiones de un mundo extra-
ordinario y- misterioso, sélo habitado por los genios. Pero
si detallamos sus visiones, la diferencia entre estos dos
hombres extraordinarioses enorme. Viven en polos opuestos.

Wagner sublimiza las grandes pasiones, agiganta los
anhelos elevados del hombre; lo personifica todo esto en
séres magninimos, 4 menudo en puros y santos como
Lohengrin. Edgar Poe, por el contrario, se place en el arre-
bato de los vicios, nos pinta lo temible, lo brutal en el
hombre con colores de sangre y de fuego. En medio de
tanta abominacién deja ver el por qué su corazén supura
amargura y maldice su suerte.
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‘Wagner mira.hacia el cielo; Poe hacia la tierra y se
solaza en las embriagueces que le procura.

Aquella frase célebre de Paul de San Victor que es toda
una ley histérica, puede aplicarse 4 todas las manifesta-
ciones de la vida.

Decia que el mercantilismo de las reptblicas italia-
nas habia pagado los gastos del Renacimiento. En In-
glaterra, el actor Behemont Tree adquirié’ su fortuna
con una comedia musical que idealiza la vida del «Quar-
tier Latin »; sus carcajadas, su vestimenta y compostura
de cara le valieron un éxito grandioso en Londres. Behe- -
mont Tree después de ese éxito pecuniario ha comprado.
uno de los més grandes teatros de Londres y representa
alli con todo el lujo y exactitud imaginarios las piezas de
Shakespeare.

Est4 por resolverse, sino esta resuelto ya, la aplicacién®
motriz de la electricidad. Es decir que las locomotoras, los
vapores y toda clase de méaquinas serian movidas por la
electricidad. Desbancara al carbén y al vapor. ¢ Qué harén
las poblaciones que extraen el carbén? ;Qué sera de los
foguistas y tantos otros? La electricidad revolucionara la
sociedad haciendo que muchas clases humildes pasen &
otra categoria 6 perezcan. Todos los grandes descubrimien-
tos cientificos aplicados & la vida practica hacen elevar el
nivel moral é intelectual de las masas. Aguardemos admi-
rados ese dia cercano con vestidos de fiesta como diria
Ibsen. ' .

De la exposiciént de las teorias del libre albedrio y del de-
terminismo saco en consecuencia la verdad, en parte, de
ambas concepciones. .

Si se admite la deliberacién como momento previo 4 la
ejecucion, es cierto que pose'emos libre albedrio, mas como
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el conflicto de motivos é imégenes, termina por una deter-
minacién en detrimento de las demas, tenemos en ese mo-
‘mento el determinismo en juego. Pues, donde acaba el libre
albedrio comienza el determinismo.

Fécil es indignarse, més facil atin lamentarse y todavia
maés, demoler, pero cuan dificil es poner término 4 los ma-
les, sefialando un remedio eficaz.

No debe ser. considerado como una debilidad el senti-
miento religioso, ni menos la indiferencia, un titulo 4 la
consideracion. ) )

Una suprema neurastenia invade 4 los grandes hombres
incapacitados por el egoismo, por la envidia, por la media-
nia para propagar sus ideas y efectuar sus vastos proyectos.

Para muchos hombres la renovacién del corazén es un
deber y muy grande; estas almas impresionables se deci-
den en momentos dados por el bien supremo ante la since-
ridad de sus sensaciones.

No debe de temérsele & la ciencia, sind amarla; tan sélo
debe despreciarse aquella cuyos postulados son el ateismo
y el anarquismo.

El amor jamas nace en los sentidos; se exterioriza por
una inspiracion sibita como la penetracién del rayo lumi-
nico por una rendija. ;Quién se explica, en el primer mo-
mento, por qué ama 6 simpatiza con tal 6 cual persona?

El alma, como el cuerpo, ha menester reposo. ; Dénde lo
hallaré4 mejor que en el amor 6 en la amistad ?

La modestia es la fisonomia de la virtud; la hipocresia
la careta del vicio. '
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.

La vida de algunos hombres parece un viaje & través del
pais de la esperanza. Son las almas mas felices. -

;i Qué gran hallazgo, la amistad! Hace soportable la vida
v hace desear que fuera imperecedera. Jamas reniega de
su suerte el hombre que posee un amigo verdadero.

En cierto sentido la felicidad est4 compuesta de recuer-
dos y de esperanzas.

La musica y la lectura devuelven la inspiraciéon perdida.

Todos los séres fueron creados con un fin: algunos lo al-
canzan, otros lo malogran; unos y otros se desilusionan de
todo 4 no ser por la tinica verdadera felicidad —el deber
cumplido.

Las mentiras convencionales de Max Nordeau consti-
tuyen el contrato social del siglo x1x. Cual otro Rousseau
de. menos genio, armado de ciencia y de experiencia, ful-
mina la presente civilizacién; seiiala nuevos senderos, mas
no como el filésofo ginebrino, los ya recorridos por la Hu-
manidad. Anhela, en su libro famoso, una imitacién de las
costumbres de los animales; quiere que el hombre se guie
por sus instintos. Estas teorias de darwinismo moral cho-
can y aterran.

.

Qué lejos estamos del dia en que Bayardo, le chevalier
sans peur es sans reproche, mandado por Francisco I &
restablecer la paz en Génova, gritaba 4 los genoveses:

«Traficantes, defendeos con las varas de medir, que no
estais acostumbrados & lanzas ni picas.» Lo que en esa
época era inculto, hoy .es un honor, porque como bien
lo ha dicho Lord Rosebery, recogiendo Ia frase de Napo-
leén: todas las naciones desean ser naciones de tenderos —
a nation of shopkeepers.
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La civilizacién romana tan fuerte y préspera durante
muchos siglos, decayé; entonces las hordas barbaras que
tanto habian amenazado y debilitado & Roma la imperial,
invadieron la Italia y todas sus posesiones; esos pueblos
incultos- innovaron la vida greco-romana y la nueva civi-
lizacion se continué con ellos.

Asemejando este precedente histdrico 4 nuestra época
podria hallarse el porvenir que aguarda & Europa y &
América, el nuevo y el viejo mundo. Sin duda alguna la
preponderancia mundial pasa &4 Estados Unidos; la ci-
vilizacién del porvenir estd ahi; nos lo dicen el carac-
ter de sus habitantes, las instituciones, los procederes, la
riqueza acumulada, el régimen del individualismo llevado
4 su extremo, el sistema de los truts, la fecundidad de sus
inventores, mecénicos, industriales, financistas, psicélogos,

comerciantes y politicos.

"~ El hecho es sincero-como la verdad. Léanse 4 este res-
pecto diarios serios inglesés: Review of Reviews, el Ti-
mes, 6 el Daily News; el Fortnightly Review, The New
Liberal Review, The North American Review, The Em-
pire Review y se vera lo que interesa esta cuestion & los
ingleses.

Guillermo Stead, el original escritor y pensador, el amigo
de la paz universal, de los boers y de la unién de los pue-
blos anglosajones, se pregunta: ; Comprar4 el mundo nuevo
al viejo?

El incremento diario que logra Estados Unidos con su
sabiduria practica, obedece & causas histéricas perfecta-
mente l6gicas.

Los germanos, los galos y los godos barbaros continua-
ron la obra de Roma y de Grecia; hoy dia los nuevos inva-
sores de Europa y del mundo entero seran los yankees; las
civilizaciones son como las plantas, necesitan su medio am-
biente especial para prosperar. La civilizacién futura ha
menester el suelo americano para desarollarse.
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En presencia de esto, ;cdmo procede la América latina?
Su actitud es de indiferencia; salvo raras excepciones, re-
produciendo el estado decadente de los paises de proce-
dencia. Existen tres focos intensos de civilizacién: Buenos
Aires, la Reptblica Oriental y el Estado de San Pablo; lo
demés progresa con lentitud. Es poco para un territorip
tan vasto. .

El porvenir que le reserva la hxstorm. es grande; ;pero
lo alcanzaré por si misma? Pienso, que no, si es que no
transforma su modo de ser; tendra necesidad de Estados
Unidos, de sus capitales y hasta probable emigracién para
cambiar por completo la faz del continente virgen. No veo
otra solucién & este problema; la desearia porque es doble-
mente satisfactorio vencer de por si las dificultades sin
ayudas extrafias. Esperemos, porque, como bien lo ha ex-
presado José Enrique Rodé:

Todo el que se consagre d propagar y defender, en la
América contempordnea, un ideal desinteresado del espt-
ritu,— arte, ciencia, moral, sinceridad religiosa, politica
de ideas,— debe educar su voluntad en el culto perseve-
rante del porvenir.

La prensa, el diario es un poder grande para el bien y
hase dicho, no sin reflexionar, que es el cuarto poder del
Estado; mas tan sélo 4 condicién de ser la verdad y la jus-
ticia en accién. La verdad en el sentido de dar & conocer
la realidad, la justicia en cuanto repare moralmente agra-
vios y dé & cada cual lo que le corresponde.

Italia en las republicas del Plata representa ya una
gran fuerza econémica é industrial; el signo intelectual de
este poderio lo constituyen las numerosas librerias exis-
tentes en Montevideo y en Buenos Aires. Este fenémeno
es una garantia para nuestro futuro, pues sabido y probado
esté, que Italia renace y entra en via de transformarse en




ENSAYOS DE CRITICA £ HISTORIA 177

‘pueblo industrial. EHe estaria en relacién con sus antece-
dentes histéricos, pues las republicas italianas, en la Edad
media y en el Renacimiento, eran el emporio comercial
del mundo. Italia surge, se levanta con una vida nueva y
gloriosa. Es el pais en quien la raza latina deberia cifrar .
su esperanza de expansion, puesto que ‘Francia, la nacién
amada, como la Grecia después de Queronéa, parece esta-
cionarse. o

.

Un hecho que demuestra que ciertos elementos de Sud
América estan preparados para el protestantismo es la in-
mensa popularidad de que gozan los libros de Samuel Smi-
les. Las ideas de este fildsofo moral son la expresion prac-
tica de la religion reformada. Amando sus ideas, amare-
mos igualmente su causa.

Ruskin, méas qile Buckle y que Taine, estudia la influen-
cia de la faturaleza sobre el hombre; sus apreciaciones son
més sugestivas, més intimas y. I;or supuesto mas hermo-
sas que las de estos filsofos.

En su libro, extraiio como todos los suyos, -Piedras de
Venecia, Qice con su habitual belleza de expresién y suti-
leza del sentir: Quelque aversion ou mepris qu'on puisse
déméler dans Uesprit des Grecs par la rudesse des mon-
tagnes, lefait qu’ils ont placé le sanctuaire d’ Apollon sous
les rochers de Delphes et son trone sur le Parnasse est un
temotgnage qu'ils attribuaient le meilleur de leur inspira-
tion intellectuelle a Uinfluence des montagnes.

Hay en una balada de Gabriel Dante Rosseti una estrofa
Jbreve pero sublime: Nadie sino los puros de corazon ven
aqui. Beta idea pudiera servir de frontispicio 4 la obra de
Enrique Hipdlito Taine. Ese fildsofo realista y positivo
fué un gran moralista.

12. e
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Todos los grandes pensadores modernos son aristécra-
tas en el fondo.

El espiritu practico de Ruskin quiso que todas sus ideas
tuvieran un complemento real como ser la creacién de un
instituto, de un museo ¢ de una fabrica modelo.

El verdadero sabio, en nuestra época, es el sociélogo, pues’
su ciencia supone gran acumulaciéon de conocimientos.
Spencer, Tarde, Lombroso, Novicow, Guyau son sociélo-
gos ¢puede exigirse individuos de un saber més vasto v

més variado? .

Sintesis de la vida es el placer y la pena, la alegria y la
tristeza, la risa y el llanto. Placer, mucho placer; pena;
mucha pena; risa, joh! tanta risa; llanto, si; tanto llanto.

Es la pena el término del placer; es la trlsteza, el final
de la alegria.

La nobleza de corazén y la elevacién de espiritu son
independientes de las opiniones pohtxcab, religiosas y hasta

del estado social.
]

Es preferible el recuerdo idealizado 4 una realidad efi-
mera.

Amor, dulce amor, no existe emocion semeJa.nte' amor,
suave amor no hay como él.

La pura gloria fuera mas brillante; el éxito més lison-
jero; la ambicion mas frenética, pero tan intimo como el
amor no existe sentimiento alguno.

;Qué gran bien hace la lectura de la novela Donovan,
un inglés moderno, por Edna Lyall! Si se duda del Cris-
tianismo impulsado por los actos malos de sus adeptos;
convence de su verdad y su hermosura. Hay individuos que
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experimentan crisis religiosas; vacilan entre la concepcién
cristiana de la vida y la pagana:—Cristo 6 Afrodita La
grandeza 'y gloria del arte como la austeridad y el deber-
atraen.

. Geethe quiso conducirse como un heleno pero fracasé.
Stuart Mill lo atribuia 4 que el helenismo no se adaptaba
4 la época moderna. Ese es también mi parecer.

Donovan es el mejor de los sermones. En la primera
parte el autor pone en lucha al Cristianismo con el ateismo,
observando que muchos son ateos por la falta de caridad
v simpatia que hallan entre los cristianos. Luego conoce
el joven descreido 4 dos familias que, aunque no exentas
de defectos, tratan de acercarse al eterno ideal —Jesu-
Cristo. Halla en estos dos hogares lo que juzgaba una ilu-
sién generosa — buena voluntad, caridad, tolerancia y pie-
dad profunda traducida por pureza de corazén. Recuerds
entonces el dicho del Seiior: los puros de corazén verdn d
Dios y desde ese dia es cristiano en el fondo aunque no en
la forma. ,

La destruccion de la familia que buscan lgs partidarios
del amor libre, dogma de los desengafiados, traeria con-
sigo la desaparicién de rasgos y virtudes que més enno-
blecen 4 la raza humana: el esfuerzo, la responsabilidad,
el amor materno, el carifio, el admirable espiritu de sacri-
ficio y abnegacién, ternuras infinitas, goces deslumbrantes,
enseflanzas psicoldgicas y fisioldgicas y tantos otros place-
res exentos de sensualismo é intereses brutales.

Las obras de talento no se hacen para el pueblo sino
para que éste llegue 4 comprenderlas adquiriendo cultura.

Uno de los obstaculos con que se lucha moralmente en
Sud América es la irreligién causada por el catolicismo
que ha dejado de satisfacer las exigencias de la ciencia y

- las necesidades del corazén moderno.
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El Protestantigmo se imponia en el siglo xvI.

Espaiia contrarié esta revolucién, y por ello decayé.
Instigada por su fe vetusta hizo salir de su territorio 4 los
judios; e:.zpulsé 4 'los mahometanos: con la inquisicién
apagé la investigacién; su intransigencia paré de golpe el
progreso del espiritu.

En las naciones catélicas hay extra-clericales 6 ateos
monstruosos; no existe término medio como entre los Pro-
testantes. Es ello de lamentar: la energia nacional pierde
una fuerza activa y poderosa — el sentimiento religioso.

Para que otros sufrant es necesario nosotros gocemos.
Hay autores que pecan por el mucho decir que nada dice.

Las amistades, por lo general, se componen de un sér
gébil y otrq fuerte. El uno posee corazén sensible, imagi-
nacién, penetracion; el otro sentido practico, voluntad,
caracter; este es el fortisimo, aquél el pianisimo de esa
- musica noble y grande —1la amistad. He observado muchos
amigos intimos y comprobado estos rasgos.

. -
Momentos hay en la vida en que se aborrece lo que mas
habemos amado y amamos cuanto hemos odiado. .

La guerra y el militarismo tienden -4 desaparecer; el
elemento intelectual les es adverso. Ese grupo de hombres
se dilata cada vez maés y es posible el dia en que el partido
anti-guerrero sea bastante fuerte para imponer la paz uni-
versal. L' Humaiiité ;\"mwelle, revista de Paris, consagrd
uno de sus numeros 4 dar las opiniones de los hombres
célebres 4 este respecto. Contestaron Maurice Block, Al-
fred Fouillée, Emilio Durkheim, Charles Richet, Clemence
Royer, la traductora de las obras de Darwin, Novicow y
Pompeyo Gener. En general ‘estos sabios y filésofos apo-
~ yan la paz y la fraternidad universales.
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Vivimos francamente en una época de, difusién del sa-
ber. Nada se economiza en propagar la vida intima de los
sabios, los santos de la época.

En Chicago se han pubhcadc; una seyie muy completa
de retratos de los filésofos y psicélogos célebres 4 pre-
cios infimos. Desde Sécrates 4 Taine y Paul Janet, todos
estan representados. Son apropiadisimos estos cuadros para
escuelas publicas, estudios 6 bibliotecas. La Universidad
haria bien en coxseguir la cqleccién para a.dornar las clases
v salongs.

Con el catolicismo comparado al protestantismo ocurre
lo que en filogofia con el conceptualismo y el nominalis-
mo. Dice el profesor Vaz Ferreira refiriéndose & estas teo-
rias: .

«Ambas han evolucionado, pero se comprende de que
» més debe haberlo hecho el nominalismo, pues ¢omo todas
» las teorias que explican, tiene que modificarse para sal-
» var los obstaculos que se le presentan. Esto no les su-
» *cede & las otras teorias: no explicando nada, pretenden
» haberlo explicado todo, y por eso no tienen que vencer
» dlfxcultades. Admitida la validez de su doctrina ya no
» hay ningin contratiempo.» *

La observacién es justa y en extremo convincente. Es-
cribiendo catolicismo en vez de conceptualismo y protes-
tantismo en lugar de nommahsmo se permbe toda la fuerza
de este argumento.

¢Cuéndo serd el dia feliz para los jévenes, en que “se
aprenda sin fines utilitarios, sin el dilema del examen?

Aprender es en si un goce ;por qué hacerlo un martirio
6 un sufrimiento? ‘ -

Lo aprendido por mero gusto con el deseo de llenar la
curiosidad, se retiene, mientras se olvida pronto el saber
impuesto por la memoria mec4nica y por reflexionar sobre
el préximo examen. .
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¢Apareceran en el Uruguay partidos de ideas? Difieil
es suponerlo por ahora. Sin embargo, nuestra fuerza evo-
lutiva es tan grande en el orden material —Montevideo
hace gquince ailos tenia por limites el hoy Pabellén Nacio-
nal, hoy su extensién es seis 6 siete veces esa,—que no
puede serlo también la inteligencia v el caracter. El primer
paso de la evolucion en ese sentido debe ser: renunciar
4 los partidos de tradicién. .

Espaiia no tiene las genialidades de Francia, Inglaterra
6 Alemania. Esto hace pensar en que su desarrollo mental
no es completo. No posee de Francia la espléndida cultura,
el arte sutil; ni de Inglaterra, el genio mercantil, indus-
trial y colonial; ni de Alemania la fuerza y la energia.

Las condiciones histéricas de Espaiia son irreductibles
6 tienen relacién con su pasado y entonces se pyesume una
evolucién: el paso del estado rudimentario 6 improductivo
y consumidor al productivo, mercantil é industrial.

El Cristianismo como concepcién de la vida es el limite
4 que tiende la inteligericia humana asi como el poligono
regular se transforma en circunferencia por multiplicacién
infinita de sus lados.

Uno de los fines de la literatura sudamericana, y me
atrevo & decir el primero, deberia ser educar en el sentido
que da Ruskin 4 esa palabra:

«Conducir las almas 4 lo mejor y obtener de ellas lo
mas perfecto de si mismas.»

El refugio de los grandes hombres hoy dia, como en las
‘edades pretéritas, es la ciencia y el arte.

Qué rey tiene la sociologia en Spencer y en Tarde. En
Psicologia 4 Wundt v &4 Richet. En literatura & Geethe,
Hugo, Ruskin. Qué principes en Tennyson, De Musset

N rtwers @
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Taine, Guyau. Compéreseles con los monarcas politicos.
De todas las aristocracias, la del genio y del talento es
la tunica realmente divina; hermosa é inmortal.

La literatura nacional de América ha sido hasta ahora
roméantica y sentimental. Esto se explica por la educacién
v cultura de los escritores.. El romanticismo ha pasado.
Reinan hoy Taine, Spencer, Guyau, Pasteur, Tarde, Foui-
11ée, Flaubert, Sienkiewiz.

La generacién actual, si quiere estar al nivel de Europa,
necesita la lectura de cbras cientificas, de libros pensados
¥ positivos.

Urge leer mas psicologia, sociologia y economia poli-
tica y menos novelas, y tratados de oratoria.

El anarquismo es la exageracién de un sentimiento de
desesperacion que hoy anima 4 las clases menesterosas.
Su razon de ser es profunda. Ha nacido por la impotencia
de 105 gobiernos y de las religiones en socorrer al necesi-
tado, que 4 menudo debe 1horir por falta de trabajo.

Con dar limosnas noese remedia la pobreza, ni se hace
desaparecer el horrendo pauperismo. El verdadero método
fuera poner 4 esas gentes desgraciadas en condicién de
ganarse el sustento. ;Lo hacen las congregaciones catdli-
cas y aun las filantrépicas? No. Los sacerdotes sobretodo
andan errados en este sentido. Al pobre le dicen consué-
lese, tenga paciencia, rece. Todo ello es muy’ moral, pero
¢ante el hambre, ante las necesidades mas apremiantes de
la vida es dado filosofar? El tinico camino de la salvacién
en este caso es trabajar.

El error de los catdlicos. caritativos proviene de que juz-
gan la vida como mretafisicos é ignoran las ciencias exac-
asi: sociologia, biologia y psicologia. Es verdad que ellos
solo pretenden cuidar del alma, pero ;acaso ésta no esta
intimamente ligada al cuerpo y quiza se identifique con
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la materia? Probddo esta que los actos intelectuales, atin
los més elevados tienen correspondientes fenémenos fisio-
16gicos y que es posible sélo sean un modo de los infe-
riores. Supieran lo que es la ciencia moderna, estudiaran

las necesidades vitales del presente en Spencer, en Taine,

en Tarde, Lombroso, Sergi, Virshow, Fouillé, y verian co-
mo para cumplir su misién, que es supenor, hay que ser
sabio y hombre practico & la’ vez. :

- Para que la filosofia sea til es preciso con51derarla
practicamente.

L e
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Impresiones teatrales (*’ '

Para Adalberto Soff.

Sintesis de la vida es el placer y la pena, la alegria.y la
tristeza, la risa y el llanto, j Placer, mucho placer; pena,
mucha pena; risa; oh! tanta risa; llanto, si, jtanto llanto!
Es la pena el término del placer; es la tristeza el final de
la alegria. Pobres humanos ensuefios turbados sienipre
por el pesar de que todo tiene su limite. La dicha, el goce
eterno es la ilusién brutal, lo efimero es lo humano. Maria
Antonieta, El Honor, Zazd, Teresa Raquin, Madame Sans
Géne, Gioconda, Adriana Lecouvreur, son dramas escri-
tos con toda la «séveridad de la verdad, con toda la bru-
talidad de la naturaleza». Su realismo incompasivo es la
vida que tanfo nos acongoja el dejarla. El hombre, por més
que parezca paraddgico, busca la desgracia. En la vida
hay un camino y ese nadie deja de pasearlo: es el sufrir.

‘El drama de Giacometti Maria Antonieta es magnifico;
después de verlo he comprendido mejor cual era el destino
de muchas familias como el de innumerables pueblos: pa-
sar de la opulencia & la pobreza y & los trastornos mora-
les. La triste historia de las esposas-reyes es con varian-
tes la de muchos hogares que por causas sutiles caen

(1) Publicado en «EL Tiempo, Julio 1.° de 1901.
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«<come le foglie» perdiendo su vida feliz. ; Alegria, mucha
alegria! ; Tristeza mucha tristeza!

;i Qué diferencia existe entre el primer acto tan artistico
y frivolo y el segundo tan severo y terrible! La desgracia
aumenta 4 medida que se desarrolla la accién como tam-
bién nuestra simpatia hacia Luis y Maria Antonieta. La
reina es bien «la mujer amable llena de dignidad y de
gracia» que nos describen La Marte, Mirabeauy Saint Marc
de Girardin. Se observa bien que tenia dos vocaciones: «la
de reina feliz que le arrebaté la suerte; la debilidad de su
marido que le impidi6 ser heroina » Clara della Guardia
personificd insuperablemente 4 la infortunada madre del
Delfin; en ese primer acto hermosisimo est4 4 la altura de
la Ristori v de la Duse. Su figura llena de elegancia y dis-
tincion, sus movimientos graciosos y nobles, la mimica de
su rostro al retratar el desprecio & la calumnia, evocan
bien 4 Maria Antonieta tal como la pinté Madame Vignée
Lebrun. )

Pocas veces he sentido una emocién artistica tan houda
como al presenciar este drama. Fué dado con todo el lujo
esplendente de Versailles y toda la miseria revolucionaria.
Paladini en el rol del rey alcanzé la perfeccidn; reveld exac-
titud histérica en todos sus actos y ademanes; se vé que
ha estudiado profundamente su papel; dudo que lo pueda
superar otro actor personificando & Luis XVI, su inter-
pretacién es una verdadera creacion. Los demdas actores
secundaron admirablemente & estos dos intérpretes mode--
los. Lafayette, Malesherbes, Santerre, Beaumarchais, Clery
fueron personificados soberbiamente. '

Madame Sans Géne de Sardou es una de las piezas que
la compaiiia Della Guardia ha dado con todos los recursos
del arte escénico y del vestuario. Debo confesar que quien
mejor estaba en su rol fué Paladini; hizo un Napoleén
notable. No puedo apreciar sin imparcialidad & la Della
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Guardia por cuanto perdura atn la impresién que me pro-
dujo la Rejane en este eneantador semidrama.

Madame Sans Géne es una pieza esencialmente francesa
y pierde su chic intimo en italiano. La revolucién con la
toma de las Tuilleries aparece el suceso dominante del
prélogo como en el resto del semidrama Io es la voluntad
férrea de Napoledn. Catalina, la planchadora, elevada &
duquesa, representa al tipo noble y generoso de la mujer
francesa tan capaz de divertir como de sentir hondamente.

i Qué mujer tan completa y tan encantadora es esa du-
quesa plebeya! Tan glegre y de tan buenos sentimientos
morales, tan sincera, tan fiel 4 la amistad, tan heroica: es
verdadera hija de la gloriosa revolucién. Si Maria Anto-
nteta ha producido en nosotros simpatia casi invencible
hacia la monarquia, Catalina fomenta igual sentimiento
hacia la Republica; ello se explica, pues la nobleza de co-
razén y elevacién de espiritu son indepengdientes de las
opiniones politicas y religiosas. Queremos de igual manera,
cada cual por su mérito, 4 la reina de Francia y 4 Madame
Sans-Gane.

Ingenio, gracia, fineza, estudio abundante manifiesta
esta comedia cuya paternidad no hubiera despreciado el
mismisimo Moliére, pues se me ocurre que en ella hay re-
cuerdos del Bourgeois Gentil homme y de las Précieuses

ridicules. L

Die Ehre, El honor de Sudermann, fué dado con la misma
exactitud que el drama de Giacometti. Paladini se halla
verdaderamente posesionado de su papel; debe existir entre
su caracter y el del sabio conde alguna semejanza, porque
cuanto dice y hace en escena parece espontianeo y sentido,

Esta comedia juntamente con La casa delas muiiecas de
Ibsen, es de las que més prefiero. Encuentro tanta verdad
en el fondo moral y filosofico de ambas. Me complace lla-
marlas comedias de vida nueva, de una humanidad que
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vendré. Nora y Leonor son mujeres novisimas. Hay algo
de sublime en ellas: es su intenso individualismo y su
amor puro. Una comedia como E! honor, es sélo posible
en.los paises germanos, donde la coneiencia es todavia un
sentimiento vital. Es tan producto de la energla nérdica
como las industrias del hierro.

Las ideas expuestas por Sudermann estdn ya-latentes
en los escritos de Lutero, que tenia horror 4 esa vida vo-
luptuosa, como dice el critico incomparable, ora indife-
rente, ora desenfrenada, mas siempre libre de preocupa~
ciones morales, alegrada, por la irogyia, limitada en el pre-
sente, vacia del sentimiento de lo infinito, sin otro culto
que la adoracién de la heymosura visible, sin otro fin que
el correr en busca del placer, sin otra religién que los te-
rrores de la imaginacion y la idolatria de los ojos. La vida
que nos describe Taine en esa pagina admirable es la que
lleva el hijo de] burgués millonario y sus amigos. Exten-
diendo més esta idea es tan aplicable al mundo burgués en-
riquecido como al proletariado ignorante, polos’ de la mi-
seria humana.

El honor, esto es el honor, gomo lo entiende la socledad
que reprueba Sudermann, por sélo ser el culto de la ma-
yoria, el miedo de ser criticado. El verdadero. honor est4
en la dignidad, en el deber, en el didlogo intimo de la pa-
sidn con la razén. Ademés, esboza el dramaturgo alemén
la lucha entre padres & hijos por incompatibilidad de ideas
morales é intelectuales. Entre Roberto y su familia existe
un abismo. En la rica familia Muhling est4 Leonor en
idéntico caso. Tanto ella como él apostatan la religién so-
cial de sus padres y el'lazo que los une es el conde Trast.

Este personaje es un filésofo y su filosofia tiene dos
adeptos: Roberto Heinech y Leonor Muhling. Sus ideas se
reducen & estas: la sociedad es injusta, mala cuando no
perversa; seria 1til tratar de reformarla? nd; eso fuera
pedir lo imposible; cudnto més natural no es, compren-
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derla y por lo tanto abandonarla v1v1endo cuanto menos po-
sible socialmente.

A Roberto que tiene una noble idea del hombre, le cuesta
pensar como su protector, pero, con toda la brutalidad de
la naturaleza y toda la severidad de la verdad, se vé obli-
gado 4 ello. Esas memorables palabras sintetizan la pieza
‘de Sudermann. La naturaleza, el destino es brutal; la ver-
"dad, de una severidad casi cruel. El viejo Heinech, el co-
mendador Muhling y su esposa, sus hijos y los dos ami-
gos estan caracterizados con mucho realismo. El sefior Or-
landini se revel6 gran actor en el papel del atrayente Ro-
berto.

Zazd es un drama pasional de intensa realidad; la vida
palpita en todas sus escenas y en todos sus personajes. El
primer acto pasa en el interior de un casino; asistimos al
toilet de una diva y 4 la rifia entre actrices por celos.

El amor se presenta en su deliciosa crudeza: Zazd ama
por vez primera y logra vencer 4 un hombre que hasta’
entonces sélo habia amado el placer. El segunde acto nos
da & conocer un hogar bohemio 4 base de amor libre: sus
algazaras y sus infortunios. Pasada la fiebre del amor, Zaz4 -
se halla transformada, ha sentido lo que debe ser una mu-
jer h(;nesta, buena y alegre; han nacido en ella ansias lo-
cas de una felicidad sin fin consagrada por’ el deber. Mien-
tras teje ensueiios, su amante, calcula y medita, vale de-
cir, que la alegria se acabd, que el idilio ya no podra co-
menzar.

En el tercer acto tenemos & Zazi en casa de la esposa
de Alberto Dufresne. Cuéstale creer que ha sido engaiiada,
pero ante la hija de su amante, tan ingenua y simpatica,
su ira y sus celos se vuelven reflexiones. ; Podra amarlo
ahora? Cree atn que si. Todavia espera porque ha amado
mucho & Alberto. Con Desdémona puede repetir: os he
amado mucho porque me habeis hecho sufrir mucho. En
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el cuarto acto, tan profundamente doloroso, se ilusiona de
nuevo, piensa en su ventura de seis meses que la enloguece.

Se cerciora de la realidad cuando después de confesarlo
todo 4 Dufresne y agregarle que su mujer legitima lo sabe
todo, siente que él ama & su compaiiera en la vida. Com-
prende subitamente que todo ha concluido entre ellos. El
ya no podra ser para ella sino un muerto 4 quien ha amado
como & si propia. Entre el cuarto y quinto acto han pasado
tres afios. Zazé entre tanto se ha vuelto célebre, es rica
pero infeliz. Su loca pasion desvio el curso alegre é incons-
ciente de su vida:—ayer reia, era frivola; hoy llora & solas
v piensa. En el quinto acto, dominado por cierta suprema

- neurastenia, Alberto va & encontrar 4 Zaz4 creyendo ha-
llar 4 la enamorada de antafio; le brinda reanudar sus
amores por un mes, pero ella rehusa: es ella la viuda de
aquel Alberto Dufresne que supo hacerla feliz durante seis
meses como nunca lo habia sido ni sofiado. Zazé prefiere
el recuerdo idealizado &4 una realidad efimera; aparece
como una mujer sublime en ese momento, el mas bello de
la pieza, y eso que ella s6lo ha conocido la moral de los
bastidores. .,

La filosofia moral de la desgraciada cantatriz es de las
mas puras, aunque de las mas crueles. El recuerdo feliz
es preferible 4 una vida real que lo reproduce palidamente.
Zaza escoge lo primero y por eso la queremos tanto; ella
vale mas que Alberto, mucho més; representa el amor sin
valla, eterno y desinteresado, mientras él, el amor sen-
sual, la pasion carnal.
~ Pierre Berton ha realizado una obra hermosisima que
es también moral.

Zazd me recuerda la Prédiga de Alarcén, y 4 la Safo,
de Daudet; tres admirables tipos de la mujer contempo-
ranea de corazén y de pasiones fuertes.

Clara Della Guardia interpreté 4 Zazé de una maners
descollante; en el escabroso primer acto se porté admira-



ENSAYOS DE CRITICA E HISTORIA 191

blemente; en el segundo alcanzé up realismo notable; en
el cuarto se mostrd excelsa 4 lo divina Sarah; en el quinto,
serena, en medio en su desgarrante dolor. En mi sentir
es la mejor creacién de esta gran artista.

Estas impresiones me han conducido 4 pensar en el pais
de donde procede esta excelente compaiiia dramaéatica. El
pais que posee artistas como Novelli, Andé, Leihbeg, la
Duse, la Pezzana, la Tina di Lorengo, la Mariani, la Della
Guardia y Paladini; novelistas y dramaturgos como
D’Anunzio, Fogazaro, Rovetta, Cavallotti, Giacometti; fil6-.
sofos como Sergi, Lombroso, Ferri, Barzellotti, es un gran
pais. No en balde la Italia representa ya en las- Republicas
del Plata una gran fuerza econdmica é industrial; los sig-
nos intelectuales de ese poderio lo constituyen las nume-
rosas librerias y compaiiias draméaticas que existen en
Montevideo y Buenos Aires.

Esto es una garantia para nuestro porvenir, pues sabido
v probado ‘estd que Italia renace y entra en via de trans-
formarse en un pueblo industrial. Estaria en relacion con
sus antecedentes histéricos, pues las republicas italianas
de la Edad Media y Renacimiento eran el emporio comer-
cial del mundo. Italia surge con vida nueva y gloriosa.

Es el pais en quien la raza latina deberia cifrar su espe-
ranza de expansion, porque Francia, la nacién amada, como
la Grecia después de Queronea, se estaciona.
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Sobre el «Nerén» de Cavestany <"

Para la seﬁor;a Pilar Herrern de Arteaga.

Hay épocas grandes en la humanidad. Aquella en que
rein6 Nerén es una de ellas. Pudiera ser que existiera el
mal intenso, el perverso, horrible mal para hacer resaltar
mejor el bien: al lJado de Neron estan las virgenes cristia-
nas y el pueblo cristiano; al costado de Marat y Robes-
pierre aparecen André Chenier, Luis XVI y Maria Anto-
nieta.

Nerén estd hoy de moda Castelar, Sienkiewiz en su-
novela Quo Vadis, Boito y Cavestany lo han hecho objeto
de estudios profundos.

Obedece el culto neroniano al afan que txene la moderna
sociedad por lo sensacional y refinado; ya que en nuestros
tiempos mercantiles poco de ello acontece, acudimos al
pasado, rico en crimenes y en virtudes. Verdad que el rei-
nadd de Nerdén ofrece episodios nunca vistos; tanto agoté
la perversidad y el vicio el hijo de la culpable Agripina.
Lo que ¢l hizo, nadie lo copi6; fué inimitable. Si la historia
lo recuerda, no es por sus crimenes, los hubo tan 6 mas
espantosos antes y después de él; tuvo chispa de artista,
pero de un arte que aiin no conocia la férmula de Cousin.
le beau c’est le vrat, le beau c’est le bien.

(1) Publicado en EL Tiemro, Julio 12 de 19C1.
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He leido el Quo Vadis con profundo recogimiento; evoca
con tal realismo al César y su corte -de sycofantes, al po--
pulacho &vido de recreo, & los filésofos cristianos, 4 las
doncellas creyentes, 4 la Roma imperial, que cuanta repre-
sentacion veo de ello es palida & su lado. Esto me ha
pasado con el Nerdn de Cavestany. Lo hubiera apreciado
mejor 4 no haber leido Quo Vadis. Sé que el Nercn del
poeta sevillano no .desmerece al Imperator del novelista
polaco; sé que Fabia es Lygia y que Marciano es Vinicio;
que Lucano desciende de Petronius, pero con todo no he
experimentado la misma extrafia y fascinadora impresién
que deja en pos el Quo Vadsis.

Las comparaciones son justamente odiosas. Si Sienke-
wiez es gran novelista, Cavestany es gran poeta; algo los
separa en su modo de expresarsey de ahi la impresiéon
distinta que producen: el uno es habitante del brumoso
Norte con su larga noche, el otro vive en el jardin de Es-
paiia: el autor de Hania se dirige 4 la razdn, el poeta del
Esclavo de su culpa 4 la imaginacion.

" El drama tragico Nerdn empieza de una manera magni-
fica; la escena que tiene lugar en la taberna de los arra-
bales de Roma es, si licita la expresion, quo-vadiana. Ese
primer acto vale toda la obra, despierta grandemente el in-
terés del espectador. Nerdn, el bufén y el malvado apa-
recen; Agripina, la mujer enamorada como sélo se puede
serlo en el invierno de la vida y la matrona romana, llena
. de impetu hacia lo grande se muestran; estalla el furor
entre la madre y el hijo. Nerén ama 4 una esclava, prote-
gida de Marciano, el amante de la emperatriz, pero lo que
estima el Zeus romano, muere. Marciano, el gallardo pa-
tricio, siente amor por ella, mas no se atreve 4 decirlo de
miedo 4 los celos feroces de Agripina. Por pertenecer la
esclava 4 Marciano, la salva de las garras de esa fiera que
segin Séneca y Afranco, es Neron.

El monstruo diera un mundo, su propio imperio, por es-

)
13. : .
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trujarla en sus brazos sangrientos; todo hombre que no'la
halle muere.

El segundo acto es ignalmente bello pero carece del co-
lorido tragico é interesante del primero. El duo de amor
entre la cristiana soiiadora y el gentilico romano es sublime
y asi lo comprendi6 el ptblico, escuchando cautivado los
acentos suaves, las visiones del eterno més alld que bu-
llen en la hermosa cabeza de Fabia. Amas el vaso pero no
la esencia... para ti todo con la muerte acaba, para mé
todo empieza. .. quieres saciar tus apetitos, id d las cor-
tesanas, ven d mi cuando te hiera el infortunio y tengas

un pesar: con estas palabras dirigiéose Fabia, envuelta en .

su tinica sencilla y suelta en rizos su virginal cabellera,
& Marciano en quien apaga el amor terreno que perece y le
despierta el otro sentimiento inmortal y divino gue escu-
chd de su padre el sublime sentido. . '

La sefiora Guerrero que tan bien traduce cuanto noble,
fino y delicado tiene la mujer, represent6é con arte grande
4 Fabia. Su diccion era ardorosa, reflejo de aquello miste-
rioso y mistico que sentia el corazén de la creyente en
Cristo, el dios de los amores. Marciano se hace cristiano y
muere por no decir el paradero de su esposa & quien ama
Nerén con amor tragico. En el tercer acto vemos al César
degenerado, en su palacio, pensando aun en medio de sus
graves asuntos de estado, en Fabia. El tesoro est4 exhausto
y para llenarlo de nuevo se propone envenenar & las fami-
lias senatoriales y poderosas para hacerse de dinero; pro-
yecta con Agarino la muerte de su madre; poco después
ella entra y le finge amores, mas Agripina presiente que
aquello preludia una ruin venganza. En esto traen & Mar-
ciano prisionero; ella intercede por él, pero es ya tarde, €l
quiere 4 otra. Entonces el amor de la Augusta térnase en
hiel y le pide 4 Nerén lo torture. El accede gustoso al saber
que Fabia, su anhelado amor, ama & Marciano.

El cuarto acto pasa en el palacio de los Césares: sobre
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lechos cubiertos de pieles de tigres, de panteras y de hienas

‘ reposan las cortesanas con aire lujurioso y malévolo; cerca
de las columnas marméreas y de jaspe arde la myrra y el
incienso; del techo cae fina-lJuvia de rosas y jazmines; en
el horizonte arde Roma, arde su forum severo, su. capito-
lio augusto, sus templos magnificos cuanto austeros, sus
termas hermosas —todo est4 en llamas. Este especticulo
sirve de divertimiento 4 Nerdn, insaciable de emociones
nuevas. Nada sacia su fantasia. La orgia sigue en medio
del dolor desgarrante del pueblo que huye despavorido;
el clamoreo, la ira popular llega hasta palacio. Pidese al
autor del crimen, y Nerén contesta que los cristianos son
los incendiarios. Comienza entonces la humana caceria;
maifiana habré opiparas fiestas y especticulos sangrientos
en el circus maximus. Nerén siente tedio; ya nada lo con-
mueve. Entrg Fabia; la han hecho prisionera y escucha
de aquella boca criminal frases de amor; le ofrece pur-
pura, perlas, diamantes, esclavos, la diadema imperial; mas
ella rehusa, causandole horror aquel hombre y aquel sitio -
impuro. Lo presentan 4 Marciano, y Nerdn “escucha de la
propia Fabia el amor que profesa 4 su enemigo; &4 am-
bos sentencia & morir en el circo, desgarrados por los hi-
jos del desierto. )

En el vestibulo del Oppidum oimos de Agarino relatar

la muerte de Marciano que

“~ «Presentdése en la arena, sostenido

por dos esclavos, vacilante y trémulo

....Muera el cristiano, el incendiario... el pérfido.
....Marciano, al escucharlo, irguiése altivo. »

Esa narracién junto con la balada de Lucano y los tro-
zos que recita Fabia en el segundo acto y Agripina en el
primero son los més bellos versos del drama. Nerén, al
ser conducida Fabia 4 la arena, le ofrece la vida y hono-
res por su amor; ella rehusa, triste de ver sus ensueiios ce-



196 ALBERTO NIN FRIAS

lestiales turbados, y corre anhelante &4 morir. El telén cae.

Juan Antonio Cavestany no habra realizado una obra
maestra pero si un drama, lleno de poesia, poesia que vivira
junto & la de Calderdn, 4 la de Fray Luis de Ledn, 4 la de
Nuiiez de Arce y 4 la de Becquer; sus versos son sencillos
¥y por excepcién altisonantes; su misma sencillez los viste
en muchos pasajes de sublimes.

Fernando Diaz de Mendoza hizo un Nerén que es una
verdadera resurreccién arqueoldgica: cara y figura. En
muchas escenas & pesar de la seriedad de sus palabras nos
inclina 4 la risa y reconozco que ese debié ser el efecto
producido por el histrién en sus arrebatos de falso dolor
y de equivoca alegria. Se conoce que ha estudiado con es-
mero el caracter del Barba de Bronce.

La sefiora Martinez interpreté magistralmente & Agri-
pina y en general todos los artistas secundaron bien 4 los
principales protagonistas. Las decoraciones eran bellisimas.

Y lector os despido con versos del reflexivo Nuilez de
Arce:

«No fué ya del despotismo del coloso,
que, como rio de encendida lava.

al avanzar rugiente y proceloso

con sus olas de fuego deslumbraba.

El fanatismo fué torpe y maiioso

que los cimientos de la fe socava;

fué el miedo suspicaz, el més inmundo,
de los tiranos que soporta el mundo.»

Parece una apostrofe el tirano Nerén que hoy nos di-
vierte cuando en su época hacia correr rios de ldgrimas
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Impresiones sobre ¢l drama “Malas Herencias™

DE JOSE ECHEGARAY (1)

Ved 1a antigua pasién agonizante
Y afan reciente que heredarla ansia,
A 1a beldad por quien amor gemia,
Julieta eclipsaba con su luz radiante.
Romeo tan amado como amante,
Reclama de un contrario la alegria,
Y ella el cebo de amor, en su agonia
Pendiente vé de anzuelo amenazante.
El de enemigos el desdén soporta
Y ni puede expresar, su amante duelo
Y 4 ella también, aunque en su amor absorta
Vedado esté manifestar su anhelo:

. Mas tiempo y medios la pasiéon procura,
Templando gran dolor con gran ventura.

Coro de «Romeo y Julieta ». — Shakespeqre.

A. Jost Mario Maburro.

Estos versos de Shakespeare contienen el argumento de
Malas Herencias.

La coincidencia no es extraiia, pues de Romeo y Julieta
tiene la esencia el ltimo drama de Echegaray. Dentro
del teatro espaiiol moderno este drama nuevo corresponde
al Honor de Sudermann.

(1) Publicado.en EL Tiempo, Julio 22 de 1901 y posteriormente
en EL Muxpo LaTiNo. .
-
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Tanto el Honor como Malas Herencias versan sobre la
lucha entre la tradicion social y la conciencia humana,
libre y variable. Profundizan ambas piezas esa cuestién
odiosa: el rencor entre familias, odios brutales nacidos de
ofensas entre los padres y que los hijos han de heredar
fatalmente. La tésis mundana es que los hijos de padres
enemigos, enemigos deben ser (1). La del hombre pensa-
dor: el pasado, pasado est4. Tratase de saber si cabe en ese
fatalismo moral la herencia, y Echegaray resuelve el pro-
blema de la noble manera que sienta & almas superiores:
los hijos son irresponsables de los errores de sus padres;
heredan sus dineros y sus propiedades mas no sus odios,
ni profundos resentimientos. Asi lo pensaria Ibsen por
mas que se empeiie con su critica (2) en aparecer pintor
on su estudio y no profesor en su cdtedra.

Nada méas contrario &4 la tradicion hispana que este
fortificante individualismo de su primer dramaturgo; por
desventura se inspir6 la sociedad en el clasicismo tragico.
Victor lo dice en palabras que no recuerdo. En la vida
que es lo cierto, sucede el drama y el sainete, rara vez
la tragedia. Otra cosa sostiene el fiero honor castellano;
asombra pensar que en Espaiia se reflexione como el au-

tor de Mariana; es de admirar su hondo individualismo.’

Dicen los sociélogos que el mundo se germaniza, valiera
més decir: se individualiza. Triunfa Spencer con su me-
morable definicién del derecho individual y del colettivo:
acaba el uno donde empieza el otro; el individual termina
donde empieza el ajeno y solo ahi.

Mas antes que el vulgo sepa de Spencer, de Taine (3) de

(1) Palabras del tio Victor.

(2) Sherard: entrevista con Ibsen en la revista: «The Humani-
tarian».

(3) Respecto &4 Taine pudieran extractarse de sus obras. cente-
nares de sentencias morales y filoséficas que dan conceptos nue-
vos del deber, de la religién, del arte y de la sociedad.
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Guyau 6 de Ruskin, es de preverse una revolucién formi-
dable. Victor Buitraga, el optimista, presiente ese nuevo
estado de cosas que daria razén & sus hermosas ideas;
dice con el corazoén y el cerebro: El mundo fué hecho para
amar, mas la sociedad quisiera fuera para odiarse los
unos d los otros. Su tio y protector, gran pesimista, repre-
senta el cédigo social. Al final purifica con su actitud atre-
vida, su carécter fuerte pero menos que el del antipatico
Roberto. A las razones mundanales opone Victor, el hom-
bre de las ideas del porvenir, esta idea fuerte cuanto légica:
Esa ley es para las fieras, mas no para mi!... ;Soy un
hombre, no un monstruo!... En otra ocasién exclamd:
Usted me martiriza pero no me convence. Y esto podemos
repetir & quien suscite el odio entre familias. Seamos refle-
xivos y seremos piadosos, interroguemos la conciencia y
veremos la clara luz del deber; habemos menester de las
ideas grandes 6 arrojadas, porque una gran transfor.nacién
en las ideas y en las costumbres est4 llevando consigo la
tradicién antigua y 4 la civilizacidén que fué su fruto: esto
me sugieren los héroes de Malas Herencias, Victory Blanca.
1Como se agiganta el hombre que lucha contra el prejui-
cio! En ese momento se percibe toda su grandeza.

Fuera interesante una comparacién entre el Honor de
Sudermann y Malas Herencias. Vive el primero en Ber-
lin; el otro en Madrid; observa éste 4 la sabia, progresista
y poderosa Germania; aquél, su abatida, debilitada y ultra
religiosa patria; el ambiente de los dramas de Echegaray
es de postracidn, el de Sudermann, de vitalidad; sin em-
bargo arriban 4 idénticas conclusiones: por satisfacer 4 la
sociedad ha de sacrificarse brutalmente el amor y tods
sentimiento superior parg recibir en cambio aplausos egois-

“tas. Revela ello que todos los pensadores superiores sien-

ten de un mismo modo la vida—fecunda, expansiva, ale-
gre y & la vez, moral y.reflexiva; poco va en esto la na-
cionalidad.
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Blanca, que es otra Eleonora Muhling, dice arrebatada.
de indignacion: «Antes de amar he de decir d mi corazon,
no latas; tengo que preguntar si con ello ofendo d la so-
ciedad (1) ; Es esto amar? Ello es sufrir el yugo de la ma-
voria, adorar la fuerza sin apreciar la conciencia individual.

En El Honor Roberto y Eleonora rompen con sus pro-
genitores sin tragedia, en Malas Herencias no se pertene-
cen Victor y Blanca hasta correr rios de sangre; Eleonora
es razonadora, Blanca todo sentimiento; Victor mas fil6-
sofo que Roberto; en el drama aleman, existe el conde
Trast protector de los amores entre su amigo y la hija del
millonario, un personaje como este haria falta en Malas
Herencias; el desenlace del Honor es de ventura, de se-
rena é inmortal alegria, no asi el del drama espaiiol —te-
rrible fin, perspectiva amorosa de angustia llena.—Solitos.
quedan Blanca y Victor, sin amigos, sin reputacién, po-
bres acaso. Han luchado ellos, que creian la vida un viaje-
4 través del pais de la esperanza. ; Dénde hallaran mejor
reposo que en su amor? ;Pero una vez disuelto su deli-
cioso sueiio, su entusiasmo ingenuo y juvenil, qué porvenir
les espera en una sociedad hostil! Fuera mejor que como
los tres héroes del Honor abandonaran sus patrios lares
para ir lejos, muy lejos, para no volver jamas. El espec-
tador quedaria méas satisfecho moralmente y lo auguro
artisticamente, pues és el arte mas hermoso y el més ideal
aquel que alegra, que enardece y que levanta.

En.muchas situaciones Echegaray ha exagerado enor-
memente ciertos sentimientos, como lo es el del pundono-
roso honor y el odio tradicional, osas hoy un tanto fuera.
de moda. Hoy dia el dinero y las ventajas sociales facilitan
el arreglo de querellas delicadag entre famrilias. No creo
que en América, por de pronto, existan odios semejantes.

(1) Estas palabrasy las anteriores que cito, las recuerdo de oidos
no garantizo su construccidon, pero si su sentido.
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y rencores 4 tal extremo; el alma espafiola es exalta_da y
heroica, puede bien que alli se produzcan.

Con todo es la sombra para hacer brillar més el lado
luminoso, el defecto hace resdltar la virtud y declaro sin
afectacion. que Echegaray aparece .en Malas Herencias,
un nuevo maestro que avanza y que habla (1) trayendo
consigo la linterna que en hora buena encendié Ibsen en
el pais del sol de media noche.

El drama estrenado en la capital del Uruguay es reivin-
dicador y puede ser que esa reivindicaeion, sea la de una
generacién, en el simbolismo de los que aman 4 Espaiia,
que aspira & la Espaiia nueva, que vendra.

(1) " Palabras de Taine & propésito de Stuart Mill.
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Carlos Maria ‘Ramirez )

«Para ser justo es necesario
aprender & ser benévolo.»

Carlos M. Ramire:z.

Son momentos de angustia aquellos en que la muerte,
como un nuevo Sansén, troncha las columnas del templo
social y en un derrumbe aplasta parte de st simpética in-
teligencia. Somos aun jévenes, recién ayer amanecimos
para la Historia, y sin embargo contamos con talentos
aventajadisimos, que el ambiente carbénico sofoca.

Seria este hecho, bien positivo, una anomalia de la His-
toria? No. Todos los pueblos empiezan 4 vivir de expan-
siones prematuras. que son contraproducentes y tan sélo
conducen 4 un temprano abatimiento en la accién. Nues-
tra inteligencia desconoce la evolucién; es su genio un
maladado Téantalo, siempre sediento de novedad, siempre
anhelante de perfeccién; para estas adquisiciones precio-
sisimas sélo expone un derroche de deseos y esperanzas y
un 4tomo de fuerza muscular. .

Y ya que abordamos la palabra evolucién, recordemos
la doctrina del que fué maestro en el apostolado 'de la
prensa; su sereno y fino pensamiento se inclinaba por la

(1) Publicado en La Razon el 20 de Septiembre de 1898

el o

'
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aplicacién de la teoria darwinista al desarrollo del pro-
greso humano, pues si bien aquella idea titdnica nos re-
pugna por hacernos ad similitudinem brutum, explicando
el transformismo moral é intelectual constituye una pre-
‘ciosa verdad; el que asi piensa tiene un gran corazén. Era
evolucionista, batallador en Jas luchas pacificas del espi-
ritu; soldgdo intrépido bajo los auspicios del ideal. Su
juventud viril lo llevé siempre 4 expansiones entusiastas
que enaltecen al poeta de quince afios, al periodista fogoso
de diez y ocho. abriles, y asi perpetuamente, en escala as-
cendente, haciendo vibrar este cantar de sus cantares: pro-
greso nacional; excelsior con este pueblo precoz y feraz;
politica amplia, humana é impersonal; reinado de las ins-
tituciones; florescencia de una democracia modelo.
- El orador 4 la manera de Pericles; el filésofo de indole
platénica: el eximio periodista de lucidez y hermosura
en la palabra escrita, se incorporaban en su alma multi-
forme. ;Hemos de olvidar al polemista celebérrimo? Esté
su Artigas, defensa admirable del jefe de los orientales,
martir y victima, por lo mismo que fué gran hombre—1la
envidia que se despierta, es el estigma del talento. Vili-
pendiar injustamente, es envidiar; envidiar, es sentir se-
creta admiracién. Esta pirdmide soberbia 4 la memoria del
héroo bastaria de por si, para asegurar la inmortalidad y
el amor patrio, 4 la personalidad de Carlos Maria Rami-
rez, que hoy es recuerdo; mafiana serd direccién politica
de los hombres de bien.
¢Qué decir de sus editoriales? No pocas veces fueron
mentor de nuestras energias. Eran y quedarian como lumi-
nosas proyecciones de un faro sin igual, esperanza siem-
pre del barco politico. ;Qué estilo! ;A que altura lo lle-
vaba su Pegaso intelectual! Donde el éter rarisimo con-
sumiria las mas vitales fuerzas, él encontraba aliento. No
habia tristeza nacional, por terrible que fuera, que lo con-
virtiera en sublime Jeremias; erf su temple el de un Da-
vid, bello y juvenil, siempre entero y sereno.
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Como joven y de poco andar en el escenario del struggle
for life sdlo lo encontrabamos en reuniones amenas, donde
sus maneras amables y una tendencia marcadisima por
desempeiiar el papel de fino observador, lo caracterizaban.
Tenemos presentes sus facciones cinceladas, su cabellera
esparcida, su postura de poeta, su mirar risueiio, la expre-
sién de su rostro, que dibujaba cierto excepticijsmo ema-
nado de un romanticismo latente; es la suerte del idealista
gastar sus fuerzas en sepultar toda visién serena de la
vida. .. .. oo

Duerme un Sueiio que es vida allende las barreras de la
carne. .

Con las alas de su obra inmensa y el empuje de la ple-
garia, ya habra alcanzado la inmensidad del espacio; ha-
bré entrado en la eterna dicha. -
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Pensamientos sobre Bauza ()

L’effort, l’effort tenace etdoulou-
reux, I’exaltation dans l’effort. .. lut-
ter pour lutter voild son plaisir. C’est
la grandeur du cceur ‘qui fournit ici &
I'imagination sa matiére.

Taine. *

Vivié dias de lucha; pasé dias de estrechez; murié en la
pobreza. He aqui la sintesis del hombre de virtud y ca-
ricter. Escribié el libro que condensa el histérico y agitado
pasado del Uruguay en su nifiez. Con esto resplandece su
superioridad intelectual. Para coronamiento de su natural
vastamente dotado tenia ideas religiosas y era partidario
sincero de su causa politica; tenia fe, mucha fe en la ver-
dad eterna y en la verdad efimera, la malhadada politica
que en nuestro misero ambiente gasta & los hombres y
empequefiece 4 las inteligencias. Fué su suerte ruda y la
ingratitud de los hombres grande hacia él; quiza esto
explique su seriedad hasta la apatia, su resignaéién en el
seno de la religion.

Su espiritu silencioso, absorto en las verdades filoséfi-
cas y en las evoluciones histéricas vagaria por el mundo
impasible de lo abstracto; la gran lampara de suinteli-
gencia alumbraria los vestigios de lo que fué grande.

(1) Publicado en EL Bigx, con motivo de su fallecimiento.
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Su goce estaba en la exaltacion imaginativa para ver
claro el pasado. Meses tras meses, aiios tras afios descifra-
ba manuscritos; era infatigable analizador de todo docu-
mento describidor de una época y revelador de una alma,
6rgano generador de los acontecimientos. Y, propiedad del
supremo talento, la esfera de su actividad era doble: me-
ditaba de una manera profunda y escribia majestuosa-
mente; su concepto se movia triunfante en los Senados
augustos; su palabra Gnica en el debate por la idea y la
forma, por la profundidad; su desinterés, su gran cultura,
su abnegacidén civica, su acierto, su partidismo ejemplar
le infunden un mérito grande digno del elogio y del méar-
mol que recuerde al oriental que, bajo la losa sepulcral,
vace un hombre venerable, un ciudadano que ha merecido
bien de la patria y de las dos fuerzas mas poderosas en
una sociedad: la religién y el partido. Pocos son los hom-

_bres tan sélidamente formados, tan templados por la dis-
ciplina religiosa y tan vigorizados por las energias civicas.

En este sentido, su vida es una luz que no deberia apa-
garse con su muerte; nuevos ciudadanos deberian recoger
las banderas que defendié y de esa manera no dejar que
las agrupaciones religiosas se limiten & los arrobamientos
de la fe sustrayéndose 4 la vida de lucha que es el unico
medio por el cual escalardn el supremo dominio de la
patria.

Un suefio inmenso de poderio habia pasado por su placida
mente mas de una vez; y, hay que hacer justicia: el Poder
Ejecutivo hubiera sido el campo propicio para su espiritu
organizador, para su cultura y, si Dios hubiera bendecido
en esta forma al Uruguay, esta tierra chica se hubiera cir
cundado de una aureola de intelectualidad intensa.

i Y decir que el que tantos méritos tenia fué abandonado
por la patria y por sus representantes los poderes publi-
cos en los momentos mas penosos y més préximos 4 la
etapa fa.ta’l!
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Ni tan siquiera ocurriése comprar su biblioteca de sabio
para enriquecer con ella nuestras colecciones, y asi pre-
miarlo indirectamente y tenderle el salvavidas de la tran-
quilidad. Esa misma patria, ese idéntico poder, hoy ya.
cuando no le llegan los halagos, ni los honores, ni la sa-
tisfaccion que alienta, le decreta honores funebres.

Lloremos su muerte; lamentando que haya desaparecido
con la pupila entristecida y la frente arrugada por el do-
lor moral, por la suprema neurastenia, que invade & los
grandes hombres incapacitados por el egofsmo, por la en-
vidia, por la mediania, para infundir sus ideas y hacer prac-
ticos sus vastos proyectos.

Paz, pues, en la tumba del probo ciudadano y del ex-
celso politico y, como tal, amante sincero del porvenir de
la patria. ) :

i Que Dios, all4 en los campos de la felicidad sin fin,
corone sus esfuerzos multiples con la gracia perpetua!

;Adids, alma grande! La oracién del justo no os aban=
donara, como que seréis recordado por el nifio, por el
joven, por el hombre de esta tierra esmeralda.

Y la literatura nacional y americana no olvide que con
su pluma de acero escribié: El arte sin pudor no es arte-
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Recordando 4 un amigo

JUAN CORDELLA

1O noblese! o beauté simple et vrai!
déesse dont le culte signifie raison
et sagesse...

Ernest Renan.

Poco sé de Juan Cordella. Conozco su alma y su corazoén.
- Era griego, de Atenas; hijo de un comerciante. Esbelto
vy fuerte como el mensajero de Maratén, su figura era de
atleta. . '

Valiente hasta la temeridad ; noble hasta lo intimo de
su corazon; leal hasta la muerte; compendio de bondad y
de energia, amé mucho; fueron la’ amistad y el amor las
Unicas pasiones de su corta vida. )

"~ No desmentia 4 sus antepasados los helenos en inte-
lectualidad y en los placeres del arte.

Era gran amigo y buen patriota.

Sus sentimientos eran delicados; su inteligencia refle-
xiva. Como hombre era cristiano; como filésofo, panteista.
Su diario intimo, breve y conciso, son las unicas paginas
que escribid, pero bastan para elevarlo sobre la multitud
y seiialarlo entre los espiritus superiores. -

Fuimos muy amigos; nuestra amistad era sincera é in-
quebrantable. Ella me ha hecho decir que la amistad es la:
realidad de pocos, el ideal de muchos. ’
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De nuestras 1nnumerables conversaciones recuerdo una
con carifio y predileccién.'Nos deciamos cuil era nuestro
hombre ideal. Yo por mi parte le cité un parrafo de Taine:
» He visto un joven de veinte y un afios, que ha traba-

» jado solo.... sabe una docena de lenguas..... conoce
» muy bien 4 Hegel, Spencer, Shopenhauer, Carlyle, Stuart
» Mill..... Su erudicién y comprension son las de un

» hombre de cuarenta afios; sin embargo va 4 completar
» su educacién, pasando un afio en.Paris y Berlin; buenos
» gérmenes son éstos; deseo que haya muchos parecidos
» y que se desarrollen; porque mno es todo aprender & la
» fuerza y al choque de las ideas: Hay que producir,
» abrirse un camino propio; sin invencién no hay cultura
» verdadera. » _

" Entonces como ahora esas palabras me emocionan. Le-
yéndolas encontré el camino de mi vida.

Aunque mucho nos queriamos, no opmaba asi por no,
atraerie el estudio.

A él le hubiera gustado ser un gran seiior; con bellos
palacios y estrados; tener mucho dinero para darlo 4 ma-
nos llenas & sus amigos. Su suefio era vivir gozando en me-
dio de un clima primaveral y de una naturaleza hermosa.

Pero por encima de esta corriente de sentimentalismo,
estaba su corazén de oro, bravo contra la infamia, solicito
con los menesterosos, atraido por los humildes, los senci-
llos y los sufridos.

Aunque nos separa el Océano, el azulino Mediterraneo
y el mayor separador de cuantos hay —Jla muerte—no le
encuentro reemplazante.

Jamas olvidaré los dias felices que pasamos juntos en
un colegio cosmopolita al borde del Lago Léman, frente
al monte Blanco. '

Pocas felicidades volveré 4 experimentar como aquellos
meses de tranquila y elevada amistad.

Duerme mi amigo su postrer sueiio en Grecia.

14.
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Alli reposa su presencia heroica 'y su’mente de Alcibia-
des, entre las ruinas del Partendn y del teatro de Dyoni-
sios; entre el myrto, el laurel y las rosas salvajes, bajo el
cielo de Grecia que es el mas hermoso.

Duerme el sueiio del que ha amado la belleza de la vida
—mientras, yo despierto aguardo su sombra bendita aho-
gando el pesar en el trabajo.

Agosto de 1901
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A la memoria de Taine

_ iTe saludo! con humaldad en la naturaleza, en su reino
infinito, del que formas parte como principe intelectual.
T la quisiste como una madre 4 sus hijos; ti la estudiaste
con el mismo afdn que el quimico la analiza en el labora-
torio, tu la comprendiste como Marco Aurelio, el gran
consolador de tu espiritu, cual Pascal, prototipo de tu
genio.

Quisiera que todos los que suefian con lo bello, prayec-
tan las reformas soeiales, reflexionan sobre el pasado, el
presente y lo futuro, invocaran tu nombre insigne junto
al titulo augusto dado & lo hecho por la Divinidad —la .
naturaleza.

Quisiera intensamente que esta América, tierra virgen,
te nombrara égida de su intelectualidad, porque la civili-
zacién futura esté de acuerdo con tus concepcionés gran-
dilocuentes sobre el empleo de la ciencia: hay en ellas un
arte, una moral, una politica, y una religion nueva. Hoy
por hoy es nuestro deber y la preocupacion més noble,
buscarlas.

Guieme tu genio, el genio de la Francia y el de la In-
glaterra inmortales.

La moraleja grande que destilaran tus obras, la resume
el pensamiento siempre novel del excelente principe. «Es-
tad en armonia con el cosmos».
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Este pensamiento que contiene en germen todas tus
aspiraciones ser4 también el guia sabio que ha de salvar
4 América. Esta inmensa nacién necesita conformarse con
las leyes naturales que tortura, con la légica que falsea,
con la experiencia de los pueblos superiores que menos-
precia si aspira & la grandeza, 4 la superioridad y 4 la
expansién fecundas

e
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\

HOGAR @™

A la sefiora M. V. de Villegas.

Grandioso parece el mundo & las
almas fuertes. ’

Era en Hawarden que el genio activisimo de Gladstone
se entregaba 4 las dulzuras intimas del hogar. También for-
maban parte de sus preocupaciones la lectura y el estudio.

Bien se le hubiera podido llamar & esa mansién de paz,
imitando los nombres poéticos de los palacios alemanes:
« Gladstoneruhe », descanso de Gladstone 6 «Lekturen-
frieden », paz de la. lectura.

Al penetrar en el espacioso hall, &4 la entrada del casti-
llo, llamaria la atenci6n del visitante la inscripcién sobre
el amplio fogén medioeval:

«Spare not
Waste not
To sobriety
Add diligence».

Y la cual traducida literalmente significaria:

«Ni privaciones —Ni despllfa.rros ;— A 1a sobriedad — Unid la di-
ligencia».

(1) Publicado en La Razox; 21 de Julio de 1898,
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Este precepto resume el modo de vivir de la patriarcal
familia que habita el castillo.

Después de atravesar por anchos corredores se pasaria
al <Templo de la Paz», nombre con que la famlha desig-
naba la biblioteca y escritorio.

Alli se descubria una forma esbelta, triunfadora del des-
gastedelos afios, destacandola cabezaanchisima ylaeminen-
cia frontal sélo comparable 4 las de Goethe y César, las fac-
cionesrigidas y salientes y una expresién facial imponente.

En ese precioso recinto, crisol de los pensamientos mas
selectos que ha producido la humanidad genial, Gladstone
esquivaba el pais de las brumas fisicas, pero de la clari-
dad del espiritu y del esplendor del buen sentido, surcaba
los mares azulinos del norte y los verdosos del sur para
transportarse al pais de sus ensueiios, Grecia, la Grecia de
Homero, de la cultura y la belleza, del valor y de la liber-
tad, de la poesia y de la filosofia. )

La biblioteca era su hogar intelectual. Allielaboraba sus
proyectos, alli se espandiria su admiracién por lo grande,
alli se sobrecogeria su corazén al contemplar & los pue-
blos oprimidos.

En la enorme biblioteca, con puertas de cristales sobre
el jardin siempre verde y con una vista espléndida sobre
el rio Dee, habia varios escritorios destinados 4 los diver-
sos trabajos, pero lo que mas llamaba la atencidn era una
mesa con libros y manuscritos apilados y que servia de
bufete 4 la sefiora de Gladstone, primer Ministro de Ha-
warden 'y Secretario del Rey de la Elocuencia.

Ella siempre estaba al lado de su esposo como un &ngel
guardian; en el Parlamento se le encontraba en la Galeria
de las Sefioras y en la calle al lado de su ilustre consorte
6 en una modesta victoria, pasedndose de tarde por Hyde
Park.

La vida cuotidiana de Gladstone se desarrollaba entre
las siete de la maiiana y las diez de la noche.
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Al levantarse se dirigia silencioso 4 la iglesia parroquial
de Hawarden, donde oficiaba su hijo Esteban, para asistir
¢on recogimiento 4.las oraciones matutinas. Luego que el
divino oficio’ hubiera terminado avanzaba hacia su hijo
saludéndole con carifio. y volvia en seguida al castillo.
Alli desayunaba y seguramente se sentia agasa)ado por
sus nietos.

i Qué cuadro de hogar feliz més digno del pincel de un
Rubens 6 de un Van Dyck!

El fotdgrafo,ese pintor mecénico, ese producto del rea-
lismo y de la velocidad con que hoy se vive, ha retenido
vagas impresiones del cuadro tierno de tanta felicidad,
més, desgraciadamente, no el colorido vital que conmueve.

Terminado el desayuno pasaba Gladstone al estudio pa-
ra contestar su inmensa correspondencia, pasaba de ahi &
la mesa donde ‘enia sus trabajos politicos,” que le ocupa-
ban hasta la hora del almuerzo.

Para el lunch n6 habia horh fija en el castillo; se tendia
la mesa 4 la una.y quedaba puésta dos horas.

De tarde se ocupaba Gladstone de cjercicios fisicos; atn
4 los ochenta afios era bastante fuerte como para tron-
char macizos robles y pinos.

Los forjadores de.acero de Sheffield y Birmingham, se
complacian en mandarle continuamente sus mis nuevos
ejemplares de hachas.

Gladstone era popularmente conocido como uno de los
lefiadores més entendidos y ha evocado la musa de un he-
rrero: « Fabricé Vulcano el hacha de sélido acero, para
que el prudente brazo de Minerva la manejase ».

Su hijo Esteban lo acompanaba en ese singular ejer-
cicio.

La familia entera se armaba 4 menudo de hachas for-
mando una partida,de amateurs en arte tan saludable.
Qué exclamaciones de vivisima alegria no causaria 4 la
<gran seiiora», & sus hijas y 4 los nietitos, en perpetuo
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movimiento al rededor del abuselo luchando como un titan
contra el gigante pero ya carcomido arbol.
La comida se servia & las siete en Hawarden y Gladstone

. atribuia su bdena salud y larga vida 4 la frugalidad de sus

comidas y al cuidado que ponia en hacer bien la mastica-
cién. Su vino favorito era el oporto, el cual batido con una
vema de huevo le sostenia & través de sus largos discur-
sos de cuatro y cinco horas. Después de la comida no se lle-
naba el comedor de espesas y amarillentas nubes de humo,

pues, como el general Ignatieff, Gladstone nunca fums.

De noche leia los autores clasicos.

Cada dia le traia nuevos conocimientos ensanchando el
horizonte ya vastisimo de su saber. Asi se explica la lo-
zania de su talento hasta las postrimerias de su exis-
tencia. :

Ha sido quizds el unico hombre de genio de quien puede
decirse con suma proptedad que fué viejo en su juventud,
Joren en su senectud.

Al llegar la hora de recogerse me imagino ver su figura
distinguida cerrar un rico volumen de las obras de Pinda-
ro, en griego, sobre el oscuro tafilete del escritorio que
llamaremos de la literatura, y meditabundo encaminarse
al dormitorio. Antes de cerrar la puerta dirigir un senti-
do adios & sus queridos libros; recorrer los largos corre-
dores del castiilo hasta llegar & su cuarto, dirigir una ple-
garia al cielo con voz vibrante y sincera, acostarse y dor-
mir arrullado por pensamientos propios de un alma que ha
sabido cultivar la virtud y como el perfume que gxhala la
modesta violeta, ascender su alma tranquila, los escalo-
nes de la eternidad.

Gladstone est4, como dice Shakespeare, en camino «al
pais de donde viajero alguno ha vuelto» & referirnos sus
impresiones y al que entrard con la-frente coronada de
palmas, mirtos y olivos.
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Reminiscencias @,

CUENTO DE NOCHE BUENA

A la seforita Emma Lerena Juanicd.

Los Roberto vivian en una mansién campestre que ha-
bia sido castillo en la Edad Media. De esta noble familia
solo vivia un anciano de ochenta y su nieto 4 quien queria
como & su propio hijo. ,

"El afio estaba ya avanzado, la naturaleza se hallaba se-
pultada bajo la nieve, el cielo ostentaba un color gris me-
lancélico.

El anciano iba apoyado en el antebrazo de su nieto Re-
my. El viejito hablaba del pasado que habia impreso en
su feliz memoria tantos inefables recuerdos.

Venian de hacer el paseo cuotidiano por los tortuosos
senderos de la Bretafia. Era vispera de Noche Buena; en
toda la gente notdbase cierta alegria que provenia de la -
proximidad de felices acontecimientos. )

Remy, el dichoso nifio, sabia de antemano cual seria el
regalo de su abuelito: veinticinco monedas de oro.

Llegaron & la casa. Remy, habiendo sentado comoda-
mente al abuelito, se fué 4 su cuarto. Mientras tanto el
anciano daba 6rdenes 4 los criados y se hacia traer bolsi
tas de luises para regalar. ‘

(1) Publicado en La Razox del 13 Agosto 1898
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La emocién profunda que ocasiona el hacer bien, se di-
bujaba en aquel rostro aun rosado, dandole la impresién
nobilisima de la alegria interna y no con poco deleite se
descubria este pensamiento:

El alma es siempre joven, pero condicién indispensable,
el altruismo debe predominar.

«La comida est4 en la mesa», grita un lacayo y el viejo
despert6 de su caritativo ensuefio, si lo es la utopia, cari-
dad. Remy entr6 en ese momento; nieto y abuelo mar-
chéronse del brazo al comedor.

Remy acostumbraba jugar al ajedrez con su abuelito,
después de comer, pero esa noche vino crecido nimero de
visitas,.y él se refugi6 en la amplia biblioteca & leer Da-
vid Copperfield. Leia con pasién aquel hermoso libro que
describe la dura batalla de la vida librada hasta que el
camulo de victorias levantan el arco de triunfo llamado
éxito. Los actos del protagonista encontraban en Remy un
admirador. Habia leido de continuo unos tres cuartos de
hora en medio de un silencio sélo interrumpido por la res-
piracién. Se hallaba su alma ya lejos del escenario mun-
danal; palpitaba su corazén por las cosas del pasado, se
interesaba su espiritu en la accién de la novela cual si
asistiera al desarrollo de los sucesos. La atencién pode-
rosamente sostenida, desfallecié de un golpe y empezé un
delirio: torrentes de ideas vertidas del Nidgara de’la ima-
ginacién. Parecidle que la ldmpara se extinguia lenta-
mente, luego vié surgir una brillante luz semejante al
diafano cristal por su transparencia, se dibujé en su foco
un 4ngel de forma tan sutil como el vapor, desplegando
anchuroso ropaje y tan suelto que tremolaba continua-
mente describiendo graciosos contornos multicolores. Era
su rostro imagen de salud, sus ademanes expresién de
bondad. Plegé las facciones y se pintd en el agraciado sem-
blante el jubilo; llamé 4 Remy. El joven extasiado obe-

decid, tomé el libro y echdse en los brazos de la apari-

“
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cién. En seguida entablaron conversacién; esta recayd
pronto sobre los regalos de Navidad. Mientras, el am-

- biente habiase transformado, se encontraban afuera en el

alto cielo.

Hacia un frio crudo; la nieve, cincel de los campos, ha-
bia cesado y la atmésfera purificada dejaba percibir 4
través del aéreo tul, Ia luna, los soles y los mundos.

Ora sentia Remy las inclemencias de la intemperie, ya
un suave calor que parecia venir delshogar de la Bibliote-
ca. Pregunté el joven al espiritu su nombre, mas éste re-
husé bondadosamente decirselo. -Como insistiese le con-
testé: «Quien soy, sélo sabrés cuando te apartes del
biens.

Eran tan lucidas sus miradas, tan atrayente todo su sér
que el corazén no podia oponerse 4 sus deseos. Volvi6é Re-
my la cabeza y vidse en un modesto interior: era la casa
de un honrado labrador casado y con siete hijos. El cuar-

" to era de aspecto sombrio, rodeado de tableros de roble:

en uit hogar espacioso ardian lefias de todas especies for-
mando una llamarada bermellén; difundiase una luz do-

. rada por toda la pieza haciendo résaltar la meticulosa lim-

pieza y orden admirable.
De un lado del hogar estaba la mujer surciendo medias;

" del otro se hallaba el marido fumando la- pipa, las ma-

nos en los bolsillos, las piernas cruzadas sobre el guarda-
fuego. Fijaba su mirada en las llamas; pensaba con todo
el entusiasmo de su buen corazén en sus hijitos que espe-
raban tantas y tantas cosas de su.brazo trabajador pero
impotente.

Comunicé sus pensamientos 4 su esposa, escuché atento
su respuesta y luego el flujo de la cruel realidad derrumbé
con su invencible impetu la nave fragil 4 la vez que li-
gera de la esperanza. Se desgarraron en lamentos los co-
razones, pero el mas tierno de los dos invocé la religion,
relaté casos insondables de la desgracia humana y como
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los albores matinales disipan el terror de las tinieblas, vi-
no la comparacién de su propia existencia & la de otros 4
ahuyentar el descontento y manifestarse la felicidad rela-
tiva. En la pieza contigua roncaban siete robustas cria-
turas soiiando quizads en festejar el mas bello dia de la
infancia—Navidad.

Mir6 Remy los zapatitos & ver si tenian algo: mas los
hallé vacios. « Pobrecitos, exclamé con pena, y mas atin
sus padres.» El angel oy6 estas palabras con visible
alegria y puso en sus manos siete luises. Remy los re-
partié emocionado... Cambiaron de sitio: era la choza de
una modesta viuda que trabajaba dia y noche para ali-
mentar & sus pequeiios. Cantaba tristemente, costa con
afan, velaba & los tres nifios dormidos con sin igual ter-
nura... El 4ngel hizo recorrer 4 Remy todos los grados
de la pobreza y de la desgracia comparandolos con la hol-
ganza en que vivia. Remy 4 la segunda visita llevaba el
consuelo de su propio impulso; sentiase su alma triste y
conmovida. Luego que se encontré nuevamente & la in-
temperie dijo: « Angel querido, al ver toda esta miseria me
imagino cuan agriados han de estar esos corazones, cuan
feroces sus sentimientos; pero entro & sus casas observo
4 los habitantes y veo que su desgracia y su pobreza po-
ne, sin embargo, en sus labios cantos de consuelo, y en el
corazon la felicidad.de la esperanza».

Remy dej6 caer el libro, y adiés aparicién; se hallaba
en plena realidad. Miré & su derredor, buscé al 4ngel,
encontré s6lo ideas é imagenes. Revist6 lo ocurrido, vol-
vi6 &4 sentir las emociones experimentadas: el recuerdo
era dulcisimo y 4 esos deseos bajé el amor & poner final
al desorden: la accién rielaba en el horizonte y estaba
pronta & incorporarse al mundo que fecunda.

Se despidié del carifioso abuelito; pocos momentos des-

pués dormia. _
Las doce van 4 dar, las campanas se sueltan 4 balancear:
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hay misterio que recordar, gratitud que despertar, amor,
que avivar. Expira el 24, nace el 25: como el fésforo deja
huellas luminosas en la oscuridad, destella el amor paterno
en las tinieblas del egoismo: es Navidad. La grave figura
del abuelito entrd en el cuarto de su nieto, dejé su tradi-
cional regalo y se retird. Llegé la deseada maiiana, Remy
se visti6 4 toda prisa, tomé el dinero bendiciendo al que-
rido abuelo; salié sin dar cuenta 4 nadie: iba & realizar
susuefio. . . . . . '

Aifios han pasado; Remy es ya hombre, su abuelo ha
muerto es heredero de una cuantiosa fortuna; vive tem-
porariamente en Paris, donde cursa abogacia. Tiene una
inteligencia preclara y un trato afable; promete ser algin
dia conspicuo miembro del foro. )

iBasta de exterioridades, abajo las apariencias! Recor-
demos las palabras de Shakespeare: «los sepulcros do-
rados encierran los gusanos més repugnantes ».

La vida moderna, el Kaleidoscopio del placer habia en-
vuelto en sus encantos al joven. Amigos no le faltaban,
lisonjas le sobraban; menguaba la amistad, hija de la sin-
ceridad; abriase camino el egoismo, veneno que destruye
los méas nobles sentimientos, heraldo del ateismo.

Era una noche crudisima, la ultima del afio viejo. la
nieve caia espesa en copos; era sin duda imagen de las’
lagrimas que debiera verter el mundo. No todos los habi-
tantes de la gran ciudad dormian, sélo la virtud descansaba
en las faldas del sueiio, el vicio que como la lechuza tan
s6lo en la noche hace vida activa, desvariaba agigantando
su descaro orillando el frenesi.

Sonaron las tres y un joven alto, de facciones finas, de
frente anchurosa, de color palido, de ojos apagados, bello
el conjunto, salia de una casa lujosa. De mérmol, he di-
cho, parecia aquel rostro menguado de calor juvenil, pri-
vado del carmin que da el alma 4 los que embelesan su
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vida cautiva, y desde luego, 4 qué materia helada y de
lagubre aspecto he de comparar el palacio férico de los
sentimiéntos cuyos cristales en otro tiempo tan didfanos
- hallabanse empafiados de un rocio que ocultaba & los pa-
seantes la perspectiva halagadora de suntuosos salones
con lustres resplandecientes, chimeneas brillantes, mara-
villados con todos los hechizos del arte, todo esto rece-
laba el tupido velo de las pasiones malvadas. ° )
. Bajo con pesar y con acelerado paso las escalinatas de
la casa de juego. - :

Dirigiase 4 la calle cuando una pobre mujer, envuelta
en una rotosa paifioleta ocultando un bellisino rostro sur-
cado por la miseria, le intercept6 el paso. Le suplicé tier-
namente, y con lagrimas rodando por sus cadavéricas me-
jillas, una Iimosna.

Remy la empujé, pero la infeliz le siguié, desgarrando
su quebrantada voz seriamente comprometida por una
terrible pulmonia, alzando las manos al cielo en stplica,
exponiendd sus penurias y desdichas indecibles.

Continué su camino, sordo 4 esa voz de la caridad que
en su juventud con tants solicitud habia escuchado y que
con tan bellos rasgos habia ennoblecido su vida de nifio -
y de joven.

La conciencia, siempre viva del alma, llamé & la puerta
el corazon, recordé el pasado, refrescé el recuerdo del abuelo
muerto, expuso las consecuencias terribles de su maldad.

Dié vuelta la calle muy preocupado de si.... al dia
siguiente al abrir un diario, ley6é de una mujer encontrada
muerta sobre la nieve, record6 entonces haber oido un
quejido espantoso, luego un golpe seco: habia sido la des-
graciada viuda, madre de los tres hermosos niiiitos que
tan generosamente habia socorrido aquella inolvidable
Navidad.

Dejé caer el diario, bajé los parpados y durmié. Del
fondo oscuro del cuarto avanzaba & pasos lentos un éngel,
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sus alas tenues caidas, su mirar triste, la aureola de luz
que lo rodeaba & medio brillar; Remy hacia lo posible
para esquivar aquella forma _fascinadora; en vano cerraba
los ojos, su mente la veia, la imaginucién presentébasela
con vivisimos colares. Hablé la aparicién y estas fueron
sus palabras:

« Vengo & manifestaros quien soy. Soy la juventud, el
Febo de esta sociedad envilec¢ida por la més abominable
codicia, ennegrecida por el egoismo més pavoroso, malde-
cida por la indiferencia; seguia tus pasos porque eras
bueno; me has abandonado, un rudo golpe ha ensorde-
cido tu corazdm, tu espiritu juvenil ha dado su wltimo
estertor. El mal ha sido grande, pero aun existe una re-
paracion que te volvera 4 lo que eras. »

En esto el espiritu angélico volvié & su primitiva be-
lleza, llendse el cuarto de brillantisima luz como antafio
y he aqui que desfilé la infeliz viuda ya revestida de la
eterna gloria, sonriente, entregando sus tres hijitos &
Remy. ’
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Historia de una cruz

A la sefiorita Juanita Ramirez.

Vivia su miseria en Paris una viuda junto con sus siete
hijos; no siempre se habia deslizado su vida asi; recordaba

tiempos opulentos; pero circunstancias diversas la habian -

reducido 4 esta situacién precaria.

Hasta entonces la buena mujer sostenia su famlha co-
siendo, pero vino un invierno rudo y el trabajo disminuyé
dia & dia. Ademaés, uno de sus hijitos habia estado enfermo
v los gastos aumentaban al punto de exceder su modesto
jornal.

¢Qué hacer en semejante situacién? No habia en aquel
trance madre asi reflexiva. Este cuadro la obsedia: siete
pequeiiuelos que cual tantos pajaritos gemian en su nido,
la llamaban, esperaban de ella su sostén. Era el término
de esta perspectiva la amenaza de una muerte ineludible.
En este ambiente marmdreo se movian sus ideas.

i Pobre viuda! — acudia por doquiera en busca de-tra-
bajo, vendia cuanto objeto y cuanta alhaja tenia. Sus es-
peranzas obscurecian. En el momento supremo de la an-
gustia le vino una idea como luz subita que aclara sobre
manera, para dejar en pds de si méas obscuridad. Poseia una
cruz de oro, recuerdo de su madre muerta.... y de la

(1) Publicado en La Semaxa Reniciosa y luego en Eu EscoLar.
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que habia prometido no separarse nunca. Era, por qué no
decirlo, el objeto més precioso y el que més queria. No
podia conciliar las dos nociones, la cruz simbolo de reden-
cion y la cruz en su caso particular, instrumento de de-
sesperacion.

¢Debia 6 né vender la cruz? Determiné por fin venderla
muy en contra de sus intimos deseos.

Se dirigié 4-un joyero. En el camino luchaban sus senti-
mientos ideales con las necesidades apremiantes del mo-
mento; un pensamiento, sin embargo, vencia sus escru-
pulos — el de sus hijos, cuya vida candorosa dependia de
este acto desesperado. '

Dentro de la joyeria que de noche es un alcazar lumi-
noso y sugestivo... lloré y luego rezé como para expiar
su falta, si falta era.

El desalmado joyero no percibié el dolor de la heroica
hija, y realiz6 la compra con presteza.

Pobre viuda, sin duda esta indiferencia aguzé su pesar.
Estaba lejos de pensar que el tierno amor 4 su madre, le
granjeaba un corazén. Un joven de apostura de gentil-
hombre habia seguido sus pasos esquivos y lo habia obser-
vado todo con melancélica satisfaccion. Mird en la desen-
voltura digna y serena de esta mujer, la naturaleza de su
madre 4 quien habia amado mucho.

La viuda por su parte, tan pronto como salié, se enca-
miné & la panaderia més cercana. Pensaba que su madre
alla en lo alto velaba por ella. No caminaba, corria. Llegé
& su casa y ante todo sus hijitos la colmaron de besos y
abrazos. ..

Pas6 una hora de intima alegria, alegria que sélo los
apenados conocen bien.

El bullicio infantil se apagaba en el cuarto; adormecidos
por el cansancio se desvestian los siete niiiitos cuando se
oy6 un golpe suave 4 la vez que temeroso de ser inopor-

tuno. La viuda se alarmd, pero dejando entre vestir y des-

15.
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nudo el cuerpecito escuilido de su criatura, fué & la
puerta. La abrié con cierto recelo; entr6 un gallardo des-
conocido, le hizo entrega de una cartera con dinero y le
explic6 su acci6én en los siguientes términos:

« Tuve yo también una madre; un angel por madre. Su
felicidad era mi felicidad; su tristeza no lo era menos.

En medio del boato y de los placeres de sociedad me
educé y fui feliz... pero cuando menos divisaba el desen-
lace de tanta dicha, se me fué para siempre. Desde aquel
dia infausto todo me es indiferente. )

Mi felicidad est4 enterrada 4 su lado.

No obstante, me siento desahogado al encontrar en
usted lo que buscaba vanamente, una hermana en mis pe-
nas, por eso le traigo este dinero » y sacé del bolsillo la
cruz que tanto atesoraba la viuda.

Mientras tanto la viuda habia palidecido al extremo de
que su hijito corrié &4 su lado y la acaricié tiernamente.

El caballero continud, visiblemente afectado. «Desde
hoy, os lo juro, seré el padre de vuestros hijos y un her-
mano en vuestra pena.»

Bruselas 1895.
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La muerte del filésofo

A Samuel Blixeﬁ.

Cinco dias ha que el austero Hipélitb agoniza. Su mirar
perspicaz reposa; mira hacia su mundo interior; la facul-
tad soberana de analizar, que es en é1 una segunda natu-
raleza, esté al servicio de si mismo. Evoca su vida. ;Qué
ha sido en suma? Una meditacién acerca del genial poder
humano. Recuerda con quién ha vivido, y entre sus hués-
pedes estdn: Shakespeare, Milton, Marco Aurelio, Tito
Livio, Goethe, Hegel, Carlyle, Stuart Mill. Todos los in-
mortales han atravesado su palacio cerebral; muchos de
ellos han vivido en su intima amistad.

Uno de los de esta legidn pensativa, al ser evocado, se
detiene en la mente del filésofo.

« Es triste y noble; la cabeza es la de un hombre com-
» pletamente dominado por su cerebro: un soifiador idea-
» lista.» Es Marco Aurelio, el amigo consecuente del poeta
metafisico; recuerda cuinta energia dieron & su sér los
pensamientos estoicos. Hace un leve movimiento de bra-
zos, al pensar asi; uno de los discipulos que alli vela com-
prende el ademén y le alcanza un libro de pensamientos:

"Estan escritos en la divina lengua de Homero, idioma

(1) Publicado en Roso ¥ Braxco, nimero 21.—4 de Noviembre
de 1900.
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favorito del maestro. En leyéndolos, dilidtase su imagina-
cién fuera del espacio, extendiéndose & las regiones eté-
reas donde le hacen revivir los placeres infinitos. Im4-
genes en tropel pasan y vuelven & pasar; una sola domina
4 las demés: la naturaleza. En este momento el alma del
pensador-rey se identifica con la del piadoso emperador.

Todo ha sido bueno y hermoso en su vida; por esa éptica
ve 4 los demés. Entre tanto la imagen de la Divinidad se
le aparece; sér unico, tejido formado de infinitas fibras y

" células entrecruzadas y en cuyo seno, como en un océano, ’
flotan los soles y los mundos, y perdida entre esos deta-
lles aterradores la escuélida é infima humanidad.

«El hombre es un 4tomo efimero» se repite el filésofo,
anonadado de su pequefiez é insignificancia en el concierto
eterno de la materia. .

Aumenta su mal de pensar. Queriendo desterrar de su

“cerviz sutil ese nihilismo, que ahoga los arranques tem-
pestuosos del corazén, pide con la voz ya debilitada le lean
las novelitas cortas de Turguenev, cuya forma compara
con las producciones de la Grecia clasica. Se extraiian los
discipulos ante mandato tan singular; de diseminados que
estan, se agrupan en torno del lecho de su padre espi-
ritual. . '

Entre ellos, absorto y ensimismado, destaca su perfil de
hombre hermosamente intelectual el agudo Paulo, disci-
pulo bien amado del maestro. A su lado, tétricamente pé-
lido, destilando lagrimas sus ojos melancélicos, recostado
en el respaldar de la cama est4 el historiador literario, de
la Rusia sombria. Otros muchos discipulos fervorosos apos-
toles de la grandiosa misién que les lega el pensador rey,
en actitudes sugestivas escuchan con devocidén la lectura
favorita.

Observan las facciones del incansable investigador: ape-
nas si éstas traducen emocién alguna; va adquiriendo el ros-
tro una profunda paz; trasluce & Paulo, que la envoltura
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humana ha caido dejando despejada la imagen del alma; lo
comunica 4 sus hermanos en la idea.

El filédsofo querido ha vuelto al infinito.

Aunque hombres hechos 4 la lucha y al dolor, todos
lloran,

Melchor avanza y abraza al maestro yerto; los demés
_ imitan ese acto piadoso. Alguien abre las ventanas del
cuarto. Y cual si la naturaleza quisiera reverenciar tam-
bien al sabio y sincero filésofo, penetran alegres los rayos
solares; anuncian bello dia de primavera.

En la eternidad se regocijan los espiritus.
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Poesia de una estancia

CUENTO DE COSTUMBRES INGLESAS

Pour les princesses lointaines.

La estancia Virginia estaba situada en el departamen-
to..... cerca de un rio caudaloso. El terreno era muy on-
dulado, lo que hacia muy pintoresco el campo. Doquier se
descubrian lomas verdes y espesos montes en la vecindad
de las lagunas y de los rios. La naturaleza aparecia siem-
pre risueila; tenia algo de amable y de civilizado. Uno se
creia estar 4 unas leguas de la Capital. Donde culminaba
cada colina se hallaba algin edificio: en una estaba la
mansién de la Estancia; en otra las poblaciones de la Cha-.
cray asi de las deméas. A lo lejos, en torno del redondo
horizonte, de un lado una ancha franja de arboleda que
sefialaba el curso del rio y los bordes de las misteriosas
lagunas; del otro lado pulperias y ranchos; por el costado
norte tres cerros chatos. Este era el panorama que circun-
daba la poblacién principal. Ella estaba constituida por
un chalet; una casita que era cocina, despensa, queseria,
depdsito y sétano 4 la vez, un gallinero, un galpén y una
manguera.

Al hablar del chalet siente facil la imaginacién supo-
nerse en tierra de hadas. La casa estaba en alto sobre piso
de portland. Mirada de frente era este su aspecto: galeria
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con reja, ancha puerta de entrada estilo Luis XV, con
ventanillas, dos espaciosas ventanas de cada lado, la una
perteneciente al comedor, la otra & la sala; en la parte
superior un altillo con ferrace, de donde se percibia todo el
campo. Entrando estaba el hall con una gran chimenea
para quemar lefia; la repisa se encontraba cubierta de bi-
belots ingleses; era su adorno principal un cuadro al dleo
del Cavaliere E. De Martino: ;Tempi felici! El efecto del
clair de lune sobre las mansas aguas de la bahia de Mon-
tevideo es simplemente admirable. Pocas veces se logra
imitacion tan acabada. Es ella la palida Selene que canta
Ovideo en su Elegia al abandonar sus lares de Roma; que
serpentea por las aguas méviles plateindolas y dando aire
feérico 4 la naturaleza y & los hombres. Al pie del fuerte
San José desembarcan marineros y oficiales; acaso para
asistir 4 un baile donde les espera la belleza y la gracia,

Las piezas principales como ser comedor y sala, da-
ban acceso al hall; al fondo habia una escalera como las
que se ven en grabados del siglo xvii. El comedor era
incomparable en severidad y hermosura. De cada lado del
aparador habia una tela imitando gobelinos; una de ellas
representaba el amor en tiempo de los romanos; la otra
amantes del reinado de Luis XIII. El primer cuadro esta-
ba pintado primmorosamente con gusto y vigor. En el am-
biente de una villa romana, tal vez aquella en que Vinicio
conociera 4 Lygia, un joven Augustal apoyado su atlético
porte sobre una baranda, habla dulcemente con una don-
cella patricia, mientras 4 los piés de ambos se balancean
las verdosas aguas de una fuente. Alma Tadema no desde-
iiaria ser autor de este precioso cuadro.

Otras telas no menos atrayentes adornaban el resto del
aposento.

Los cuartos donde vivian las nifias estaban amueblados
con objetos hechos en la carpinteria de la Estancia. Reve-
laban mucho ingenio y arte. No faltaban en lugar prefe-
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rente estantes artisticos con libros: novelas de Gualterio
Scott, Rimas de Becquer y los libros de Smiles.
En derredor de la casa corrian todas las aves imaginables.

Aqui vivian unos huérfanos: tres mujeres y dos varo-
nes. Hacia tres afios habian perdido sus padres & quienes
querian entrafiablemente. Como quedaran con una Tespe-
table fortuna viajaron para distraerse.

Todo les aburria, hasta que por fin volvieron 4 Inglate-
rra, invitaron 4 sus numerosos amigos y en un ftve o’clock
tea se despidieron de ellos. Vendieron sus tierras y se fue-
ron & América del Sur. Tenian intencién de comprar aHi
una estancia en sitio apartado. Después de miucho viajar
¢ inspeccionar, se establecieron por casualidad en la Rept-
blica del Uruguay y compraron la Estancia de que se
habla al principio. Esta habia sido un gran establecimiento,
pero el abandono de sus tultimos duefios lo redujeron & una
insignificancia. La casa era una pocilga, hubo que des-
truirla y hacer un chalet en su lugar. Las reformas & que
se dedicaron los hermanos transformaron por completo
.aquel sitio. El primer aifio fué de trabajos y penas; en el
segundo ya se descansaba, es decir, todo marchaba regu-
larmente.

La vida de este pequeiio mundo, lejos de la civilizacién
urbana, era sencilla y noble. Quien viera 4 los dos herma-
nos v 4 las tres hermanas no sospecharia hubieran habi-
tado las grandes ciudades europeas, tan resignados esta-
ban 4 la soledad del campo.

Las princesitas, cual les lla,mara una tia, cuidaban del
hogar; los varones, del campo. La reparticién de los debe-
res era perfecta. Cada cual cumplia con amor el suyo.

Antes de despuntar el sol Godofredo y Seth estaban so-
bre sus corceles en direccién & algin potrero donde habia
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de pararse rodeo. Pasaban y repasaban lomas, valles, chir-
cales, lagunitas, monte para reunir el ganado. Luego aban-
donaban, conservando sobre sus intereses, un potrero para
dirigirse & otro. Entre tanto el sol espléndido se levantaba,
de su reino en las nubes; los pajaros con su trino y su ale-
gre vuelo cantaban su gloria. Parecian decirle: jSalve, oh
sol fuente de luz y de vida! :

Godofredo, que era de temperamento més idealista que
Seth, murmuraba una oracién y reeordaba como una mu-
sica vagé. las rimas geniales:

A Yo sé un himno gigante y extrafio

Que anuncia en la nochg del alma una aurora:

Deformes siluetas

De séres imposibles,
Paisajes que aparecen
Como 4 través de un tul.

Sobre su petizo colorado, Fauntleroy soilaba y sentia
emociones experimentadas por pocos. Aunque todos los
dias veia salir el sol, siempre lo emocionaba. Es que veia
en €l & su Dios.

Seth, fiel 4 su caracter, observaba el alambrado para
mandarlo componer 6 estirar. Al terminar se encaminaban
4 las casas. Gustaban mucho de la musica; una de las her-
manas para saludarlos mejor tenia costumbre de tocar el
piano asi que los veia llegar. Esa mafana habia escogido
el vals de Vénus seguido de la chtinson Sorrentine:

« Dors ma Carmé, il est bon de dormir dans la vie »

Edita, rubia joven de diez y nueve primaveras, alta y es-
belta, les aguardaba en la galeria y toméandolos del brazo
los conducia al comedor. Leian las oraciones de maifiana;
esto lo hacia generalmente Doreen, la menor. En seguida
almorzaban. Alegria, siempre alegria, atin en el dolor y en
la pena se vislumbraba, era la divisa de aquella familia
feliz. Las fealdades de la vida parecia no haberles rozado
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nunca. Concluido el almuerzo, los dos hermanos hablaban
con el capataz y se ordenaban los servicios del dia. Ins-
peccionar, llevar algunos animales 4 la aguada, traer maiz
y alfalfa & los toros finos, llevaba el resto de la maliana.
A estos trabajos més livianos solia acompafiarlos la her-
mana mayor, Trilby, apodo que cuadraba bien 4 su sér
franco, expansivo, valiente y con todo distinguido. En traje
de cazadora, sencillo pero elegante, montaba en su yegua
alazana Gaucha, recorria el campo con sus queridos her-
manos. Trilby era una joven extraiia; distinta de las de-
més mujeres, gozaba con el peligro, se exaltaba ante el es-
fuerzo fisico. Amante del campo como Godofredo y Seth
era tan sufrida, valiente y campera .como ellos. No hay
que creer fuera un mari-macho. Era algo que poco abunda:
una mujer, diestra como Diana y sabia como Minerva. De
cuanto se encargaba hacia bien; fuera ello una ocupacién
material § intelectual.

Edita y Doreen eran encantadoras é instruidas pero ca-
recian del valor de su hermana mayor. Doreen tocaba el
piano y cantaba con exquisito sentimiento. Dominaba
cuanto correspondia al buen manejo del hogar. Para mé-
nagére no tenia rival, y su bondad era grande; siempre
tenia & su cuidado algin animalito: ora era un pichoncito,
ya una potranca, ora un carnerito, ya un ternerito. Los
bebés hacian su delicia. Donde estaba ejercia imperio de
reina como quiere Ruskin; cual estela dejaba tras de si
la alegria. Representaba en este hogar fraternal el entu-
siasmo y la esperanza. Edita era méas seria pero en el fondo
existia la misma alegria del vivir que caracterizaba & sus
otros hermanos. Amaba los libros, mas, ante todo, aque-
llos que los hombres de todas las épocas admiran por ha-
cerles desear cosas buenas y hermosas. Reflexionaba mu-
cho, y su conversacién instruia y cautivaba.

Las hermanas eran tres princesitas, pero na de la aristo-
cracia de sangre sino de aquella imperdurable, la del ta-
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lento y del corazén. Su tia, miss Lionel Coucy, vieja solte-
roRa, acertd bien en llamarles asi. Todo lo que embellecia
el hogar y era poesia de la vida constituia un deber para
ellas. El mismo empeiio tenaz que manifestaban Godofredo
¥y Seth en mejorar su. campo, observabase en las jovenes.

El domingo era un dia asaz feliz.

Los hermanos sé levantaban 4 las ocho; luego se reunian
en el hall pard el oficio divino. Godofredo presidia la
funcidén revestido de la austeridad que le reflejaba su mi-
sién de padre y hermano mayor; leia la Biblia recostado
sobre un almohadén bordado por las primorosas manos de
Edita y arreglado por la artistica Doreen. Empezaba por
agradecer 4 Dios lossendosbeneficios queles habia dado du-
rante la semana. Después de leer algunos salmos y el Evan-

- gelio de la semana, se entonaban himnos acompaiiando Do-
reen en el piano. Con fervor repetian el versiculo de David:

«He levantado mi vista hacia el Seifior, de donde viene
la ayuda.» ~° . )

Los vastos conocimientos de Godofredo como sus eleva-
das facultades intelectuales, hacia seleccionara las poesias
mas hermosas y los trozos mas sublimes para ser cantados
6 leidos en el ideal dia. Al acabar los hermanos se besaban
en signo de paz y de fraternidad. Excuso narrar se vestian
can sus mejores trajes. En seguida salian 4 pasear por' ¢l
monte. Era aquel un cuadro digno de Rosa Bonheur: ca-
ballos de formas nobles, cabalgaduras inglesas, amazonas
bellas y erguidas, caballeros sans peur et sans reproche:
en el fondo de aquel grupo humano una casita todo pri-
mor, perros finos jugueteando 'y por encima de todo la
alegria interior exteriorizaba por mejillas sonrosadas, pu-
pilas dilatadas y la fisionomia nobilisima.

A eso de las doce y media regresaban para almorzar &
la una. Terminado el lunch departian alegremente un largo
rato, luego salian 4 la terrace todas las sillas de hamaca y
chaises longues. Cada uno de los hermanos, sentado mue-
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llemente, leia. En una mesita, Doreen apilaba multitud de
revistas. De vez en cuando la voz de la activa nifia inte-
rrumpta aquel silencio delicioso con canciones tan hemmo-

sas como T'it for tat, A mother’s lock, Queen of my heart

to night 6 Carmela. -

Después de comer tenia lugar otra lectura del Evange-
lio, deguida de himnos religiosos.

Pasaron de esta manera cuatro afios siguiendo los pre-
ceptos del deber y de la excelente éducacién moral que
habian recibido, sin ver otras caras que las de los peones

.vla delos vecinos. El poco conocimiento que temian del cas-
tellano hacia penosa 6 casi nula la sociedad con_ los crio-
Jlos. La neurastenia -de que habian sufrido se aminoré
muchisimo, gracias al aire puro y & la relativa soledad.
Pensaron en hacer vida social. Edita especialmente pro--
vectaba tiempo ha muchas cosas al respecto. Soiiaba con
tener 4 sus amigas y amigos & su lado durante un delicioso
mes de expansién en bote, 4 caballo, 4 pie, bailando y en
feérica causerie. Un party de gente joven, jqué paraisor
pensaba, lejos de los ojos escrutadores, de las tias soltero-
nas y de los envidiosos! Una noche en que le bullian estas
ideas creydé prudente comunicarlas. Corrid, descalza, en
camisén, al cuarto de'Dor-een, quien rezaba como una vir-
gen dg corazén puro. Esto apagd un tanto su entusiasmo,
pero no lo suficiente. Aguardé6 leyendo. Doreen, impaciente,
concluyé ligero; y ya cuando hablé, se encontraba 4 leguas
del misticismo y de los cielos donde habita el Padre nues-
tro. Edita la abrazé fuertemente; signo de alegria en ella,
y, con timidez en un principio, luego con entusiasmo fre-
nético, le dijo: «Si invitdramos 4 Ellen, 4 Nelly y al sefior
Morton y 4 Ricardo Brun, ;qué te parece?» Doreen saltd
de alegria y silbé una cancioncita favorita; empezé 4 bai-
lar por el cuarto y ponderé6 4 su hermanita.

— « Aprenderé canciones nuevas, valses modernos y quizé
podamos representar"alguna comedia.»

-
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. —%;Y quiénes seran los espectadores?»

— « Na pensaba en eso, pero podiamos decir mondlogos.»

— «Maifiana hablaremos,» repuso Edita, é imprimiendo
un beso-& su hermana desaparecié haciendo piruetas. Ya
bailaba un vals con Mr. Brun. .

Siempre que se acercaba Navidad apoderédbase de los
hermanos un contento instintivo. Faltaba un mes para la
dichosa fiesta que los ingleses aman tanto.

Godofredo y Seth habian dirigido también sus ideas &
Noche buena. Hacia un mes mandaron buscar los nime-
ros especiales de més de veinte periddicos ilustrados para
regalarlos 4 sus hermanas. '

A la hora del Junch juzgé bien Edita sugerir su plan.
Doreen la apoyaba con sutil argumentacién. Godofredo no ~
parecié sorprenderse, y dando un carifioso beso &4 su her-
mana, le dijo: : .

— «Pienso como Vds.; la soledad es perjudicial en mu-
chos casos, y este es uno de ellos, pero voy mas all4. Qui-
siera invitar unas quince personas para la semana de No-
che Buena.»

— «Muy bien» —exclamé Edita, qpien gustaba sobrema-
nera de los placeres sociales.

— < Eres el hermano méas bueno que existe,» repuso Do-
reen gesticulando bastante. .

A Seth le parecié bien la idea, pero en ese momento
contuvo la emocién que le regocijaba. Pensé en cierta in-
vitada muy rubia, con picarescos ojos azules y un modo co-
queto que le cautivaba. Habia olvidado 4 su amiga, pero
esta alusién despertaba en él un mundo de ensueiios. Es-
taba en edad y posicién de realizar su deseo. Para ninguno
de los hermanos fué tan intimo el goce de una fiesta en
perspectiva como para Seth, pero como su alma sentia mas
de lo que podia decir, calls, reservando su felicidad. Los
dias que sucedieron fueron de perfecto contento. Doreen
era el alma de los preparativos. Edita con Trilby escribian
las invitaciones.
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Quince invitados escogidos harian una reunién ideal en-
todo sentido. Los jovenes que debian venir habian sido
sefialados por Godofredo quien se empeiiaba en no acercar
4 sus hermanas sino aquellos hombres que fueran dignos
de ser un dia sus esposos. Sobre su joven frente, hermosa
como la de un Julio César, 4 menudo se dibujaban arru-
gas pensando en la suerte de lo que més estimaba en la .
tierra: sus tres hermanas. Sus padres antes de morir le
habian encomendado el sagrado depésito, y desde esa ‘hora
augusta se consideraba guardidn de un tesoro inestimable.
La dulzura de su modo de ser iba unido 4 una penetracién
v seriedad poco comunes en un hombre joven. Conocia
sin serlo, todas las angustias y los encantos de la paterni-
" dad, pues ejercia tan alto cargo ¢on sus hermanos. No era
extrafio le adoraran. Su palabra y su consejo eran ley, no
porque él fuera severo mi autoritario sino por inspirar sus
decisiones en la més alta sabiduria.

Llegé el dia deseado, 24 de Diciembre. La casa estaba
pronta. El frente habia sido adornado con guirnaldas de
enredaderas y flores salvajes; en la puerta se leia en gran-
des letras: ;Salve! Farolitos pendian de la galeria. En to- -
dos los floreros habia flores y la mesa del comedor hall4-
base cubierta de costosa platina. Edita y Doreen vestian
trajes alegres de muselina, escotadas, luciendo sus. brazos
v pechos alabastrinos.  Cuan sefioras parecian!

Trilby, en su traje favorito, junto con sus hermanos, ha-
bia ido al encuentro de los invitados; la estacién, distaba
seis leguas de alli. Iban 4 caballo, les seguia un break, un
charret y tres cabalios de andar. Era una verdadera ca-
ravana.

No esperaron mucho al tren: llegd mundando de humo
y de bullicio la estacién. Los tres hermanos sintieron la
perplejidad propia del encuentro de caras nuevas tras lar-
gos afios de retiro voluntario. La mayor parte de los invi-
tados, recostados sobre las ventanillas, miraban 4 las per-
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sonas sobre el andén. Ricardo Brun percibié 4 sus amigos,
y antes de bajarse los saludaba carifiosamente. Los demés
hicieron lo propio en coro. En pocos segundos Trilby su-
fria los abrazos, palmoteos y franca conversacién de sus
amigas, quienes la asaltaban & preguntas. Godofredo pre-
sent6 los sefiores 4 su hermana. La alegre y distinguida
comitiva se dirigi6 4 1los vehiculos que los esperaban afuera.
Tanto inglés junto nunca se habia visto en la estacién, ni
en la comarca. Los peones y demés transeuntes que alli
se hallaban miraron asombrados, y en voz bajita se decian:
«Van para la Estancia de las invenciones; son ingleses.»
Trilby propuso se detuvieran en lo del jefe de la Esta-
cién, que galantemente les habia cedido su sala y come-
dor; la propuesta no fué escuchada; todos prefirieron irse
cuanto antes. Mientras se arreglaban consultando sus res-
pectivos gustos pas6é un buen rato. Fueron en el charret
Lionel Towres, que manejaba, y Ella Terris; en los asien-
tos de atras el capitdn Brooks y Mary Terris. La gente
seria escogié el break; alli estaban Miss Dickins, Mrs, Mar-
jorybanks, Mrs. Sackville, Mr. Sackville, Ricardo Brun,
Lucas Melville, Ednardo Morton y Lionet Towers. El ho-
norable Jorge Greville West, agregado de la Legacién
Briténica en la Argentina, habia preferido ir 4 caballo
acompafiando & Trilby. Seth cabalgaba junto & Dorothy
Sackville y Ruth Majorybanks tenia por caballero &4 Go-
- dofredo. El aspecto de la comitiva hubiera impresionado
4 cualquier esteta. Juventud, belleza, fuerza y vigor, tenian
alli selectos representantes. A la mitad del viaje las jéve-
nes amazonas fueron-4 ocupar asientos en el coche: esta-
ban muy cansadas. Seth no pudo vencer con sus tiernas
miradas el cansancio de Dorothy.
El camino se realiz6 en medio del mayor contento. A la
puesta del sol llegaron 4 la Estancia. Como la casa en-
_ frentaba al Este atajaba al sol que parecia envolverla en
un incendio, arboleda y poblacién se veian como una man-
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cha en un océano de luz intensa. Por entre dos colinas se
divisaba este espectaculo grandioso. Impresioné mucho &
los invitados.

Al llegar, Doreen y Edita se adelantaron 4 dar la bien-
venida & sus huéspedes. Una animacién inusitada reiné
por algunos momentos delante las escaleras del chalet.
Saludos, palabras de admiracidn, expresiones carifiosas,
risas resonaron en aquellos aires tranquilos. Doreen, acom-
paiiada de Dorothy, Ella v Mary, las llevé 4 sus cuartos res-
pectivos. Edita ya tenia su rueda de jévenes & quienes con-
versaba interrumpiendo sus palabras con risas de alegria.
Trilby atendia 4 las seiioras. Al entrar 4 sus cuartos los in-
vitados hallaban en lugar conspicuo el programa de los
festejos en su honor: o

ESTANCIA VIRGINIA
Navidad de 189...

A las 8 p. m. comida.

El 24 de Diciembre 4 las 12 m. tendra lugar
oficio divino. Luego se bailara.

25 pic-nic en el monte.

25 de noche: cabalgata.

26 pesqueria y pic-nic.

268 de noche: baile-cindrella.

27 paseo en bote por el rio y pic-nic,

27 baile,

28 pic-nic y paseo 4 la cascada.

23 concierto imprevisado, etc., ete., ete.

¥ ¥ ¥y ¥ vy vy

De esta suerte habian organizado paseos y bailes para
solazar 4 los huéspedes. Todo esto hacia escapar frases de
intima felicidad 4 cuantos lo leian.

A las ocho soné el gong, sefial de que la comida estaba
pronta. La concurrencia se encaminé al comedor.

Léamparas con artisticos abat- jours multicolores envia-
ban su luz suave sobre el rico mantel, adornado con guir-
naldas de flores naturales. El hall se encontraba muy ilu-
minado. La case tenia aspecto feérico: luces y flores por

— N
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do quier. La comida duré un tiempo considerable; fué un
Tato muy animado. Al café se retiraron las sefioras y jo-
venes dejando & los hombres fumundo. Doreen corrié ins- -
tantdneamente al piano y con todo el entusiasmo de su
alma expansiva y eternamente cdndida deslizé los acordes
de la marcha Tanh#usser. Afuera brillaba la luna. Edita
caminaba con sus alegres compafieras por la terraza. Ter-
minada la pieza de musica, se oyé una salva de aplausos
¥y se levantaron los caballeros de la sobre-mesa. Los vie-
jos quedaronse atris, naturalmente 4 charlar con ahinco
sobre los puntos de la deuda consolidada 6 las acciones de
tal 6 cual Compaiiia. :

Una vez todos reunidos, Trilby propuso se fuera 4 ca-
minar; la esplendidez de la noche, clara y serena, invitaba
4 ello. .

Si existe algo de agradable en reuniones sociales cam-
pestres es salir 4 pasear de este modo. Inmediatamente
se formaron pequefios grupos. Edita hablé del encanto que
hay en cantar en coro; guiados por Doreen y Stephen Ca-
rryl, que era muy musico, cantaron el hermoso Home
sweet Home y otros cantos. Cuando quisieron acordar era
tardisimo. Momentos después se oyeron doce tiros y he
aqui que en todas las preeminencias de la estancia apa-
recieron fogatas enormes. Los baflados se incendiaron. En
las cuatro esquinas de la casa ardian antorchas y habian
levantado afuera un gran arbol con farolitos. Era la hora
en que la humanidad recuerda el nacimiento de Jesis, el
més digno y amante de los hombres.

La concurrencia se congregé en el hall: iban & cantar
los himnos de Navidad, Doreen tocé un preludio de Bach
y luego comenzé el acompaiiamiento. Todos cantaron clara
y ardientemente. Por vez primera se oyeron voces seme-
jantes en aquel sitio apartado de la civilizacion.

Experimentibase al ver y al oir aquello una emocién
dulcisima.

16.



242 ALBERTO XNIN FRIAS

A los peones, aunque hombres rasticos y de pocos alcan-
ces, les parecia aquello una visién, algo nunca visto: el
campo era un incendio, la casa un foco de luz radiante y
el resonar de la sencilla melodia:

Duerme dulce nifio
Es bueno dormir.
Asf se olvida la ingratitud humana.

De tal manera corria el refran del himno que nunca fué
cantado en condiciones méas poéticas. Godofredo recité con-
movido el Padrenuestro y luego leyé el Evangelio para Na-
vidad. En seguida se dijeron los cumplimientos de estilo: ¢
happy Xmas, felices Pascuas. ‘

La mayor parte de la gente salié & contemplar los fue-
gos de San Juan y la quemazdén de los bafiados. Asemeja-
base aquello 4 un inmenso, cirio encendido en honor del
Nino Jesus.

El baile empezé momentos después.

La peonada tenia el suyo en una de las chacras circun-
vecinas.

En el maélstrom de la excitacién y del placer fugairon
horas tras horas. En el campo el tnico reloj es el sol 6 el
propio cuerpo; por esta parte no temian indiscreciones. El
frio penetrante y el grisdceo color del cielo que anuncia el
amanecer, los sorprendié en las elegantes a,ctltudes del pas
de quatre y aun bailaron.

La luz suave, muy suave, penetraba por todas las aber-
turas de la casa cuando se retiraron.

Seth esa noche no durmié; fuése al monte con un hbro.
Recostado contra un tronco, en una suave péndiente de la
laguna, alli dejé vagar su fantasia, poblando todo con la
imagen de Dorothy. Las jévemes después del cuchichar
inevitable, luego de un baile ideal, dormian sofiando. Do-
reen, terminado un suefio leve y nervioso, despertdse con
la idea fija en los quehaceres domésticos. Antes que des-
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pertaran los invitadas habia de atender 4 los mil detalles
que hacen marchar bien un hogar. En su actividad de hor-
miga habia la deliciosa énsouciance de la cigale: trabajaba
y cantaba. Sonriente con sus iguales, era afectuosa y ma-
ternal con sus inferjores. Lucas Melville y Ricardo Brun
no por ser hombres dejaron de preceder su sueiio, bien
ganado, con risuefia conversacién y amabilisimo pensar:
—estaban enamorados, pero, como pasa en estos casos, se
limitaron 4 decirse mutuamente: qué bonita es ella, qué
bien conversa, baila tan bien. De ahi no trascendié su
emocién. Para el que es diestro en el amar, estas pocas
exclamaciones 4 la manera de lava descubren los vol-
canes. Claro es que tanto Lucas como Ricardo durmieron
intimamente convencidos de que el compafiero era el ena-
morado y no él mismo.

El capitan Brooks, compaiiero de cuarto del honorable
Jorge Greville West malhumoré 4 éste sobte manera con
su detestable pipa. Como buen marino c’etait Uhomme du
souvenir: el humo del tabaco tenia para él un poder evo-
cador. -

Jorge Greville reflexionaba sobre el matrimonio cuando
cay6 en grato sueiio.

Eran las once pasadas cuando el break de familia con-
ducia por partes 4 los invitados para el monte donde ha-
bian de picniquiar. Sobre una esplanada, en uno de los
extremos de la laguna, se colocaron mesas, sillas, canastas,
botellas de ving, mantas y hamacas. Edita dispuso con sus
amigas la pintoresca ubicacidn de las mantas. Para cada
cuatro personas habia una y 4 los lados, platos, comestibles
y un fogén. La mesa fué puesta también pero nadie hizo
uso de ella.

A'la una comenzé el pic-nic. Se comieron: fiambres;
jamoén, lengua, conservas y pasteles frios; habia también
abundancia de duraznos, melones y sandias.
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Entre tanto, dos tocadores de guitarra, bien ataviados
4 la antigua cantaban. Una de las canciones gusté mucho:

«Es muy lindo observar en un baile
Cuando empieza un amante & obsequiar
A una dama que cuando ¢l da vuelta
Ella le hace ja, j&, j&, jé, ja.

Hay algunas que dicen yo siento

El amor en mi pecho abrasar

Y después que estd creido el amante
Ella le hace j&, j4, ja, ja, ja.

Y é] se piensa que ya estd seguro
Con el si que ya le oyé pronunciar
Y la mira, suspira y dd vuelta
Ella le hace j&, j4, ja, ja, ja.

Asi yo cuando obsequio 4 una dama
Si camino voy mirando atras

Para ver si le oigo la risa

Cuando me hace j4, ja. j4, ja ja.»

A las inglesitas aquello de ja, ja, ja, les hacia reir enor-
memente. Repitieron la cancion varias veces. Concluido
el lunch se iniciaron siestas en las hamacas, paseos y flir-
tations. El excesivo calor impedia andar en bote. A las
cuatro comenzé 4 declinar el sol dejando en la sombra una
gran extensién del lago, entonces se embarcaron. Los mi-
sicos iban en la proa tocando suaves melodias. La laguna
estaba tranquila; el espejo de las aguas sélo era perturbado
por el ritmo de los remos: una red de camalotes y otras
plantas acuaticas enlazadas circuian los bordes, inaccesi-
bles por la tupida arboleda. Los arboles afectaban todos
los tintes del verde; aqui y alla una pequefia ensenada inte-
rrumpia la linea de 4rboles y daba acceso al monte. Todos
rebosaban de placer y Godofredo en particular, sentia la
poética verdad de este pensamiento:

«Ily 4 une 4me dans chaque chose, il ¥y en a une dans
I'Univers quoique I’&tre soit bruit ou pensant, défini ou
vague, toujours part dela sa forme sensible luit une essence
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secréte et je ne sais quoi de divin, qu’on entrevoit par des
éclairs sublimes.»

En un rincén Seth, junto 4 Dorotea, apoyada. la. frente
en su vigorosa mano, le hablaba asi:

«¢Recuerda los paseos 4 Kenilcourt en domingo? ;Qué.
felices éramos entonces! Como nifios corriamos uno tras
otro, bailabamos juntos, corriamos juntos, dandonos lo que
més apeteciamos. Me acuerdo que un dia mi padre dijo al
suyo: «Creo que Seth est4 haciendo la corte 4 su Doro-
tea.» Y que él respondié: « Podra amarla mejor cuando sea
duefio de una suerte de campo y cinco mil ovejas.» Re-
cuerda Dorotea?» Ella murmuré un siy siguié observando
los circulos concéntricos que se dibujan en el agua al caer
un objeto. ‘ .

«Se habrd ya olv1dado de cuando sohcx’r,o tras del piano
le daba vuelta 4 la musica de aquel valzer: No me olvides
y que una vez le di alli un furtivo beso? » Dorotea respon-
di6é 4 aquellas frases, que inspiraran un ensuefio de tarde
de verano, con una risa frivola: «No recuerde los buenos
tiempos. Mire aquel pescado que zambullé alli. Fuera yo
él le salpicaba de agua fria.»

Estas palabras cayeron como tales sobre Seth: se sintié
como una mosca presa en las redes de una arafla: triste
y sin poder huir. -

Seth aguardd otra ocasién més propicia para tender su
vuelo al reino de Cupidén. En tanto el barco avanzaba ras-
gando las aguas como 4 tules.

Godofredo observaba 4 su hermano con profunda satis-
faccién ¢su alegria no era también suya? '

Doreen hablando sus ojos ternuras, jugueteaba con Lucas
Melville. Le pedia cantara. Ella accedidé. Silencio como e
que debié existir en el castillo de la belle au bois dorman
precedié su cantar dulce:
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Abre tu ventana, corazén mio.
Abre que el frio me hiela;
Tus ojos me alumbrardn.

Abre tu ventana princesita.
Yo te llevaré por el mundo;
Seré alli tu guardian y maestro.

Abre tu ventana, reina de los jardines.
Es corta la vida y el amor recuerdo imperdurable
Ven conmigo; deja tus flores por mi corazén.

Al terminar, bis, fué el grito unanime. Lo misterioso de
aquella selva y de aquel lago realzaban la serenata. Beaw-
tiful, espléndido; charming, encantador eran las palabras
que méas se oian alli. .

El bote regresé y se llevaron las provisiones para otro
punto. Bajaron en un puerto para beber la bebida més na-
cional. En derredor del fogén se sentaron Doreen y Edita;
sirvieron el té que hace felices 4 los ingleses; se notaba en
todas las fisonomias. Mrs. Sackville y Mrs. Marjorybanks
bebieron sus tasas con verdadero placer. Se tomaron hasta-
cuatro, interrumpiendo la amable funcién con apreciacio-
nes sobre la belleza del sitio y de los perros que les seguian.
La gente joven se esparcid por los senderos. S8eth distraido

_se encamind hécia una floresta natural, silenciosa é inac-
cesible; Dorothy lo acompafiaba.

En legando, le dijo con voz suave: «Sentémonos aqui.»
" El sitio era tan hermoso que atraia; por entre la enramada
como 4 través de hilo de oro, se percibia el lago sereno. -

Seth empezé su narracién mirando intensamente & su
bella compaiiera :

«Hace cinco afios, Dorothy, hiceme un propésito; tenia
entonces diez y nueve afios; para cumplirlo debo tener tu
consentimiento (el recordar pasados tiempos les habia
vuelto la intimidad ). Me lo dar4s querida Dorothy? »

Ella no dijo palabra pero alargando su mano la extendié
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# Seth quién se la llevé 4 tos labios cubriéndola de besos.
« Hablame Dorothy; dime que seras mi prometida. Te he -
amado desde jovencito en silencio. Cuanto te contaba esta
maifiana expresa el carifio que me inspiras. ; Me querias ta?
< Me quieres ?»

Dorothy se puso en pié y, con voz algo alterada por una.
emocién grandisima contesté: «Te he querido desde que:
te vi por primera vez en casa. Sin conocernos nos qui-
8imos. » - .

Seth le di6 un beso y de la mano como cuando joven-.
citos’ en Kenilcourt volvieron 4 tomar el sendero de la
ensenada.

Esa noche al destaparse el champagne, todos se miraban
para descubrir 4 quien se iba festejar. Godofredo se levanté
y dirigiéndose & su hermano y & su prometida les dijo:

«Siéntome muy feliz al anuneciaros el acontecimiento
més grande que ha tenido lugar en estos cuatro afios soli-
tarios de nuestra vida. Seth, nuestro queridisimo hermano
se ha comprometido con la sefiorita Dorothy Sackville.»

Apluusos y gritos de hurrah, well done, bien hecho, in-
terrumpieron las palabras de Godofredo.

«Dios no podria recompensar mejor su amor al deber ¥
al trabajo. Su compafiera que ha de ser en esta vida es
digna de é] En mi nombre y en el de mis queridas her-
manas le deseo la felicidad que desearia para mi. He
dicho. » -

Las copas chocaron al sén de los vivas. Seth abrazé
sinceramente 4 su hermano y di6le gracias por cuanto ha-
bia contribuido & su felicidad. Dorothy fué colmada de
felicitaciones. Doreen estrugé con besos & su futura cu-
fiada,

El sefior y sefiora Sackville se felicitaban de la eleccion
de su hija pues la consideraban un buen partido: Seth te-
nia caricter y posicién social. Jorge Greville West sintid,
al 6ir el speech de Godofredo, no dijeran otro tanto de él.
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Pensaba en Trilby: sus gustos por el campo; su amor &
los animales y los sports; su coraje le fascinaba. Heredero-
de un tio, el duque de..... un dia seria dueiio de una in-
mensa fortuna y de varias casas de campo. Trilby haria
una chatelaine exquisita. Saldrian siempre 4 cazar v dis-
cutirian juntos sus intereses rurales. Estas imagenes se
sucedieron con rapidez, por su mente. El afio venidero
vendria & la estancia en primavera como las golondrinas,
para llevar su bien amada 4 otros climas. Trilby le queria.
también, pero no sospechaba fuera otra cosa que amistad.

Para ella, andar bien 4 caballo, remar y ser buen tirador-

constituia ya una rara virtud en un hombre y si 4 ello iba.

unido presencia gallarda é inteligencia pensativa, sentia
parasemejante hombre simpatia y en algunos casos amor..

Lucas Melville y Ricardo Brun se miraban pensativos.
¢ Qué hacian ellos en aquella fiesta de amor cristiano?

Doreen y Edita les parecian ideales: eran virtuosas, eran:
buenas y eran bien educadas. Pero, se preguntaba Lucas.
Melville: «quien soy yo para merecer una nifia tan llena.
de vida, de trabajo y de poesia. ; Acaso la merezco? Pobre
de mi.» Como los caballeros medioevales se consideraba.
indigno de su dama; lector de Samuel Smiles recordaba
vivamente el capitulo sobre el matrimonio en Kl Cardc-
ter. ¢ Era él Guizot, Heine 6 Gladstone? El sentimiento
de su poco valer lo aplastaba pero algo le sostenia: era el
poder de su voluntad para el bien. Con ella podia contar.
Se esforzaria en hacerse querer y seria querido.

El capitan Brooks se miré de soslayo en un espejo:
pronto declinaria su belleza fisica. No pudo menos que mi-
rar & su coqueta vecina Mary Terris. Haria una buena es-
posa de marino, pensé para si. ’ ,

Después de comer, el itinerario marcaba: cabalgata. A
las nueve, cuando la luna enviaba sus ma4s claros rayos sa-
lieron & caballo dirigidos por Trilby, que experimentaba.
gran satisfaccién en ello.
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Seth y Dorotea se quedaron en casa. Esa noche empe-
zaba para ellos la época feliz de los comprometidos gue
gozan de tanta libertad en Inglaterra. Dorothy tocd los
valzers que siendo nifia, habian gustado tanto 4 su futuro
esposo.

Los festejos se cumplieron en un todo durante los dias
siguientes. Al acabarse la temporada, cuando se despidie-
ron, sintiéronse pequeilitos los corazones.

Seth fué 4 Buenos Aires con la familia de Sackville.

La fiesta de Navidad tuvo destinos felices para los due-
fios de « Virginia Farm». Godofredo resolvié dejar encar-
gado del establecimiento &4 Lucas Melville; mientras él
emprendia viaje 4 Europa con sus hermanas. Después de
.estar un mes$ en Buenos Aires, se embarcaron para la vie-
ja Inglaterra: su hogar y su patria. Los hermanos volvie-
ron 4 ser los favoritos de sus amigos. Por tres afios olvi-
daron que existia el Uruguay y sus campos. Seth se casé
con Dorothy; después de una larga luna de miel por Suiza
¢é Inglaterra se establecid en la Estancia Virginia.

Lucas Melville hizose el amigo intimo de Doreen y de
Edita; durante su estadia en Europa les escribia regular-
mente. Doreen de esta manera llegd 4 penetrar mas su ca-
racter noble y sus elevadas intenciones y 4 quererlo como
él deseaba.

Por fin se casaron y hoy viven tranquilos en Buenos
Aires.

En Inglaterra, en un baile aristocratico, Trilby tuvo el
placer de encontrarse nuevamente con Jorge Greville West
quien siguid el camino de los cisnes ofreciendo su mano 4
la mujer que mas admiraba en el mundo.

Edita se cas6 con Ricardo Brun, y se establecieron en
Londres: él se puso al frente de los negocios de su padre.
Edita brill6 en sociedad como es de suponerse; su ta,leinto
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¥ distincién le dieron un‘lugar prominente en la alta so~
ciedad londinense. Ayudé & Trilby, que con el tiempo fué
Duquesz de. ..., 4 cumplir sus deberes sociales que son-
muy grandes para damas de alcurnia en Inglaterra.

Godofredo anduvo errante por algunos aiios: viviendo
ya con Trilby, ora con Edita, ya con Seth, ora con Doreen.

Acabd por imitar 4 sus amados hermanos y desde ese
dia siente con Ruskin que: « No hay fortuna como la vida.
La vida, teniendo en cuenta todos sus poderes de amar,
de ser feliz y de admirar».

«Helena Farm», Tacuarembé Grande, Enero de 1901. — Febrero
de 1902 . -
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EL ARBOL @

A Benjamin Ferndndez y Medina.

Febo dora el terruiio que el azadén ha cavado; se en-
treabre la tierra; agita Tellus su seno; una mano piadosa
deja. caer el grano. : '

Fecundidad futura de sombra, de tiempos tranquilos, de.
vistas hermosas. -

\

Un nifio es; cifie su cuerpecito alba tunica, irradia espe-
ranza su labor juguetona.

Fecundidad venidera de prudencia, de previsién, de mi- .
ras lejanas.

-Crece la idea con la ayuda continua de la accién.

Aunque nifio, acumula practicas buenas, ensefianzas
altas. :

Fecundidad de propésitos, de deseos, més atn, de actos.

Bajo tu sombra, 4rbol bello, viva la tierra republicana
feliz y préspera. '
Fecundidad de amor, de paz y de afanes.

(1) Publicado en Er SierLo con motivo de la fiesta de los Arboles;
18 de Setiembre de 1900.
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Cerca de tus hojas plante su rancho el estanciero, el
peon, el ciudadano que ame lo bello y lo util.
Fecundidad de vida cémoda y holgada.’

.

Aumente el aprecio por tu sér, figura potente de la tie-
rra bendita, en el corazén del nifio que hombre maifiana,
aspira & una existencia mejor. .

Fecundidad del porvenir risuefio.

Deseo de una patria desierta: puebla las soledades ver-
dosas de esos genios simpaticos y benignos.

Fecundidad, fecundidad de una tierra més hermosa, no
mejor.

Angel del campo, el viento mueve tu cuerpo; ondulan
ramas y hojas; atraes el agua vital; morada del aéreo can-
tor; bajo relieve del horizonte inmenso, presta tus galas 4
nuestra campaila.

Fecundidad de arboles, de bellos &rboles, de muclios ar-
boles.
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DIOS
A. Maria Sabia y Oribe.

Es luminoso el pensamiento de Dios; no existe idea més
bella; concebida en la aurora del sér; destinada & brillar
siempre.en el orbe, como de los espiritus rectos la guia.

En el mundo es todo pudiente como su realidad eterna-
mente lo es y nuestra duda cesa de ser al saber que la di-
cha esté en él.

Es amplio el conocimiento divino cual cuerpo sin limi-
tes: Fin no debe tener lo que recuerda su sér infinito.

Brotan virtud y criterio cual flores nunca marchitas de
tan sublime concepto, mas no de vicio é ignominia se en-
tere la mente en algo que arraigue su sér.
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El rey de la ilusién

BALADA EN PROSA

A Julio Lerena Juanicd.

En una casa contigua & la iglesia, un joven, muy joven

" moria. ‘ . i
El placer no apuraba su vida, el trabajo no minaba su

sér; sed de gloria era su mal; delirio iluso, su fiebre mortal. -

Recostado en su silla, palido se irguié y dejé correr su
pensar. Despiértame padre, temprano; el dia de maiiana
festejo mi alma: imprimo un libro querido.

— Céalmate, hijo, noble es tu deseo, mas donde la gloria
dibuja su figura grandiosa, el engafio aparece.

—¢Qué oigo? ;Me engaiio? .
En vano el padre aludia razones; oido sordo prestaba el
ardor juvenil que apagaba su brio.

Suave, muy suave siguid:

—Recuérdame cuando ya duerma la luz sideral. Salu-
dar4 mejor al Febo naciente mi juventud que se esparce.

Pronto ser4 grande mi nombre.

;Oh dicha después de tanto sufrir!
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' Asi vagaba su centellearite fantasia cuando evocé el
. perfil risuefio de sus pasados triunfos.
—¢Recuerdas, padre, el afio pasado: mi « Luz y mi Som-
bra » corria de hogar en hogar; volviame rico?
_ ¢Recuerdas el viaje 4'Suiza? El chalet encantador que
compramos junto al lago y al monte-rey. Era para ti. Mi
madre, en lo alto, tiene otro mas bello.
¢Recuerdas este nuevo hogar, ideal que mi alma helena
forjé, nido que debié ser del amor més puro?
Afin yivo. 8i: g,vwo‘?
Sucedié largo suspiro... ..
— Despiértame, temprano, padre ; iremos 4 pasear; la flo-
resta de Psiquis nos aguarda; alld entre las rosas y los
mirtos ocultaré mi $ér 4 las Parcas.

" —Despiértame: quiero gozar; he sentido el latido ge-
nial. Aun esperan las almas de mi.
~ —No te agites mi bien amado.
Buena suerte corre tu obra. CAlmate. Medite tranquilo
la dltima hora.

-

—Padre.... Padre, ... dadme tu aliento. ..

El anciano_se estremece, rasga su ropa, piensa veloz
mientras el hijo grita agonizando: ;gloria! jmas gloria!

Sus brazos seniles sostenian un cadaver.

Septiembre 11 de 1900.

4
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Oda en prosa al autor de «<Quo Vadis»

Salve Henryk Sienkiewiez!

Eres tan grande como la Roma imperial que describes-

Qué visién tan esplendente has tenido del finito humano
v del infinito divino!

Rodeado de Suetonio, de Salustio, de Tito Livio, del épico
Lucrecio en tu imaginacién ha vuelto 4 nacer Roma, Roma
la dominadora. .

Quién es Petronius, el elegante pagano gemelo de Julio?
Acaso personificisteis en él al Shakespeare romano, Lu-
crecio. .

Quién Vinicio, el patricio esforzado? Un Germénius por
cuyo corazoén filtra la religién del Cristo.

Quién Lygia, la rubia nifia del septentrion? Una Santa
Cecilia atrayente é ideal. ]

Quién Eunice de carnes mérmoreas, de apostura de diosa?
La Grecia esclava, brindando su eterno encanto y juventud
4 los opresores.

Quién Ursus, el gigante hermoso? Las pasiones huma-
nas contenidas por la ley divina.

Quién Glaucus, quién el elocuente Pedro, quién Astea,
quién Pomponia, quién la multitud silenta que llora y que
canta al divino maestro? El pueblo cristiano, la humani-
dad divinizada.

Quién Nerén, Imperator, Zeus del desvergonzado popu-
lacho? La encarnacién del paganismo brutal; azote del pue-
blo perverso.
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Quién Popea, la Augusta, de cuerpo baiiado en blanca
leche con el alma negra como el ébano? La consorte del
vicio infame. ,

Quién Tigelino el prefecto animal? Quién los radiantes
Augustales, quién los graves senadores, quién los sumos
sacerdotes, quién los histriones, quién los esclavos bellos
y tiernos, quién el ejército de-cortesanos? Los cémplices
del inmenso mal, los atractivos embriagadores del vicio.

Palacios encantados relucientes de mérmol, de lapisla-
zuli, de onix; jardines maravillosos donde pasean su belleza
miles de aves; villas palaciegas; circos colosales; Baia so-
berbia, Antium feérico—son las visiones gigantescas que
esclavos sofiadores forjaron en el dolor para conservar la
alegria y la felicidad esquiva en el alma de monstruos.

Roma incomparable! Roma ciudadela del pagano esplen-
dor, un admirador evoca tu memoria y es él tan artista
que nos pareces cudl ciudad en que habitan hombres de la
edad del fierro. -

Somos ciudadanos no ya de la barbarie deificada sino de
una supremacia prédiga de elevada espiritualidad. -

Ave Hynrik Sienkiewiez, los que te admiran te saludan!

11.
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annemuatll

Por el departamento de Tacuarembé

«Les Anglaisont une habitude trés-
bonne, celle de voyager en pays étran-
ger et au retour écrire leurs remar-
ques. Les divers témoignages ainsi
recuellis se complatent, se contrélent
et se corrigent l'un par l’autre. Je
pense... qu’en cela nous ferions bien
d’imiter nos voisins, et, pour ma part,
je l'essaye. Les observations, pour-
vus qu’elles soient personnelles et
faites de bormne foi sont toujours
utiles.» ’

Tawxe. Notes sur 1’ Angleterre:
Préface.

A Manuel Lussich.

Recordando las interesantes dis-
cusiones de los Domingos.

Estamos mal acostumbrados; se nos habla siempre de la
culta Europa, pero muy poco de América. En este conti-
nente ningtn pais como el nuestro, ofrece un terreno tan
propicio para la inmigracién y con ella el desarrollo de la
civilizacién. Mas, por muchas causas mezquinas esta ver-
dad nunca ha sido realizada ni por los gobiernos, ni por
los estadistas, ni por el pueblo. Es tiempo que ocupe la
atencion preferente del Uruguayo.

~




ENSAYOS DE CRITICA E HISTORIA 259

\

Segiin acostumbro todos los afios voy por unas semanas
al ‘campo. Este afio escogi el departamento de Tacuarembd
para veranear. Emprendi viaje un jueves por el tren de las
ocho y veinte. En el wagdn ya sentia la nostalgia por la
ciudad; en realidad este sentimiento se reducia & la sepa-
racion de mi amada biblioteca y estudio donde venero &
Taine, 4 la Biblia y &4 otros libros y almas superiores.
Llevaba conmigo algunos libros pero no eran nada al lado
de los que dejaba. Dormi bien esa moche. Tuve el placer
de ver un bello amanecer. La campiiia recordaba un cua-
dro de Millet: el cielo obscuro se inundaba paulatinamente
de blanca claridad; al fin todo el paisaje se tifi6 de oro:
_El interior del wagon reflejaba un intenso rojo. Cuando
aclaré comenzé & leer. El libro se titulaba: « Una ameri-
cana en Londres»; es decir: impresiones humoristicas
pero de un humor flegméitico y pesado. Me hizo reir mas
de una vez. - .

La parte.aburrida del viaje terminé al llegar 4 Paso de
los Toros; varias circunstancias amenizaron el resto para
mi.. Me encontré con un buen amigo mio: un ingeniero
francés. Fuimos 4 ver 4 una relacién suya que nos invité
con whisky. Necesitdbamos alcohol, pues estabamos con
frio. Luego volvimos al andén. Después de una larga es-
tadia de hora y media sali6 el tren. Almorzamos en el
compartimento. Me agradé mucho comer al andar del tren;
tiene su sabor de originalidad. Conversamos mientras, so-
bre la patria de mi predileccién y nativa del amigo. Ambos
teniamos esperanza en el porvenir de Francia. Concluido
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el almuerzo nos dedicamos 4 la lectura. En Achar bajamos
4 caminar; me presentaron alli & un coronel-estanciero;
me preguntd si era francés. Agradeci intimamente el error,
sin duda provenia de poseer tan bien el idioma. Bien dijo
Carlos V que cada idioma tenia su alma, y que el que ha-
blaba diversos idiomas poseia otras tantas almas. El poly-
glota es necesariamente perspicaz por conocer todos los
tonos y giros de'la rica palabra humana.

El tiempo estaba delicioso; soplaba un viento fresco y
suave.

En este momento ocupaba preferentemente mi imagi-
nacién el valle del Edén; habia oido tanto ponderarlo.
Me habia imaginado un paisaje suizo. Inutil decir que no
me causé esa impresién. Este valle es un oasis en medio
de paisajes mondtonos, por eso resalta méas su hermosura.
Su belleza es sencilla y placida pero no impone. A partir
de la estacién del mismo nombre el panorama es bonito y
ondulado. El tren serpentea por entre colinas de espesa
arboleda y vegetacion lujuriosa en donde corren arroyuelos
cristalinos y los pajaros més cantores tienen su nido. Poco
después llegué 4 Tacuarembd; me hospedé alli hasta la
mafiana siguiente.

La villa de San Fructuoso es muy hermosa, aparece
como un gran jardin, rodeado de cerros azulefios.

II

A las cuatro del dia siguiente sali para una estancia.
Me acompafiaban dos caballeros; si habia de caracteri-
zarlos llamaria 4 uno. el pacifico, al otro el del buen hu-
mor regafion, y al tercero que aqui fija sus impresiones —
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el impresionable. La novedad del paraje, la belleza de la
maiianita fresca, el aire puro, el silencio, la soledad : —todo
inundaba mi alma de alegria y de admiracién. Cada &rbol,
cada rancho, cada cerrd, cada valle era un nuevo descu-
brimjento para mi. El peso de los pobres libros, que traia
conmigo, malhumoraron 4 mi compafiero, pero ni sus re-
gafios, ni sus lecciones de andar 4 caballo distrajeron el

curso de mis emociones tranquilas. '

Pasamos el rio Tacuarembé en una vetusta balsa. Este
seryicio ®s bastante deficiente.

Del otro lado aguardaba una pendiente pedregosa tras
la cual bispaban las serranias que habiamos de cruzar.
De repente'se abrié el horizonte y vi un hermosisimo valle
con islotes de drboles. Recordaba sitios del pintoresco Can-
t6n de Vaud en Suiza. Me halagd mucho esta vista. Los
paisajes risuefios se sucedieron con rapidez.

Hicimos alto para almorzar cerca de un arroyito con
monte. Luego caminamos de nuevo hasta la Comisaria.
Aqui se me presenté el primer cuadro de costumbres.
La casita, de material en forma de rancho, estaba rodeada
por un jardin un tanto abandonado; en el interior reinaba
el mismo aspecto de abandono. Era de notar la falta de es-
piritu de orden, de economia, de higiene y de limpieza que
tanto caracteriza & los campesinos suizos, holandeses é
. ingleses. En cuanto & la parte moral: malicia, astucia y
perspicacidad. No se figure el lector que echo de menos el
lujo y las comodidades en nuestra campaiia. Comprendo
que esas son cosas mayores y lo seran atn tal vez de aqui
un siglo. Lo que lamento es una sélida organizacién de la
familia en hogares higiénicos y morales.

Seguimos viaje hasta llegar 4 un paso; aqui fui sorpren-
dido por un fuerte mocetén, de proporciones de atleta
griego, alta el ala del gacho, las piernas en descubierto,
montado en un petizo. Quién era este pequefio farmer?
Estaba dotado de destreza y de desenvoltura campera. Era
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mi hermano, el que me asia la mano con toda la fuerza del
carifio fraternal. Me enorgulleci al verle tan hecho 4 su
nueva vida de pioneer del lejano norte de la Repiiblica.
Las privaciones y lo imprevisto son los caracteres de esa

vida de que tanto necesita el pais. El elemento campesino

ha menester de la savia urbana més rica en civilizacién,
para transformarse, y de la mezcla saldra el tipo civilizado
del porvenir. La emigracién de buenas familias de las ciu-
dades y especialmente de la capital, seria de numerosos
beneficios para la civilizaciéon en campaiia; esta obra seria
patridtica y civilizadora.

Continuamos al trote; al pasar el mencionado paso no sé
cémo se le cay6 su guampita; sin mayor reflexién se des-
nudé y al agua, déndose un bafio soberano. La buena y
1til influencia del campo se revelaba: este joven era umn
ser completo, apto y pronto para todo. Nos acercdbamos
con lentitud 4 las casas cuando de lejos percibi & mi madre
en actitud y ademéan de espera. Apuré el paso de mi Roci-
nante que se habia hecho como nada nueve leguas, cua-
renta y ‘cinco kilémetros. :

Apearme y abrazarla fueron casi un acto continuo. Feliz
momento el de llegar! La curiosidad- de verlo y saberlo
todo me devoraba al extremo que no senti cansancio. Corri
como un nifio alborozado por todas las piezas, interrogué,
averigué todo lo averiguable. Me contaron los dias de tra-
bajo penoso, las horas de pena, las semanas de angustia,
los momentos de intima satisfaccion por la labor y el de-
ber cumplidos. Los ranchitos en que vivian provisoria-
mente, al parecer tan miserables y primitivos me decian
eran palacios comparados con lo que habian sido en un
prmclplo
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m

El plano del establecimiento era el siguiente: en lo alto
de una colina est4 la casa en construccion, de estilo inglés,
sencillo y severo. De esta altura se divisa todo el campo.

Por detras hay unos naranjos viejisimos y un monte de
durazneros. De aqui se extiende un panorama que és un
edén. Uno se creiria en el parque de Windsor; es uno ‘de
los paisajes més hermosos que he visto en la Republica:
pendientes onduladas, un almécigo de 4lamos altivos, ove-
jas y vacaje que pastorean y all4 4 lo lejos confundiéndose
con el horizonte, un monte espeso. Me gusté mucho este
cuadro encantador. Al dia siguiente estuve contemplandolo
largo rato; nunca se me borrard. He experimentado con-
tadas emociones tan fuertes como ésta ante la naturaleza;
las conservo y remiro en mi interior como las mujeres co-
quetas sus joyas. Pensé delante tanta belleza: aqui puede
vivir feliz una familia. Al confin de la colina se encuentran
unos ranchos y un galpén formando una especie de patio.
La peonada vive alli; aqui estd el corral de las aves, el
tambo, la carpinteria y la bodega. Allende este rancherio
estd un espléndido videdo situado sobre colinas. Al ca-
minar por entre los innumerables cepos no podia menos
que admirar el trabajo y cuidado que le habian prodigado.
Me confort6 el corazén y fortalecié mi esperanza. En el
patio de que hablé corrian jugueteando dos potrancas; se
llamaban Corazén y Pussey. Eran animalitos mimosos;
fnansas como perros. Mi hermanita las abrazaba y jugaba
con ellas. Hacia reir el observarlas. Tres perros, gallinitas
Garnisé, y canarios, completaban la serie de animales do-
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mésticos que llenaban el cortijo de sus alaridos, gracias y
alegrias. .

En un potrero contiguo se halla la manguera.

He ahi pues la descripcién de una estancia en formacién. 1

v

Me levanté 4 las cuatro el dia siguiente. Era noche obs-
cura cuando se tocé la sefial del despertar en el triangulo.
Como era domingo se par6 rodeo. No asisti este primer 1
domingo al rodeo; en su lugar me senté un largo rato )
«mudo y absorto» ante el paisaje espléndido. No me can- }
saba de observarlo. Apuré un capitulo de sir John Lubbock ‘
sobre los placeres del vivir, después segui mirando la na- :
turaleza. : i .

De tarde sali 4 caballo con un buen amigo; fuimos & ver
sacar el cuero de una yegua muerta. Con prontitud y es-
mero lo hizo el hijo del estanciero. Me invité ir 4 su casa;
fui y me agradé tanto que me quedé una semana. La casa
de esta estancia estd cerca del Tacuarembd, escondida en- . ‘
tre arboles y alto pastizal. La familia que alli vivia era
modelo de buenos camperos: poseian corazén, educaciéon y |
amor al trabajo. Con muchas familias parecidas, la cam-
paiia seria otra cosa de lo'que es. Vi carnear por primera
vez. La operacién me sirvié de leccién de anatomia. Qué
buenos cirujanos son nuestros gatichos! Complace obser-
var la tranquilidad y vaquia con que hacen este servicio.

Regresé después 4 casa. Salimos en carreta de bueyes
que es comparable 4 un buque de vela; su movimiento es
lento, tranquilo y abandonado. Qué placer tan grande senti
al andar por el monte virgen en esta carreta! En los sen-




ENSAYOS DE CRITICA E HISTORIA 265

.

deros crecian pastizales altisimos entrer filas de blanquillos,
espinillos coquetos y laureles robustos. Aqui se sentia pal-
pitar la naturaleza. Me recuerda la exaltacién casi mistica
de Taine ante la natura que le ha hecho exclamar: «Il ya
une Ame dans chaque chose; il y en a une dans’lUnivers,
quoique 1'étre soit brut ou pensant, défini ou vague, tou-
jours au dela sa forme sensible luit une essence secréte et
je ne sais quoi de divin que nous entrovoyons par des
éclairs sublimes sans jamais y atteindre & le penetrer »
Esto sentia.

Qué paigajes arbdreos tenia para mlrar' Los arboles es-
tan. cubiertos de enredaderas silvestres. Hay muchas be-
llezas nuevas é imprevistas en los montes del Tacua.rembé

- Grande.

Durante el trayecto pensé 4 menudo en David Living-
stone, quiz# el més cristiano y atrevido de los exploradores
del Africa. Me i imagino que cubierto de bosques parecidos
debe estar, el que llaman continente obgcuro—the dark
continent. También recordé & los indolentes Merovingios
que paseaban su regia persona en los bosques magnificos
que constituian sus dominios. De trecho en trecho habia
‘un prado, semejante 4 un islote en medio de un mar de 4r-
boles. Encontramos’ dos lagunas. Ofreaian una vista pre-
ciosisima; se hallaban, por asi decirlo, sumidas en lo pro-
fundo del monte. Las riberas estaban cubiertas de tupida
arboleda, impenetrable en muchos puntos; una cintura de
plantas acuéticas formaba el marco del lago que reflejaba
de una manera tan pintoresca el paisaje ribereiio y-el cielo.

Nuestro pais es muy pintoresco. No lo hubiera creido
tanto. Me alegro que la realidad haya superado mi espe-
ranza. En montes como estos vagarian los indios charrias
y & orillas de las lagunas solitarias cantaria su triste me-
lodia la madre de Tabaré.

La imaginacién de nuestro bardo namonal ha de retener
muchos de estos cuadros y de estos panoramas. Conversan-
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do con ¢l un dia, mé& explics el génisis de su poema: Tabaré
personificaba las razas inferiores condenadas 4 la desapa-
ricién 4 pesar de sus méritos. Ser4 asi, mas haciendo un
bildn de nuestras luchas civiles é infortunios se me ocurre
que el indiecito de los azules ojos dilatados por extrafias
sensaciones, mecido por una madre europea, no es otro que
la personificacién del genio de América.

Viviendo enel campo resulta muy justa esta observacién.
Parece increible que 4 cuatrocientos kilémetros de un nu-
cleo de civilizacién como es Montevideo con su poblacién
culta intelectual y mundana vivan gentes tan primitivas.
En campaiia no se conocen los ha.la.gos y encantos del ho-
gar confortable. Se vive demasiado 4 la buena de Dios; sin .
otras miras que sacar el mayor provecho posible de las va-
quitas y toritos sin traba,ja:r demasiado, alimentandose bien
y durmiendo mejor. .

No se piensa en el mas alla del grogreso y d&la vida
, moderna. Compairese esto estado de cosas con la campaiia
australmna, neo-zelandesa, el Far West yankeey atin con el
Transvaal, la Colonia del Cabo y Algeria; la comparacién
resulta una amarga ironia.
 La religion es desconocida y la moralidad se halla muy
relajada. Apenas sj saben de Dios el nombre y el poder;
mas bien creen en supersticiones absurdas y practicas de
brujerias.

Hay aqui amplio campo para el celo de los misioneros
catélicos y protestantes. E} sentimiento de la maternidad
‘es muy débil y la responsabilidad paterna no est4 muy des-
arrollada. Las chinas regalan sus-hijos recién nacidos; es
rara la estancia donde no hay unos cuantos. Si salen bue-
Dos son una riqueza para el establecimiento, pues. sirven
de balde por gratitud.

Sin embargo, 4 pesar de-todas las crudezas é indelicade-
zas que pueden sorprender & un europeo—la campaiia ha
progresado. La criminalidad ha disminuido notablemente.
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Hoy los degtiellos 4 sangre fria y el matar por el placer
de hacerlo son cosas casi desconocidas. Qué hornble es el
pasado del pais! Es menester oir de algin viejo paisano
el relato de las venganzas y crimenes partidarios. Con me-
dia docena de estas revelaciones os garantizo Uruguayo
moderno que aborreceriais los partidos; cuando fueron
personales, han atrasado 4 los pueblos que los soportaban.
Que éstos se llamen Rosa blanca 6 Rosa colorada, Bourgui-
fiones 6 Armagnacs, Silistas 6 Maristas, Montaghards 6
Jacobinos, han sido siempre funestos.

Cicerén, que por combatir 4 los enemigos de la Rept-
blica, 4 aquellos que deseaban restablecer los partidos per-
sonales, le llamaron padre de la patria, dijo de la historia
que era la maestra de la vida. Esta juiciosa definicién no
ha sido atn confirmada en nuestro pais. Es de esperar la
expansién de esa idea: su transformacién de verdad abs-
tracta en un hecho pomtlvo -

El progreso es casi estacionario.en campafia por luchar
con dos factoresslos prejuicios hereditarios y la falta de
buenas comunicaciones. Entre los primeros debe contarse
la ignorancia: el nimero de analfabetos es considerable;
éstos por lo general se resisten & que sus hijos reciban
instruccién ; evidentemente creen que la perpetuacién de
la ignorancia forma parte de un estado social para ellos
ideal. Gente de esta categoria es por desgracia lo que mas
abunda. De ahi resultan multitud de resistencias; deston-
fian de ]a ciencia y su poder. Origina muchos de estos de-
fectos la carencia de trato con gente superior y la falta de
preocupaciones intelectuales. Durante mi estadia en cam-
paila visité 4 muchas personas de fortuna que, en Europa
serian consideradas como caballeros, viven como misera-
bles labradores. No hay un rincdém, ni un objeto que nos
indique tengan <una ventana abierta hacia el lado del
oielo ». Ningun estante con libros: ni el « Tabar¢ » ni Santos
Vega «aquel de la larga fama » ni Juan Moreira, ni Martin
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Fierro, ni Rafael Obligado. Si alguna vez una obra es po-
pular entre ellos ha de tener el distintivo de Paul de Kock,
Héctor Malot 6 Perez Escrich: trois Rois amuseurs de
peuples frivoles.

Abrase, por el mero placer de instruirse, el pnmer capi-
tulo de las Notes sur UAngleterre de Taine. El ilustre
viajero, sin otro mentor que su admirable penetracion ana-
litica, ha visitado interiores de campo: «sa maisonnette
est propre; les assiettes 4 dessins bleudtres son rangées
en bon ordre au-dessous d’un buffet; la cheminée en fer
est bien organisée... au moins dans une piéce, un vieux
tapis couvre le sol; il y a souvent un papier de tenture, des
chaises en bois luisant, de petites estampes encadrées,
toujours une Bible, parfois quelques autres volumes, livres
de piété, romans nouveaux, art d’elever les lapins etc; bref,
plus d’objets utiles que dans nos pauvres chaumiéres. —En
outre le soin est plus grand; pas de portes disjointes, de
volets dépendus, de vitres cassées, de mares stagnantes, de
fumiers épars; le carrelage du sol est -bien balayé, rien
ne traine & 'aventure». (1)

Asi son las casas de campo inglesas: reinan alli la hi-

giene, elemento indiscutible é indispensable, el orden y

gustos elevados; la arquitectura es en extremo pintoresca:
«leurs maisons sont en briques et couvertes de tintes rou-
ges»; (2) las paredes estdn cubiertas de enredaderas, con
un jardincito bien cultivado al frente y otro de legum-
bres al fondo. En estancias pequeiias y grandes, en granjas,
en casa del sefior como del labrador y del cura parroco:—
por doquier ha descubierto Taine el amor y la ambicion
del bien vivir. :

La Biblia, ese libro tan hermoso como 1til en la vida,
encuentra un lugar en todos los hogares; en los més hu-

(1) Taine: thea sur UAngleterre, page 174, chapitre cinquidme.

(2) Taine: Notes sur UAngleterre, page 175, chapitre cinquiéme.”
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mildes ella esta sola, en los mas encumbrados la acompa-
fian todos los tesoros del entendimiento humano. El amor
por los grandes libros es el indicio més seguro de conocer
4 quien los posee.

Entre los medios més eficaces y prontos de civilizar el
campo estén la difusién del saber y el aumento de ferroca-
rriles y caminos; sin ellos es imposible progresar seria-
mente. El desarrollo econémico prodigioso de Europa data
del establecimiento del ferrocarril. Es ya ley en economia
politica que la exportacién estd determinada en primer
término por el niumero de kilémetros de via ferroviaria.

En Estados Unidos en vez de hacer caminos se hicieron
ferrocarriles; nadie dudara, que debido &4 su inmensa red
ferroviaria de 300.000 kilémetros, ocupan el primer puesto
en el comercio del mundo. Rusia, por el mismo motivo, va
progresando con rapidez. De 1895 4 1899, en cuatro afios so-
lamente, la extensién de sus ferrocarriles ha aumentado en
un 22 9/, mientras que las de Norte América del Norte, en
los mismos afios aumentaron en un 4 %, Sin méis datos
puede creerse que Rusia adelanta y no estard lejos de
europeizarse por completo.

Cuando comprenderan estos axiomas de la sabiduria eco-
némica nuestros legisladores, nuestros paisanos y todos los
ciudadanos. Pero «os cuento mis ensueiins». Aun falta
tiempo para que seamos una América 4 la-europea.

VI.

Dos causas tiene nuestro atraso,causassoberanas en nues-
tro desenvolvimiento lento y dificil: la ausencia de una
voluntad despierta y perseverante en el pueblo que parece
no existir; el desarrollo de nuestras instituciones que tra-
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bajan en el sentido de la democracia francesa, el mas falso
sistema de gobierno. Debiéramos norteamericanizar nues-
tra Constitucién y darle una interpretacién indjvidualista.
El individualismo contituye la fortaleza y el vigor de Es-
tados Unidos. Paul Bourget, uno de los m4s vigorosos ana-
listas de la época actual, explica de esta manera la vivaci-
dad y éxito de la democracia norte americana: «si elle est
si vivante et si forte c’est parce que I'individu est libre et
puissant en face d’un état reduit 4’son minimum d’action ».
Aqui el Poder Ejecutivo absorbe toda la iniciativa par-
lamentaria-é individual; se obedece sin discutir. Hasta
ahora en todo lo que he podido observar, existe una desvia-
cién’ del principio destinado 4 modificar el mundo: el indi-
vidualismo. Nuestro pais como sus ciudadanos son jovenes,
lo bastante para modificar el ideal perseguido y su realiza-
cibn: un pais pequeiio pero un gran pueblo. En cien afios
de vida constitucional no se puede llegar & la perfeccién
pero si acercarse. Lo ha logrado el Uruguay? La pobla-
¢ién es poco densa (1) y la misma mayoria de la gente (2)
de canrpo, que es el iinico productor de la riqueza, carece
de educacién civica, religiosa, moral é intelectual.
Octpese el elemento dirigente en darsela segin los mé-
todos mis avanzados; géistese més bien es ésto que en el

(1) Densidad por kilémetro cuadrado: 5. En comparacién 4 los,

paises europeos con un promedio total por k.2 de 34,7, es un pais
desierto. A pesar de esto el crecimiento anual de la poblacién pro-
porcional al nimero de habitantes es uno de los mas elevados sino
el m4as, del mundo: 51 por mil habitantes. El crecimiento vegeta-
tivo anual es de 28,1 (1889 & 1892) por 1,000 habitantes, también
elevadisimo; siendo casi el doble del de Inglaterra, uno de los pai-
ses hasta ahora mdas fecundos pero que desde diez afios & esta
parte declina, en esto como en otras manifestaciones, rapidamente.

(2) La poblacién del campo constituye en término medio la
mitad del total de todo el pais, asi se explica que en el campo
1a densidad sea de 2 6 8 por kilémetro mientras que la pobla-
cién urbana ofrezea una densidad de 450 por k.2, cifra elevadisima
si se compara con la anterior.
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ejéreito y policia y el porvenir hard del Uruguay una
Suiza americana mezclada de Bélgica. -

Ya en tiempos de Alejandro, Aristételes creia que la
preocupacién exelusiva de ideas utilitarias no convenian ni
4 las almas nobles ni 4 los hombres libres. Los camperos
debieran reflexionar sobre este aforismo.

Para rematar estas ligeras resefias sobre la campaiia y
su atraso no recuerdo nada mejor gue un pensamiento de
Jorge Elliot, una de las mu]eres que han pensado méas
hondo y justo:

«Sepamos también amar esa otra belleza que no reside
en los misterios dela proporcién sino en los de una pro-
funda simpatia humana ». -

Todos los h1]os de esta aforfunada tierruca deben des-
pertar entre si esa simpatia: Uunion fait la force; divisa
del pueblo belga y del heroico Transvaal.

<Helena Farm», Tacuarembé Grande, Dipiemb.re de 1900.
L ]
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APENDICE AL ENSAYO

BOBRE

Henrique Hipélito Taine y sus ideas religiosas

-

Recibi del profesor Amédée de Margerie la siguiente
carta en contestacion 4 la critica y estudio que hice de sus
ideas respecto de la religiosidad de Taine.

Paris, le 2 Octobre 1900,
Monsieur: '

C’est tout & fait par hasard, il y a deux ou trois jours
que j'ai eu connaissance de votre Taine religioso, publié
en francais & Montévidéo. Je ne puis donc vous remercier
quaujourd’hui de I'honneur que vousm’avez fait en don-
nant & cette brochure la forme d’une lettre & mon ‘adresse.

Tout ce qui vient du continent Sud- Amencam, et en
particulier de la trés noble race espagnole qui en a peuplé
la plus grande partie, offre pour moi le plus vif interet.

. Je salue comme une aurore tout ce qui y indique un rétour
de vos républigmes indépendantes & cette foi catholique qui
a fait pendant tant de siécles la grandeur de leur mére
patrie. Et inversiment je m’attriste de tout ce qui y in-
dique une direction opposée parce que cette direction ne
peut &tre qu'un recul dans la voie de la vraie civilisation
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et du vrai progrés. Voila pourquoi je ne souhaite nullement
que vos compatriotes prennent pour guide scientifique
YTillustre écrivain dont vous &tes si enthousiaste et dont
vous faites, par une illusion généreuse, un Taine réligieux.
Tes passages que vous citez & I'appui de cette épithéte qui,
sous votre plume, est un éloge sont éxacts. Mais les plus
anciens son purement descriptifs; Taine qui avait une trés
grande ouverture d’esprit et un don rare d’assimiler les
pensées ét les sentiments d’autrui, se faisait chrétien en
“analysant le Pelgrim’s progress de Bunyan. Les plus ré-
cents, ceux qui appartiennent aux « Origines de la France
contemporaine» ont plus d’importance; et j'ai moi méme
signalé avec une vive sympathie I’évolution mentale qui’ils
témoignent; la pratique sincére de la méthode expérimen-
tale avait amené Taine & constater que le christianisme est
poaur la solution des problémes moraux et sociaux un fac-
teur capital et in-remplagable. Malheureusement (et c’est
un doulouroux regret que j’ai exprimé dans ma préface
avec une inconsolable tristesse) sa philosophie est restée
jusqu'au bout ce qu'elle était au point de départ une philo-
sophie positiviste qui élimine comme autant de réveries
métaphisiques toutes les vérités de ’ordre supra-sensible
et qui ne laisse pas plus de place & D'existence de Dieu
qu’a la personalité humaine, & l'idée’ du devoir et & la
liberté qu’a 'idée de la vie future. Or cette philosophie
(au sujet de la quelle vous dites « que des études profondes
vous manquent de ce c6té» ) est le fond méme et la clef de
toutes les doctrines de Taine si ce n’est quand il se dégage
d’elle par noblesse naturelle d’esprit et par sincérité scien-
tifique. Et cette philosophie, mortelle pour la science est
mortelle aussi pour la vie sociale. Elle le serait en parti-
culier pour vos républiques sud-americaines, dont vous
portez ce judgement sévére que je reproduis en terminant:
« Esta inmensa nacién necesita conformarse con las leyes
naturales que tortura, con la légica que estropea, con la

18.



274 ALBERTO NIN FRIAS

experiencia de los pueblos superiores que menosprecia. »
Recevez, mounsieur, ’expression de mes sentiments trés
distingués.

AMEDEE DE MARGERIE.

.

Esta interesante carta fué contestada por la que sigue:

Montévidéo, le 27 Novembre 1900.

Monsieur Amédée de Margerie, Doyen de la Faculté Catho-
lique des Lettres de Lille; ancien professeur de philoso-
phie & la Faculté des Lettres de Nancy.

Cher monsieur:

C’est avec un vif plaisir que j’ai re¢u votre lettre.

"Vous croyez donc que le salut et les progrés sociaux
soient dans un retour au catholicisme. Cette thése demande
bien des développements.

J’aime beaucoup mediter et discuter ce grave probléme
et je vous invite & le faire avec moi, cher et vénérable
meonsieur.

Je soutiens une discussion semblable depuis longtemps
avec le professeur de littérature allemande au Gymnase
de Berne (Suisse).

I1 croit que la décadence des pays catholiques aprés le
seiziéme siécle soit due & la resistence qu'ils oposérent & la
Réforme. Il porte le méme judgement sur nos républigues
latine-américaines de culte catholique: il dit que ces ré-
publiques trouveraient leur avenir en se faisant protes-
tantes.

C’est une idée hardie qui ne manque pas de' raison, maisg.
-nous sommes loin d'un mouvement Loswvon Rom (separons
nous de Rome).
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La réligion catholique a néanmoins besoin de subir de
graves transformations aussi importantes que celles qu’on
entreprit au Concile de Nicea au troisiéme siécle de l'ére
chretienne.

«La lettre tue, ’esprit vivifies a dit Saint Paul; ily a
14 une vérité, qui exige des développements et des études
de part des docteurs et des papes catholiques.

«En nuestros dias, el Cristianismo oficial niega la existencia de
una ensefianza méas elevada que aquella que es dada piiblicamente;
las escuelas secretas no estdn méas en la Iglesia, y & los espiritus
que la letra repele porque estdn més adelantados que ella, por-
que tienen necesidad de mas luz. se les contesta: «No trateis de
comprender los Misterios; la ensefianza ordinaria basta; el dis-
cutirla 6 rechazarla es cometer un pecado». Y dsas almas ;ay!
en general se retiran de la Iglesia y piden al mundo 6 4 la cien-
cia humana el olvido de sus dudas y la paz que la Luz divina
puede sélo dar: tal es la causa de los naufragios incesantes de
almas adelantadas, del materialismo excéptico gue paraliza la
evolucién espiritual, en una palabra, de la quiebra de la reli-
gién» (1).

I1 ne faudrait pas que la vieille Eglise reproduisse la 1é-
gende rapportée par Hérodote: du Grec tuant le sphinx,
c’est & dire la liberté intéllectuelle triomphant de I’absolu-
tisme et de la rigidité de I’'Egypte, qui est mort parce qu'il
manqua de P'egprit d’innovation si cher au vrai progrés et
4 Destabilité de la civilisation: je me demende pourquoi si
¢’était autrement ces patients missionnaires qui étaient les
Jésuites ne réussirent pas au Paraguay et ailleurs & faire
des indoaméricains des hommes civilisés. Aussitov les fré-
res Jesuites partis les indoamericains retourneret & 1’état
sauvage. Dans leur education il y manquait quelque chose
—l'esprit d’iniciative, la liberté d’agir et de penser. Il y

(1) Doctor Th. Pascal: La Teosofia eén algunos capitulos, p. 18.
Este sutil comentador de las grandes doctrinas teoséficas en-
tiende por espiritu, la verdad y letra las palabras, los pensamien-
tos. La letra mata al espiritu porque lo deforma y lo obscurece.
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s

arriverait de méme & ’humanité catholique; sans le sacer-
doce cette la religion n'existerait pas. Le grave défaut jue
j'ai signalé dans la métode jesuite peut étre constaté dans
tout les champs d’activité de la religion qui vous est si
chére. :

En vous remerciant I’honneur que vous m’avez fait en
repondant & ma lettre — essai recevez, monssieur, les hom-

mages de ma considération.
’

ALBERT NIN Frias.

&3
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APENDICE AL ENSAYO

.
.
SOBRE UNA

Sociedad para peopagar [a cultura y la lengua espaiola

.

OPINIONES Y ADHESIONES
De Jorge Damianovich

«Vd. es joven, inteligente y estudioso y puede llevar ade-
lante la feliz idea que aplaudo con toda mi alma, de formar
una Sociedad Cervantes, especie de Club Literario para sus
admiradores, con el fin de fomentar su lectura, interpre-
tarlo y sobre todo ensefiar 4 amarlo». Puede Vd. contar, con
que para tan alto y trascendental propésito no seria yo uno
de los ultimos, ya que no me fuese dado ser de los primeros.

Carta del 81 de Julio de 1900.

Buenos Aires, 28 de Setiembre de 1900.
Sefior Alberto Nin Frias.

Estimado sefior:
Me ha sido grato recibir su carta del 22 y recortes adjun-

tos, aunque con retardo.
Debo decirle francamente que no puedo contar conmigo
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mismo. — Los médicos me han prohibido que me preocupe
de cosa alguna, y si en la tarde debajo de algtn 4rbol amigo
leo el Quijote es para no leer otras cosas y como un reme-
dio contra el mal humor. -

Deseo si que este famoso remedio sea experimengado por
el mayor nimero, que al mundo moderno reconocidamente
neurdético, se le den lecciones del Quijote en”vez del tardio
é infame balsamo de Fierabras con que se embriaga més
que se cura en la incansable batalla.

Pero la obra de higiene espiritual es lenta y costosa, y
no contamos todavia en estas tierras nuevas y temblorosas
con los altos y afortunados Duques de Béjar y Condes de
Lemos. : .

Contenga un tanto su impagiencia juvenil que tiempo
tiene de gozar de la sombra del pino que plantara.

Despeje el terreno, labrelo, plante y espere. El tiempo y
la naturaleza vendridn en su auxilio, que al fin nada se
pierde.

En este sentido, creo que talvez lo mas practico en el
caso seria dar la voz 4 los amigos de la lengua castellana
por medio de una revista titulada: «Cervanteés» dirigida,
prestigiada y encaminada 4 reunir, siquiera fuera en espi-
ritu 4 todos los que aceptaran congregarse bajo el patrio-
tismo del sublime santo.

Y esto mismo seria cosa de tiempo y de poder.

Por mi parte concurriria en mi modesta esfera como uno
de tantos accionistas, suscriptor y colaborador si me fuese
posible, de la empresa precursora que se formara.

Y no debe perderse de vista que los tiempos son recios
¥y que seria temerario embarcarse sin lastre y provisiones
suficientes. ’

Supongo que 4 los que hemos sido estudiantes no nos
sera extraiio este lenguaje.

Esto no implica la propaganda posible en cualquier forma
que pueda hacer camino 4 las ideas.

PE————— L
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Por el recorte adjunto verd que estamos en buena com-
paiiia al tomar la altura de nuestro rumbo.

El grandioso idioma castellano del divino Cervantes!—
Ya como Heredia, el miembro americano de la célebre Aca-
demia Francesa pensaba Victor Hugo y con gran resonan-
cia lo ha repetido Rostand.

Tenga presente que se trata de una obra de aliento. Més
de una salida hizo Don Quijote y para bajar 4 la cueva de
Montesinos corté las malezas con su espada, dispersé 4 los
. mochuelos. y demés pajarracos refugiados en-la obscuridad
¥y traté con Sancho el gran asunto de la soga con que debia
‘bajar y sobre todo subir el temeroso y encantado abismo.

Ahora permitame apelar & una figura més nuestra: siga
en su rocinante al trote 6 galope que los teruteros y chajas
han de dar la noticia de que hay gente que se aproxima...

La prensa diaria como lo dice su titulo, salvo excepcio-
nes é intermitencias, no se ocupa sino de las cosas del dia. —
Las cuestiones de aliento, de cardcter permanente, trascen-
dentales no caben en sus columnas. Las revistas que difi-
cilmente se costean y que muchas veces tienen que apelar
4 las llamadas ilustraciones (que mucho me gustan), se
prestan mejor en cuestiones que aparejan grandes desenvol-
vimientos. Pero ese género de publicaciones tiene un nu-
mero relativamenie limitado de lectores porque tratan-més
6 menos de asuntos especulativos 6 técnicos. Y los libros
casi no tienen mas lectores que los que estdn obligados &
leerlos.

Resulta que los diarios siendo el pan nuestro de cada dia
se hacen en cierta medida, y para el mayor nimero; des-
pués vienen las revistas y al fin los libros sin que por esto
cambie la sentencia de que los tultimos seran los primeros.
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Los institutos.—Estos sean de la categoria que fueren y
publicos 6 privados estan también en condiciones de pro-
pagar el Quijote. '

Con profesores inteligentes, ilustrados y habiles, la nueva
biblia humana, el Quijote podria pasar sus puertas y salir
después por ellas en carne y hueso & dar la buena nueva
de la salud, del buen humor y de la caballeria andante.

. La biblioteca (1).— Una biblioteca cervantesca, con todo
lo publicado 6 que se publicase respecto 4 Cervantes, sus
obras y proyecciones, seria un motivo de propaganda y reu-
nién conducentes para hacer prosperar el benéfico propésito.

La Asociacion. —Seria también util la asociacion local
Cervantes para ocuparse de todo 1o referente 4 éste y para
defender y hacer prosperar la lengua que mamamos y que
tiene la mayor importancia en el desenvolvimiento .indivi-
dual y colectivo, lengua que cuenta entre sus grandes mo-
numentos «las siete partidas» de Don Alfonso el Sabio y
el Quijote de Cervantes, fuera del rio de oro de prosistas y
poetas castellanos que ha desbordado y aumenta en su mag-
nifica grandeza.

Tedo esto en detalle y sucesivamente para empezar, y .
trabando nacionalidades después, como Vd. indica, desde
luego abriria al fin la brecha en el campo cerrado de la po-
litica y atin concurriria con ella & fecundar la civilizacion
4 que somos llamados por la ley complicada pero ineludi-
ble del progreso.

(1) Bajo la direccién del sefior Luis R. Fors se esté reuniendo
en la Biblioteca Piublica de La Plata las numerosas ediciones del
Quijote. Esta coleccién Cervantina consta ya de 136 voliumenes.
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Detenga pues sus bien explicables impaciencias. La idea
_es mucho; zumba la.colmena, de flor en flor va la abeja la-
boriosa tomando la miel que mas tarde forma el brillante

_y delicioso panal.

La idea es la semilla, el gérmen el verbo.

El leiiadero, el obrero y el artista aprovechan el érbol,
que fué un dia la idea (que no se vé) del que lo planté.

La idea feliz basta para el contento de quien la concibe
como el hijo para la dicha de la madre. Esperemos el alum-
bramiento. Co

Suyo 8. S.

JORGE DAMIANOVICH.

Seiior Alberto Nin Frias.
Muy estimado amigo:

He leido con verdadero interés su hermoso optsculo ti-
tulado «Cervantes» y le envio con mis felicitaciones, por
el valer literario que él encierra mi adhesién en lo funda-
mental al proyecto que usted expone en sus paginas y cuya
realizacién por lo mismo que exigiria dificiles y perseve-
rantes esfuerzos, constituiria un verdadero honor para los
que llegaran 4 llevarlo.4 la practica.

Si la inteligencia y la voluntad de usted consiguiesen
aunque sdélo fuera propagar la generosa-iniciativa, y ha-
cerla amar como una idea digna de realizarse en més 6 me-
nos tiempo, eso, sin duda, bastaria para que usted se sin-
tiera satisfecho de haber escrito el interesante opusculo
con que ha tenido la amabilidad de obsequiarme.

Alenténdole, si para ello es eficaz mi palabra, en los me-
ritorios esfuerzos de su labor intelectual, me suscribo de
usted muy affmo. amigo.

Jost ExrIQUE Ropo.
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4 de Diciembre de 1900.
Sefior don Alberto Nin Frias.

Estimado sefior:

No se me ocurre mejor contestacién & su volante y 4 los
dos recortes de periédico que con él vienen que remitirle 4
los cinco articulos que en los niimeros de Febrero 4 Junio
de 1895 y con el titulo de <« En torno al casticismo» di & luz
en La Espaiia Moderna (articulos que refundidos y muy
corregidos espero publicar en tomo) asi como al que conel
titulo de «;Muera Don Quijote!» publiqué en Vida Nueva.
Con decirle que proyecto publicar unas Meditaciones sobre
el Quijote, escritas segin lo leo y releo, dicho queda cuan
de perlas me parece su Sociedad literaria internacional
Cervantes.

No tendria inconveniente en suscribir el articulo que me
remite.

Creo, en efecto, que con Cervantes por guia es como he-
mos de penetrar en los redaiios del alma espaiiola (llamo
espaiiol 4 lo hispano americano), del alma que tiene por
sangre espiritual el romance castellano, ya que la lengua
es la sangre del alma. En Cervantes es donde el espiritu his-
pano se adentré tanto, penetré tanto en si mismo, que llegé
4 su roca eterna, & lo universal y humano de si, & aquel
fondo que vive fuera de espacio y tiempo, 4 aquello que &
todos nos une. Me limitaré por hoy 4 indicarle dos puntos y
son: primero aquella admirable muerte del sublime caba-
llero loco, en que murié don Quijote, el temporal, para re-
nacer Alonso Quijano el Bueno, el eterno, muerte de que he
escrito y que usted recuerda en su articulo. El matar nues-
tro quijotismo significa para mi resucitar 4 nuestro Alonso
el Bueno, vivificar aquella cordura que bajo aquella locura
palpitaba, la bondad de Alonso Quijano que jamés falté &
los desvarios de don Quijote. Y lo segundo que le indicaré
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es lo admirable del calumniado Sancho, de aguel pobre la-
briego sesudo, positivista y cuerdisimo que atesoraba bajo
su sensatez y tosca cordura todo el fondo de idealismo que
hace falta para seguir & un loco sin serlo.

Pienso escribir acerca del idealismo de Sancho. Pues por
tener fondo idealista su realismo y fondo realista el idea-
lismo de su amo es como se entendieron.

Su proyecto de usted es hermoso. Que cuaje y quese
haga fecundo, y que cultivemos nuestro espiritu privativo

¥y propio para mejor llegar & nuestro subsuelo esplrltua]
de humanidad.

Cuente, pues, con su afectisimo amigo y S. 8.

MiaueL pE UNAMUNO.
Rector de la Universidad de Salamanca.

~ Cuénteme desde ya, entre los que quieren la Sociedad
Cervantes tal como usted la esboza y delmea, para ser
miembro de ella y propagandista.

GUILLERMO STOCK,
Director de La QuixceENa.— Buenos Aires.

« A mi juicio la Sociedad Cervantes viene 4 llenar un va-
cio que se hace sentir en las instituciones intelectuales de
Espaiia y' de América.

La idea’ es magnifica y estoy convencido haré, camino
és atin después de las declaraciones del Congreso Social
Tbero- Americano. .

Aunque espaifiol me felicito mucho de que esta iniciativa
salga de la América Ibérica, pues nos demuestra que toda-
via se quiere aqui 4 la madre patrias.

ANTONIO DE LA CUEVA,
Director del Instituto
Hispano - Lusitano. — Montevideo.
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Societé Bibliographique. —Rédaction du Polybiblion.
Paris le 2 Janvier 1901.
Muy sefior mio y distinguido amigo:

Aunque no espaifiol, si bien hispandfilo, no puedo menos
que aplaudir la formacién de la Sociedad Cervantes, que
usted acaba de crear. Ya se lo he dicho 4 usted en una carta
anterior, todo lo que se refiere 4 la literatura y al progreso
de las ciencias en los paises del habla castellana tiene para
mi un interés especialisimo. Me' gusta sobradamente gque
las naciones americanas quieran seguir el movimiento in-
telectual de Europa. ; Quién sabe si dentro de algunos afios
no volvera & nacer el prestigio de la lengua de Cervantes
que floreci6 con tanto esplendor en el siglo xvi? ; Ojala vea-
mos en este nuevo siglo otro florecimiento del idioma del
Quijote, que es el de Luis de Ledn, Santa Teresa, de He-
rrera el divino, y de Lope de Vega, entre otros muchos
poetas y escritores de todo género!

No puedo tener pretension de ser miembro efectivo de
su Sociedad, pero me alegraria y quedaria muy agrade-
cido si me inscribiera como corresponsal de la misma.

Me despido gustoso su afectisimo amigo y S. S,

GUILLAUME BERNARD (1),

El erudito y entusiasta escritor Nin Frias acaba de pu-
blicar un pequeiio folleto que lleva el nombre de Enrsayo
sobre una Sociedad para propagar la cultura y la lengua
espafiola.

(1) Este mismo escritor y critico aplaudié la idea en la Re-
VUE BraLiograPHIQUE y hacia votos por que se publicaran los Ana-
les de la misma en caso de crearse la sociedad.
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En él pone de manifiesto la necesidad de cultivar en
toda su fuerza la lengua del genio de Lepanto.

Para formarse breve y concisa idea del estilo- con que
esté escrito véase lo que dice en uno de los capitulos in-
culcando la necesidad de fundar una Sociedad Cervantes
6 sea para propagar la cultura y lengua espaiiola:

« La Sociedad Cervantes & no dudarlo obedece &4 las ne-
cesidades urgentes de una era nueva que comienza para
estas democracias incipientes. El siglo fenecido ha cum-
plido su misién; —el mapa de Europa y del mundo se ha
transformado; Inglaterra y sus colonias, Estados Unidos
y su ambicién de expandirse dominan. A los desmanes de
los conquistadores nérdicos urje oponer un ideal que lleve
4 una altura en que el Espafiol y el Americano se sientan
altivos Cides Campeadores. Hasta ahora se les ha comba-
tido con armas vetustas, usadas; cAmbiese de tactica, em-
pléense sus mismos medios. Hay harto tiempa para la
enmienda del caricter. »

Y al final de otro de los capitulos:

« Difundir el espiritu moderno, latinizar la alta cultura
espiritual que engrandece 4 nuestra hermana Norte Amé-
rica, heredera de Europa, ser4, protegidos, prestigiados, y
wutorizados por Cervantes, intelecto espafiol el méas pre-
claro é imperecedero, el objeto de la Sociedad Cervantes
6 sea para propagar la cultura y lengua espaiiola, que si

- bien guarda fidelidad 4 su propésito grande y noble col-
maré de gloria 4 ese nombre espaiiol, hoy obscurecido por
el abatimiento.

;A la obra! ;Al combate! ;Sursum corda! Paso d la luz!»

EL Muxpo LartiNo. nimero 4, Madrid, 26 de Enero de 1901.
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De Luis R. Fors

DIRECTOR DE LA BIBLIOTECA PUBLICA PROVIKCIAL DE LA PLATA

«Su proyecto es una iniciativa generosa y culta que la
América- Hispana debe secundar con entusiasmo.

La obra de Cervantes es el himno méas grande y méas
sublime que la humanidad ha cantado & lo noble, 4 lo sano,
4 lo hermoso y digno.

Por esto ha dicho Holland que el Qm]ote es la primera
novela del mundo y por esto la calific6 Ticknor de obra
superior no sélo 4 todas las de su época sino 4 los de los
tiempos modernos. Entiendo que hay grandeza y que es
obra de perfeccionamiento moral hacer conocer y venerar
4 Cervantes.

Por esta razén felicito 4 usted por cuanto emprenda. E
este respecto y me place ser uno de los que le alienten y
le secunden en la empresa. »

De Pedro Dorado

PROFESOR DE DERECHO EN l;A UNIVERSIDAD DE SALAMANCA
*
« Me parece muy laudable el propésito que usted persi-
gue. Cuente con mi adhesién, Hoy mejor que nunca, hoy
que la independencia de las antiguas colonias estd asegu-
rada, pueden éstas sin recelo estrechar lazos con la anti-
gua metrépoli.
Le felicito por el pensamiento. »

De M. Llanas Aguilaniedo

«Dignos son del mas caluroso elogio sus elevados deseos
de ennoblecer una personalidad tan grande como la de
Cervantes, figura més admirable cuanto més se le estudid;
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¥y hacer que el nombre de nuestra gloria nacional impere-
cedera, vaya siempre unido 4 los mas altos sentimientos
de admiracién y amor de nuestra raza. Cervantes es \inico
en el mundo por su Quijote. No he hallado todavia otra
obra que me satisfaga tanto y que alegre mis horas de
ocio como ella, aun ahora que me la 86 de memoria. Nunca
admiramos bastante 4 nuestro inmortal prosista en cuyo
libro por excelencia, me ensayé & leer pudiendo dar el caso
de que muera leyéndolo. Mi felicitacién sincera y le de-
seo éxito. »

De 1a Revista « Vida Moderna»

b TOMO II.— MONTEVIDEO

«En cuanto 4 la iniciativa del sefior Nin no es posible
dejar de aceptarla con entusiasmo... La fundacién de una
sociedad literaria internacional seria de fecundos resulta-
dos para América, que aprenderia 4 conocerse, 4 estimarse
4 concluir una vez con ese aislamiento peligroso en que
viven sus reptblicas, extrafias las unas 4 las otras; y crea-
ria vinculaciones intelectuales, que como alguien ha dicho
pueden wés muchas veces que la més habil diplomacia.

Otra de sus ventajas positivas seria la difusién de la len-
gua castellana y el hacer amar 4 Cervantes, hoy tan des-
defiado por la juventud, que vive de lo exético, de la efi-
mera literatura de Paris, y que sélo bebe sus inspiraciones
en las turbias fuentes del modernismo, sin preocuparse de
otra cosa, sorda & los dictados de la razdn, sin comprender
que en el estudio de los grandes clasicos est4 el génesis de
la literatura moderna y que en la obra inmortal de Cer-
vantes es posible encontrar.la solucion & més de uno de
los problemas que agitan 4 los autores contemporéneos;
que jamés se ha hecho psicologia mas profunda, que jaméas
se ha llevado el simbolo més lejos y que jamés el conoci-
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miento del corazén humano, ha dictado paginas mas ricas
en enseilanzas, filosofia mas verdadera.

Fl sefior Nin Frias, no podra menos de ser ayudado con
entusiasmo en su obra que es noble y que es generosa.»

'
Estimado amigo: :

Tengo el placer de acusar reclbo 4 su folleto sobre una

Sociedad Cervantes que denuncia su conducta digna de
gran elogio, sujeta al aviso de Paul Verlaine en el verso
siguiente: Ce qui nous faut a nous c’est U'étude sans tréves;
cest Ueffort innui; les combats mnon pareilles; la nuit.
Udpre nuit du travail: d’ou s'eleve, lentement, lentement
Ueuvre, aussi qu'un soleil.

Lo pongo en prosa, como el mejor homenaje 4 la poesia.
¢Mi aplauso vale algo ? Pues recibalo usted sin parcialidad,
porque mi aplauso va dirigido 4 la noble tendencia de su

joven espiritu al iniciar la fundacién de la Asociacion Cer-

vantes.

Usted pretende realizar en el Uruguay lo que pretendia
Wordsworth en Inglaterra:

«Conducir & los hombres &4 apartarse de lo artificial y
convencional para llegar 4 la naturaleza y 4 la vida.»

« Cervantes » mis que una tendencia espafiola, seria un
sistema de reforma politica y social que haria desaparecer
el ahuecamiento y la preponderancia de mediocridades.

Tal cosa nos conviene mucho més que avivar en nuestro
espiritu la fuerza sentimental, brillante y desordenada de
nuestra raza originaria.

Reciba la expresién de mi mejor amistad.

Tedfilo Eugenio Diaz.
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APENDICE AL ENSAYO

SOBRE

La Filosofia de la historia de Espaia

Nadie pone en duda de que Espafia es el pais mas cle-
rical del mundo civilizado. El clero tiene all4 una influen-
cia omnimoda. Si triunfa el carlismo, alin contribuiré 4
dilatar esta dominacién. Hoy se libra en Espaiia una gran
batalla entre el espiritu progresista que es el liberal y
el retrégrado, comservador que es clerical —del triunfo
préximo de uno i otro dependera el porvenir de la nacién.
Si triunfa el partido de la libertad es posible que Espaiia
se vuelva una nacién grande y poderosa; de lo contrario
ir4 4 una degeneracién de la que ser4, dificil sacarla.

Es el pais més catélico del mundo pero es también el mas
pobre, y sobre todo el més ignorante. La infecundidad del
principio clerical para engrandecer 4 los pueblés es casi
evidente. : !

Un diario espanol El Mundo Latino » trae esta curiosa
estadistica: < El papel es un articulo de primera necesidad,
como el pan y la carne, en los pueblos civilizados. La cul-

19.
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tura y la riqueza de un pais estdn en razén directa del
papel y de la carne que consume.

En Espaifia se come poca carne, unos cuantos gramos por
- habitante, y ademés se consume poco papel. Esta iltima
afirmacion se demuestra con la siguiente estadistica, que
no tiene para nosotros nada de consoladora.

' ' - Habitantes.
Suiza tiene un periédico porcada............ 1.838
P LY P 5.099
Francia........oocovvi ot iivan i i e, + BI18
Holanda........oovvvriiinniniin i, 6.810
Alemania...........coooiiiiiiiiiiiiii 1.347
Inglaterra.. .........cooviviiiiii ... 8.609
Austria. .....coviiiniiiiiii i 9.657
Dinamarca................o.o.l EEEEETT 9.908.
Suecig......coviiiiiiiiiiian, N 11.821
Bélgica........coviveiiiiiii 13.837
Ttalia . .....oooviviii i 14320
Espafia.......oocunnnn. e e ... 20665

Si tuviéramos & mano-datos para hacer una estadistica
de la produccién de libros comparada con el nimero de
habitantes, el resultado seria para nosotros tan doloroso,
que més vale prescindir de cifras y comparaciones ».

Resulta que los paises que consurien m4s carne y tienen
méas periédicos son los més ricos y renombrados.

El nimero de analfabetos (1) por cada cien habitantes es
otro dato irrecusable de la superioridad 6 inferioridad de
una nacién respecto & otra. Segtn esto los tres paises es-
lavos: Rumania, Servia y Rusia, son los menos civiliza-
dos. El promedio de los que no saben leer ni escnbir cons-
tituyen el 80 °/o de la poblaclén :

(1) La Naturg N.° 1501. —1.° Marzo 1902.
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Entie las naciones latinas, Espaiia figura efi primer tér-
mino con el promedio poco envidiable de 63 ), (1). Le si--
gue Italia-con 48 ), la Francix' y Bélgica con 14 9,. En
Hungria existen 43 analfabétos por 100 habitantes; en
_Austria 39 Y,; en Holanda 10 %,; ¥ en Inglaterra 8 9,

La poblacién blanca de los Estados Unidos cuenta con
8 9%, de iletrados y la Escocia con 7 %,. ~ : /

Los paises de origen puramente germaéanico ofrecen una
disminucién prodigiosa en el promedio de analfabetos; el
imperio aleméns presenta 1 analfabeto por cada, 100 habi-

* (i) El analfabetlsqlo es consecuencxa de Ta escasez de escuelas. )
Segin documentos oficiales, ‘en Espaﬁa., el niimero de nifios en
edad escolar anda muy cerca de:cuatro millonés; resulta pues
que no reciben instruccién mis de dos millones de nifios de acuerdo ;

con la siguiente estadistica:

Inscriptos en las escuelas piblicas (nifios)  1.104.979

' > > » > _privadas » . 251857
Total de inscriptes. . . . . . 1.356136
.. . . . —

El déficit como se observa es grande. De ello se deduce que,
segdn ErL LiseraL seria necesario crear mas de ocho mil escuelas
y duplicar el actual presupuesto para h&cerse efectiva la ense-
fianza primaria obligatoria..

De calculos comparativos que he hecho respecto de la poblacién
escolar de diversos paises, comparéndola con la de Estados Unidos
resulta que Espafia guardande idéntica proporcién debiera tener
cuatro millénes de escolares y el Uruguay doscientos mil y pico.

l_"AfSA - | PoBLACION ESCOLARES
Estados Unidos............ eeeeeees | 62.622.000 15.000.000
Espafia......... steeeeseenannaas eseee |, 18.078.497 1.856.176 ,
Uroguay.......... esee Nerereeasenes . 986.120 v 74,789
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tantes; en Baviera, y sobre todo en Bade y Witrtemberg
casi no existen.

En Scandinavia, homo tgnorans constituye una especie
zooldgica f6sil. A excepcidn de Baviera estos progresos han
sido efectuados con prodigioso éxito en los paises de reli-
gién protestante.

I
LA ESPARA RELIGIOSA EN EL SIGLO  XvI (1)
Las personas que se dedicaban 4 los servicios eclesias-

ticos en el afio 1588 suman 2.538,580 entre hombres y mu-
jeres, distribuidas de la sugulente manera:

ObisSposS ., oo vvvviii i . 690
Arzobispos......c.ciiiiis i 60
Alcaldes..... et e 11.400
Capitulares.................ooiiiiiin.t. 9.230
PArrocos......ooovvviiiiiiiei i AN 209.000
Rectores y capellanes de hosplt;ales. e . 4.000

Presbiteros presidentes de cofradias..... .... 23.000
Eclesiasticos directores y presidentes de con-
- gregaciones................... e 2.500
Bectores-capellanes de hospicios para recoger
peregrinos..................
Religiosos para los 46.000 conventos, 425 por
cada uno de éstos........ e 1.150.000
Religiosas para los 13.000 monastemos, 4 25
‘por cada uno deéstos....................
Capellanes para las 15.200 caplllas

(1) Ver continuacién del Almacén de Frutos Literarios 6 Se-
manario de Obras inéditas correspondiente al afio 1818; pg. 217.
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Agreguemos 4 estas sumas las siguientes, correspondien-
tes 4 los serviciarios y dependlentes de las iglesias y del
clero:

Sacristanes y mozos dq lglesms, conventos y

capillas................coc vl 270.000
Monagillos, miseros y nifios de coro...... .. 700.000
Organistas, musicos y cantores (Salmistas).. . 45,000
Mandaderas y sirvientas externas de thonasterio 20.000

Total............. 1.0%5.000

El ntimero de conventos y otras instituciones se com-
puta en:

« Més, once mil cuatrocientas abadias.

« Més, nueve mil doscientas treinta capitulos asi de ca-
tedrales como colegiatas.

« Més, ciento nueve mil iglesias parroquiales.

« Més, cuatro mil hospitales.

« Més, veinte y tres mil cofradias.

« Més, dos mil quinientas congregaciones de seglares.

« Més, dos mil hospicios para recoger peregrinos.

« Més, cuarenta y seis mil conventos de religiosos.

« Més, trece mil quinientos conventos de religiosas.

« Més, quince mil doscientas capillas, asi en casas par-

‘ticulares como en cérceles.

Para mantener tan gran ntimero de eclesiasticos llega-
ban las rentas de ellos 4 trece millones de escudos sin in-
cluir las lismonas y donaciones que pasaban de cuatro mi-
llones. En la misma época el ejército se computaba en 3
millones de hombres y 444 mil empleados en la adminis-
tracién civil. En resumen la Iglesia y el Estado absorbian
en su provecho 4 casi seis millones de Espaiioles:
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Eclesissticos de todas categorias..,,...,... 2.538,580
Militares (marinos y de tierra)........... . ..8.000.000

Jefes, oficiales, curiales y empleados civiles
y militares......... e 444.000
. Total.h......... - 5.942.580
- E_—————

. 111 . .
L

. CAUSAS DE LA BESPOBLACION DE ESPARA |

A la despoblacién del pais contribuyé mucho la inmigra-
cién 4 América que se avalia en 4 millones durante el si-
glo xvi;tambienlas guerras religiosas de Alemania, Italia
y Francia. Otra causa importante fué el nimero crecido de
célibes & causa de la enorme cantidad de sacerdotes y
religiosas. Esto tuvo asimismo por consecuencia el empo-
brecimiento intelectual de la raza. El celibato eclecidstico
impide se produzca la seleccion social. Indudablemente que
el clero espafiol estgba constituido por los mas astutos é
inteligentes y comoaﬁo tuvieron sucesién estas cualidades
fueron perdiéndose. .

No dudo que el aumento extraordinario de las poblacio-
nes protestantes se deba en mucho & que sus eclesiasticos
se casan, Las familias de los pastores son por término me-
dio crecidisimas. Bajo este punto de vista el celibato es
contrario & la perpetuacién de, la, especie, comg también
enemigo de la seleccién natural, factor tan dommanbe en
el mejoramiento fisico é mtelectual de los pueblos De esta
suerte naciones tan extremadamente catélicas come Es-
pafla se ven amenazadas hasta d,e_despoblamlento por su fe.

Las naciones Jatinas que conservan la religién catdlica
han ido disminuyendo en poblacidn desde principios del si-
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glo 6 4 1o menos no han aumentado de la manera rapida
que las germanicas.y anglo saJonas, que profesan el pro-
testantlsmo

_ NacioNms o s onms szons
Inglaterra é Irlanda............. 15 27 1, | 87 1,
Francia........... e 127 Y | 86 . | B8 Y,
Alemania ................. e 28 85. |49
Austria-Hungria....,..... g 25 82 . | 40
Ttalia...... LR AT > 30
Rusia,.,.....ooovvnninnn. R 68 92
Espafia,.:. b . ..., e 1009 |14 Y2 L 1T Yy,
Estados Unidos.. .. G 51 | 28 . | 6217,

Irlanda se ha despoblado extraordinariamente debido 4
las emigraciones para Norte América donde se han con-
vertido al protestantismo muchos irlandeses catolicos.

Debido al crecimiento de los paises del Norte: Alema-
nia, Inglaterra, Dinamarca, Suecia, Noruega, Holanda,
Suiza francesa y parte de la alemana. (estas poblaciones
profesan en su mayoria el culto reformado), 1a Iglesia tiene
que ir perdiendo siempre méas adherentes. 4

De una manera general se puede establecer gque hasta
el 1890 la raza anglo-sajona aumenta més que la latina:

| 1800 | 1830 | 1860 .| 1890

MILLOXES I MILLONES mLL’ONEB HIL‘LONES
Anglo-sajones...... ..} 43 %, | 67 %, | 98 1, | 149
Latinos.......:...... ’ B5 - |64 Y, | T 86
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La ganancia es para el protestantismo como se compren-
deré. Si 4 estos datos agregamos las poblaciones de Ale-
mania, Dinamarca, peninsula escandinava, Holanda, la
Suiza francesa y parte de la alemana, y los protestantes
franceses, el nimero de reformados aumenta considerable-
mente y sobrepasa al de los catélicos.

El cuadro estadistico antes citado, entiendo por anglo-
sajones 4 los yankees é ingleses; por latinos & franceses,
italianos y espafioles. Para que resultaran exactas esas
cifras habria que agregarles 1as de América latina, Canad4,
Australia, Nueva Zelandia y otras colonias pertenecientes
4 naciones de ambas razgs. No teniendo en cuenta esas
omisiones llegariamos 4 concluir, considerando el creci-
miento vegetativo actual para las dos razag, que 4 fines
del siglo xx habria 671 millones de anglo-sajones contra
149 de latinos.

A pesar de las omisiones y algunas inexactitudes, estas
cifras han de aproximarse mucho 4 la verdad y sobre todo
se podré afirmar con exactitud el hecho que revelan:

Las naciones catdlicas latinas por diversas causas (emi-
gracién excesiva, baja natalidad, mal estado econémico, su-
persticion, ignorancia, espiritu conservador y otras) au-
mentan su poblacién lentamente. La religién protestante
pertenece 4 pueblos superiores y progresistas; la catélica,
salvo excepciones, Francia y Bélgica, est radicada en pue-
blos conservadores, estacionarios, pobres é ignorantes.

Italia, especialmente la parte septentrional, progresa en
gran thanera pero es debido & la cultura cientifica propa-
gada por los admirables sociélogos, antropologistas, sabios,
escritores y eruditos italianos que estdn transformando &
su nacién por reformas sociales y el aumento de instruc-
cién técnica y general. El actual rey de Italia por sus ma-
nifestaciones liberales en el tltimo discurso de la corona
sigue este movimiento progresista que ha de libertar 4
Italia del clericalismo y sus consecuericias — «casta militar
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y sacerdotal tratando de contrarrestar la civilizacién cien-
‘tifica y productiva. (Yves Guyot)» ;—porque «4& medida
que la sociedad progresa, el espiritu eclesidstico y el mi-
litar declinan répidamente.» (1) El ejemplo de Italia re-
fuerza la ley de Buckle que he aplicado en el curso del
Ensayo sobre la filosofia de la historia de Espaiia.

v

¢{QUE GOBIERNO CONVIENE A ESPANA?

La monarquia debe subsistir en Espaiia; representa su
fuerza y su poderio pasado; es el mmbolo aparatoso de su
grandeza. )

Esta forma de gobierno admite la misma libertad que
una repiblica; estdn como ejemplos de esta aseveracioén la
Inglaterra, la Bélgica y aun la remota’ Noruega que ha
producido al més individualista de los poetas —Ibsen.

Un activo diplomético llamaba & la monarquia inglesa
republica coronada. La observacién es sagaz y cierta. Esta-
fuera de discusién de que existe tanta 6 més libertad en
las leyes de las monarquias nérdicas que en el mismo Es-
tados Unidos. Observemos un poco lo que acontece 4 paises
que han anhelado otra forma de gobierno contrario 4 sus
destinos y 4 su naturaleza. La Francia se me presenta como
el ejemplo més acabado y selecto. ¢ Qué sobrevino & este
gran pueblo después de la caida de los Borbones? El de-
sorden y la desorientacion; luego el imperialismo. Si antes
de la Revolucidn el pais estaba sofocado por la injusticia, lo
fué més adn por el cambio repentino. Lejos de mi el pen-
sar que el cambio haya sido malo. Eso no, pero si que trajo

(1) Buckle. volumen v, p. 221.
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muchas inconsecuencias por la brusquedad y la precipita-
cién. Mejor hubiera sido por algunos afios continuar con
una monarquia constitucional bajo el mando del bondadoso
Luyis XVI y luego. pasar 4 la repiiblica eyolucionalmente.
No lo creyeron asi los jacobinos. La evolucién es una ley
tan antigua como el espiritu comprehensivo en el hombre.
Antes que Darwin la desarrollara aplicAndola al remo
zooldgico, la naturaleza la tenia muy en cuenta.

La Francia antes moral y fecunda volviése inmoral y es-
téril, antes liberal se hizo protecclomsta contrariando asi.

el genio de los Sully y de los Colbert, sus hombres y es™

tadistas més previsores.

Hoy dfa los més sutiles observadores contemporé.neos
condenan la obra revolucionaria en sus efectos y divisan
la regeneracién de Francia en una vuelta 4 la monarquia
constitucional. e

Taine que ha tratado 4 fondo los origenes de la Francia
contemporénea encuentra 4 la célebre revoluciéon una mas-
carada grotesca que introdujo el atraso en la civilizacién
francesa. Este criterio es extremo. Si en la forma fué tra-
gica la revolucién, en el fondo la proclamacién de las liber-
tades modernas le da una glorja inmortal y una extrema
trascendencia en la historia del desenvolvlmlento politico
y social humano.

El més ilustre discipulo del maestro, Paul Boulget par-
tiendo de conclusiones parecidas suefia conun renacimiento
francés 4 la sombra de las instituciones que glorificaron 4
la antigua Francia. Quiere llevar su nacién al régimen de
las provincias y de los parlamentos regionales, dar auto-
nomia & las universidades como en la Edad Media. Desea-
ria trocar la actual Repiublica por una monarquia liberal,
descentralista federativa. .

En los origenes del pais e,ncuentraAl,.o's moéviles que han
guiado su vida como pueblo. Pide tradiciones, respecto al
pasado y que « el presente sea su coronamiento ».
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Para péises jévenes la republica es el mejor régimen
gubernativo; para naciones, que tienen siglos de existen-
cia, la monarquia. La experiencia sefiala esta verdad. Las
razones del porqué cuadran perfectamente 4 Espaiia.

Jefe del gobierno és una muJer virtuosa y enérgica, digna
de Victoria y de Isabel la catélica; ella es quién incélume
.ve pasar de muy cerca las tempestades que se agitan en
su f@erredor. Ella sostiene en sus.brazos, como en otra
fecha memorable sus antepasados Maria Teresa y Maria
Anwnleta, un nifio que encierra en débil pecho la grandeza
‘real del pasado. Hay que mirarle para alentarse; es la his-

“toria .que habla. Ese nifio pronto se ceiiir4 la corona de
Céarlos III y quizé inspirandose en su politica liberal go-
bierne 4 la moderna. Dios quiera siga ese camine y hable
como en fecha reciente.el democratico Victor Manuel 111,
rey de la Italia novisima: .

«En las relaciones entre el estado y la. 1glesm, mi go-
bierno entiende deparar netamente el orden. civil del espi-
ritual, Honrar al clero; pero mantenerlo en los limites del .
santuario. Se debe conservar para la libertad de conciencia
un respeto ilimitado, pero conservando celosamente los de-
rechos del poder civil, y de la soberania nacional ».

-86lo una actitud de esa naturaleza puede afianzar el
trono espafiol. El monarca debe prestigiar, y ser el prime-
ro en hacerlo, los deseos de.Sus stbditos,-

.Buckle encuentra que .la superioridad del protestan-
tismo. consiste en la disminucién de la supersticién y de
la intolerancia y también en el freno que impone al poder
eclesiastico. Esta tercera consideracién me parece la més
valiosa. Podia haber agregado entre otras adquisiciones:
el convencimiento de que la fe como la. religién son ver-
dades relativas, siendo sélo, absoluto el sentimiento reli-
giaso que-en ltimo -término es el deseo de vivir noble-
mente, de hacer bien al préjimo y que todas nuestras
aceiones sean movidas por una razén superior.
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Que la Iglesia catdlica es capaz de progresar y adaptarse
4 la democracia moderna lo patentizan las reformas ope-
radas en sus costumbres y précticas en el continente Aus-
traliano. Por empezar, el clero alli no viste sotana. Tiene
libertad de asistir, al teatro, que gracias 4 su presencia ha
obtenido que sdlo se dén piezas morales 6 por lo menos se
represente con recato y se respete més 4 los artistas. Desde
luego el Gobierno no ha menester de censor de teatro.

El estado es laico, protegiendo por igual 4 todas las reli~
giones y sectas. La escuela lo es igualmente. El gobierno
otorga un premio & las escuelas cuyos alumnos obtienen
mejor clasificacién, ya sean éstas catdlicas, protestantes 6
judias. Esta emulacién hace que casi anualmente las escue-
las catolicas se lleven la recompensa en buena lid. En otros
términos esto quiere decir que la enseiianza dada por los
catélicos es la mejor en Australia.

Esto nos extraifiaré, pues las escuelas de esa religiéon en-
tre nosotros son muy inferiores & las del Estado laicas 6 &
las de otras sectas como ser 4 la protestante evangélica,
metodista y luterana. Ello puede dar una idea de los be-
neficios que reporta al catolicismo y al Estado la separa-
cién del poder espiritual del poder civil. Los hechos estén

"4 favor de esta experiencia que tantos resultados da en

Australia y en Norte América. Hablo animado de la mas
gran imparcialidad y aunque contrario 4 la Iglesia desea-
ria verla en ese terreno luchando democraticamente con
las otras religiones que le disputan el bienestar y el per-
feccionamiento de la Humanidad. En esta lucha pacifica
se iria transformando hasta hacerse lo que debe ser una
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institucién social no politica ni partidaria. El principio pro-
testante es tan fecundo que acabard por-conquistar 4 la
misma inconmovible Iglesia: —«el marco de la escuela se.
encontrd estrecho, dejé ver la parte del artificio que ocul-
taba bajo su estructura». (1)

Es-aplicando la idea dominante del protestantismo que
1a Iglesia ha rejuvenecido, se ha vigorizado y progresa en
los paises antes citados. ; No*podrian hacerse aqui anélo-
gas experiencias? ¢ Por qué. no.experimentar? Como sin la
experimentacion no hay ciencia, asi sin cambios ni trans-
formaciones no existe una religién que pueda ser util 4 los
hombres. :

¢ Afrontaria la Iglesia nacional en el Uruguay, en toda la
América latina su separacién del Estado? Cémo se enoble-
ceria en haciéndolo. Por mi parte la veneraria y tendria
esperanza de que su accidn fuera beneficiosa para la socie-
dad. Las naciones europeas nos estimarian en més, verian
al fin que la raza latina es sensible-4 la innovacién. Es
menester dejarse arrastrar por la corriente del progreso
avasallador 6 perecer. En este caso se halla el Catolicismo
latino.

El Concilio Latino- Americano ofrece el grado de la in--
ferioridad mental de estos pueblos tan poco innovadores.
1Qué no hubieran propuesto en circunstancias. anilogas los
obispos norte-americanos!

En vez de manifestar el Congreso durante todo el tiempo
que durd el Concilio su adhesién incondicional 4 la Santa
Sede —el trabajo més serio é importante que infelizmente
efectud este Congreso—en vez de ilustrar y hacer época
en el desarrollo de la religién Catdlica en América, se hu-
millé. :

Este alto clero se mostré indigno de un pueblo libre, in-
teligente y progresista. Si es que la Iglesia quiere vivir y

(1) Palabras del Arzobispo de Albf, Francia.
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estar 4 la altura de sus pretensiones elegiri un papa de na-

cionalidad inglesa 6 yankee: Gibbons 6 Vaughan,y en easo

extremo 4 un prelado francés: el atzobispo de Albi 6 el

obispo de La Rochelle, la antlgua clta,dela de los‘inmorta- -
les Hugonotes.

En el Cementerio de Melbourne yacen resbos de catolicos
al lado de los de protestantes y de judios. ‘No extsten por lo:
visto cementerios sectarias, tén 0diosos ¢ injustos.: Bl catd-
lico como protestante son ante todo Hombres; la naturaleza
maés tolerante y serena los recibe con ‘el mismo amor.

El catolicisrro debe desear que ‘aumente en América el
elemento protestante; en todo el orbe su contacto y su lu-
cha con los reformados 1o ha vigorizado. ’

Qué gran fuerza, casi invencible, seria para la expansién
de la raza blanca, cuyos destinos son elevadisimos, el Cas-
tolicismo modificado es decir adaptado 4 los descubtimien--
tos més recientes de la ciencia, 4 los" femémenos compro-
bados y sorprendentes del espiritismo, del magnetismo, del-
ocultismo que en mhuchos casos explicin hechos que hasta
ahora se tenia por milagros.'Cémo se engrandecia acep-:
tando muchas de las profundas explicaciones, doctrinas,
dogmas y simbolos del Budismo nacido en el pueblo de la
més remota y quizé primera civilizacién, desarrollado en
«el Oriente (que) ha sido sieinpre la inorada dé ia investi-:
gacion espiritual; él ha dado al mundo todas las yrcme'
des religiones s, - ' :

La humanidad se encaminaria, asi més répldamente ha- :
cia la evoluclén espmtual
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PROSPECTO

El libro que el joven escritor Alberto Nin Frias va 4 en-
tregar al publico en estos dias, est4 destinado, lo creemos,
4 interesar 4 los lectores que busquen en las producciones
intelectuales algo mas que la forma facil y vistosa y el ar-
gumento aparatoso y seductor con que tantos autores con-

- siguen un exito halagiiefio y 4 veces demasiado persistente.
0s ensayos y escritos que constituye el libro versan prin-
cipalmente sobre filosofia, religién y literatura, pero 4 di-
ferencia de las producciones criticas 6 imaginativas de la
mayoria de nuestros autores y aunque en ellos se reflejen
copiosas lecturas, son sobre todo subjetivas, personales.

1 autor mismo confiesa que sus ensayos y escritos
han sido pensados mientras evolucionaban sus ideas y sen-
timientos. - ’

Para los que lean con detencién el libro, la evolucién de
ideas aparecer4 todavia inconclusa y es natural que lo
esté en un joven que posée en alto grado el afan de la
verdad y un penetrante amor de las cosas espirituales, amor
que casi llamamos curiosidad, no por lo versatil sino por-
que le falta lo que lo llevaria al misticismo y es el deseo,
que no yerra en su objeto y que se hace una misma cosa
con él penetrandose y siengo penetrado de él.

Alberto Nin Frias, se educo y se cri6 fuera de su patria,
en Inglaterra, en Bélgica, en Suiza. Su educacién intelec-
tual es una mezcla de la inglesa y la francesa; la educacién
y el caracter de sus sentimientos son ingleses, bien ingle-
ses y ellos no han evolucionado, porque resultan perfecta-
mente adaptados 4 su temperamento personal y & esto di-
ficilmente se sobrepone nadie, sobretodo si su voluntad es
inteligente y no lo extravia. :

Todo esto se deduce de los interesantes ensayos, cuentos
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v demés escritos que Alberto Nin Frias ha reunido en este
wolumen y que son una hermosa promesa para la litera-
tura uruguaya, en'la que no abundan por cierto los escri-
tores de fondo tan sano y de instruccion tan copiosa, desde
los comienzos de la produccién, como los que él revela.

El indice del libro puede dar buena idea de su contenido
6 interesar mucho mas 4 los lectores.
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