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Este Prólogo que ha Durado 20 Años
0  Quijano me ha dicho: “Escriba una nota sobre el aniversario de MARCHA*, y  durante quince días me he sentado a la máquina 

tratando de escapar a la tentación de ser subjetivo y  sentimental, en vez del minucioso y  levemente laudatorio cronista que exige 
ta circunstancia. Por supuesto que cedí a la tentación; es difícil no ser subjetivo -—y aún autobiográfico—  cuando el tema es algo que 
uno quiere o padece, o ambas cosas a la vez. Es decir, cuando el tema es MARCHA.

La leo desde 1942, pero puedo decir que fue once años después y  en una tardecita (a la salida del interminable, penumbroso des
pacho emparedado de libros de la calle Rincón, donde un lacónico Quijano me había aceptado una primera colaboración —ingenua, 
atropelladamente adjetiva— sobre los cantegriles) cuando súbitamente pensé a MARCHA no como el artículo de fe  semanal, como la 
tribuna inabordable y  perfecta donde gente lúcida y  admirable —Quijano, Julio Castro, Ardao, A. F. S., Rodríguez Monegal, Aliara, 
Mauricio Müller— decía siempre cosas lúcidas y  admirables, sino como una entrañable empresa a la que me había dado en compro
miso, con la contrapartida del derecho a introducirme en el santuario y  a participar en su futuro. Porque también súbitamente, des
cubrí no estar tan enteramente de acuerdo con MARCHA, y  desearla mejor, que esa es una de las gozosas posibilidades encerradas en 
el pertenecer a algo, si se le quiere.

—  L I
BREO  que de este aniversario de 

MARCHA, entendido en la pro
tección de un replanteo y de un 
examen, puede salir algo más que 
dos voluminosos ejemplares de mag
nífica lectura, algo más que una so 
piada alegre de velitas y  los sueltos 
de . congratulación de los colegas. 
Porque estos veinte años, en junio 
de 1959, concitan simbólicamente tres 
realidades cargadas de inferencias: la 
madurez periodística de una publica
ción donde siempre se puede escribir 
la verdad; la existencia comprobada 
de una corriente de pensamiento in
dependiente, permanentemente dolo
rida —en el sentido unamuniano— de 
la problemática nacional y ya defini
tivamente escéptica de ese falso re
trato del país que inventaron por ún 
lado los exégetas y adulteradores de 
Batlle y  Ordóñez y por el otro los 
doctores y  los oportunistas de comité 
que heredaron la muerte de Saravia 
y ahora la de Herrera; por último, 
una crisis intrínseca, de nacionalidad, 
que ya toca fondo y  para la que no 
tienen soluciones ni las agrupaciones 
políticas tradicionales ni las excrecen
cias de ambición o los falsos redento
res que Ies han crecido en el costado, 
con rótulos de renovación o de desin
terés patriótico.

— i n —
El país estaba tan harto de sus tra

ficantes y  de los desvergonzados vo
ceadores de “Como el Uruguay no 
hay", que por un momento creyó en 
lo increíble: tal vez era cierto que 
dentro de los mismos partidos políti
cos corría vaún un hálito purifica dor, 
alentaba todavía algo que no fuera 
menuda trapacería de club, sordideces 
de snb lema, daltonismo para distin
guir el camino de la  nación entre la 
maraña de los intereses de grupo y 
las camarillas económicas. La ilusión, 
ya se vft duró" muy poco, porque los 
que se pasaron casi un siglo' en el 
llano han demostrado no haber apren
dido nada, demasiado atentos primero 
a la maquinación sin grandeza y  sin 
programa para que íes fuera otorgado 
el poder y, después, a la maquinación 
sin grandeza y  sin programa para 
ejercerla, eos la mirada puesta sola
mente en el zurcido que va a estallar 
o en él remiendo mal cosido. Nadie 
lúcidamente atento a los verdaderos 
problemas dé la patria, puede espe
rar algo por ese lado.

Es entonces que se establece la - in
terrogante; ¿es esa gente todo lo que 
hay en el país? ¿No es posible la 
acción fuera de los cuadros que labo
riosamente ha apuntalado la politíque 
ría con leyes de lemas, corrupción 
administrativa y  todo el rito mágico 
de las divisas? ¿No hay otra salida?1 
Entre 1950 y  1954, la mejor parte de 
una generación que se había forjado 
en el desenmascaramiento de los fal
sos principios esgrimidos en la guerra 
suxtinazi y  en las disciplinas del gre- 
mialismo universitario o de nuevas 
corrientes intelectuales inconformis— 
tas, ingresó a los partidos políticos 
“ para renovarlos desde adentro” ! Aún 
los que discrepaban con ellos, duda
ren. un momento, sintieron vacilar un 
punto su desconfianza hacia los par
tidos. Quizás, después de todo, estu
viera a llí la verdadera posibilidad de 
acción práctica. Quizás no era bueno 
quedarse solos, predicando en el de
sierto. Si los neófitos hubieran reno
vado desde adentro, la jugada hubiese 
sido acertada. Pero- esta crisis de 1950, 
que Jo» precisaba entero» y  desasidos

de compromisos, los encuentra en 
cambio devorados por el engranaje 
(diputados, ministros, directores de 
Entes autónomos, pero siempre sumi
sos al Comité o al caudillo) anulados 
por la transigencia, ejemplos definiti
vos de que eligieron mal.

Es posible que haya otra salida. 
Esa triple realidad convocada por 
el aniversario de MARCHA puede 
proporcionar los factores de un nue
vo planteo.

— r v —
La idea es que el país está ma

duro para una reunión por encima 
de todos los sectores que han media
tizado, corrompido o interrumpido 

el proceso nacional. Aclarando que 
la referencia es de 10 años a la fe
cha, a esta altura y  a riesgo de re
cibir de los profesionales del confor
mismo los más previsibles calificati
vos, puede definirse la estructura 
uruguaya con dos o tres afirmacio
nes casi incuestionables, a saber: a» 
se ha quebrado el principio de auto
ridad residente en el gobierno, que 
se basa en el ejemplo de rectitud, 
en la austeridad y en la capacidad; 
b) los partidos políticos, como insti
tuciones estabilizadoras e intérpretes 
de la ciudadanía en el juego demo
crático, han, desaparecido; significan 
ahora sólo agrupaciones artificiales 
yuxtapuestas en función dei electo - 
ralismo y  representan únicamente 
ambiciones personales u oligarquías 
económicas; e) la clase obrera, hasta 
la que ha llegado la acción desqui- 
ciadora de los partidos políticos, di
rectamente por el électoralismo o indi
rectamente a través de concesiones 
economistas, ha perdido alg© más 
que la conciencia de dase; ha per
dido la conciencia de conjunto rela
tiva a su integración y a su respon
sabilidad dentro de la nación. El mo
vimiento obrero, desgarrado por la  
división dei reflujo comunista y an
ticomunista, además ha descendido 
ahora hasta la mera existencia como 
una pluralidad de grupos de presión, 
que se aprovecha de la irresponsabi
lidad gubernativa para sus fines de 
mejora y  llega a asociarse con ei 
patrono en la  defensa de privilegios- 
parciales pero funestos para la eco
nomía nacional; e) aliado y  gozador 
de la ineficacia y  corrupciones- ofi
ciales, dominador de los partidos po
líticos a través de un fínanciamien
to electoral sin velos, prevalecido de 
la insensatez del movimiento obrero, 
un sector parece haberse apoderado 
de las riendas del país; el formado 
por los miembros de un industrialis
mo artificial y  funesto, por una agro
pecuaria fulminantemente enrique
cida a través de las vicisitudes — 
contrabando, mercado negro— del 
stock ganadero, y por los nuevos ri
cos dd? comercio intermediario.

La nación asemeja, de este modo, 
haber caído en el pecado mortal de 
una mentalidad fenicia, sin grande 
za, también sin visión de alcance 
largo, constreñida a través de sus 
usufructuarios, a un lucro torpe y  
transitorio, porque el sistema ha ol
vidado las elementales verdades de 
la interdependencia de las clases y  del 
trabajo productivo como base de la 
estabilidad social.

— V —
Pero sería xm error pensar que 

estos ciegos y  estos desvergonzados- 
son la mayoría del país o sus recto
res insustituibles; simplemente, cons
tituyen los proxenetas «fe la erisr?, 
los aprovechadores" que hsu corrido 
•1 festín ante el ausentismo de ma

yorías que pagan con su impoten
cia el pecado de su deliberada omi
sión. En la inacción —una inacción 
que cada vez tiene menos sentido— 
aguardan una o dos generaciones que 
nunca fueron engañadas y  que tam
poco se mezclaron nunca en los jue 
gos de manos de los políticos y  los 
traficantes. Para esas generaciones, 
MARCHA ha sido a lo largo de estos 
veinte años el vehículo informativo 
pero también el agente catalítico de 
una inquietud fecunda; el enfoque 
independiente y  franco de los pro
blemas pero también el estímulo pa
ra pensar por cuenta propia. Qui
jano y  su equipo —no los aludo aquí 
en su vieja y  ya desaparecida mili- 
tancia política, sino justamente en 
todo aquello en que se despojaban 
de ese traje que les quedaba chico— 
salieron durante veinte años al en
cuentro del adocenamiento culturál, 
del histrionismo político, de la hipo
cresía panamericanista y  consolida
ron una isla de tierra firme, en me
dio del oleaje turbio. La acción de 
MARCHA, en estos cuatro lustros, 
no se marca por su tiraje. Por una 
misteriosa multiplicación (o trasla
ción) parece evidente que es leída 
por mucho más gente de la que la 
compra. MARCHA no es solamente 
la lectura del joven deL Sorocabana 
o del estudiante o del abogado coii 
inquietudes o del obrero sensato. La 
he encontrado en la  cabecera del 
militar de una lejana guarnición del 
Norte, en el escritorio de un estan
ciero millonario, en una rueda de 
plantadores de caña de Artigas, a 
bordo de un remolcador en medio 
del R ío  de la Plata. Y  todos esos lec
tores no resultaban, ocasionales; si 
se les preguntaba, eran, “marchistas’% 
con todo lo que él neologismo abar
ca sobre decepción, de la  política tra
dicional, repulsa ante el fariseísmo 
ambiente, profunda preocupación por 
el país, intención latente de que “hay 
que hacer algo” .

MARCHA, en esas posibilidades de 
renovación que cada vez se han ido 
haciendo más imperiosas, dio la tri
buna y  creó la conciencia de un en
foque superior y  desinteresado de la 
política. Ese es su mérito y  él de 
los hombres que la  hirieron. Pero 
ahora, en este vigésimo aniversario, 
en este junio de 1959 cuando- la na
ción semi-arruinada pide remedios, 
¿sigue hasta el final la consecuencia 
lógica del camino que indicó a lo 
largo de los años? Aquí es donde creo 
que puedo usar, por primera vez en 
seis años, aquel derecho que intuí en 
una tarde de 1953: eT de criticar a 
MARCHA.

— v r—

La respuesta, con la meditación de- 
bida, debe ser negativa, aunque no 
desesperanzada. MARCHA ha conti
nuado señalando la desviación, la des
composición y  finalmente el derrumbe 
de los partidos políticos. En estos úl
timos veinte años, respondió con el 
acierto de sus profecías a los califi
cativos de agorería o de inconformis
mo despechado; la vieja frase de 
que “para construir primero hay que 
demoler”  fue la respuesta a las fala
ces demandas de crítica constructiva, 
tan al gusto de los incapaces que se 
embarcan en responsabilidades que l5s 
quedan grandes. Era cierto; no se pli
dia hacer nada sin antes higienizar la 
casa, sin desenmascarar a los culpa
bles, sin decir a cielo limpio las ver
dades que se estaban apolillando. Pe
ro be aquí que ha pasado una cosa 
ante la que MARCHA parece algo sor
prendida: ya se terminó de demoler, 
lo que no se derribó, se cayó solo ce 
puro carcomido; la selección natural 
al revés Gos peores triunfando) que 
era el proceso político del país, ha 
llegado a su mínimo plafond, y des
pués de esto ya no bay nada. Sólo 
el vacío y, presumiblemente, el caos. 
¿Y ahora?

Entonces, no valen argumentos qse 
servían hace cinco, diez o veinte años. 
La prescindencia ya no es la norma, 
sino lo objetable. Está bien leer to
das las semanas la crítica de espec
táculos, enterarnos de la actividad 
cultural de Londres, Nueva York y 
Bonn, disfrutar de las primicias de 
algún joven poeta inédito. Pero ero 
suena ya un poco a tañír la lira des-áe 
el Capitolio. La coyuntura nariond 
parece haber dado a las generaciones 
que aprendieron a pensar en MAR
CHA, la oportunidad de una estruc
turación, de una comunión de idea« 
de una posibilidad, en fin, para ’a 
acción práctica, llámese ella pardeo, 
movimiento ideológico, Congreso de 
Almas Afines o Mesa Coordinadora 
Pero MARCHA —creo yo— deber á 
retomar la bandera de 1939, conver
tirse antes que nada —antes que xas 
criticas de espectáculos y  Tas delicias 
de la Mar en Coche— en un órgano 
de vigorosa difusión de esa reunión 
uruguaya de voluntades, dar un pro
grama coherente y  una sostenida aten
ción editorial a esa tarea.

Se me ocurre que estos veinte añ̂ s 
de M ARCHA han sido sólo él prólogo 
de la tarea para que estaba destina
da, esa decisión que darla un sentís« 
perdurable a los próximos 20 aína. 
¿Y, después de todo, qué mejor re
galo de cumpleaños7

L i t e r a tu r a  Sov ié t ica
ACABAN DE APARECER

♦  TODO ESTO HA SUCEDIDO; (relato), por
Yurí Pxüar. encuadernado _____ _______________  $ 4.M

♦ SIMIENTE 1 «  HERMANDAD (Selección de
cuentos), por Petras Cvírica, escritor lituano ---- ”  1.30

•  ESTRELLAS BE AGOSTO (Selección de cuen
tos), por Níkolai Gríbachov ... ........................  ”  1.00

*  ESTRELLA (novela), por E. Kasakievích. encua
dernado .................................. .........____ .____ ** 3.91 -
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