

# BROADWAY, M'HIJITO

\* Debutó a la pantalla de Balthasar Ponce —viejo y diestro amigo de la notable actriz argentina Chela Rosquín—, desde su época de compañero en el SODRE— la transcripción de una estimulante epistolar, que la hermosa Rosquín envió desde New York, radiando severamente que no fuera dado a publicación bajo ningún concepto. Como se sabe, la actriz visitó recientemente los Estados Unidos, en uno de sus viajes del Departamento de Estado para Clubes de Jóvenes Argentinos.

Manhattan, junio 12.

● Algo atencio, Balthasar. Pensaba en Londres, te aseguro. En mi Fidelity Circus, en Ralph, en Laurence, en Alec... Si pudieras haberme visto... No te puedo contar lo que fue aquello. Llegó y ya todos sabían que llegaba. Para el salón, ponía la escalera y me enclaustré los lentos negros. Bajo, se adelanta un rubio menudito y no le podía imaginar las cosas que me dijo. Bueno, no le entendí mucho, mejor dicho, porque desentendí lo que es el inglés de estos bárbaros. Mi acento me daba vergüenza, que me calga muerta. "Van a pensar que los estoy escuchando", pensaba yo para mí misma. "Que las estoy corrigiendo el idioma". Quise hablar mal, pero no pude. Mi Londres, eh, que lo tengo pegado. Lo único que me tenía nerviosa era ese complejo que voy sabiendo, el de las medias torcidas. Pero no quería mirarme. Era cachi. Me cerré un poco más la sutria y chau. El rubio se llama Tony.

Times Square, junio 20.

Me han zangototeado por todos los vientos. Pero ver, uco, ché. Ven mucho. Anoche me llaman. Yo quería ir al Helen Hayes, que están, voy sabiendo, ese adorable de Henry Fonda, Joseph Cotten y la preciosa Helen, en la última de Tennessee, "Don't forget the trumpet in the closet, you, simpah"; pero no había entradas hasta 1964. Después pedí dos platos para ver una ópera divertida, "Uncle Ike", con Rosalind Russell, muy en fiesta, haciendo de Abraham Lincoln, pero las únicas en venta eran las correspondientes a 1967. Era un poco enojado, pero Broadway es Broadway, Balthasar, tú comprendes. Entonces dije que me conformaba con la de Saroyan. Saroyan, tú sabés, me incomoda un poco, no sé, tú sabés... Esos personajes, esos finales de acto, yo que sé... En fin, no me funciona. Dices que ésta es muy buena, con ese rubicete ofensivo de Sterling Hayden y la guita de Eva Marie Saint, toda sanguesuga en la pobre. Le dije a Tony (no te hablé de Tony? No te hablé? No? Pero cómo no te hablé de Tony? Bueno, ya te voy hablar) le dije, digo: "Tony. Vamos a Saroyan, entonces". Pero no. Todas reservadas, ché, hasta 1969. Tony que fuimos a comer en una cafetería amorosa de la calle 42 y después Tony me llevó a mi hotel. Una noche divina, Balthasar. Ni me acordé de las medias torcidas. Tony se despidió en el hall, claro.

Greenwich Village, junio 24.

Le dije a Tony, le digo: "Tony. Si en Broadway no se puede, entonces, si una palabra más: off Broadway". Off Broadway, tú comprendes. Nada de puestas en escena injustas, nada de estrellas. Arte, ché. Tony agarra y me dice que sí. Me puso adecuada, es claro. Boinas, medias negras (no te ve el están torcidas), bailarinas, el bazo italiano que Teco me regaló en Venecia y el tweed. Eso sí; me estuve una hora viendo los programas de la página del Times buscando las crónicas que debes off Broadway, en Greenwich Village. El Circle-in-the-Square tenía a Ugo Betti; el Playwright's tenía a Brecht; el Little Cabin-Arson-The-Corner montaba una adaptación de Katherine Mansfield; el Studio 47 estaba cocinando a los bourgeois con "L'Onuf Power" de Marceau. Algo obvio, ché. Teco, simplemente. Te digo que adoro el off Broadway.

Claro que no pudimos ir a ninguna. Tony tiene ideas muy particulares. Me llevó al Village, eso sí, pero a una cafetería de la calle 10. Entonces le dije, digo: "Tony. Yo vine para ir al teatro. No te gusta el teatro, Tony?" Apartate, m'hijito. No te gusta. Resulta que tiene un lavadero, pero como siempre me hablaba en americano, nunca entendí bien lo que me decía. Un lavadero, Balthasar. Imagínate. No lo desparajas.

West Side, junio 20

Tony out, Balthasar. Out del todo. Estoy trabajando fuerte. Nada de platos, nada de platos, medias torcidas, ropa vieja y cómoda. Empecé a ir al Actor's Studio hace tres días. El primer día, fui hasta la esquina. Un barrio horrible, te juro. El segundo día toqué el timbre y salió un viejito. Voy y le digo: "Usted es Lee Strasberg, ¿verdad?" "No —élena y me dice el viejito— yo soy Nahum Trapensky". "Sorry", le digo y toco el timbre al lado. Sale una rubia. Agarro y le digo: "Usted es la muchacha que atiende". "No, —me contesta— yo soy Marilyn Monroe, pero me voy porque tengo que hacer las deberes". Te cuento, no es nada del otro mundo. Yo no sé que te ven los hombres. El tercer día, finalmente, fui admitida. Me presentaron Gary —lo conocí en Cannes, te acordás— que estaba de paso por New York, y Peter que está encantado de cómo le hice los cuatro Coraxelas. Ya se habla enterado, por las crónicas de El País, pero por arriba. Me preguntó: "Tú cuíd hacías?" En fin, Balthasar, que estoy in, y eso es lo importante.

Battery Place, julio 2.

Me vine aquí a tomar aire, porque es mi día libre. Tengo un mundo para contarte. Balthasar. Me fui del Actor's Studio. No se portaba más a Kazan, podéme. Cómo te voy a decir? El Método tiene sus cosas, pero también tiene sus cosas, entendés? Vos una y los veís ahí, todos escuchando. Marilyn, Joanne Woodward, Ben Gazzara, Rod Steiger, Marlon. Todos con lentos, todas llenas de barritos. Te desahondas un poco, realmente. Yo estaba muy bien conceptualizada. Me tomaron como agente de P, con talento en la 16ª fila del sector Visitantes Temporarios. No te voy a negar que algo aprendí. Tengo tres sumos tics; uno precioso, que me parece que me va a servir para algún Concord, pero francamente, para diez me quedo con Gauguin o con Pope Estrach. Kazan me pidió que me quedara, pero no.

Times Square, julio 15

Volés, Balthasar. Creo que nació para Broadway. Hoy llamé a Tony por teléfono y no estaba enojado. Fuimos a una pizzería de la calle 47, comimos hot-dogs en un bolschito de Médicos Amigos y después vimos el Cisneros. Me pase la sutria y tenía las medias derechas, era. Tony es louché; pero amoroso. Rockefeller Center, julio 20

Casi estoy dudando, Balthasar. Me han hecho varias ofertas. Primero, encargarme del papel de Kim Stanley en "Touch of a Poet"; después, estrenar un Truman Capote para noviembre: "Firemen I loved", con Anthony Perkins de partenaire; y, si no me decido, siempre puedo aceptar el papel principal en "Blithe Spirit", que Noel repone en Broadway para enero. No sé francamente. Qué te parece?

Midtown, julio 22.

Espere, querido. No puedo con las novedades. Rechazo todo. Es cierto que hubo algunas dificultades; Kim Stanley no piensa ni remotamente en abandonar su papel; Truman Capote todavía no escribió la obra y Anthony Perkins, además, ha declarado que antes de actuar en una obra de Truman se va a pelear a la Sierra Maestra; Noel no repone en enero, porque está con asma y el champague rosado de Estados Unidos le pica la nariz. Pero esas inconveniencias hubieran podido ser evitadas, si me hubiera quedado. Joshua Logan me lo pidió casi durando; le dije que no, simplemente. Me tira Montevideo, Balthasar. Y además, estoy deseando llegar para dar unas conferencias. Hasta pronto.

# La mar en coche

La Dirección de MARCHA premiará con \$ 25.000 (VEINTICINCO PESOS) a la mejor colaboración del mes para esta Sección. Es necesario que toda colaboración venga sujeta.

\* El premio de LA MAR EN COCHE por julio correspondió a la colaboración aparecida con el título de RAYON FAIRE (LA LUZ), fueron varios los lectores reincidentes— la reconocida de \$ 25.000 le otorga al que firma con las iniciales R.D., domiciliado en Quilmes 355, ciudad.

**RISQUE.** — Algún viudo inconsolable y con una prenda de julio 30 un sv. ecónom., donde solicita "CHICA para dar en ropa interior".

**GATO DE NOCHE.** — Dada seguramente a la memoria, El Día no pudo distinguir bien los colores y en julio 26, en un editorial subtítulo "Inferior" y que trata el tema del Exterior llamado "LA TRAGEDIA DE GURA", equivocó este párrafo: "a (sic) fin de casarla, la condecorada, habitará de Fidel Castro no es otra cosa que una repetición de las de los camisas negras de Hitler".  
O de las de los camisas pardas de Mussolini, tres más.

**ESTRAPERLO.** — Un nuevo tipo de asegurador ha surgido en estos difíciles tiempos. Se trata de una columna del Suplemento Financiero de La Nación, que en julio 26 publicó esta "NOTA: La correspondencia de esta sección debe dirigirse a Srta. Ivy Pechay 1061 Villa Colón. Para obtener respuestas particulares adjuntar 20 centímetros en billetes de Ahorro Postal".

**NI LA HORA.** — La turbación de una atropellada voz femenina en su vida, hizo perder la cabeza al editorial y tímido cronista de El Día que, en el Suplemento Dominical de julio 23, ya sin noticia del tiempo, escribió este párrafo: "Pocas veces con tan familiares alentaridismo como la de la "Beberrita que de la Hora", Balthasar discar el \$ a cualquier hora del día o de la noche y una vez delicada, dulce pero firme a la vez, nos susurrará al oído: "las 14 y 7... las 14 y 7... las..."

**¿COMO DIJO?** — En el Diario Norte que se edita en Rivera, un pequeño sueldo aparece en julio 11, sigue causando confusión a algunos lectores. Por el no entendernos que, "Con motivo del fallecimiento de la extinta M. N., sus deudos hacen público su reconocimiento a todas aquellas personas que de una forma u otra postoran sus servicios y sus condolencias a familiares, así como también al distinguido Dr. H. M., por sus invaluable servicios prestados".

**LOS UNOS A LOS OTROS.** — Ya habíamos leído en el Nuevo Tiempo que los elegos concluyeron a los cojos, pero El País de julio 19, en la sección "De la Noche a la Mañana", citó una nueva posibilidad de ayuda mutua entre necesitados, al informar que se habían recibido allí unos paquetes "para los alienados que trabajan en el Saint Bois".

**ELECTROCARDIOGRAMA.** — El Día envió a su más reposada crónica para entrevistar a Giacomo Rondinella, un célebre cantante, y el resultado fue una palpitante crónica publicada en julio 23 bajo el sugestivo título de "VIDA SOCIAL", donde el cronista, abandonando su understatement, confiesa que "La que no nos imaginábamos precisamente —y miremos que la intención de una periodista es cosa seria— es que Giacomo Rondinella fuera así, tan... tan bueno, y así como es de estable regular, más bien alto, hombre ancho, cabeza muy ancha, ojos grises. Y si no fuéramos miedo de parecer algo exagerado y bastante exaltada (no, señorita, qué esperamos? Creíamos que tiene un perfil de estatus griego". Menos mal que más adelante la crónica recibió cierta objetividad, por lo menos para analizar sus estados de alma, cuando escribió: "Si se añade a eso una simpatía irresistible, una gentileza sin par, una amabilidad innata y una total ausencia de pose, se comprenderá que los dos representantes del caso debí que asistimos a la reunión de prensa, en donde fue precedido el cantante, hubiéramos quedado como quedamos: "con el charme", se decía, encantadas".  
Vengh, m'hijita; témezse esta partilla.

Una nueva orientación en cerramientos exteriores, abundantemente estudiada.

**Sorrentino y Cia Ltda.**  
FABRICA DE CORTINAS DE ALUMINIO

Respect 127  
Tel 20-15-05

COTIZAMOS A \$ 10 URUGUAYOS  
LOS \$ 100 ARGENTINOS

## El Libro Argentino

Líquida todo su stock al costo

SAN JOSE 1081 — Teléfono: 8 57 07