L Consejero, en el fondo, era un hombre hueno.

Hasta alcanzar su edad viril, le repugndé men=-
tir. Después, ingresé en la carrera politica. En
los primeros afios actud como edil, y sus mentiras
eran timidas e inocuas: un proyecto de aumento
% los obreros municipales, algin discurso necro=
logico elogiando la honradez de un correliglonas
rio prematuramente desaparecido, cierfas licen=
eias por enfermedad para dejar que su primer su-
plente también obtuviera la medalla de edil. Al
ingresar a la Camara de Representantes, comenzé
& mentir sobre cuestiones de interés general y en
forma absolutamente documentada, lo cual le
granjed un justo prestizio. Quince anos de este
ejercicio perfeccionaron su estilo, le afadieron una
notable calidad literaria y le proporcionaron un
coploso bagaje de dates técnico-financieros que,
én forma insensible, iban incorporandose a su me=
moria de tanto leer en el diario del partido las
versiones —completamente alteradas por un exce=
lente cronista— de sus discursos parlamentarios.

Cuando se le eligié para una banca en el Se=
nado, no podia decirse gque fuera un canalla (por=
que —al revés de lo que voeiferan algunos misan=
tropos y fracasados sociales— en politica la men=
tira no tiene nada que ver con la moral y las bue~
nas costumbres y es, simplemente, el instrumento
para labrar la felicidad de los pueblos), pero la
grandiosidad de su desfachatez lo convirtio sin dis-
cusion en el lider natural de la bancada. Sus pos=
terlores hidgrafos coinciden en que es a partir de
esa, etapa senaturial cuando su estatura politica
adguiere realmente dimensiones nacionales. Alle«
gados y familiares aln sobrevivientes, relatan, con
respecto a esa época, que nunca fue el grande
hombre méas admirable y digno de respeto que
cuando el habito de mentir llegd a consustanciarse
tanto con su esencial manera de ser, que mentia
hasta en la firma, desfigurando la rubrica para
confundir a su secretaria. En é]1 la mentira no era
va una segunda personalidad; tantos afios de per-
geverancia modesta y ahincada en el error y la
adulteracion, habian hecho gue pudiera conside-
rérsele la Mentira misma, resultado del que muy
pocos hombres comunes pueden jactarse. “Légri-
mag de emocidon —ha relatado uno de sus mas per=

sistentes amigos politicos— se asomaban a los ojos
de todos nosotros cada vez que ¢l abria la hoeca
para tergiversar algo.”

No extrano a nadie, entonces, que al término
de un periodo parlamentario particularmente hris
llante —donde llegdé a sostener un eriterio en una
Bub Comisién Invesffeadora, otro en la Comision
Investigadora, un tercero en Sala al considerarse
el informe y, luego de votar la interpelacién al
Ministro del Ramo, la hizo fracasar al defender
airosamente la posicion gubernamental como Mis
nistro interpelado, ya que en el interin habia side
llamado al gabinete por una pasajera erisis del
partido gobernante— se le ‘eligiera candidato al
Consejo.

Como era de esperarse, fue electo, v su gestion
como Consejero Naclonal estuvo de acuerdo a sus
antecedentes. En este periodo de su carrera polis
tica, llamado por los historiadores nacionales “de
la Confusion Colegiada”, se promulgd a sus ins-
tancias un Reglamento General de Sesiones del
Consejo —aque constaba de dos textos distintos,
aplicables a la mayoria o a la minoria—, y se ins=-
taurd el eficiente régimen de que la versién tas
quigrafica de las reuniones fuera confeccionada
con anterioridad a los planteos y deliberaciones, &
log efectos de que éstos coincidieran con los repar-
tidos a la prensa.

El Consejero —lo reconocen aun sus mas eén=
carnizados enemigos— mantuvo durante toda su
actividad como miembro del Poder Ejeculivo, una
insobornable y recta linea de conducta con res=-
pecto a la verdad, sin incurrir en ella nl una sola
vez, Mejor dicho: en una tnica y brevisima opors
tunidad esta inflexible posicién de principios sus=
fri6 un deterioro. Fue casi imperceptible (durd es=
casas horas), pero como considero que un hombre
{)ublico debe. ser juzgado por la posteridad con sus
uces y sus sombras, me atrevo a relatar agui el
incidente. .

Una tarde, en mitad de la sesién, el Consejero
estaba hablando sobre un grave problema que
afectaba a las clases productoras del pafs, cuando
un miembro de la mingria lo interrumpié soez e
Irresponsablemente (como suelen interrumpir todas
las minorigs), eon wng pregunta. :

Histori;

sobre la verdad

De acuerdo con la ftradiclén politiea del pals,
el Consejero sonrid con desprecio y se dispuso a
contestar con una mentira, que es como debe con-
testarse slempre a las minorias que no dejan go-
pernar. Ya estaba abriendo los labios para cums=

lir con su deber, cuando algo inesperado e irre-
renahble nacio en su diafragma, y le corto la res=
piracién por un brevisimo instante. Sintié que
su pulso se aceleraba, ¥y que aumentaba la propor-
cién de adrenalina en su corriente sanguinea; con-
fra su voluntad, en su glotis comenzaban a for-
marse palabras que él no queria, no podia pro-
nunciar. Se le erizd perceptiblemente la piel de la
espalda, y con disimulo, econstaté que su pulso es-
taba en 120. La lengua se le habia puesto subita-
mente tumefacta y dolorosa, y una columna de
aire ascendente, impelida con violencia por las
contracciones del plexo solar, le hizo comprender
con secreto horror gue estaba sufriendo un acceso
de veracidad. Al cabo de uno o dos segundos de
intolerable consternacion, tuvoe que hablar y, como
en suefios, se oy6 respondiendo una frase que era
toda verdad, de la primera a la ultima letra. Hubo
un movimiento de espanto y estupor en todos los
presentes. El mismo miembro de la minoria que
hahia hecho la pregunta, se irguio inerédulo y re-
pitié la interrogante. De pie, helado de terror y
transpirando como un condenado a muerte, pero
impotente para refrenar el acceso, el Consejero
volvio a contestar la verdad, Lagrimas de deses=
peracién corrian por sus mejillas mientras habla-
ba. Después se sentd, blanco como un papel, des-
trozado.

Diez minutos méas tarde, 1a inconcebible noti-
cia corria por la Casa de Gobierno; una hora des-
pués se comentaba en toda la ciudad. Por la no-
che, las ediciones de los diarios y los noticieros
radiales difundieron el hecho, y, después de la ce-
na, las teletipos de las agencias noucrosas difun-
dian la situacién del gobierno motivada por la ac=
titud del Consejero, y en los circulos financieros y
bursatiles se caleulaba febrilmente las consecuen-
cias.

Primero fue una poderosa entidad de produe-
tores, audida directamente por la respuesta veraz
del Consejero. “Si nuestra situacién —comenté su
FPresidente en un espacio especial de TV— sera
considerada por el gobierno de acuerdo a los datos
que ha manifestado el sefior Consejero, desde ya
podemos anunciar que nuestra produccion arro-
jara un deficit imposible de soportar. Las condi=-
ciones de produccion seran absolutamente anti-
economicas, por lo cual desde ya anunciamos que
nuestros stocks seran almacenados a la espera de
un tratamiento equitativo, que contemple los ég«
fuerzos de las sacrificadas clases productoras, en
vez de dejarlas libradas a la voracidad fiscal y a
la anarguia de los agitadores sociales”. Dos horas
después, las restantes entidades de productores se
sumaban a esa protesta, paralizando las ventas y
las negociaciones con los mercados exteriores. Casi
simulténeamente, los sindicatos que agrupaban &
los ohreros Interesados en la actividad, se decla-
raban en huelga, denunciando “un lock-out pa-
tronal”, y un rdpido paro general en solidaridad
con los obreros afectados paralizaba las restantes
actividades del pais. En consecuencia, el ejército
fue acuartelado, y la policia —mediante un de-
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creto de emergencia creando 3.000 plazas de agens
tes especinles —ocupaba las principales arterias da
la capital y distribuia sus efectivos en todas las
esquinas, exigiendo salvoeonductos para circular
por el centro. Ante la situgcion, la Asamblea Ges
neral se declard en sesion permanente, encargans
do el buffet a la mejor Confiteria de la cludad, ¥,
mientras la minoria proponia la interpelacion af
Gabinete en conjunto, y el ala izquierda de la mis
norig se pronunciaba por el juicio politico al Cons
gejero, la mayoria enfrentaba una grave crisis da
unidad y, cada media hora, dejaba la sesion sin
numero para reunirse en el Salon Verde del Pa=
lacio, a verificar la alteracion de .votos producida
por las incesantes defecciones y pases de uno a
otro sector del oficialismo.

Alertado por las agencias noticiosas ante la prea
sunta crisis, el Fondo Monetario Internacional sus-
pendié las conversaciones que venia realizando en
Washington con una delegacién del pais, sobre la
posibilidad de equiparacion de la moneda nacio=
nal a un tipo de camblo intermedio entre el lema-
pira ¥ el talero austriaco, un alto dirigente del
Kremlin aludié velada y amenazadoramente a “la
situacion creada por los imperialistas y trafican-
tes de guerra yankees en un pequefio pais de Amé-
rica Latina", ahadiendo que “los cohetes trans-
continentales soviéticos solo esperan la orden de
partida”, y la flota norteamericana en el Atlan=
tico Bur fue anuneclada como iniciando "un viaje
de cortesia hacia varios puertos del Atlantico Sur”

No menos preocupados por los acontecimientos,
el estudiantado adhirio a la huelga de los traba=
jadores, y el Ateneo de Montevideo emitid una de=
claracion de apoyvo a las democracias ocecidenta=
les. Paralelamente, se descubrio en tres depdsi=
tos de guarniciones eapitalinas que faltaban suhb
ametralladoras y varios cajones de granadas de
mano, mientras corrian rumores de descontento en
la Fuerza Aérea, v de gue dos regimientos de la
frontera estaban movilizandose hacia la sede del
Gobierno Nacional. La situacion parecié agravarse,
todavia, cuando el cable trajo la noticia de que
el embajador en Washington habia renunciado, pi-
diendo asilo en su propia embajada, v que el Con-
sejero habia sido declarado secretamente como ina
capaz para gohernar —debido a tlceras en el duo=
deno y & una misterioss herida de bala en la re-
gion ghitea— siendo sustituido por un dohle, mien=
tras la direccion del Partido Gobernante era usurs
pada por advenedizos.

El caos econdmico, la guerra civil y la inter=
veneion extranjera, mas el peligro de convertirse
en una nueva Corea y en posible pretexto de la
Tercera Guerra Mundial eran las terribles conse-
cuencias del ataque de veracidad sufride por el
Consejero, v el desastre parecia inevitable, cuando
un modesto ujier de 32 de la Casa de Gnbierno
tuvo una idea que salvé las instituclones, la de-
mocracia y, casi con seguridad, evitdé una confla=
gracién Internacional. Mientras retiraba un poci=
llo vacio de café que habia consumido el Secre-
tario del Consejo, en su histérica vigilia, dijo al
jerarca: “Y, dizame, doctor: é¢por qué no anun=
cian que es mentira, que el sefior Consejero nunca
dijo_eso?" ;

Entonces, asi se hizo, y todo €l mundo volvié
& la normalidad.



