
EL Consejero, en el fondo, era un hombre bueno. 
Hasta alcanzar su edad viril, le repugnó men­

tlt·. Después, Ingresó en la carrera polltlca. En 
los primeros afíos actuó como ed!l, y sus mentiras 
eran tímidas e inocuas: un proyecto de aumento 
a Jos obreros municipales, a lgún discurso necro­
lógico elogiando la honradez de un correllglone.­
:rlo prematuramente desaparecido, ciertas llcen­
elas por enfermedad para dejar que su primer su­
plente también obtuviera la medalla de edil. Al 
ingresar a la Cámara de Representantes, comenzó 
a menLir sobre cuestiones de interés general Y en 
forma absolutamente documentada, lo cual le 
&ranjeó un justo prestigio. Quince años de este 
ejercicio perfeccionaron su estilo, le afiadleron une. 
notable calidad literaria y le proporcionaron un 
eoploso bagaje de datos técnico-financieros que, 
en forma Insensible, Iban Incorporándose a su me­
moria de tanto leer en el diario del partido las 
'Versiones -completamente alteradas por un exce­
lente cronista- de sus discursos parlamentarios. 

Cuando se le eligió para una banca en el Se­
llado, no podfa decirse que fuera un canalla (por­
que -al revés de lo que vociferan algunos misán­
tropos y fracasados sociales- en polftlca la men­
tira no tiene nada que ver con la moral y las bue­
nas costumbres y es, simplemente, el Instrumento 
para labrar la felicidad de los pueblos), pero la 
grandiosidad de su desfachatez lo convirtió sin dis­
cusión en el líder natural de la bancada. Sus pos­
teriores biógrafos coinciden en que es a partir de 
esa etapa senaturlal cuando su estatura polftica 
adquiere realmente dimensiones nacionales. Alle­
gados y familiares aún sobrevivientes, relatan, con 
l!especto a esa época, que nunca fue el grande 
hombre más admirable y digno de respeto que 
cuando el hábito de mentir llegó a consustanciarse 
tanto con su esencial manera de ser, que mentía 
hasta en la !lrma, desfigurando la rúbrica pare. 
confundir a su secretaria. En él la mentira no era 
ya una segunda personalidad: tantos afios de per­
aeve¡·ancla modesta y ahincada en el error y la 
adulteración, hablan hecho que pudiera conslde­
rársele la Mentira misma, resultado del que muy 
pocos hombres comunes pueden jactarse. "Lágrt­
mu de emoción -ha relatado uno de sw más per .. 

Histori 

slstentes amigos politices- se asomaban a los ojos 
de todos nosotros cada vez que él abrla la boca 
para tergiversar algo." 

No extrafíó a nadie, entonces, que al término 
de un periodo parlamentario particularmente brt .. 
liante - donde llegó a sostener un criterio en una 
Sub Comisión Invesi:Tgadora, otro en la Comisión 
Investigadora, un tercero en Sala al considerarse 
el Informe y, luego de votar la Interpelación al 
Ministro del Ramo, la hizo fracasar al defender 
airosamente la posición gubernamental como MI· 
nlstro Interpelado, ya que en el lnterln habfa sido 
llamado aJ gabinete por una pasajera crisis del 
partido gobernante- se le eligiera candidato al 
Consejo, 

Como era de esperarse, fue electo, y su gestión 
como Consejero Nacional estuvo de acuerdo a sus 
antecedentes. En este período de su carrera poli. 
tica, llamado por los historiadores nacionales "de 
la Contusión Colegiada", se promulgó a sus ins. 
tanelas un Reglamento General de Sesiones del 
Consejo -que constaba de dos textos distintos, 
aplicables a la mayoria o a la mlnoria-. y se Ins­
tauró el eficiente régimen de que la Yerslón ta .. 
qulgráflca de las reuniones fuera confeccionada 
con anterioridad a los planteas y deliberaciones. 11 
los efectos de que éstos coincidieran con los repar· 
tidos a la prensa. 

El Consejero - lo reconocen aun sus más en­
carnizados enemigos- mantuvo durante toda su 
actividad como miembro del Poder Ejecutivo, una 
Insobornable y recta linea de conducta con res­
pecto a la verdad, sin Incurrir en ella ni una sola 
vez. Mejor dicho: en una única y brevfslma opor­
tunidad esta inflexible posición de principios su .. 
frió un deterioro. Fue casi imperceptible (duró es­
cnsas horas), pero como considero que un hombre 
público debe ser Juzgado por la posteridad con sus 
luces y sus sombras, me atrevo a relatar aquí el 
Incidente. 

Una tarde, en mitad dé la sesión, el Consejero 
estaba hablando sobre un grave problema que 
afectaba a las clases productoras del país, cuando 
un miembro de la minqrla lo Interrumpió soez e 
Irresponsablemente <como suelen Interrumpir todll3 
laa lJÚllorías), 8on lUla pregunta. 

Una nota 

sobre la verdad de GUT 

De acuerdo con la tradición política del pafs, 
el Consejero sonrió con desprecio y se dispuso a 
contestar con una mentira, que es como debe con­
testarse siempre a las minorías que· no dejan go­
bernar. Ya estaba abriendo Jos labios pal'a cum­
plir con su deber. cua.ndo algo inesperado e irre­
frenable nació en su diafragma, y le cortó la res­
piración por un brevísimo Instante. Sintió que 
su pulso se aceleraba, y que aumentaba la propor­
ción de adrenalina en su corriente sanguínea: con­
tra su voluntad, en su glotis comenzaban a for­
marse palabras que él no quería, no podía pro­
nunciar. Se le erizó perceptiblemente la piel de la. 
espalda, y con disimulo, constató que su pulso es­
taba en 120. La lengua se le había puesto súbita­
mente tumefacta y dolorosa, y una columna de 
aire ascendente, impelida con violencia por las 
contracciones del plexo solar, le hizo comprender 
con secreto horror que estaba sufriendo un acceso 
de veracidad. Al cabo de uno o dos segundos de 
Intolerable consternación, tuvo que hablar y, como 
en suefios. se oyó respondiendo una frase que era 
toda verdad. de la primera a la última letra. Hubo 
un movimiento de espanto y estupor en todos los 
presentes. El mismo miembro de la minoría que 
habla hecho la pregunta, se irguió Incrédulo y re­
pitió la intenogante. De pie, helado de tenor y 
transpirando como un condenado a muerte. pero 
impotente para r efrenar el acceso, el Conseiero 
volvió a contestar la ve1·dad. Lágrimas de dec;es­
peración eorrfan por sus mejillas mientras habla· 
ba. Después se sentó, blanco como un papel, des­
trozado. 

Diez minutos más tarde, la inconcebible noti­
cia corrla por la Casa de Gobierno: una h01·a des­
pués se comentaba en toda la ciudad. Por la no­
che, las ediciones de los diarios y los noticieros 
radiales difundieron el hecho, y, después de la ce· 
na. las teletipos de las agencias nottcTosa::s difun­
dían la situación del gobierno motivada por la ac­
titud del Conse.lero, y en los círculos financieros y 
bursátiles se calculaba febrilmente las consecuen­
cias. 

Primero fue una poderosa entidad de produc­
tores audlda directamente por la respuesta veraz 
del Consejero. "SI nuestra situación -comentó su 
Presidente en un espacio especial de TV- será 
considerada por el gobierno de acuerdo a los datos 
que ha manifestado el señor Consejero. desde ya 
podemos anunciar que nuestra producción arro­
jará un deflclt Imposible de soportar. Las condi­
ciones de producción serán absolutamente antl­
económlcas, por lo cual desde ya anunciamos que 
nuestros stocks serán almacenados a la espera de 
un tratamiento equitativo, que contemple los es. 
fuerzos de las sacrificadas clases productoras, en 
vez de de!aTlas libradas a la voracidad fiscal Y a 
la anarquia de los agitadores sociales". Dos horas 
después. las restantes entidades de productores se 
sumaban a esa protesta, paralizando las ventas Y 
las negociaciones con los mercados exteriores. Casi 
simultáneamente, los sindicatos que agrupaban a 
los obreros Interesados en la actividad. se decla· 
raban en huelga, denunciando "un lock-out pa. 
trona!", y un rápido paro general en solldaridaq 
con los obreros afectados paralizaba las restantes 
actividades del pafs. En consecuencia, el ejército 
fue acuartelado, y la pollcia -medte.nte un de· 

C"'eto de emergencia creando 3.000 plazas de aien. 
tes especiales -ocupaba las principales arterias di 

la capital y distribuía sus efectivos en todas lall 
esquinas, exigiendo salvoconductos para circular 
por el centro. Ante la situación, la Asamblea Oe. 
neral se declaró en sesión permanente, encargan• 
do el buffet a la mejor Confitería de la ciudad, Y. 
mientras la minoría proponía la interpelación af 
Gabinete en conjunto, y el ala izquierda de la mi .. 
norfa se pronunciaba por el juicio polftico al Con. 
sejero, la mayoría enfrentaba una grave crisis da 
unidad y, cada media hora, dejaba la sesión sin 
número para reunirse en el Salón Verde del Pa· 
lacio. a verificar la alteración de .votos producida 
por las Incesantes defecciones y pases de uno a 
otro sector del oficiallsmo. 

Alertado por las agencias noticiosas ante la pre• 
sunta crisis, el Fondo Monetario Internacional sus• 
pendió las conversaciones que venía realizando en 
Washington con una delegación del país, sobre la 
posibilidad de equiparación de la moneda nacio­
nal a un tipo de cambio intermedio entre el lem­
plra y el tálero austríaco, un alto dirigente del 
Kremlin aludió velada y amenazadoramente a "la 
situación creada por los imperialistas y trafican­
tes de guerra yankees en un pequeño pafs de Amé­
rica Latina". añadiendo que "los cohetes trans­
contlnentales soviéticos sólo esperan la orden de 
partida'', y la flota norteamericana en el Atlá n­
tico Sur fue anunciada como inkiando "un viaje 
de cortesía hacia varios puertos del Atlántico Sm" 

No menos preocupados por los acontecimientos, 
el estudiantado adhirió a la huelga de los t raba­
Jadores, y el Ateneo de Montevideo emitió una de­
claración de apoyo a las democracias occidenta­
les. Paralelamente, se descubrió en tres depósi­
tos de guarniciones capltallnas que faltaban sub 
ametralladoras y varios cajones de granadas de 
mano, mientras conían rumores de descontentfl en 
la Fuerza Aérea. y de que dos regimientos de la 
frontera estaban movilizándose. hacia la sede del 
Gobierno Nacional. La situación pareció agravarse, 
todavía. cuando el cable trajo la noticia de que 
el embajador en Washington había renunciado. pi­
diendo asilo en su propia emba.1ada, y que el Con .. 
sejero habla sido declarado secretamente como In­
capaz para gobernar -debido a úlceras en el duo­
deno y a una misteriosa herida de bala en la re­
glón glútea- siendo sustituido por un doble, mien­
tras la dh·ección del Partido Gobernante era usur­
pada por advenedizos. 

El caos económico. la guerra civil y la Inter­
vención extranjera, más el peligro de convertirse 
en una nueva Corea y en posible pretexto de la 
Tercera Guerra Mundial eran las terribles conse­
cuencias del ataque de veracidad sufrido por el 
Consejero, y el desastre parecía Inevitable. cuando 
un modesto ujier de 31!- de la Casa de Qflblerno 
tuvo una Idea que salvó las Instituciones. la ele· 
moCI·acla y, casi con seguridad, evitó una confla• 
gración Internacional. Mientras retiraba un pocl• 
llo vacío de café que habla consumido el Secre .. 
tario del Consejo, en su histérica vigilia, dijo al 
jerarca: "Y, cl!game. doctor: ¿por qué no anun­
cian que es mentll·a, que el sefior Consejero nunca 
dijo eso?" 

Entonces, as! se hizo, y todo el mundo volV16 
a la normalidad. 


