

# Periodismo de orticón

**BOTON DEL TELEVISOR:** Clic.

**PANTALLA:** Plic... Pluc... Plic... Ploc-ploc-ploc. Piimm.

**JOVENCITO:** (Apareciendo en la pantalla) ...sentando el gran programa televisado de...

**PANTALLA:** (Llenándose de franjas y rayitas) Críic... Pluc-pluc-pluc-pluc...

**JOVENCITO:** (Con una gran cara que le llega hasta la cintura y manitos de sietemesino, que apuntan al telespectador) ...alado por gentileza de tienda Cau...

**PANTALLA:** (Cubriéndose de nieve invernal) Plic-ploc-pluc... Plic-ploc-pluc...

**JOVENCITO:** (Finito como un tallarín, y con enormes pies de orangután, mueve los labios sin que salga ningún sonido) .....

**PANTALLA:** (Poniéndose alternativamente blanca y negra) Tocatoc-tutcutuc-tiquitic...

**JOVENCITO:** (Desde la más absoluta oscuridad, con ininteligibles balbuceos deformados por el parlante) Borrschpitogorsk... andamaterrrschpumarrorrssch... Gorrsch... Tatarrrsch... Omsk.

**CARTELITO:** (Apareciendo en la pantalla) "POR UNA TEMPORARIA DEFICIENCIA EN LA INSTALACION, SE SUSPENDE POR CINCO MINUTOS EL PROGRAMA".

**TELESPECTADOR:** Andate a la...

**PANTALLA:** (Iluminándose de repente) Plic-plic.

**JOVENCITO:** (Apareciendo normal, es decir, con su cara corriente Billy Caffaro sin barba) ...y queda con ustedes el gran programa de la televisión uruguaya...

**PANTALLA:** (Muestra un gran cartel ilegible por mala iluminación).

**VOZ DEL JOVENCITO:** (Fuera de campo) ...CARA DURA CON LA PRENSA...

**PANTALLA:** (Mostrando a un señor de lentes que se está poniendo los pantalones detrás de un decorado, y queda lívido al ser enfocado por la cámara) Buuuuuuu.

**SEÑOR DE LENTES:** (Haciendo desesperadas señales hacia la cámara) Vo... vo... salí, vo...

**JOVENCITO:** (Apareciendo) Je, je, je... Bueno,

bueno... Estas cositas de la televisión, de este ritmo ágil que siempre hay en nuestros estudios... je, je, je... (Señala desesperadamente con el pulgar hacia la izquierda; la cámara gira a la derecha).

**MODERADOR DEL PROGRAMA:** (Mostrando en la pantalla sólo la parte superior de su cabeza) ...enas noches, amigos telespectadores.

**PANTALLA:** Ploc-ploc.

**MODERADOR:** (Apareciendo de medio cuerpo, luego de ser sorprendido haciendo un gesto obsceno con dos dedos al camarógrafo, que no puede controlar los saltos enloquecidos de la cámara.) Aquí, el gran programa de la televisión uruguaya: "Cara dura con la prensa". Los más grandes reportajes del momento, a las más grandes figuras de la actualidad nacional, sobre los más grandes problemas del momento. Un panel de distinguidos periodistas se encuentra hoy con nosotros, procedente de los más importantes diarios capitalinos, para interrogar a...

**VOZ FUERA DE CAMPO:** Me permite...

**MODERADOR:** (Tragando algo) Glup... para interrogar a...

**VOZ FUERA DE CAMPO:** ...quiero decir que yo no vengo por mi diario sino porque estaba aquí que vine a buscar a mi novia que es modelo y...

**MODERADOR:** (Verde. Tragando más.) Glup... interrogar a una distinguida figura de...

**VOZ FUERA DE CAMPO:** ...y me dijeron si quería sentarme un momento en esta mesita y...

**RUIDO FUERA DE CAMPO:** Bang.

**VOZ FUERA DE CAMPO:** Ugh.

**OTRA VOZ FUERA DE CAMPO:** Oy, vó, mirá. Era Fabre...

**MODERADOR:** ...una distinguida figura en el campo de la política internacional: el periodista, diplomático y estadista Juan de los Palotes y Reissig, seudónimo que oculta a un distinguido luchador antitotalitario, que viene a contarnos su terrible experiencia, a través de los últimos veinte años, en un campo de concentración nazi, en un campo de concentración soviético, en un campo de concentración francés, en un campo de concentración sudafricano, en un campo petrolífero de Texas y en un campo de refugiados de las inundaciones de Artigas. Con la autoridad que le dan sus credenciales de demócrata y luchador antitotalitario, Juan de los Palotes

y Reissig será interrogado hoy, por este panel de distinguidos periodistas, sobre el problema nacional de la quiniela. Como moderador de este programa, agradezco al distinguido luchador y antidemócrata, quiero decir... antidiplomático y proconcentrado, bueno, es decir... quiero decir, en fin, eso mismo. Por favor, la primera pregunta.

**PANEL:** (Permanece en absoluto silencio.)

**MODERADOR:** (Levemente nervioso) Muy bien, muy bien... Estamos esperando las preguntas al distinguido luchador antiperiodístico y sacrificado estadista Juan de los Palotes... Juan de los Palotes... (Haciendo frenéticas señales a la cámara para que enfoque a Juan de los Palotes) ...este distinguido huésped del gran programa "Cara dura con la prensa".

**PANTALLA:** (Brusco viraje de cámara, que muestra a una modelo poniéndose un portalligas con ayuda del director de la estación, detrás de un decorado).

**MODELO:** Aaayyy.

**DIRECTOR:** (Pálido como la muerte, se dirige a la esposa, que en el hogar está viendo televisión). Lila, por favor, no me interpretes mal... (Al camarógrafo) ESTA DESPEDIDOOOO.

**PANTALLA:** (Queda negra de pronto, al irse el camarógrafo para su casa).

**VOCES DE GALLEGOS, DESDE EL PANEL:** Oye, chico... Pero esto es un atropello... Aviados estamos, chico... Ya teníamos toda la lista de preguntas escandalosas, hombre... Guasoncitos estamos, por la Macarena...

**LA PANTALLA:** Plic-ploc-ploc.

**BOTON:** Plic.

**TELESPECTADOR:** Andate a la... (Patada final al televisor, que explota).

**TELEVISOR:** Bum.

