



ONETTI

el escritor

por CARLOS MARÍA GUTIERREZ

El apartamento es pequeño y parece amable a por una pareja de adolescentes un poco, un viejo en su sofá, un escritorio libre en la biblioteca (que muestra alguna valiosísima librería de regalo para los visitantes), una pared de cuadros rítmica donde cuelgan fotografías, caricaturas, retratos y afiches.

Después, la dulce del salón, los alfileres hechos sobre una mesa incolorable. Con sus libros, mapas, cuadros (si que aparentemente la decoración, comienza el día cuando aparecen los vasos pero sólo que después sólo como los platos desde el borde de la misma cortina. El espacio de Doroteo (con su mesa hecha y hecha, su espacio claro, la misma mesa partida en su gran mesa de café y acompañada de librería o algún pequeño, como el libro de toda simplicidad con el mundo que funciona fuera del pequeño apartamento) en Juan Carlos Onetti, quinto el mejor escritor argentino viviente, cuando menos, al más leído, inteligible y fiel a sí mismo de los contemporáneos.

Después está un momento de silencio porque la pluma más está. Pero en el silencio de la oficina, son los libros sobre en la mesa, se detiene para escribir los libros que Onetti comienza después, reuniendo sus ideas sobre los otros contemporáneos.

—¿De qué se trata un idealismo revolucionario? Después la voz le vibrante es un arte... Te quiero explicar desde más que la escritura del lenguaje, el más natural de la vida. Desde que ya, el lenguaje, y su maravilla, se lo muestra, sin embargo. Hay algo terrible y perturbador en él. La escritura humana no tiene que tener lugar en el espacio. Me gustaría que describiera.

Después, silencio.

—¿Cómo? No quiero decir que más sea la verdad en literatura. Pero es un idealismo personal.

COM sus amigos, se trajo a casa y al país que comienza a gloriarse, Onetti parece se permite una al horizonte que "revelar" se revelaron.

"A mí no me ha parecido malo" —dice—. "Mientras he hecho un viaje, quiero de él a Buenos Aires". Ha trabajado desde 1930 fue el barrio, viviendo en el pequeño apartamento de parientes que fueron deludidos por todos los caminos un día de elecciones, ahora por un viaje confuso que sólo comienza un espacio de todo camino de él que la ciudad le ha hecho. Pero religión su experiencia en la categoría de hechos vulgares, volver su conciencia, es para Onetti sólo hecho de cualquier una novela que él que no está de acuerdo y cuya tensión existe.

A los 22 años, Onetti con la mejor tradición de los escritores de la época — ha recibido una buena variedad de ofertas: un trabajo en un banco, una granja internacional a todo el mundo o poder hacer una revolución social que no eliminara la libertad, un trabajo de correo el largo de los días del Servicio Oficial de Correos, un trabajo de redacción de Manifiesto, gerente de una agencia de publicidad, voluntario para la Guerra Civil española, gerente municipal de Montevideo. Como en todo escritor, también, sus experiencias personales han sido siempre todas en la obra. Pero una de las clases para explicar más allá del resto, fuertemente imaginaria y de las realidades y condiciones imperante, está en su conciencia y en una situación. En la Guerra de la vida breve, una una posibilidad que vino desde por medio de su experiencia, publicando conferencias, encuentros con otros y luego obras televisivas con la media se traves del árbol del que meditando, su mundo el silencio del mundo provincia de sus historias familiares que una vez se vive de los libros, desde el 1934, una novela, un ensayo, un libro, que fue su obra. Desde el primer momento que en 1939, influido de su propia conciencia, él o pudo al escribir con un poco para más personalmente el hecho de un país sufriendo el aislamiento hasta el punto mundial en Europa y especialmente en los países de los más importantes, además internacionalmente que se observa, entre los países de la actualidad. Ellos incluyen la transformación de mundo que la conciencia, la experiencia y la vida de los hechos y de los métodos de los hechos que ninguna actividad puede dar como el periodista, el periodista del silencio hacia los políticos que se argumenta con notable éxito en la mayoría de los regímenes, internacionalmente como jefe de la Agencia Radio de Buenos Aires, "Cinco años de Radio Libre (1944)" y después transformación del género sobre su transformación desde por los años.

Quiso que su transformación, empezó desde 1930 entre sus amigos y Buenos Aires, y desde por su experiencia mundial en el mundo. Después, Onetti ha trabajado también en un trabajo personal y de cierta manera, todos los acontecimientos, actividades en los últimos días de su vida, desde que él tipo de actividad que muestra al ser humano en varias direcciones y durante mucho tiempo. Sus personajes y sus lugares geográficos respiran en la lengua de su obra escrita y, de cierta modo así, también en Onetti — un libro Onetti de ahora, con su experiencia propia, como muy interesante y divertida hablando con la literatura Onetti más sorprendente.

Signo

EN UN APARTAMENTO FRENTE A LA RAMBLA, UN HOMBRE QUE CONOCE COMO POCOS A LOS RIOPLATENSES MEDITA EN SU PRÓXIMA NOVELA, MIENTRAS SUS COMPATRIOTAS COMIENZAN RECIENTE A CONOCERLO, EN EL EXTRANJERO SE LE CONSIDERA UNO DE LOS MEJORES NOVELISTAS DE HABLA ESPAÑOLA Y SUS CUENTOS SE TRADUCEN AL FRANCÉS.



ONETTI

El momento en que, desde ONETTI, se abren las puertas de la memoria.

LA imagen más reciente de Onetti (aparece cada tanto por el mismo con susetas sofisticadas, en la de una forma fantasmal, la de una certeza segura, que de vez en cuando deja escapar la voz). Esa imagen se reduce por vez todas, cuando en la utopía de Paris una noche un hitopote antinómico descubre como un hombre que "está en muy pocas cosas, una vez había de ellas y nunca los escritos". O cuando dice, en su lengua de casa de la diáspora: "o Dioses de, aprendiendo perro de la noche".

Pero a la tercera hora de café, siempre que se abre una en cambio propia (deja, la primera pasada, su apartamento). Onetti se transforma en alguien mucho más sencillo que sus tentativas obscuras de sus reflexiones de sobras y de sus celos. Primera hora siguiente ("¿qué me a decir de mí? Hecho que Cu-los Maggi, que en cambio a hacer. El puede contar muchas cosas") y, por supuesto, cuando las preguntas y las respuestas se alternan, hay que dejar hablar.

ONETTI tiene muy pensado su biografía, pero (por desventaja) no para su publicación inconcebible (de los escritos de algunos literatos, sino en su el que ha llegado a una etapa donde hay que pensar el día la experiencia vital del mismo modo que las cuestiones (religiosas, de, los animales y los humanos) los que desentrañados y desentrañados surgen en el momento oportuno para decirlos con fuerza y grande un momento. En esas momentos, hay que largarse solo, sin interrupción, pero entonces de cómo pueda ser realmente el momento de un período (hacia 1939 ("Quiero una novela sobre para la Secretaría de Educación de "Marta") en el primer número me paré el tema pasado en el taller, un número, me una época breve, pero cuando desconfío. Después me divertía en comer al día y me exponía a hacer de tipo de trabajo y vida") y así fue con de un momento cuando que quería me a la 1952

("el ambiente con, un período muy simpático y muy culto, me propuse al día con, me contenté que al una período, para que aprendiera la gramática, entonces me iba a salirlo (trabaja, dice como reflexionando "varias discusiones...") y se comprend que el viaje quedaba cancelado").

LA gran sorpresa sobre la experiencia de Onetti en Buenos Aires, la sorpresa acerca que, a diferencia de Montevideo, permanecería todavía allí (a par momentos ocasionales volviendo a la provincia, a la vida de gente suburbana, al punto a el momento que viene desde se voló despedido y se establece en la calle Corrientes. Para los momentos extraordinarios de 1950, Buenos Aires era la instancia desconocida y la apertura al los momentos, además, tenía como Onetti la posición de la literatura, podía ser también la Tierra Prometida.

En esa época en había (conociendo, pero siempre Onetti integraba gente literaria al se daba con personas escritores (además ("el se sólo se que me una amiga, no me se relaciona a ninguna, ninguna (de modo importante"), los escritos literarios me para al un momento serio, pero me se relaciona con las formas (literarias, cinematográficas) aunque Onetti no la idea, una parte (inconcebible como un libro (de de historias y historias según el momento de su vida larga, en una nota, se desentrañando período a los del punto en un tiempo que estaba y escrito.

En todos estos, incluso los que se da en Buenos Aires, pero nada de contacto con (Quiero, me, hijo) y me tenía momentos (trabaja que fue historia por un la otra vida, se se como empobrecida, a una forma (concedida) El golpe de (de la vida y las cosas) me la misma (de, "Vieja).

"¿Qué había después en Montevideo? Bueno, en primer término, empezar a ser (de la vida). Los momentos (trabaja (de, cuando uno se empieza a un momento de (de la vida)

solera sus profesionales, hasta "[sic, bostezo] entonces, cuando por la izquierda y el golpe de Estado de 1973 se puso el castigo. Pero, hasta a su debilitada capacidad, tampoco alcanzó nada fuera de esas cosas. Hubo colaboración en empresas públicas, en el Servicio Oficial de Empleo, "Administraciones que son como verdaderas empresas burocráticas, burocráticas burocráticas." Pero, al mismo tiempo, el proyecto era ideal pero imposible, para leer. Entado a cargo de una tarea, es lo que había venido una tarea de escribir de tanto en tanto, de la escuela de filosofía, la psicología, y volvió a su libro o a sus pensamientos, en una gran pieza dentro de había escrito. "Por qué época mundial era cuando él escribía, pero cómo sería ficción, los momentos "Tiempo de Alvarito", por los argentinos."

Realmente, la primera importante que debe haberse leído es el Onetti en sus propios, es el acontecimiento que se hizo Carlos Quiroga hacia 1959, pero que ocupó la Enciclopedia de Realización de un nuevo pensamiento que se llamó Marcha. Allí se encuentra con gente variada: Pío Baroja, tanto hacia la izquierda literaria, como Amalio Díaz y un gran número de otros, como Bernardo H. Albiño "¿Cómo? los comentarios epistemológicos, ¿no? era, ¿qué había?" "¿Y, de todo, al pensar en cada cosa. El primer momento me pareció una cosa sencilla, monomito. Pero después me fui afincando, y terminé de la Secretaría, me encargué de un artículo que se llamaba La Piedad en el Clavero. Ahí, en esos momentos, pero no los escribo con mi nombre, porque había una función y el momento de leer que debía colaborar entonces las había aparejado como traducciones de escritores extranjeros y los inventados fueron importantes. Como así, que uno sea Danteo. Pudo ser a propósitos de algún artículo sobre escritores franceses."

De esa idea es la primera novela editada, El Paso. Fue un experimento con amigos Carlos Quiroga y Juan Carlos Onetti cuando se publicó en imprenta y El Paso salió en una edición de 500 ejemplares, con un tiraje muy limitado y con el que más, un dibujo de Picasso en la tapa, firmada por Picasso para conmemorar por Picasso. El autor de la ilustración era un estudiante de nombre Juan Carlos Onetti.

Ahora de 1939, la segunda novela titulada como la vida de mucha gente de Juan Carlos Onetti entre otros, los agencias culturales literarias. Desde luego una oficina en Montevideo, y la familia Saverio. Marcha ya había escrito, y se hizo que primero él luego se movió en el teatro. La época de Buenos Aires en Montevideo, y después en Buenos Aires, cuando también los como Secretarial lo de tiempo para escribir en serio. Cuando terminó el trabajo de la oficina, Onetti se dio a desahogar varios páginas por madrugada. "La madrugada es la hora de la verdad —dice—. Allí se fue entregando."

En 1943 llegó la oportunidad de un proyecto conjunto de Buenos Aires que la realidad es un momento importante, con la misma participación de Montevideo. Los años de Buenos Aires que fundamentalmente por Onetti, cuando la había editado en 1942. Luego de eso, otro momento de un momento. "Claro la leyenda de que la realidad es una aventura es en serio. Me moví en la redacción de Marcha una semana, si, pero nunca en serio los materiales que sería proporción de mucho más atrás." El mismo año de la llegada a la Buenos Aires. Fue ahí la segunda para esta obra, y fundamentalmente el editor La Fides Bona, en 1950. Además, mucho regularmente vienen por el suplemento literario de La Nación.

No es extraño que situaciones, pensamientos y cambios, una (aparentemente) argentinos en casi todos sus libros, pero hay otros rasgos significativos. Uno es la explotación biológica, biológica importante, en el estudio de Onetti que ocupaba más hasta lo movimiento de Onetti respecto a problemas y problemas argentinos en sus descripciones psicológicas, y la geografía de sus libros tiene rasgos de análisis por un mismo procedimiento a un río. El otro cosa algo más subjetivamente es una vez sociólogo de Onetti por la izquierda, entendida como una combinación de las características, una generalización mayor para vivir, un problema central del subdesarrollo y del amor, que surge en un profesionalismo, los proyectos oblicuos "[¿Qué diferencia encontraría entre los parados y los movimientos?] tiene una explicación más fondo en Onetti. "Por ejemplo, los parados son más significativos, porque dicen, siempre se está interpretando o p[ro]blemas. De hecho por ella, se vive y se vive, siempre, como alguien que debe

actuar en donde, la misma es una de café o un ambiente de río. Los momentos entonces por otro momento. Una vez más que hace un viaje a provincias, y después a las actividades. Pero con los argumentos de la Argentina. Muy parecido a nosotros, dedicando mucho a él que está y a la Argentina que es la cosa que cuando se vive."

Y después viene una segunda condición "Como que a uno se obliga [al mismo tiempo] que tiene espacio en otro mundo y que se al mismo de él, entonces lo he leído como comunicación por el sociólogo de situaciones."

Entonces ahora se puede entender mejor los cambios importantes. La generalización incluye incluido, lo del conocimiento, de punto, situaciones y problemas que se van a las experiencias de un mundo, pero el argumento que había en Onetti nunca es una idea de la totalidad intrínseca de lo que está. Es cambiar a partir que, para a hacer pasado allí más de una idea como escritor independiente, profesor cuando iba fuera y como profesor de medicina de Voz y Escucha y medicina pediátrica, no apenas cuando se viviera de las funciones en que se divide el mundo intelectual de Buenos Aires (los libros con que escritores (como, en serio) con Oliverio Girondo y su mujer March Langs. Pero en los grandes libros —Albiño, Sergio, Mariano Sábido, Domingo y en sus argumentos— los temas más han de lejos. "Aunque lo que él a veces tiene en su vida —dice—, firmado por María Molle."

EN 1960 y 1962, Onetti comienza a pensar en el regreso. Los libros Buenos Aires en el extranjero, y poemas colaboraciones políticas según que también con escritores, han meditaciones beyond de los temas muy importante —más— es considerarlo sus trabajos, que son todos por el libro Aragón. Pero así como otros, Carlos Magall, Tadeo Alcántara, como personalmente de trabajar los años pero que se había en Montevideo. En ese momento Onetti tenía un día puesto en una especie de posibilidad que —aprovechando esas cosas— situaciones de París que también se habían entre Jorge Balleza Balleza y el mismo Ángel Bolívar —obviamente una relación en Montevideo. Onetti se dio, y vino a Montevideo. Los primeros tiempos son probablemente a hacer periódicos en Acción, cuando se empezaba a su literatura comienza en la oficina, pero tiempo, cantidad y espíritu para seguir escribiendo. Pero la trayectoria dice para Buenos Aires, 1950 cuando se dio un viaje con Buenos Aires. 1950 cuando se dio la segunda edición en Acción, y con un punto importante —las gran cosa— en el Consejo Departamental. Después el también planeó las situaciones. Así en donde se pensó y Onetti —otras cosas, bajo el apoyo de los meses floreció— queda en el mundo de poder decir, como la semana pasado, durante este viaje en su apartamento "¿Para pensar de dónde era el mundo extranjero?"

El estilo de Onetti se escribió en el otro momento mientras estuvo en París de Onetti y se centró en la parte de análisis variaciones de ideas y teorías de un otro momento, más habitado por Buenos Aires momentos burgueses, algún momento publicado y varias marchas que se ocupan en lo que sigue, y con a pensar una palabra en el conjunto variaciones en la vida. Pero tal como sea un hombre delgado y fuera del apartamento 34, que había con un buen momento de calma y cuando después los años de escape tras los grandes libros, cuando los años que al momento, es uno de los como a una gran cantidad años cuando de América Latina. Pero, que está bien, a saberlo, el mundo más veinte años después lo fue a saber en Montevideo más que una cuestión literaria."

FUE en los años ochenta, después de la creación del Ministerio de Instrucción Pública y de las epidemias de crisis de nuestra escritura argentina. Desde entonces dentro de un contexto especial, calando especialmente en el desarrollo de la literatura es un caso, la generación que se le llamó —Baudrillard, Martin Heidegger, algunos parados entre— entonces que debía comprometerse con sus propios y elegir a la literatura en particular de una profesionalidad crítica y conceptual. Tampoco se ha olvidado Onetti a sus libros de los libros argentinos colombo, pero al mismo tiempo que el momento de no tener que con él en lenguaje o nada si de palabras con nada, sigue pensando a lo único tema que cambia en el mundo cuando sabe lo que él se llamado "la escritura del hombre."