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JUAN PARRA DEL RIEGO 
nació en Huancayo (Perú) en el 
año 1894. Siendo muy joven par· 
tió de &u país, y comenzaron sus 
apa&ionados viajes por América 
y Europa. 

Es en el Uruguay donde más 
tiempo permaneció y donde se le 
conoció más de cerca. En Mon· 
te video editó sus dos libros: 
"Himnos del Cielo y de los Fe· 
rrocarriles" y "Blanca Luz". Mu· 
rió en esta ciudad el 21 de No· 
viembre de 1925. 

La Biblioteca de Cultura Uru· 
guaya publica ahora dos volú· 
menes en los que aparecen com· 
piladas por primera vez las obrru 
completas del creador de los Po· 
lirritmo1, 

* • * 

E&ta edición tiene el &entido 
de un Homenaje a Juan Parra 
del Riego, no sólo en lo que se 
refiere a la publicació1~ de su 
obra aqui recogida y ordenada 
por Esther de Cáceres - sobre 
trabajos previos de Manuel de 
Castro, - sino por vincularse al 
plan de un Monumento que se 
financiará con lo& resultados de 
venta del presente libro, y que 
se levantará en la hermosa calle 
de Montevideo que lleva el nom
bre del Poeta. 
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Durante muchos años tuve el propósito de editar 
.la obra de mi gran amigo inolvidable,· Juan Parra del 
Riego. Tal fué mi más sostenido y viole~to deseo 
hasta estos días de 1943: ahora los editores de 
estos libros tienen la generosidad de poner en mis ma

.IJOS las páginas vivas en donde con gran emoción tem
blorosa encuentro aquella voz fraternal, encendida y 
Jína que tantas veces oí con recogimiento y confianza. 
]Aquella voz que también oí, por última vez, en su úni
co quebranto, en la mañana de primavera en que Pa

_rra murió con una flor azul entre las manos! . .. Hacía 
entonces apenas cuatro meses que nos lo traían des
de la ciudad campesina de Fray Bentos, ~n donde ca
yera con el ala vencida diciendo sus cantos y buscan
do, a trueque de tan encendida palabra, el pan blan-

.co y dorado que ganamos con tan duros trabajos y sa
crificios. "He caído en mi ley" decía al 'N"olver de Fray 
Bentos, cuando con los brazos tendidos lo esperába-
mos en Montevideo - pronto el lecho, la habitación 

· solitaria del Hospital Militar, los ojos con lágrimas y 
.el corazón con miedo-. "He caído en mi ley", volvía 
a decir, cuando tras largos días y noches de un trági· 
co esperar a la Muerte y a la¡ Vida- nos volvíamos 

·,con él- ¿te acuerdas, Blanca Luz?,- en la ambulan
cia que lo llevaba a su casa sonriente, nueva; casa 

.con ventana a un<! calle honda y viva y a unos cre
púsculos encendidos y abiertos como el fuego ... 



12 PROLO,GO 

Hasta aqueiia ventana, hasta aquella habitación, 
llegaban - en las tardes de domingo y como un cla
mor del mar - las mil voces victoriosas del público 
del Estadio; y además la música fina de la noche; y la 
voz interrogante de los amigos. 

Allí dejó de vivir Juan Parra del Riego. Frente a 
estas páginas he recordado todo esto. He pensado tam
bién cuál sería su deseo ante el plan de este libro. Re
cuerdo la severidad conque miraba su obra; los poe
mas que no amaba; su afirmación de los Polirritmos y 
. de los poemas de "Blanca Luz". . . ¡sus últimas segu
ridades en aquella hora de madurez en que - más 
libre que nunca- supo negar su adhesión a un acto 
que consideraba impuro diciendo: "Paso por un mo
mento muy grave de mi vida y sólo puedo hacer lo 

. que mi corOíZÓn me mande". 
Todos estos recuerdos. . . y otros, me detuvie

ron muchas veces en el umbral de mis propósitos con 
J'especto a la edición de· obras de Parra del Riego. Se
guramente es providencial que la voluntad de otras 
personas haya resuelto este problema; se publican así 
poemas de libros agotados y expresivas cartas y 
notas dispersas, que dan mucho de aquel ser extraor
dinario: su presencia nobilísima, su generosidad viva, 
el proceso por el que caminabazi hacia _la expresión 
sus cantos tan encendidos de humanidad y experien
cias. Pienso en algunas notas y poemas dispersos en 
tantos viajes y en muchos periódicos extranjeros; car· 
tas que han quedado en manos amigas, ca~tos ~r
didos por los caminos abiertos al viento que roba to
das las cosas graciosas y ligeras! 
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Pero pienso también en el interés de todo lo que 
se da en esta edición primera de obras de Parra del 

Riego~ , d d 
Si. quiere Dios, más tarde hare yo una e pura a 

. Antología de todo esto. Ahora ~uelvo a sus cantos, 
Vuelvo a esta ardiente fratermdad de sus carta~, 
vuelvo a ·estas febriles y ejemplares notas personall-

·mas· y ya estoy otra vez entregada a uno de los 
sJ , ·a . . t a 
recuerdos más emocionantes de mi v1 a:_ ;n1 _am1s. a 
con Juan Parra del Riego, y la gran leccwn molv1da-
ble que junto a él aprendí. . . 

y ya hay tantas lágrimas en mi voz y en m1s OJ~S 
que no sé ahora decir nada más. Por lo cual deJO, 
en este libro, aquellas páginas que leí una vez, a 1_6 
años de la muerte de Parra, en un homenaje que m1s 
amigos de "Re·uniones de Estudio" organizaron. 

Esto leí mientras las bellas telas de Humberto Cau
sa llevadas expresamente para el Homenaje, daban 
b;nda calidad a la sala de "Amigos del Arte", da 

Montevideo: 

Vengo a soñar, en este atardecer de Primavera, 
con la pasión y el canto de uno de los más grandes 
poetas de América. Vengo a decir- en este atardecer 
de Primavera- aqueEa voz suya florecida en cantos 

que no morirán. 
Evocando aquella extraordinaria cara, aquella ex· 

uaordinaria voz, aquella vida tensa de alegría Y ten· 
sa de sufrimiento que fué la suya, se me inclina el 
corazón estremecido hacia esta verdad: que en dura 
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cruz o en maravilloso éxtasis el Poeta canta adora
ción, y agradece lo que le da el Cielo y la Tien:a; lo 
distante, que resplandece en altas noches y altos si
lencios, y estas cosas pequeñas y rumorosas, tan al 
alcance de nuestras manos: una flor tiemecita del 
campo, la mano de un niño, la voz de otra criatura 
que nos estremece ... 

Juan Parra del Riego -gran poeta- fué así Sal
mista. En la cárcel de los días -en la niebla de lo 
temporal, en las limitaciones de la anécdota- o en 
el rincón íntimo del secreto, del canto, del jardín; o en 
el inlfinito y claro misterio del campo, del cielo y del 
aire, Juan Parra del Riego en "cruz y en éxtasis" supo 
este maravilloso don de •Libertad que nos acerca a lo 
Eterno y que nos lleva a cantar. con gozo y con fe. 

Y por ese don de Libertad, por escr limpieza de 
los ojos puros, de las manos puras, .de los oídos pu
ros, pudo ver, tocar, oir, la gracia del mundo y de
cirla en música desenvuelta, en verso sonoro o en 
fina melodía amortiguada¡ y lenta como la voz de los 
pianos distantes en la noche -verso sonoro o canto 
íntima- siempre suyo -entrañable, venido como todo 
lo de Parra del Riega- de aquella ardiente ráfaga 
viva en que se movía y de la que é~ Ill.Í$mo cantó así: 

"Esta violenta voluntad de maraha, 
este tlrdor, este canor a los !héroes; 
a la Libertad y a la Personalidad, 
que es el ancho altar de mis caminos 
donde .terccnnente puro y solitario, 
me muero y quemo, me quemo y subo". 
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Ráfaga ardiente y viva por la que pudo traer roen~ 
saje nuevo de Fe, de esperanza, de libre canción llena 
de un amor ancho - capaz de envolver y desatar la 
sinfonía total del Cielo y la Tierra - y los apretados. 
silencios del corazón de los hombres - dueños de una. 
<vida triste y ma:n:rvillosa. 

:Esta actitud constante, esta fuerza para vivir y 
morir, esta pasión toda llena de sobrencrtrurales fue-· 
gos, arde en los cantos de Juan Parra del Riego con 
llcana siempre sostenida; arde también en su vida y 
más allá de su vida. Por eso pudo él mostramos su. 
cara noble, su amistad fina y estremecida, su tensión 
sin pausas. Y así lo evocamos cuando nos enfrentamos 
con esta otra feliz verdad: que en el poeta verdadero 
hay un acento de vida inconfundible: un paso, un 
qesto de darse, una entrega siempre despierta - cr 
través de niebla y máscaras - en cada momento del 
día o de la noche - en cada momento del "Tiempo· 
sin tiempo". Y que esta entrega, este gesto, una mano 
generosa, una sonrisa dulce, una voz profética, una 
coser entrañable de sabiduría viva -entrega al fin
nos sirven para reconocimiento del verdadero poeta -· 
tan hermético y tan entregado a la vez, por un miste
rio que nos hace temblar- y de cuya noche sólo· 
podemos salir cantando o adorando. 

Hermético y entregado, Parra del Riego vivi6 y 
cantó con generosidad desnuda y libre. Y por esto
ahora que se ha ido de la Primavero- ahora que lo 
sentimos con esa presencia de extraña calidad platea
da de los que están lejos y cerca -todavía su recuerdo. 
nos ihace gozar sobre el jardín del -mundo-- y sus 
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poemas nos revelan en cada amanecer llll nuevo se
.creto de Fuerza, de Amor y de Libertad ... 

Y ya este Amor, esta FuerUx y esta Libertad dicen 
su luz ardiente desde los primeros "Himnos del cielo 
Y de los Ferrocarriles", en Jos que entramos como en 
un río fresco, sonoro, de aguas puras, Y entonces hllll.
dimos la ;oz y la cara y el corazón en esta limpia 
<rgua alucmada del •Polinitmo a Walt Withman: 

"Junto al mar tiro este grito de colores 
saludo y partida . 

de mi alma con tu alma: Walt Withman! 
Sé nadar! Sé remar! Sé cantar! Sé mQlltar a caballo! 
lv.Ii revólver tiene doce tiros 
Y mi motocicleta es alegre como el sol! 
Yo soy el que ha corrido 

·COn un corazón loco de confianzas 
·a fraternizar por todos los caminos con los hombres. 
Y o soy amigo de acróbatas 
de tipógrafos, de enfermos, de carrnpesinos y hoxea

[dores. 
Yo soy el que puede de repente 
ti:arlo todo atrás: libros, familia, amor, casa y ~igos 
solo por el placer viril 
de ensayar mi corazón 
·en otros días solos y drcmná.ticos. 
Oh, querido Walt Withmanl 
Voluntad! Vigor! Alegria! 

Y o soy el que ha corrido por todas las ciudades 
gritándoles loco de esperanza 
>a pobres poetas sin fuerza y sin luz 
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la salud nueva de tus cantos puros! 
'J.'us cantos donde ha puesto la mano la tierra y el 

[ctelol 
Tus inmortales cantos hechos de mortales sueños! 
Porque só;o tú eras el arpa mística y salvaje 
donde a tu música de remotas geografías 
mi vida era otra vez frescura clara; 
y en las noches me llenaban extraños y anhelantes 
designios de pureza, de pel"fección y fuerza! 
Yo te leía, y después parecía que volvía del campo. 
En mi corazón se alzaban altas, veloces y alegres 
las velas de la curiosidad, de la Energía y del Entu-

[siasmo. 
Tú sólo eras el que me hacía más caliente esta línea 

[de pasión 
esta violenta voluntad de maroha; 
este ardor, este amor a los héroes 
a la libertad y la personalidad -
que es el ancho altar de mis caminos 
donde tel"Camente puro y solitario 
me muero y quemo 
me quemo y subo 
subo Wa~t Withman! 

En cada palabra de este canto asoma la cara no
ble de Juan Parra del Riego, hombre de fe y hombre 
de marcha: nada podría dárnoslo mejor que este tono 
encendido, esta mirada amorosa: sobre el mundo y las 
criaturas, esta extraña penetración de secretos. 

Así vivió Parra del Riego, lleno de sagrada pasión 
y noble generosidad. Así murió Parra del Riego, en 

5I • Poesia 
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días en qu~ e~ fe se hizo más profunda y dirigida, 
p~rque hab1o: s1do tocada de la Gracia y tenía la lu
mmosa cara toda vuelta a las Verdades Eternas. 

Y como su vida había: sido Olfinnación, así fué su 
muerte, afirmación. 

Joven, capaz de descubrir la más encendida be
lleza deo las cosas -cuando su ser se hacía más fe!iz 
en el fino jardín de la canción- en esa hora ardiente 
en qu; el alm.a cami~~ a: la madurez, Parra del Riego 
espero tranqmlo su ultrma hora del mundo. Y en este 
renu.~ciamiento fino y quieto recogimos su última: afir
mac,IO~: su definitiva afirmación del Espíritu. Por eso 
podio: .el hablar, en esos últimos días de una primavera 
azul Y fragante, de todas las cosas que habían dado 
alegría: Y fuerza a: su alma: los paisajes -dulces cria
turas de Dios- los libros -oh! aquel apasionado 
amor suyo por el Antiguo Testamento-! los amigos 
que lo rodeaban, y aquellos otros qua ñ.ahían partido 
Y de los que ihab~a:bo: con terco y fiel amor! 

Hablaba, y súbitamente se hacían puras y amigas 
todas las cosas. Despertaba una ciUriosidad activa 

d 1 ' , pero . e .as mas nobles; curiosidad que era, más bien, 
entusiasmo, deseo de acercarse a las co~as más gran
des y puras, deseo de reconocer al Espíritu a través 
de todo lo que en el mundo canta su secreto. 

Hablaba de su vida andariega:. ¡Cuántos caminos 
cuá~tas sole-dades, cuántos trabajos! y por todos lo~ 
cammos, todas las sole-dades y todos Ios trdbajos esa 
fe que es el signo de los puros -y la salud del 
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alma:-. Así lo evocábamos, a: través de sus na:rra:cio· 
nes llenas de color, como a un hombre incapaz de ese 
escepticismo inhibidor, que es la característica: nega
tiva del hombre moderno! Como los niños y los seres 

puros, Parra vivió creyendo. 

Hablaba de viajes y hacía desfilar ante los ojos 
del alma todos los cielos, todos los caminos, todas las 
c<iles: los dolores y las alegrías del ihombre, las cosas 
más fuertes de las ciudades modernas, y junto a esas 
cosas fuertes, el temblor fino de quien sabe un gran 
secreto de Amor y de quien puede percibir la gracia 

sencil1a. 

Hab:aba de los amigos. Entonces se hacía más 
que nunca: honda la voz. Percibía: el acento de cada 
uno, y sabía qué palabra: era la que podía amortiguar 
~a pena de cada uno. . . Así nos hizo conocer a los 
que nunca: habíamos visto: Gahriela Mistral, Ju1es 
S·upervíelle, y a: los, que ya hoibíarn partido: María: 
Eugenia Va:z Ferreira, Jllllio Raúl Mendilaharsu, cuyas 
figuras cobraban en la: voz de Parra su verdadera vida: 

infinita. 

Hablaba de sus cantos. Los miraba con una gran 
humi'dad y con un gran orgullo a: la vez, separando
con agudo sentido critico -lo más serio de su obra 
de lo que estaba destinado a morir. Amaba: sus Po
lirritmos que estaba: a punto de editar en un libro que 
no alcanzó a ser. Amaba sus poemas de amor, los de 
su último libro tan fino y recogido, todo como envuelto 
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en una religiosa luz. Amaba sus cantos como su vida 
misma: y es que todos habían salido de su más pro
funda vida; había r:Jicho: allí, sin preocupaciones de 
literato profesional, en la pura aptitud del que siente 
la honda y total necesidad de expresarse a sí mismo. 

Mirando su vida y su obra medimos bien hasta 
qué punt;> fué Parra un trabajador tenaz. los que sa
bemos como se quemaba en la creación de sus poe
mas, podemos valorizar todo el esfuerzo, toda la 
jntensidad en que se sostuvo su vida tan breve y tan 
gloriosa. Sus libros publicados: "Himnos del Cielo y 
los Ferrocarriles", ·"Blanca luz", "Antología de Poeti
sas Americanas", sus traducciones de Supervielle, sus 
trabajos de periodista, -no, de poeta!- entre los cua
les hay que destacar las extraordinarias notas publi
cadas en "El Bien Púb'ico" en los años 1921 y 1922, 
con el seudónimo de Juan Cristóbal; sus artículos 
diseminados en toda la prensa de América: todo eso 
da idea (a través de una enumeración fugaz e incom-

. pleta) de su voluntad activa y tensa. 

Pero esa no fué su única obra: otra hizo -tal vez 
más intensa y sin duda más difícil:- esa obra lenta, 
personal, de acercarse a los seres, de ayudar~es a en
contrarse, de despertar en los demás la fe: esa obra 
fraternal que hace de la amistad la más pura gracia 
de la vida. Pocas cosas son así tan emocionantes como 
las cartas de Parra a sus amigos; llenas de tan fina 
comprensión como si en cada una el autor se sintiera 
dador de un mensaie -revelador, animador- encen
dido forjador de almas. 
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Estudiando nruevamente su obra, buscando sus 
notas periodísticas y leyendo sus cartas, yo he vuelto 
1 pensar en la intensidad de trabajo de Parra. Una 
~, de ifuego establece la tensa continuidad entre .1nea . . . 
todo lo cro~.e hace y dice; sus memorias de VIaJe,_ sus 
cartas sus poemas, están envueltos en una urudad 
apret~da. Veo hoy más que nunca qué vida intensa 
hay tras cada poema, esa misma ~e ~arece en todos 
ellos; pero que se ilumina¡ extraordmanamente cuando 
se siguen las huellas de esta vida apasi~nada y dolo
rosa y alegre, extraordinariamente tend1da, te~a~, co
mo la: luz de cada día! leyendo todo esto ';" Vn1!endo 
esta unidad, viviendo todo lo que hay tras cada poe
ma -he pensado en esta manera de trabajar- tan 
luminosa, tan en la libertad. las ciegas miradas 
burguesas pueden alguna vez dudar, y creer que no 
es trabajo éste que no se desenvuelve en el airs de 
las oficinas, que no se canaliza en los caminos tristes 
de la burocracia y que no tiene, siquiera, su compen
sación, en el pan ganado tan oscuramente. Este tra
bajo libre -difícil- capaz de enfrentarse todos los 
días con todo los riesgos; las emboscadas del ham
bre, la cosa imprevista, la cara de la angustia aso· 
mada a cada día y cada esquina de las calles; -este 
trabajo tan lleno de gracia y tan lleno de ~argura~ 
lo hizo Parra del Riego heroicamente. Elig¡o el mas 
difícil. !Eligió el más proflllndamente humano -o:quel 
en que no se vende el alma sino que se la e~p~ne, 
desnuda y solitaria, a la aventura tremenda de _VI:'rr,
de forcejear con los enemigos oscuros, de n;cib1r, al
guna vez como dádiva lo que correspondena a una 
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mínima compe:t?-sación vergonzosa que hace más mi· 
serab~es a aquellos que no saben dar! . . . Por eso 
cuando Parra renuncia a burocrático rincón de trabajo, 
él sabe lo que hace; cuando se liberta de estas redes 
grises que la burguesía del mundo en ·todas las 
épocas tiende para que caigan los sin fe -él sabe lo 
que hace--; cuando sacrifica todo el aire puro de su 
canción y se va a ganar el pan dorado a trav,é.s de 
los pueblos miserables -en nuestro campo desolado
haciendo recitales liberadc ~s que pasan como una 
ráfaga de viento puro por los aires aldeanos que tanto 
conocemos, ,él sabe lo que hace. La vi:da de su c<:<.n
ción quería este destino. Y Parra no lo traicionó. Fué 
singularmente fiel. Heroicamente fiel a su obra. No di
ré yo aquí la anécdota para que se vea más su vida. 
Porque esta vida asoma, toda luminosa, en el acento 
de algunas cartas que he traído para leer en esta 
tarde. Son cartas de sagrada intimidad -y hasta tiem· 
bla mi corazón cuando sé que voy a: decirlas fuera 
del ambiente pequeño, recogido, fervoroso como nin· 
guno- en que aprendí muchas veces a sentir más y 
más este secreto fino y tremendo de la: vida: de Parra. 

He elegido algunos trozos de cartas que él diri· 
gíó -en distintas épocas- a mi noble amigo Enrique 
Dieste. Regalo de ,él son, y le agradezco que las haya 
confiado a mi voz. Sigamos a: la criatura luminosa, a 
través de su dramático vagar por este mundo solitario 
y tremendo. Dice, en trozos que he elegido para: esta 
lectura, y a; través de esa interesantísima: colección de 
cartas escritas desde distintas :regiones de América: 
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"Tu carta me ha dado la impresión ~ísica de un 
abrazo, Me siento más fuerte, me rechinan más los 
colmillos de hierro de la voluntad. . . No creas que 
estoy desfallecido ... \No, hermano mío. Me defiendo 
trágicamente el corazón y la cabeza:. Para mí la vida 
sin sentido heroico es una miserable opereta bufa. 
Amo apasionadamente al Hombre, tengo una ciega fe 
en la Razón humana. Y ya tú sabes el valor decisivo 
que para mí tiene la elevación moral. Si me toca su
cumbir será sólo en la trinchera, ensangrentado y roto. 
Te lo digo con una patética serenidad, Tu alma me 
ha enseñado muchas cosas. Mi deber es descubrirme 
ante ella". 

En otra: 

"Siento la mordiente necesidad de darle un fuerte 
sentido a mi vida. ¿Qué soy? ¿Qué debo ser? Un co
municador de belleza. Correr con la chispa entre todos 
los hombres, Ejercitar el divino poder de exaltar los 
corazones y elevar los pensamientos, ¿No cree usted 
que esto es grande? Sí -es grande-- porque si no, la 
obra de Arte se ahogaría en la órbita enana de un 
seco egoísmo individual. Y el Arte para mí sólo tiene 
sentido profundo, sentido humano, desde el momento 
en que se convierte en sentimientos circulantes, en sa
grado calofrío de los hombres. La demás, sería tra
bajar para las mandíbulas frenéticas de la muerte. y 
he alhí a lo único que debemos odiar y combatir, a ese 
invisible zarpazo que nos mata", 

Y todavía, en otra: 

"Más que nunca ahora mi vida es un terrible cho
que de armas desnudas. Me siento en el momento 
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patético de un aterrizaje ... no sé a dónde ... Miro 
las altas y he~adas estrellas de la noche - y me palpo 
el corazón lleno de fiebre; oigo el paso jadeante de 
los hombres y comprendo que la Única solución, la 
solución viril y humana, es aceptar con el alma abier
ta la ley tremenda del mundo. Embriagarse de comba· 
te y de pasión. No detenerse. Marchar, seguir loca· 
mente solo hacia adelante con la única arma del ce
rebro ardiente y el tenaz orgullo del pecho", 

"Mi vida aquí es intensa y apretada. Con qué 
angustia, con qué fuerza: llamo a mi corazón y a Dios, 
para hacer. al fin, los grandes y puros y rebeldes y 
ardientes y humanos -humanos!- poema.S que ne· 
cesito. Creo que voy a hacer aihora sí algo de verdad, 
de fuerza cierta, de sinceridad maravillosa ... " 

"He visto estos árboles extraordinarios, estas mon
tañas acribilladas, estos crepúsculos del mar, estos 
nocturnos de los buques de guerra proyectando reflec
tores hasta los astros! Cómo me he acordado de tí en· 
tonces; de tu gran corazón, de tu sensibilidad incal
culable, de tu finura de alma única! Y me ~e 

convencido de tantas cosas. De estas dos, por ejemplo: 
de que la sensibilidad existe en el mundo, y hay que 
tener una confianza ilimitada en el corazón ... " 

y esta otra, aún, tan terriblemente temblorosa y 
dolida: 

"Me han dejado un áspero sabor de vino violento 
las verídicas y profundas palabras que tu carta me 
ha traído:. , . necesitaba sentir el grito viril de un her
mano. Y tú me lo has lanzado tan empapado de tu 
corazón que todo mi ser moral se ha estremecido. Yo 
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· e:a el acróbata pálido de esa pmeba terrible en que 
solo suena el tambor en el circo, Ya me iba a rom

_per -1Il1e temblaban los pulsos, me cegaba un golpe 
de sangre dolorida- y tú has corrido a sostenerme. 
Todo me arreciaba illn fuego de artillería emboscada: 
. n:i miseria lívida, carreras a los hospitales y el afán 
_Ciego y temerario, loco, de querer dignificar siempre 
mi vida dándole un tajante sentido moral a mi obra 
artística. Y lo peor, hermano ~nrrque, no poder produ· 
cir -sentirme impotente, febL 1, neurasténicO- desfle
cado por el hambre y el dolo:. Pero, eso sí, sin ihaber 

. perdido mis intuiciones ágiles de todos los problemas. 
Y aquí me tienes como un toro que a pesar de la 

· espada que lo atraviesa quiere dar su última torva 
· embestida ... " 

Y otra vez: 

"Y o no soy ni maximalista, ni socialista, ni anar
. quista. Mi ideal es ser sólo una cosa omnipotente y 
. r.-agmda: Hombre. Y únicamente en nombre de la vida 
y nada más que de la vida -remover, cambiar, agre-

. dir- desempolvar, vencer!" 

Y esta otra Uamada llena de sangre y lágrimas, 
·desde el Hospital de Fray Bentos, en 1925: 

"Querido Enrique: Lo único que te puedo decir por 
· ahora es esto: ¡ven! Tengo el alma herida y desolada. 
¿Te acuerdas de la Co!oniaJ? Era terrible. Pero era: la 

· locura. Es decir, la looma; del espíritu. Esto es la: enfer· 
:medad, es decir, la locura de la carne. La hedionda 
Y trágica locura de la pobre carne de todos los hom
bres. ¡A dónde me ha tirado la vida, !hermano! De día, 

•'de noche, en la mañana, oigo las toses de !os tuber-
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.culosos. Esto en la calle parece una cosa de ihospita:l 
triste e indiferente. !Esto aquí es una cosa horrible, ho
niblemente horrible, Enr~que. Yo soy uno de los hom
bres más fuertes ·que tú has conocido. He soportado 
casi siempre todos los dol:.ores sin amargura ni envi
dia. Esta vez estoy anonadado. No puedo conseguir 
.hacerme una disciplina de la idea de morir. Ven lo 
más pronto posible a verme. ¡Necesito verte! 

Te acompaña no sé qué luz y qué extraordinaria 
presencia de espíritu, que siempre me iha hec:ho bien", 

¿Dónde lo veremos mejor, fuera de la abierta casa 
de sus Cantos? 

La voz es siempre la misma, y nunca mejor prue
ba de autenticidad, nunca más emocionante prueba de 
01utenticidad que este acento fiel, que esta expresión 
sostenida . 

Es la misma voz nerviosa que sabe decir en ritmo 
inolvidable el eco de un viaje maravilloso. Ahora: está 
narrando la Pampa, en el mismo rápido decir de una 
crónica: 

"Y se escabulló otra víbora de rayo. Y otro rayo. 
Y un nuevo relámpago de duración alucinante nos 
dejó ciegos. Saltamos un alambrado; corrimos pegán
donos al cañaveral. Por todas partes la Pcmnpa infinita 
y misteriosa nos estrujaba un miedo primitivo en el 
corazón. Y a: estábamos lejos de todo. Y enloq¡ueclmos 
la: marcha:. J?ero en ese y en este y en aquel y en tor 
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dos los árboles, las ramas se retorcían con una an
gustia frené_tica, El P&n,p_ero ... ! Y un golpe bajo y 
b~usco de v1ento nos corto las rodil!as y gotas de Uu
Vla grandes, densas, pesadas como balas nos chico
~earon la espalda. El Pampero soplaba ahora con un 
lmpetu salvaje los recios y finos tubos de órgano, El 
Pampero se quería lilevar ahora toda la Pampa. Sila
beos desesperados de las frondas, rechinamientos como 
de articulaciones. ¿Eran súplicas? ¿Mujidos anchos de 
toro? ¿Extraños quejidos? ¡Alaridos y silbos, la voz 
oscura Z: salvaje de la tierra! Los árboles se rompían 
por la cmtura. . . Y la Uuvia creció. . . Cayó a cuba-/ 
zos. · · a torrentes ... Nos empapamos. Nos aterroriza
mos. Pero corrimos más, más, con las piernas ahoga
das de barro. Agua en la cara, agua en los ojos, agua 
en los huesos ... Hasta que mi compañero cayó en ese 
ch~~o., Y otra vez se }evantó, al relámpago que lo 
acribillo de harapos electrices. Espantoso náufrago! 

Perdida a1lá la estación latía en la noche con sus 
lucecitas sonámbulas. Y la noche era sólo una inmen
sa tropa de nubes desordenadas," 

Ahora cuenta cómo es un zapateador de la Pampa 
"! se anuncian alllí en cosa tan hecha, el color y 1~ 
l!Illagen del Polirritmo de Carmen Mendoza 
. . ':La noc~e inmensa de la Pampa apret~ba en una 
mhm1dad mas bond~ el cuadro: el rancho, el grupo 
de homb,res en cuclillas y de pie, el fuego de leña 
con s~ c1rc~Io de caras de oro, .las mujeres en negro 
de mas atras Y el paisaje desolado de los otros ran
chos disueltos alrededor. Y lo ví entre el grupo de los 
hombres y las mujeres. Las palmadas seguían el pes-
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punte musicdl. Y la guitarra amasaba como un barro 
ca:iente la melodía del baile santiagueño. Los pies 
claveteaban la tierra. El aire le partía como dos alas 
el pañuelo celeste del cuello. Aventaba relámpagos 
en la cara de cetrino halcón pampero. Viboreaba el 
cuexpo. Y los martillos tenaces de las plantas clava
ban música. ·Pero ahora las piernas eran una cosa 
volandera, despreocupada, feliz. Los pies hacían una 
pequeña y recóndita lltwia. Y era de repente la "mu
danza" de un vo~teretazo eléctrico de las puntas. Re
mache, siembra, trabajo de formón. Y otra vez el golpe 
lento, acariciante en la carne de aa tierra. Secreteo 
largo, obstinación dramática, voluptuosidad sombría. Y 
aun otra mundanza de frenesí epiléptico. Rasgoneo 
desfallecido de la guitarra, Suspiro en los pies, que
jumbre alígera, amor, dolor, dolor, amor. Y otra "mu
danza". Y los pies en un claveteo enloquecido, verH· 
ginoso ahora. Trompos salvajes. Tirabuzón veloz. 
Taponazos, choques, latido, incrustación; vo~aban los 
zapatos en el polvo .lívido de la carretera de la pampa 
que na:da.ba en luna ... " 

Y de esta nota pictórica, hecha con un lengua¡je 
quizás inigualado en la literatura americana cuando 
trata estos temas, sa:!to, buscando, a esta otra cosa 
recogida, profunda, encendida en fuegos entrañables 
y secretos. Es también Uúa narración. Pero Parra va 
a contarnos el encuentro de Vaz Ferreira y D'Ors, en 
aquePa memorable fiesta que los poetas hicieron para 
homenajear al Maestro de "La Bien Plantada", cuando 
llegó hasta aquí, en el año 1921. 

Dice la nota: 
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"La conferencia terminó a las 12 en la Universi
dad y hacia allí enfiló el grupo palpitante de los crmi
gos del filósofo. Y en verdad que era algo griego, 
emocionante y vengador, este desfile callado de 300 
personas con Eugenio D'Ors y Carlos Vaz Ferreira a 
Ja cabeza. . . El cortejo invadió el taller de Bazurro. Y 
entre las salas acribilladas de luz artificial el grupo 
se deshizo, se pegó a las telas, se encaró a las ~sta
tuO!S. . . Pasó junto a las mujeres ondulantes de La
borde, las plazas poHrrítmicas de Barradas, los ranchos 
desolados de Causa y ·los criol!os pálidos de tubercu
losis y melancolía de Arzádum. D'Ors paseó, observó, 
embistió con mirada destornilladora !os asuntos. "Muy 
bien. Muy bien. Hay fuerza ... " y hacia todos volvía 
su cara enterada. 

Y yo miraba su fina y plena silueta y no podía 
contener la simpatía de mi corazón para los dos ojos. 
inmensos de Vaz Ferreira. En D'Ors y Vaz Ferreira 
caía un fusilamiento de miradas. Eran los únicos sen
tados entre el círculo comprimido de los demás espec
tadores silenciosos. No sé por qué yo me acordaba de 
aquella rara entrevista de Emerson y Carlyle. D'Ors 
sonreía seguro y animado, con su macizo cuerpo es
cultural. Vaz Ferreira se contraía con gestos emocio
llantemente torpes ... Se hubiera dioho un insecto noc
turno cazado de repente y que moviera ahí - descon
certado- sus reflectores sonámbulos. 

-Crucemos así !os brazos -dijo D'Ors, con la 
copa de vino en la mano- y ahora a beber en tres 
tiempos. 

-Los tiempos no existen -tajeó Vaz Ferreira-

P R O L O G O 31 

entreabriendo una sonrisa de finura qUirurgica. Pero; 
los brazos hicieron la cadena y las dos copas se -vol
caron en la descarga cerrada de los aplausos.· 

Mas ... ¿qué se juramentaron sobre las cuatro es-
padas de sus ojos? ¿lEra un hondo pacto? ¿Brindarían. 
o:caso porque la vida nos enouentre siempre en los
sitios de más pe~igro de la verdad, o por la contem
plación de la bellez-a eterna que es lo único que nos; 
salva de este extraño dolor de vivir, por combatir 
siempre contra esa .cosa enorme de injusticias, mentí-· 
ras y cobardías que cierra y mata los ccrminos por 
todas partes, o por el dulce vino que nos devuelve 
nuestros corazones fabu~osamente jóvenes ... ? Los dos: 
se pusieron de pie y los dos se miraron con mirada· 
ancha, triste y lenta". 

Está tan dada la emoción de este encuentro que -
a pesar de todo lo que sabéis- no he dudado en 
leerlo --orgullosa- como todos aquí lo estamos, de· 
que Carlos Vaz Ferreira se haya mantenido tan deli
cadamente leo:l a aquella estampa -----cr aquel momento 
en que los ojos puros de Parra lo suponían prome-· 
tiendo que la vida lo encontraría siempre en los sitios 
de más peligro de la verdad- combatiendo siempre· 
contra esa cosa enorme de injusticia, mentira y cobar-
día que cierra y mata los caminos por todas partes. 

Como en aquellas cartas íntimas, vemos bien aquí 
la entrañab~e manera de ser de Parra. Y así en sus·. 
poemas. 

Canta en "Himnos del Cielo" a todo lo que hace, 
la gracia del mundo: el paisaje, los seres, las cosas,. 
los héroes, el vertiginoso encanto del mundo modemo .. 
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Pero sería equivocado creer que estos cantos se que· 
dan en lo exterior, en lo objetivo, en las cosas de lími· 
tes mortales. Parra describe con la claridad de un 
clásico, gusta de las cosas con los sanos sentidos de 
los clásicos, pero tiene un espíritu romántico que lo 
hace subjetivizar todas las cosas, y enriquecerlas con 
esa fina: gracia interior que da una ta:n profunda: hu· 
manidad a la visión del mundo. 

Algo más íntimo, y más tocado de tragedia: y más 
cercano al sentido de Eternidad vivía en este amor 
.suyo por las calles y los rincones vivos de las ciuda
des modernas. Y esa cosa íntima:, más fina, más trá· 
gica y más trascendente, era su amor extraordinario 
por los hombres, su generosidad curvada: a: tod~s los 
seres, su sentido de solidaridad profundo y delicado. 
'Más que al más maravilloso de los árboles cmno al 
más miserable de los hombres", dijo una vez. 

Lo que amaba -en Jos hombres- era: eso eterno 
que vive en e1los: el alma con sus angustias y su ven
·cedora: sed de cosas sin término. 

Y por eso toda: la: obra de Parra: del Riego tiene 
un sentido de intimidad emocionante y extraña:. 

Se percibe como un toque vivo y profundo en los 
:poemas en que canta: a las cosas de afuera, a las 
:fiesta·s más finas del mundo. 

La naturaleza -mirada: con ojos penetrantes, roba
dores de todo paisaje-- la figura humana: en _su vivísi· 
.m~ y a:nnoniosa plasticidad, el footba:llista, el nadador. 
1a mujer que danza:, el hombre de las aventuras ma· 
-rineras, la sugestión y color de los puertos, la drama· 
·ticida:d de los ferrocarriles y sus estaciones llenas de 
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misterio. Así se aparece en el Polizritmo del Motor 
ma:rawi1Ioso: 

"Yo que canté un día 
la belleza: violenta y la alegria 
de las locomotoras y de los aeroplanos· 
Q , 1 

r ue serpentina loca le tiraz;é hoy al mundo 
para: cantar tu arcano, 

tus v!vos cilindros sonámbulos - tu fuego profundo 
oh, ,tu - el motor oculto de mi alma y de mis manos! 
Que llama enloquecida: se enrieda en tus fogones, 
Y hace girar la: :rueda líquida: de la sangre 
y atiranta lcr.s poleas de los músou:Ios 
para mecer los columpios súbitos de las sensaciones, 
cuando corro, beso, anhelo, callo, sufro, espero, miro_ 
Salta mi alma en una loca carcajada, 
floto en sedas de suspiros 

o en el charco solitario de la sombra en que me estiro 
se me copia el corazón como una estrella desolada, 
Y qué electricidades 

se me van por los alambres calientes de los nervios; 
hasta el cerebro - caja de las velocidades 
azules y negras y rojas de .todos los sueños!" 

!Es otra vez la: exaltación de "la mujer vegetal" en 
el polirritmo en que. canta:: · 

"Guitarras bajo las higueras! 
trompos azules del día! 
aquí está Ia fresca amada vegetal 
la que ví y el alma mía 
se me abrió como una fruta musical.· 

3- Poesia 



S4 
PROLOGO 

, j caderas de ágil tazón de soles, 
Ojos con pa aros -
a carreras de nmanjas, margaritas y manzanas 
por mi sangre la sentía atravesar. . . ~ 
La que ví y me dió el amor de las, mananas.? 
Soñaba nidos? Colgaba trotas? Olía a rosas. 
y unas súbitas nostalgias misteriosas . d 
de montar caballlos blancos - trepar állboles, na ar 
madrugar. todos los días - e irme solo por los campos. 
verde andarín, loco andarín! 
con mi campana de lejanías 

1 ' l" y el pecho alegre como un e ann. 

y el Canto al CO!fficwal, ouyo éxito en un com~n
tadísimo concurso tuvo el significado de alg~ p:~cl~O 
a aquella revolución de Hernani, en el esc<In a, o e 

un teatro en batalla: 
"Libertad mararillosa de la risa al! 
la ciudad corre en tus ruedas de colores, .Carnav 

. t ventanas y esqumas y a en plazas y orres, 
saltando como una niñita la luna 
cuelga los teléfonos de las serpentinas 
para tu furiosa universal! 
Columpios de risa:s! Arboles de cmnoresl , 
- los novios calientan la noche con su cor.azon ... 

Rosada de sueños , . 
ella piensa en algo ~urtivo y fantástico 
que sólo esta: noche podría pasar. . . ~ 

E los cascabeles hay duendes pequenos n ~ 

que dicen: No dudes! vamos a sonar ... 
vamos a bailar .. . 
vamos a cantar ... 1 
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L<x noche a:bre dulces ventanas de seda 
y si tú no vienes por siempre te quedas 
en la desolada: perla de esperar. 
V amos a: cantar! 
V amos a: bailar! ... " 

O es la voz resonante en Palomas: 

"Yo estaoo solo en la quinta 
cuando ví el milagro súbito que me hizo palpitar 
doscientas palomas blancas se pusieron a volar! 
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El cielo era azul -aleg·re- daba ganas de cantar 
Me apoyé mudo en un árbol pam mejor contemplar: 
Gracias, Dios mío, por esta fiesta pura: y singular 
Doscientas palomas blancas se pusieron a volar! 
Escalera loca, fresca, gozosa, pura, infantil. 
Loco de fe y esperanza yo ví en el cielo esas mil 
manos blancas que tocaban su arpa de oro y de 

[marfil. 
Platón! Viejas marchas! Héroes de un tiempo ya sin 

[perfil, 
yo me dije haciendo sangre mi contemplación sutil: 
Sólo casta alegre, pura, compasiva, alta y viril 
yo te llEWaré alma mía por toda la tierra hostiL 
Y el cielo con esas blancas campanas sonó. . sonó ... 
Ví un grupo allá en un colegio feliz que se dispersó 
Otra so!a y pensativa junto a: una torre pasó ... 
Tres fueron las carabelas que el mar un día encantó ... 
Pero más alta de todas, cómo mi alma: palpitó! 
Ví a otra que arriba, arriba! - ya nadie la acompañó ... 
Como el ave del espíritu solitaria: se quedó." 
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En todos hay lct visión clara de un clásico, y la 
cosa subjetiva, la conciE:mcia herida por todo eso, la 
sensibilidad tocada por todo eso, la vibración pr~fun· 
da, personalisima e inconfundible. 

A medida que la experiencia eSpiritual se afina 
y enriquece, Parra del Riego, cantor de ferrocarriles, 
cielos, viajes inquietos y paisajes conmovidos por el 
viento, por el paso de los barcos, por la viva 
criatura humana, va buscando en lo más profWldo de 
sí, en una intensa y ardiente sed de sí mismo y va a 
encontrar otros cielos más finos y quietos y una mú
sica de más suave tono y más delicada confidencia. 

Antes, a trcfv;és del dinamismo vertiginoso y del 
paisaje violento, nos encontrábamos con un niño de 
prodigio y maravilla: tal la: claridad de visión, tan pu· 
ros los sentidos, tan abierta y limpia la generosidad 
y el entusiasmo. 

. Ahora, en este ir hacia adentro, en este paso ca· 
Hado y dulce para encontrar la música suave otra vez 
él, la sensibilidad y la pureza: del niño, ve~ciendo a 
todo el dolor, a: todo el aprendizaje y a toda la !fatiga 
opaca. Y entonces es la voz de los Nocturnos, aquella 
tremenda voz angustiada: 
"Heme aquí en la gran noche de la: Pámpa perdido 
bajo el grandioso y loco árbol estremecido 
de las estrellas - dándoles a: las sombras mi paso". 

O en aquel otro: 

''La noche más que el día tfunde en un hondo nudo 
tu corazón celeste con mi corazón rudo, 
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porque yo más te llamo, y te busco y te siento 
cuando la noche negra me abisma: el pensamiento ' 
Y en mi raro estupor de vivir sólo miro 
Y comprendo mi angustia y mi sed." 

Y todavía, a: tra:v;és de todos estos Nocturnos: 

"En qué aguas vivas y anchas 
en qué profunda fuente 
de mi pecho, ahna mía, te bañas temblorosa 
que de mi ser oscuro y amargo - de repente 
sales como la luna: blanca y maravillosa" 

Y entonces es la voz de los poemas del último 
libro, en que el puerto, el mar, la luna, la calle, 
las gaviotas felices, están dentro de una vida espirl· 
tucd maravillosa y sin fin, llevadas por ese milagro 
de transfiguración que sólo el gran poeta puede rea
lizar: 
'\La calle está muerta desde que te ví 
nada miro. . . paso. . . voy pensando en tí ... " 

Y ahora puede cantar el Amor y hacerse más fino 
y más tierno que nunca para decir su gracia: 

"Me hace los días para cantar ... 
gaviota, novia · 
de un marinero., 
Quien no la iha: visto 
. ,. . d . . . ?" 
que pue e amar .... 

Se da en estos poemas un tono sentimental, lle
vado a: la música y v1vo por la música: 
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"Solos bajo los arboles 
caminar .. , caminar ... 
Como una lágrima de la luna Uevo caída 
sobre mi hombro 
tu cabeza desvanecida •.. " 

Un mundo sentimental que no queda encerrooo 
en lo anecdótico, sinó que gravita dentro de lo más 
fino del alma y que mira a otros cielos libres en Dios. 
"Sonidos de palomas besándose a la luna 
me has dejado en la boca. 

Panales de alegría delirrcmte y salvaje 
me has dejado en la boca. 

Corazones de niños colorados y puros 
me has dejado en la boca. 

Campo con su alegría de chivos y campanas 
me has dejado en la boca. 

Tu palidez terrible y azul como mi muerte 
me has dejado en la boca". 

".Mkís allá del allá nos encontr&am.os 
solos y puros 
como los. ángeles que soñábamos." 
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Por ese camino iba Parra, descubriéndonos nue
vas voces, y en ese camino encontraba la esperanza 
.de un canto sin fin, recomenzado en albas extrañamen· 
te claras y puras. 

El lo dijo en el Prólogo de este libro cuando ex· 
_presó la gracia da su honda maxcha hacia la luz in· 
terior: 

" ... el libro que mañana, cuando la salud divina 
vuelva a mí, te escribiré con la pasión profunda y 
.solitaria de los místicos .que quieren hablar con Dios". 

Sangre hemos visto 
sangre es el camino 
donde se hizo blanco 
nuestro solitario señor Jesucristo. 

En este camino todo fué: silencio, lejanía y sole
<lad. 

Pero en donde haya un corazón amigo de Juan 
·Parra del Riego, --de .él, que fué el más fino de los 
<mrlgos- y en donde haya u;n sentidor puro de Be
lleza, silencio, lejanía y soledad, se iluminan, porque 
.el recuerdo de Parra iha de vencer a todas esas dis
tancias terribles. 

Sus cantos puros, su generosa voz, su gran Espí· 
:ritu, le han dado un destino de inmortalidad, contra 
el que nos apretamos con el corazón y ·la voz, quienes 
Je amamos en la vida y en la muerte. 



Juan Parra del Riego 
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y de los Ferrocarriles 

Al fuerte y trágico 
Eduardo Dieste 
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Al motor maravilloso 

Yo que canté un día 
la belleza violenta y la alegría 
de las locomotoras y de los aeroplanos, 
qué serpentina loca: le lanzaré hby al mundo 
para cantar tu arcano, 
tus vivos cilindros sonámbulos, tu fuego profundo 
joh, tú, el motor oculto de mi a1ma y de mis manos! 

¡Qué llama enloquecida se enreda en tus fogones 
y hace girar la rueda líquida de lct sangre 
y atiranta las poleas de los músculos 
para mecer los columpios súbitos de las sensaciones, 
cuando corro, ibeso, anhelo, callo, sufro, espero, miro, 
salta mi alma en una· loca carcajada, 
Hoto en sedas de suspiro 
o en el charco solitario de la: sombra en que me estiro 
se me copia ·el corazón como una estrella desolada. 

Y qué electricidades 
se me van por los alambres calientes de los nervios 
hasta el cerebro, caja de las velocidades 
azules y negras y rojas de todos los sueños ... 
Zumba la: turbina sutil de hondos dolores 
y saltan imágenes, 
y hacia donde ya: no alcanza el ojo triste 
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con sus sedientas :ruedas de colores 
corre el tren de las imágenes ... 

Y qué .émbolos oscuros se agitan sin cesar, 
y qué carbón jadeante de soles escondidos 
te hace andar 
a todo vapor, a todo vapor, 
cuando se me hincha el corazón de una aalvaje alegría: 
o se me quiere romper de dolor 
y de melcmcolía. 

Motor !humano: tú eres 
la única maravilla de este mundo doloroso, 
por tu inmortal prodigio: el beso a las mujeres 1 

el pensamiento firme y armonioso, 
la palabra que salta: rotunda:, patética y viva, 
por la célula furtiva 
que trabaja en sus telares nuestro ritmo misterioso; 
teje un día J.a Esperanza, 
ctro día el Sufrimiento, 
otro día de Alegría. 

Y,o siento 
cuando queda tensa y viva sobre mi alma la Energía .. 
jMotor de la explosión de toda la vida mía! 
¡ ñondo motor que haces mi cólera y mi llanto 
mi callada: pasión y mi fuerza y mi canto, 
más lijero, 
más lijero, 
con la: carga: de esperanza que es mi única conquista:: 
tú, la: máquina: del único sendero $in sendero; 
yo, tu alado y sangriento maqu.ini$ta. 

Pampa Argentina 

Yo te ví desde el tren ... 
Venía de ese lado 
er1 que se ve a la América como una¡'fruta al sol: 
verde ¡por la Argentina, toda de oro al costado 
del país de los Incas y el Virrey Español. 

Y yo que a tí Llegaba tan lleno de ese frío 
que en la ciudad moderna nos da su malestar, 
por tí otra vez cantando me agrandé como un río, 
solté todas las velas que .tengo de navío 
y por la pampa inmensa me fuí como en el :mar. 

l 

Después, por la ventana, toda a tu viento rico 
saqué la cara alegre y la embriaguez fu.é tal 
que el alma se me abrió como un gran abanico 
y en mi cctbeza hubo una campana de cris1al. 

Y mientras mis cabeLlos 
volaban como el juego de alguna mano entre ellos,. 
¡qué feliz yo miraba desde la ventanilla 
todo ese mar de espuma verde en cada semilla! 
Me cantaba a los ojos, en la tarde, el paisaje: 
una estancia, .unos árboles... un cCl!111dno ... un paraje .. .-
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de Corot con su lago. . . una égloga: que pasa ... 
(¡Ah, si uno se pudiera quedar en esa casal) 
y más allá la oveja ritual de los hebreos 
(¡Rut, Zaca:rias, Booz, henna:nos Maca!beosl) 
y el rebaño de Apolo y el buey de los Egipcios, 
(¡oh, hecatombes de Homero! ¡oh, antiguos sacrificios!) 
y trigo, trigo, trigo, trigo recién sembrado, 
trigo que crece verde, trigo ya al fin dorado; 
el que los segadores felices con las llU'vias 
cogen por la cintura: como a muohachas rubias; 
el que en polvo lunático de harina por Enero 
ihace un blanco pierrot de cada molinero; 
el buen trigo que ha hecho más por la humanidad , 
que todos los filósofos; el de la caridad 
ce·leste en las parábolas del Jesús de la Biblia, 
pan de oro en la familia, 
cándidos ramilletes 
de la noche de Pascua: con árbol ·de juguetes; 
y el que algún día libre irá de !hogar a ihoga:r 
sobre la carretera del dolor popular. 

Pampa, romance, fábula, leyenda, historia, mito 
que se diría que eres por lo grande que estás 
el mundo que se ha puesto de cara al infinito 
y está así sosteniéndole la mirada tenaz. 

'l'ú me !has reconciliado con la naturaleza; 
yo estaba agrio y oscuro con mi mal de ciudad; 
pero ahora como un pájaro que es todo ligereza 
el corazón me canta dentro de la cabeza: 
y éstoy como un jardín lleno de cla:ri.dad. 

POESIA 

Pampa, con Grecia y Roma 
polvareda de carros 1 ' 
p· t d Y a augusta! paloma 

m a 0 Y íuerte toro · · · 
que a su tranquilo paso 

como una lira helénica pone las astas de oro 
:obre el suntuoso ocaso. 

ampa, ma:r de aguas grises 

~=t=:a::a:u~~y:t:: pasean como botes, 
cruza piteando p que se va a otros países 

un tren lleno de camarotes. 

Para mí eras un cuento 
Pampa ab' 
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lerta a los cielos como un . 
y ~ntre la fantasía que me avivó S ll:menso amor; 
ve1a un zig-zaguea d 1 a:rm1ento 
los tr r e azos por el viento· 

operos nocturn 1 ' 
toros ' os, e carro polvoriento 

, mas toros, '9cru:chos el omb ' 1 , 
y de repente un trote d , 1 bu, e' payador; 
d 1 e as ca allanas 

e a revolución; ahí el F d 
desc<:!lbal , acun o, todos 

go:n Y a un ,arbol con sus , 
se hace el círculo cál'd ramas so.mbnas 

' 1 o que encaden 1 
trcrgicas bromas, cuentos ( 1i dh an os codos: 
d , re n an los cCIIbaU e memo en mano el m t os ... ) 
¡qué importa eh a e _va !P~sa:ndo cordial 
si la lguitarra qu crga el Clelo rúbricas con los rayos 

suena toda sentinnental. 

Madre Pampa Arg t' . en mct, que abres t . 
a los vinos profundos del ... u u :uunensa copa: 
e ' IU.(a que se va 
on que efusivos brindis el ~~"~'au h , 

cuando la: h ":1 o o que ga·lopa 
paz · endiga de nuevo · sobr E 

por la Amé · . e uropa: 
nca VIrgen mañana te alzará. 

• · Poesia 
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Tal es como yo al ve~e, 1 fuerte que la muerte, 
madre Pa:Itlipa Argentina, mas 

he querido, al pasar, der .narar 
"""''1"'n enorme para P0 r 

tener un !" ......... - • ltar a tus verduras: 
1 • y nerv1oso sa 

la maqwna b b" do esas frescuras correr e Ien . 
correr, correr, 11 . d haber tanto corndo 
h t que al fin at etico e as· 

as a 1 b 1 .parado entre tus gram . 
dar:me como un ar o . do 

que , 1 ul de amores como un m 
1 cabeza trem a con a . . 1 sol como dos ramas. 

y los brazos abiertos a 

Marcha Unamuno 

¡La sangre! ¡La vida! 
¡La fe con un grito de cien alas rojas! 
¡trampolín de nubes en mi corazón! 
¡Cam.panGrS de guerra, de amor y partida! 
Estandartes pálidos de las paradojas 
de Cristo y la luna ... ¡la revolución! 
Y ¡ Unarnunol dicen los hondos tambores 
y otros anhelantes clarines n1ejores 
de los que se arrastran algún batallón. 

¡Unamuno! en pechos de los hombres nuevos, 
los americanos hombres soñadores 
de vertiginosos vinos de colores 
que zumban al cálido paso viril. 
Y a la calle pura de estrellas eléctricas 
corre la drO!IIlática columna civil. 
¡Saludos! ¡SombreroS! 
¡Miguel de Unamuno! ¡Miguel de Unamunoll 
Las flautas ardientes de los¡ automóviles 
junto a los obreros 
y los estudiantes 
llaman a las viejas y aladas Victorias 
de senos agudos 
en los primitivos cielos de la Historia. 
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¡Sombreros! ¡Saludos! 
Los ojos triwúantes 
rompen el camino con su rosa azul. 
Frentes de alegría, pechos de confianza, 
¡Juventud de América de luz en la luz! 
Largos abanicos de amor y esperanza 
bajo el aeroplano de la Cruz del Sur. 

Ningún sol como ese ¡ninguno! ¡ninguno! 
¡,Miguel de Unamunol ¡Miguel de Unamunol 
Y en el pecho se abren dorados jardines, 
cosas de la vida y la eternidad 
Iv.liguel de Unamuno: ¡Palomas! ¡Clarines! 
Vida de Unamuno: ¡Pasión! ¡Voluntad! 
Y en el aire saltan barberos cretinos, 
duques burladores, bachilleres secos, 
canónigos pálidos de vicios cocfuinos, 
generales títeres que huyen de Mailll'ecos; 
un rey de sainete lívido y atroz. 
Muerte. Envidia. Miedo. Pereza. Ironía 
¡esos enemigos de su alma y su voz! 

Y ¡alegría! 
¡alegría! 
¡alegría! 
¡alegría! 

América corre junto a él encendida, 
sabe que él pelea por la libertad, 
siente que su trágico amor a la vida 
As lo más hermoso que España nos da. 

¡Alegría! 
¡alegría! 

¡alegría! 
¡alegría! 

P'OESIA' 

¡mil palomas blancas a volar hoy día 
por el del Espíritu y la Hwmanidadl 

Cantos de mujeres, 
luz de las naranjas, brazos de los ríos 
por el de los látigos a los bad.hilleres 
Y qué soledades y qué des<llfíos 

1 1 

e, ;¡ue en Dios se quema, el que nunca engaña 
Y el solo es España 
porque le hace viva su mejor verdad. 

¡Miguel de Unamuno! ¡Miguel de Unamunol 
y corre la negra columna civil. , . 
Pasan los obreros y los estudiantes 
¡a la plaza, amigos, el grito viril! 
Pasan las alegres mujeres hermosas ... 
(La noche abre el piano de su fantasía ... ) 
¡.Aplausos! ¡Saludos! ¡Sombreros y rosas! 

¡Adiós, Margarita ... Aurora M , · 1 
Hoy sólo hay el alma que quie;~ ~ub~~a · · · 
la lfe vencedora, 
allá e~tá la estrella caliente y sonora 
Y hacia ella hay que ir. 
¡Hacia ella nos vamos locos de confianza! 
¡Fuego, amor, azote! 
Como fué Unamuno, peleando en la luz 
y nuestro querido señor Don Quijote 
y nuestro fantástico padre Jesús. 

53 

1924. 



Palomas 

Yo estaba solo en la quinta 
cuando v:í el milagro súbito que me ihizo palpitar: 
doscientas palomas blancas se pusieron a volar. 
~1 cielo era: azul ... alegre ... daba ganas de cantar. 
Me apoyé mudo en un árbol para: mejor contemplar. 
¡Gracias, Dios mío, por esta: fiesta: pura: y singular! 
Doscientas palomas blancas se pusieron a: volar. 

¡Escalera loca, fresca, gozosa, pura:, infantil! 
Loco de luz y esperanza: yo ví en el cielo esa:s mil 
manos blancas que tocaban su arpa: de oro y de marfil. 
¡'Platón! Viejas marchas! ¡Héroes de un tiempo ya sin 

[perfil! 
Yo me dije, haciendo sangre mi contemplación sutil, 
sólo casta, alegre, pura, compasiva, alta y viril 
yo te llevaré, alma mía, por toda la tierra ihostil. 

Y el cielo con esas blancas campanas sonó. . . sonó .. . 
Ví un grupo alLá en un colegio feliz, que se dispersó .. . 
Otra sola y pensativa junto a: una torre pasó. 
"l'res fueron las carabelas que el mar un día encantó 
pero más alta que todas ¡cómo mi alma palpitó! 
Ví otra que arriba ... ¡arriba! (ya nadie la: acompañó) 
.como el ave del espíritu solitcrria se quedó. 

A W oodrow Wilson 

¡Coros americanos de amor y de al~ía! 
j~tudiantes, cow-boys, marineros, poetas( 
¡t.;oros de }u esperanza! ¡Coros de la: energía( 
.Para decir con una sola garganta ardiente: 

vVoodrow Wilson, ihoy día 
canta por tí la frente. 
Woodrow Wilson/ campana 
de luz del Continente( 

Yo amo el sol. Amo la vida. Creo. iCamino. Sueño. 
Tod~ el licor salvaje de la acción y el ensueño! 
¡MuJeres/ nubes, árboles, aeroplanos, banderas! 

Yo me fuí por el mundo 
·COn los colorados zapatos calientes de mi corazón! 
Y vi el odio. Vi el mal. Vi la envidia y la muerte. 
.Pero vi 'que el sol era siempre en todo más fuerte/ 
y en un alcolhol celeste me herví más la emoción; 
Y me dije en lo Íntimo del pecho dolorido: 

hay que ser como el mar: 
recogerse en la noche, violento, oscurecido/ 
y ccrnanecer azul y atacar. . . atacar ... 

Y por eso hoy te canto, Woodrow Wilson de acero. 
~Columna de armonía, de fe pura y de luz( 
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(Por tu camino cálido de una porfiada ruta 
pasó un día el Quijote y nuestro amor:(... ¡Jesús!) 

Woodrow Wílson, austero, 
único Doctor claro de la Universidad, 
único Presidente del sombrero de copee 

con el saludo lleno 
de lágrimas y estrellas ¡para la Humanidad; 
único Capitán de la fuerza sin odio 

Ca¡pitán de Fe y de :Voluntad! 

Llegan los emigrantes de la Europa sombría; 
allá la estatua grita su brazo: ¡Libertad! 
Los rascacielos prenden su loca joyería; 
Browcklyn curva su puente, ¡multitud! ¡voluntad! 
Y en el vapor sonámbulo que ¡pitea en el ¡puerto, 
los emigrantes sueñan: lo que hemos descubierto! 
corren pianos de espuma: ¡bienvenidas de olas! 
Y entre los taciturnos acordeones in:gleses, 
estallan las calientes guitarras españolas, 
y dan su zapateo de sangre y fantasía 

los bailarines rusos ... 
¡Camaradas, confianza! ¡Nueva vida! ¡Alegría! 

¡Coros de los audaces emigrantes de Europa 
que a la América llegan enfermos de ilusión! 
Porque es la tierra que alza para todos su copa 
y el mar aún está nuevo de Cristóbal Colón. 
Y hay más que Roosevelt cínico de su dólar más fuerte, 
hay Wilson con su cálida paloma universal. 

I'OESIA 

¡Por Wilson que en la hora del cañón y la muerte 
abrió su fe en un vasto sol firme y fraternal! 
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¡Y no dijo palabras de maldad vieja y fría! 
¡Por Wilson, que IJ:llzo el sueño que hoy estremece y guía 
a nuestros corazones sonoros de su fe! 
¡Coros americanos, de amor y de alegría, 
de una nueva esperanza y una más alta sed! 



Walt Whitman 
Junto al mccr tiro este grito de colores 
.saludo y pccrtida 
de mi alma con tu alma ¡Walt Whitmanl 

¡Sé nadar! ¡S.é. remccr! ¡Sé cantccrl ¡Sé montar a caballo! 
Mi revólver tiene doce tiros 
y mi motocicleta es alegre como el sol. 

Yo soy el que ha corrido 
con un corazón loco de confianza, 
a fraternizar por todos los caminos con los hombre:;;. 
Y o soy amigo de acróbatas, 
-de tipógrafos, de ·enfermos, de campesinos y boxeadores. 
Y o soy el que puede, de repente, 
tirarlo todo atrás, libros, familia, amor, casa y amigos, 
sólo por e1 placer viril 
de ensayar mi corazón 
en otros días solos y dramáticos. 

¡Oh, querido Walt Whitmanl 
¡Voluntad! ¡Vigor! ¡Alegría! 
Y o soy el que ha corrido por todas las ciudades 
·gritándoles loco de esperanza 
a pobres poetas sin fuerzas y sin luz. 
la salud nueva de tus cantos puros! 

FOESIA 59 

,¡Tus cantos donde ha puesto la mano la tierra y el cielo! 
jTus inmortales cantos hechos de mortales sueños! 
Porque sólo tú eras el arpa nústica y salvaje 
.donde a tu música de remotas geografías, 
mi vida era otra vez frescura clara; 
y en las noches me llenaban extraños y anhelantes 
designios de pureza, de perfección y fuerza. 

Yo te leía y después parecía que volvía del campo. 
:En mi corazón se alzaban altas, veloces y alegres, 
las velas de la Curiosidad, de la Energía y el Entusiasmo. 
Tú solo ero:s el que me hacía más caliente ésta línea de 
esta violenta voluntad de marcha, [pasión 
este ardor, este amor a los héroes, 
a la libertad y la personalidad 
que es el ancho altar de mis caminos, 
donde tercamente puro y solitario 
me muero y quemo, 
-me quemo y subo, 
¡subo! 
¡Walt W'lritmanl 

¡Arriba las almas! 
¡La caballería, la música, 
los jardines, los flores, el macr y los mujeres! 
¡Cuotrocientos nadadores en lo ola de tenaz cabeza ale-

[gre! 
1Fl incendio! La dramático estación con la partida de los 

'Lo que hay arriba de la Cruz del Sur [trenes! 
y lo que hay debajo de los párpados fantásticos de los 

locos. 
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¡La total sinfonía; de la tierra y la vida! 
¡El hijo de Dios que vino con sus cantos de fuerza y espe

[ranza! 
¡Eso eras tú' Walt Whitman! 
¡El pertfecto camarada! ¡El Revelador! 
¡Nuestra gran fuente de fuerza, americanos! 

¡Oh, querido Walt Whitmanl 
¡Oh, Capitán, mi capitán, mi Capitán! 
Más que todos los filósofos 
tú me enseñaste fuerza: y nobleza, 
con tus ágiles ojos celestes 
y tu cara de crurora 
en los humos de tu barba de santo natural. 

Oh, Capitán, mi capitán. ¡mi Capitán! 
Tú dices: todo vuelve. 
Pero yo contra tu pecho grito: 
¡nada vuelve! 
¡la fuerza es ir locos de confianza hasta el fin! 
con nuestros corazones sonoros como truenos 
marchando hacia adelante sin cesar. 

NOCTURNOS 



Nocturno N.o 1 

Por la callada llanura: 
sólo yo contigo, inmensa: noche extraña:, brutal, dura, 
sólo yo con mi caballo y tu cielo de tormenta 
que los relámpagos muerden y la: tierra: escucha, 

[atenta. 

Y a:lgo vivo hay en los cardos que yo siento .sus mi· 
[rctdas. 

Se acumu:Ian nubes blancas, sordas, triste, trabajadas 
que se enredan y se aprietan y se van desfiguradas 
así como en mí se fueron tantas cosas desgarradas. 

Me refresca un repentino chicotazo de aire ;roto ... 
mi caballo brinca. . . ¡envué1veme más en tí, viento 

[remoto 
viento puro ¡viento libre! 

... raja un trueno dolorido 
y otro trueno, toro negro que va huyendo enloquecido 
la enlazada fulminante de otro rayo. Y ya estoy ciego 
de relámpagos que se abren con su atroz desasosiego. 
Y hacia: el lado de la muerte corre el viento poderoso 
y mi corazón se aprieta con un miedo misterioso. 
Y la lluvia cae... arrecia ... vuelca cuJbos ... es un mar ... 
y más corre mi caballo. . . ¡con el alba he de llegar! 
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M me arranco mi sombrero para tí, lluvia fragante, 
~ darte mi cabeza dolorida y calcinante. • 

Y . ·h ¡· adentro me cayeras con tu fresca platena 
tO 'S . . 1m Ía 

lli donde tan amarga se ha quedado el a a m , 
a did "al 'l allí donde tan reseca se ha escon o l!llil egna:. Nocturno N.o 2 

La noohe más que el día fnnde en un hondo nudo 
tu corazón celeste con mi corazón rudo, 
porque yo más te llamo, y te busco y te siento 
cuando la noche negra, me abisma el pensamiento 

y en mi raro estupor de vivir, sólo miro 
y comprendo mi angustia y mi sed. [1\.'fi suspiro 
corre tras tu susipro. Mi taciturno espanto 
htu!.ca tu temblor fin01 de paloma. Mi llanto 
se enreda entre la cinta caliente de tu voz: 
¡Sólo viendo tus ojos he comprendido a Dios! 

La noche más que el día me hace nn hombre sensible. 
Es una copa roja, nocturna, incomprensible 
mi corazón: en él recojo tu mirada, 
sorbo a SOzibo te bebo con una sed porfiada 
huraña y fatalista que te hace en mi más bella. 
Borracho solitario que aprieta su botella 
yo aprieto por las calles mi corazón. Yo siento 
que ese .es el solo vino que ama mi ser violento, 
el que me da esta única embriaguez que yo pido 
cuando la noch~ negra nos hunde entre su olvido. 

La noche más que el día me hace un ser palpitante, 
un ~lma que se va no se adónde, an..h.elante ... 

5 • Poesia 
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Como las costras bruscas de una lepra sombría 
se me cae a pedazos la comedia del día. · 
Mi aLma es pura, es fantástica, es prof'Uilda y es buena; 
se cae toda en tí como la luna llena. 
Te hace un collar sonámbulo de perlas sollozantes. 
-Oh, misteriosos sueños! ¡Oh deseos jadeantes! 
y a tu lado honda y muda mata todos sus filos 
en .la sinceridad de tus ojos tra:n¡q:uilos. 

Nocturno N.o 3 

Heme aquí en la gran noche de 1!.: pampa, perdido 
bajo el grandioso y loco árbol estremecido 
de las estrellas, dándoles a las sombras mi paso 
con un azul y helado corazón de ¡payaso. 

Heme aquí extrañamente perdido y desolado 
sin comprender mi alma, con un terror ca~lald.o 
frente a la profundísima noche desconocida, 
viendo que sólo absurda y atroz me lfué la vid~ 
que ni sé por qué he amado, ni he sufrido, ni es¡pero 
aún algo de las cosas como un aventurero. 

Heme aquí por primera vez frente a mi destino 
fantástico de pena y horror en el camino. 
Triste de la alegría y triste del penscaniento. 
Seguro de que todo se acaba a olvido lento. 
Lejano y soUtario como una tumba en mi alma 
y buscando en la noche no sé qué amor, qué calma 
por ~la delicadel.i:la de los sitios sencillos, 
como uno de esos pobres enfermos amarillos 
en quienes la esperanza -¡esperanza espantosal
es ya sólo una muerte perdida y silenciosa. 



Nocturno N.o 4 

Me la llevé corriendo por el más hondo lado 
de la noche y las rosas del jardín empapado 
de latidos y lágrimas. . . iLas heladas v1huelas 

·de 'la luna, las locas y tristes castañuelas 
de las estrellas; mi alma que se enredó en su mano, 
lo inmenso, lo fantástico, lo oscuro, lo lejano, 
los que allá se quedaron con su dicha y su fiesta 
todo nos dió el misterio; de la: otra vida y de ésta. 

Y empolvada de risa, agil como un payaso 
hasta el banco más solo me la llevé en mi brazo, 
me la llevé corriendo hasta que, al fin, caímos, 
caímos, como locos rompiéndonos racimos 
de besos, hiedras ciegas de besos, ¡oh, millones 
de besos con su ruido caliente de gorriones! 

Una vertig.lnOiSCII angustia deliciosa 
daba esta solitaria comida milagrosa 
de mi boca en su boca, en su cuello, en su espalda; 
volcó su vino azul mi cabeza en su falda 
y todo se lo dije: mi alma está triste y loca 
sólo tengo en la vida tu silencio y tu boca. 

POESlA 

Lleno de odio y de muerte, de amor y de alegría 
Andé. . . andé. . . anclé ¡esa es la historia mía! 
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Y me envolvió en sus hombros desnudos, en su olor, 
sus sortijas, sus lágrimas, sus sedas, su temblor, 
y mi lejano y solo corazón junto a ella 
tembló. . . tembló. . . tembló. . . tembló como una estre

[lla. 



Nocturno N.o 5 

En qué aguas vivas y anchas, en qué profunda fuente 
de mi pecho, nlma micr, te bañas temblorosa 
que de mi ser oscuro y amargo, de repente, 
sales como la luna: :blanca y maravillosa. 

Y en la noche estrujada de una angustia infinita 
curvas el hierro huraño de mi vida violenAa, 
de mi vida de hombre que combate y se agita 
con el pendón sonámbulo de ·una luz de tormenta. 

Alma mía, que te alzas dulce y aplacadora 
sobre el fogoso espanto de mi insomnio sutil, 
paloma tu:rlbulenta, dolorida y sonora 
que amanece empapada de un rocío febril. 

Somos el trigo huérfano que muele en su molino 
frenético el destino con un sdlvaje ardor. 

' ¡Molinero sonámbulo! ¡Molinero asesino! 
La harina va cayendo: dolor, dolor, dolor ... 

Alma mía nocturna, [irme y triste esmeralda 
de una mano estridente de amor y de pelea. 
guitarra vagabunda donde curvo mi espalda 
para llorar en donde nadie llorar me vea. 
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Alma mía nocturna, alma mía anhelante, 
¡cuánto amor! ¡cuánta muerte! ¡cuánta sed! ¡cuánto grito! 
€ln este enloquecido corazón trashumante 
lleno de un solitario sufrimiento infinito. 



Nocturno N.o 6 

¡Maravilla infinita de la noche estrellada! 
Perlas enloquecidas, diamantes de temblor, 
toda la joyería de Dios desparramada: 
la Cruz del Sur, Andrómaca, Sirio, la Osa Mayor. 

¡Joyero misterioso, joyero sabio y fino 
que abres tu escaparate sonámbulo al camino, 
quién fuera ese diamante con su temblor divino, 
para llevarlo trémulo de una ¡pasión callada 
"--única joya limpia y con amor ganada!
hasta la mano fina de la mujer amada. 

Mi amada es dulce y fuerte. Coniro mi vida ruda 
suave cabrita huérfana, se apretó conmovida. 
Le dije: mi camino es de sangre y da guerra, 
yo he sentido el terrible dolor que hay, en la tierra, 
Mi mal, ya: es un mal hondo, solitario y maldito 
¿qué hará con tus collares de lágrimas, mi grito? 

Me dijo: iré contigo, seré tu compañera 
Toda la fiesta pura de mi cuerpo te espera ... 
Se bailar. Se cantar. Se donde está el olvido. 
Y me abrló el abanico solo de sus cabellos. 

¡Joyero alucinante, joyero estremecido 
qué diamante profu.lldo, lento y de...coconocido 
hasta el alba temWando tú has pulido para ellos. 

Nocturno N.o 7 

Yo amo las rosas y el vino, la carne ¡amigo! la fuente 
de luz para Ornar Kayam y el arpa de Salomón. 
Andarín de unas sonrisas locamente, finamente 
junto a sus hombros de luna, yo perdí mi corazón. 

Y o sueño otra cosa loca, más viril, fresca, hU!morista; 
irme a correr una vida de platillos y tambores 
de zapateador, acróbata o de pintor futurista 
que hace huir a los imbéciles con sus cubos de colores. 

Cada copa: es en la mesa una fresca danzarina 
de seda sentimental; 
y en los amigos se enreda con la misma serpentina 
del corazón !la locura de esta hora fraternal. 

-Yo lo di:go: nada: es cierto. !Es solitaria la vida 
del hombre. El frío nos viene de la máscara de Dios. 
-¡Camaradas! yo lo siento: la hora es roja y ya está 

[henchida. 
Miro duras caras fijas ... Crece en la noche la voz. 
-Yo soy ;ese de la loca calle de los marineros. 
Mi amada es Rosa o María. Tengo un amigo ladrón. 
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Yo le sueno en mis bolsillos a la muerte los luceros 
·que ví en la noche del trópico en una: navegación. 
·Cada copa es en la mesa una: ~resca: d<l'llZ<lrina: 
·de seda sentimental. 
Y las horas van pasando como pasa la neblina: 

·.humedeciendo con lágrimas la ternura: del cristal. 

/ 

Nocturno N.o 8 

Dolorida: en la luna se va la: carretera. 
'Me voy a sentir más hoy tu alma atí; 

dolorido en la: luna que me mira y espera: 
y da su solitaria paloma mensajera 

que va: como acordándose de tí. 

Miro las soledades misteriosas del cielo 
y nada: es más profundo que tu amor; 

bailarín de amargura, zapateador de hielo, 
tú eres, ¡oh, Sirio, dulce, violinista del cielo! 
lo que me ha comprendido aquí mejor. 

Pero tú eres la luz .que tiembla allá; 
Voy solo. Voy cansado. Voy ciego. Voy perdido. 
y esta: noche de luna:, :que es música sin ruido 
me va poniendo tu alma como en un hondo nido 

sobre mi sollozante eternidad. 

Con mi sombrero negro empapado en la: luna 
yo te contaré todo mi dolor ... 

Le pediré a: la muerte más pavor que nos una, 
le pediré a: la vida más caliente fortuna 

de besos, de locura y de temblor. 
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Y o te contaré toda mi historia de hombre errante 
que un día al mundo amargo se lanzó. 

Era al partir alegre el joven caminante, 
más tarde, curvo y triste, pero más anhelante 

su corazón, sangriento, regresó. 

Y no se !hizo filósofo ni aprendió el humorismo 
de los que sólo quieren engañar. 
Vió que en la vida sólo el olvido es el abismo 
y que su gran secreto es ser siempre uno mismo 

y con el alma cálida, esperar ... 

Y vió que el amor era la única ruta clara 
y que por eso sólo !hay que existir; 

-¡oh, amada la más dulce, la que aclara y ampara!
yo que he partido en tu alma y he llegado en tu cara 

ya sé para qué tengo que vivir. 

Sé por qué ante la luna tiemblo como un poeta 
del tiempo de Musset y Jorge Sand; 

y a veces más que el ritmo de mi ciudad inquieta 
busco las sombras íntimas de alguna plazoleta 

donde otras cosas íntimas están. 

Y por qué mi alma vibra cuando miro unas flores 
y en el fino y azul atardecer 

en mi cabeza zumban palabras de colores 
y ante las joyerías, mojado de fulgores, 

me quedo fino como una mujer. 

POESIA 

Y por qué hago mi paso más lento en los caminos 
y en todo enreda mi alma su emoción; 

y bajo las guitarras nocturnas de los pinos 
en la hora: de los grandes crepúsculos marinos 

tengo una misteriosa agitación. 
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Nocturno N.o 9 

Onda 
que ha recogido en la noche 
la antena sonámbula de mi corazón. 

Onda, 
lejano aleteo caliente de otra alma 
en mi alma ... 
i.legada de un desconocido 
éter íntimo de fuerza y de dicha 
que empapó súbito mi corazón 
de una invencible y misteriosa 
fe en la vida. 

Yo era el muerto 
hombre negro de las calles. 
Y o era el curvo 
andarín que fuá quedándose en las lágrimas. 

Onda 
que no sé de donde has venido 
traída por la noche y el silencio 
a mi alma. 

POESIA 

Acr.rso 
bajo las sensuales estrellas del trópico, 
afirmativa y todopoderosa, 
te alzó al coro de islas lejanas 
el corazón azul 
de un emigrante joven; 
acaso, 
-aventurera chispa cálida
te arrancaste a la esperanza 
de un nocturno jinete 
de la pampa; 
acaso, 
cerca ya de la luna ártica, 
un explorador de ojos celestes 
martilló su voluntad contigo 
entre mares solitarios y furiosos ... 

Onda, 
perdido labio de fue-go 
del corazón porfiado de la vida! 
Onda, 
que esta noche has venido a decirme 
graves palabras del destino: 
NO ESCUCHES NADA 
ANDA. 



El cuerpo en la luz 

6 • Poesia 



Loa del fuí - bol 

¡La pelota ríe y canta! 
¡La: pelota zumba y vuela! 
Y es el polvo una serpiente de algodón que se levanta 
tras el ágil jugador que de un salto se revela. 
¡La pelota ríe y canta! 
¡La pelota zumba y vuela:! 

Y es la tarde que va aibriendo su sombrilla de colores 
sobre el ca:mpo donde están los jugadores 
entre el marco de la: fiesta popular: 
treinta mil caras que ríen y mujeres con sus trajes 
que en el viento son mensajes 
que no sé dónde, se quieren, tan nerviosos, escapar. 
Mas, de pronto suena el pito 
que prepara la partida. 
Todos callan ... se oye un grito 
y es al fin la: acometida 
en que salta la pelota, 
que se va como bailando de pie en pie 
por los aires una jota 
de acrobática alegría que uno casi a:pena:s ve. 

¡Jugador de blanca y roja camiseta 
que, de pronto, arrebatado, 
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zig-zaguea, jubiloso la gran Z 
de un ataque combinado 
jwlto al otro, que al cruzársele en un paso de emoción 
cae al suelo y, trémulo ¡ay ... ! 
se levanta otra¡ vez como de una eléctrica impulsión. 
Pero suena el breve pito de un offside 
y de nuevo va rodando la pelota 
que ya traza un arco iris momentáneo sobre el cielo, 
o epiléptica, rebota 
en los pies que hacell; con ella como encajes por el suelo. 

Mas ahora, azul y blanco otro adversario, 
se la lleva. . . se la lleva. . . se la lleva. . . se la lleva ... 
se emociona allá el golquiper solitario, 
pero surge el back, que al salto que lo eleva 
un instante es sobre el sol una escultura, 
mientras ya como un cohete volador, 
la pelota que se queda como un astro por la altura, 
otra: vez cae en el suelo con un ruido de tambor. 
Y de nuevo se levanta 
con su eléctrico vaivén ... 
(En la tarde ya se va la luz que canta ... 
Vuelan pájaros al norte ... :J?Or el cielo corre un tren ... ) 
y a un aplauso que, de pronto hierve en toda la tribuna, 
cual si fuera un taponazo de botella de champán 
la pelota va a decirle no sé qué cosa a la luna 
que al volver llega riéndose con su :J?en, pin, pen, pan, 

[pan ... 
ri ya loca, loca, loca, 
de su alada li:gereza, 
tiembla, silba, fuga y choca 
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de ese tórax a esa es¡palda, de esa espalda a esa cabeza, 
hasta que, ávida en la luz, nerviosamente 
y de un grupo que es un drama: de oro y tierra bajo el sol 
se va como una estocada de repente 
¡y es un. . . ¡goal! 

En el fcot-ball todo es clara poesía, 
luz de sol, viento viril y panorama: 
que le pone a uno en la: risa azul del día 
todo fresco el corazón como una: rama. 
Epopeya fraternal del Movimiento, 
es la vida con su múltiple aletazo creador: 
drama, música, paisaje, sol violento, 
geometría que se ;q1ueve en la: pelota por el viento 
y pintura que en el suelo mutiplica su color. 
Fiesta mágica del Músculo, 
es América que hoy grita ¡anunciación! 
con su gran trompeta de oro ante el crepúsculo 
de esa Europa roja y negra de la cruz y del cañón. 

Y guardadme cihora un secreto que os revelo, 
yo no sé si por encargo de Ruben o de Perrault: 
que la luna es la pelota de fút-bol que está en el cielo 
para ese otro fútbolista de colores. 
que en las tardes es el sol. 



Mañana con el alba 

Mañana con el alba, yo me iré, madre mía, 
masc,c;mdo mi secreto de sangre y de ironía. 
Sólo quiero partir, irme, no importa dónde. 
Mi vida, su alegría, todo aquí se me esconde, 
mi corazón ... mis puños ... Yo tenía una fuerza 
qu:e esta ciudctd astuta, comercial y perversa 
la ihizo fría ry triste ... Mi bastón, rni sombrero, 
nada más. El camino corno mi alma es lijero. 
Y de mejilla (hermana y de pan y carbón 
¡mi corazón! ¡mi corazón! ¡mi corazón! 

Maquinista o acróbata, marinero o ladrón 
yo partiré mañana, madre mía. Es pasión. 
Es instinto este loco deseo de partir. 
He sufrido hasta el llanto que no sabe salir. 
Mi alma está triste y huérfana, yo no quiero esta cara 
de palidez de tísico, esta amargura rara 
qt?.e mata el fondo vivo de mi ser arbitrario, 
vagabundo, hmnorista, gozoso y visionario. 

Poeta de las máquinas, del sol y de la tierra, 
yo necesito todos mis nervios con su guerra. 
Vivir es ir, pelear, vencer o destrozarse. 
Quien lleva más la luz es el que más la esparce. 

POEJSIA: 

j Mañana ya os veré, cielos altos y plenos, 
estaciones querldas, noche loca de truenos, 
(cae una lluvia súbita de temporal. . . helado 
de frío en U.!J.a puerta miro el juego encantado 
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de los grandes relámpagos, ¡el pampero! ¡oh, frescura! 
cruza llena de chispas, de fuerza y de locura 
una locomotora ... ) Mnñana yo os veré 
mnigos de las luces últimas del café. 
Puerto de las calientes guitarras popuktres. 
(Llegan tres mcni.neros y una mujer. . . cantares 
remotos ... Una súbita carrera de tambores 
derrctma: una matC'hioha de frutas y de flores. 
Y pasa la parejct movida como el mar, 
¡trenza de sangre y alma! ¡trompo de luz! ¡altar!) 

¡Mañana ya os veré mar de los grandes cielos 
que lavan las heridas de los hombres. . . pañl!.elcs 
de los adioses finos. ¡Mar donde el corazón 
lwce más pura su alta y solitaria pasión! 

¡Qué concordancias fuertes de mi ser con las cosas! 
Mi alma se lanza en, todas sus ruedas misteriosas. 

¡Qué salvajes y !frescas serenatas de luna! 
Mis versos van sonando mi cálida fortuna. 

Porque mañana, madre, mañana, madre mía, 
me iré en el dba pu.ra cuando: se rompa el día. 

Buenos Aires, 1918. 



Los vientos del Perú 

¡No hay nada en el mundo, ni el sol, ni la guerra 
como los salvajes vientos de esta tierra! 
Ni el acuchillado perfil de la sierra, 
ni el rayo que vibra, ni el trueno que aterra, 
ni el trnismo relámpago que se abre y se cierra 
y el mar que en las playas se aferra. . . se aferra ..• 
¡No hay nada en el mundo, ni el sol, ni la guerra 
como los salvajes vientos de esta 1ierral 

Aires ululantes que agitan pañuelos 
.de polvo en la fuga de' los grandes vuelos, 
pero que más sucwes que los terciopelos 
cuando se ·entrechocan de vagos anhelos 
¡parece que entonces bajo de los cielos 
y en uno: locura de mil ritomelos 
se fueran bailando sin pisar los suelos 
la vertiginosa danza dé los velos. 

Tropicales ráfagas que yo rememoro 
porque a sus cien rubias trompetas en coro 
les debo este gesto con que nunca: imploro, 
con que nunca: tiemblo, con que nunca lloro, , , 
Tropicales ráfagas que yo rememoro, 
cuando en las llanuras donde muje el toro 
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y el caballo alegra su clarín sonoro 
se iban dando vueltas como trompos de oro. 

¡No hay nada en el mundo, ni 'el sol, ni la guerra 
como los salvajes vientos de esta tierra! 

Casuihiras del monte, saltqntes felinos 
que arañan y trepan los árboles finos 
y jugando al juego de los remolinos 
-¡oh, azul borrachera de goces divinosl
suenan en las ramas, cantan en los pinos 
y se van rodando tras los campesinos 
que en las tardes vuelven por esos caminos 
donde la: carreta de bueyes cansinos 
parece que llora como los molinos. 

Pamperos violentos que en las madrugadas 
del campo entreabrían las puertas cerradas 
como a una nerviosa lucha de estocadas, 
yo aprendí en vosotros mis rudas tonadas 
y el ir por el mundo como las cascadas: 
a saltos, impulsos, carreras aladas 
y no sé qué o.ngu.stia: de cumbres sagradas 
que me hace ser todo velas desplegadas 
para las más hondas rutas ignoradas. 

Ciclones marinos que inician un viaje 
que nunca se para sobre el mar salvaje. 
Y pifian la fusta de un loco carruaje 
que es la desbocada visión del paisaje. 
Rompen las estatuas que esculpe el oleaje, 
atacan los buques como al abordaje 
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y como en :Esquilo dicen un lenguaje 
que es más la tragedia de un alma salvaje. 

¡No hay nado: en el mundo, ni el sol, ni la guerra 
~omo los ciclones del mar de esta: tierra:! 

.Mascaicfuas dramáticos de los temporales 
en las sensitivas mañanas rurales 
-¡olor a aguas vírgenes, a selva y maizales! -
¡Oh vertiginosos sátiros joviales 
que a las campesinas de senos frutales 
tirábanles locos los leves percales 
como si quisieran, ebrios y sensuales, 
llevárselas rápidos hasta los trigales ... 

Y o aún no me he olvidado que vengo de aquellas 
ciudades con cumbre viril :de epopeyas 
bajo el parral de oro <rue hay en las estrellcm. 
¡Si aún siento en mi sangre palpitar las huellas 
de aquellas salvajes y dulces doncellas 
que a los españoles ~ lanzas y centellas -
por ver a Atahualpa morir junto a ellas 
les decían suaves como las estrellas 
qué cosas tan tristes. . . qué cosas tan bellas ... 

Vientos, vientos, vientos de mi tierra, leones 
que el polvo enmelena con sus algodones, 
vámonos frenéticos por las poblaciones 
de esta vieja América con sus tradiciones 
que hacen de las ·gentes siervos y billones 
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y arrollcmtes, trágicos, rompamos canciones 
que agiten como émbolos a los corazones, 
refresquen las almas y alcen las pasiones 
en las rojas lanzas de otras rebeliones. 
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¡No hay nada en el mundo, ni el sol, ni la guerra 
como los salvajes vientos de esta tierra! 

1918, 



Serenatas 
y 

Canciones 



Serenata de Zuray Zurita 
Tiene párpados de luna mi agonía: 
De la mar yo :vine loco de soñar. 
Me perdí en un puerto mudo donde el día 
estaba muerto de esperar. 

Zuray Zurita 
¿no me oyes llorar? 

A la mar me fuí con vela de colores ... 
De la tierra estaba sucio de luchar ... 
Tercos sueños cazadores 
dolorido de caminos y tambores, 
yo la quería esperar. 

Zurcuy Zurita 
¿.no me oyes llorar? 

Y le dije a la paloma y a la estrella: 
mi corazón la quiere encontrar, 
moribundo de canciones voy tras ella: 
y es más muda: que la: muerte ¡y es tan b&lla:f 
y es más fina que la: mar. 

Zuray Zurita, 
¿no me oyes llorar? 
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Me ha manchado la amargura 
años arduos y asesinos me han enseñado a olvidar ... 
Luna azul de mi sombrero: la locura, 
y mi capa de andarín: todas las olas del mar. 

Zuray Zurita 
¿no me oyes llorar? 

Y le dije: vengo extraño, 
no me puedes recordar, 
gota a gota di mi sangre todo el año ... 
estoy ciego de llamar ... 

Zuray Zurita, 
¿no me oyes llorar? 

Tiene el cielo una campana 
y un jardín tiene la mar. 
Volanta de cintas llena de mañana, 
la ví. . . y no la pudo mi alma alcanzar. 

Zuray Zurita: 
¿no me oyes llorar? 

Yo he visto en almas y en ¡pedhOSI 
u un alacrán perforar ... 
Yo he visto hogares deshechos 
y a payasos de colores que a la luna de los techos 
daban un :brinco estelar. 

Zuray Zurita 
¿no me oyes llorar? 
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Yo tenía una alegría, 
con el arpa de la aurora me ponía a cami· 
Bérfida languidez de la melancolía 

nar ... 

me iha una seda lenta matando día a día 
Y mis ojos se perdieron en las estrellas del mar. 

Zuray Zurita 
¿no me oyes llorar? 

7 - Poesía 



Canción de la cabecita 
elegante y dorada 

Cabecita elegante y dorada 
-trigo en música y oro en chispa matinal
que yo descubrí de repente en el Cine 
con una nerviosa mirada 
sentimental. 
La mano, 
joya viva de cristal y rosa y seda 
como para que en un cuento se la robase un enano, 
sube, se agita, se enreda 
y es como una blanca y loca golondrina 
que ha llegado toda inquieta 
a aletear 
junto a la diminuta jaula en flor de la peineta 
que no la deja entrar. 
Y es la danza de los volatineros 
dedos con sus sortijas que yo pienso que son 
uri tropel bailarín de duendes sepultureros 
que se han llevado allí mi corazón. 
Cabecita elegante y dorada 
cabecita antigua, cabecita alada, 
en qué telas 
en otra América 'Española, yo 1e he visto alguna vez 
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con el sud - americano 
peinetón colonial .de las. abuelas 
en la tertulia del patio con glicinas 
y lunas de magnolias y soles de tanjarinas, 
Cabecita elegante y dorada 
de qué mina arrancó Dios tu tembloroso 
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mineral que ha entristecida para siempre mi morada. 
No te inclines ... no te vuelvas ... por favor! 
Y salta a:hora ligero, ligero 
corazón marinero 
de la proa elegante que en su moño altanero 
tiene un barco de seda pa~a morir de amor. 
Ah, cabecita elegante y risueña 
pero que tal vez solo sueña 
con un flamante y rígido novio de figurín · 
y llora a esas películas donde es pastor el príncipe 
y no comprende nada de Carlitas Chaplín; 
y que no sabe 
cuando se asoma los domingos 
con el grupo musical de sus amigos 
al balcón 
qué sollozante y pálido segador de sus espigas 
se curva desolado entre mi corazón. 
Me has vuelto loco, cabecita rubia, 
pero no sabrás nunca, nunca, nunéa 
por qué mi corazón fino y viril como una espada 
se ha quedado para siempre ¡oh cabecita bella! 
¡Oh cabecita amada! 
temblando de dolor como una estrella. 



Canción funambulesca 

.Acróbatas, andarines y palomas. 
Encaje azul de la luna suspendido en la guitarra 
Angeles curiosos junto al piano de ella. 
Sobre la mesa:, solo, el aban~co tierno 
Serpentina, columpio, trampolín, cometa. 
Flor del Mar. . . nubes felices . . . marineros ... 
Puerto de joyas, de lágrimas, de locos y buques muertos, 
Acordeón. . . trenzas azules. . . pipa loota ... 

Polichinela, gaviota:, 
Co~a perdida. . . regreso ... 
Corazón, 
pájaro ciego ... 
Auxilio en el mar ... hemotisis ... se lo lle'Varon ... 
¡se lo lle'Varon! 
Noche de Luna: ... Isabel. .. platillo ... rosa ... suspiro ... 
las regatas de colores de su risa en el jardín ... 
Ara:be. . . tambor. . . puñalada. . . potro nocturno. . . si~ 

frena ... 

Luna de tapias. . . un puente ... 
¡llegaron los carabineros! 
Cuelga el ahoroodo en un árbol. 
Pasó el farol de las brujas ... 

POESIA 

Entre un zarpato de seda: le dí una rosa: amarilla 
Amaneció el piano abierto ... 

101 

A las tres de la mañana: mueren todos los .enfermos. 
íMadre, no viooe ... ¡no 'Viene! 
En el cuarto solo el espejo lleno de dramas fijos ... 
Lucerías de la: fiesta ... 
El sennón del 'Violonchelo a: los escépticos. 
Palidez . 
Espanto. 
Jota. 
Pantomima, frac, angustia. 
Calavera del payaso ... 
Abanico, 
'Volatín, 
canción, 
olvido, 
lucero azul de la aurora 
y en la mesa: solitaria del que dió su corazón 
un revólver y una rosa que ella nunca me dejó. 

1 

1 



Canción desolada por un muería 

Solo, olvidado se quedó muerto 
junto a mi cama: del hospital ; 
nariz de hielo, párpado abierto, 
solo, olvidado, se quedó muerto 
junto a mi cama del hospital. 

Diez y nueve años solo tenia 
la tisis trágica se lo llevó. 
Luna y acero su alma:. . . ¡alegría! 
diez y nueve años sólo tenia 
la tisis trágica se lo llevó. 

Su novia joven se irá a la: vida 
con otro novio de voz azul. 
Solo se muere lo que se olvida ... 
Su novia joven se irá a la vida 
con otro novio de voz azul. 

}\brió la noche pura, estrellada 
se colgó lágrima por el cristal. 
Cabeza muerta sobre la: almohada; 
abrió la noche ¡pura, estrellada, 
se colgó lágrima por el cristal. 

POESlA 

Le puse un ramo azul de violetas 
porque era ifino mi corazón. 
La muerte hacía sus morisquetas .. ~ 
Le puse un ramo azul de violetas 
porque era fino mi corazón. 

Murió a mi lado ¡Jlermano mío! 
¡hermano mío! ¡desolación! 
Todos marchando rumbo al vacío. 
Murió a mi lado ¡hermano mío! 
¡hermano mío! ¡Ciesolaciónl 

Triste la vida, triste la muerte, 
¿adónde el grito se ha de llevar? 
Para el más puro, para el más fuerte, 
triste la vida, triste la: muerte 
¿adónde el grito se ha: de llevar? 
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Canción de luna 

Penas tengo que llorar. 
Del olvido volví negro, 
pero al mar 1me voy corriendo 
con la sed del co~ón. 

Porque abierta está ihoy la: sábana de la luna en la pra
[dera 

y de mil ojos sensibles me he vestido hasta los pies 
perra encontrar 
mi al:ma, y llorar ... 

Desparramado corazón de los caminos 
tambor sonámbulo de unos amores 

que me han perdido 
¡que me han perdido! 

¡Cor<llZÓn grave de las ventanas! 
¡Lamparín solo! 

Que en su guitarra lenta de nubes me llore hoy su al:ma 
y mi sombrero negro empa¡pado de luna y muerte 

nunca salude 
más a esas turbias 
·.gentes malditas 
¡gentes malditas! 

\ --

POESlA 105 

Porque abierta está hoy la sábana de la luna en la pra· 
[dera 

y aunque yo llevo en mi pecho la alta cmgustia 
trompos frescos de cristal, trompos de luna, 

cantan las ranas celestes 
por el amor y la¡ dicha de las tres niñas del pueblo; 

por las tres enamoradas 
del telegrafista tísico 
que hasta el alba solo queda 

como el ronco espantailájaros de las últimas estrellas. 

¡Ta:m:bor de la manzanilla! ¡Vía-Láctea de las margaritas! 
sed dulces para la dicha de las tres niñas del pueblo 

cuando en la estación se quedan 
con nn fino aire de huérfanas 
viendo el tren que se va al cielo ... 
¡que calle lCU~ga y soñada 

de joyerías y novios que apenas pueden pasear ... l 

Porque abierta está hoy la; sábcma de la luna en la pra
[dera 

y a besar la mano fina de una estrella; que es mi novia 
he tirado mi sombrero ... 

¡Luna grave de los pinos, molinera de la noche, 
ya descalzo baja el día con el buen trigo del sol, 

y aunque yo llevo en¡ mi pecho la alta angustia: 
hasta el mar me voy coniendo 
con la sed del corazón! 



El amor: 

Los paisajes: 

Los amigos 



Caria sentimental 

Cómo olvidarte cuando fuiste la compañera 
más dulce de mi vida en aquella ciudad, 
si lírico y vibrante junto a tu primavera 
me hi:ce todo ventana para la enredadera 
que vi en tus ojos 'hondos como la eternidad. 
Me alimentó tu risa como un celeste trigo~ .. 
y para mi cansancio tu voz sentimental, 
siendo la almohada única, también era el abrigo 
para un dolor de mi alma que yo a nadie le digo 
porque me hace sensible como un fino cristal. 
Pero hoy otra vez, solo, solo, vuelvo a la vida. 
¡Yo no debí alejco:me de tu lado jamás! 
No sé por qué en el alma ya siento esta partida 
como una cosa llena de muerte allí escondida 
que me llora tu helado ¡nunca má.s! ¡nunca más! 
Ah, por qué no besé como un loco tu cara, 
y tu cuerpo, y tus manos, esa última vez; 
por qué no abrí a la luz de tu vida tan clara 
toda esta vida mía con no sé qué del Sahara 
y su clarín de arena de hastío y palidez. 
Lleno hoy de tu nostalgia sutil y persistente 
me he puesto más que nunca todo en seda al dolor; 
én la mujer que pasa, pasas tú por mi frente, 
me entristece la música que escucho de repente 
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y me hiere un suspiro. . . un paisaje. . . un color. , . 
Y si en la tarde, a veces, me hace olvidar un poco 
el ruido de la vida, la angustia de este mal, 
por las noches, no puedo, . , más solo y triste, evoco 
tus besos y tus lágrimas y, entonces, {¡oh, qué loco!~ 
junto a la almohada tiemblo como un niño sensual. 
Tú eras buena y romántica, pero no la Julieta 
de armares a la luna que platea al galán; 
tú eras como yo, cálida, nerviosa, humana, inquieta, 
unas veces alegre como una pandereta 
y triste a veces como los barcos que se van. 
Afelpando un recuerdo de jardín se dormía 
tu pestaña al silencio que, de pronto, surgió; 
pero qué clara y fresca rama de allí salía 
cuando, después del llanto, tu sonrisa venía 
como el arco- iris sobre la lluvia que pasó. 
En tu carta me dices que on la ciudad "han hablado" 
¡quién sabe allí lo trágico de este ensueño en canción! 
Tú ya sólo en la vida sé el espejo encantado 
de este amor, árbol íntimo que se quedó inclinado 
sobre las aguas hondas que hay en tu corazón. 
A mí como al obrero me alza a la lucha ruda 
el pito de la fábrica, clarín de la ciudad; 
y entra a mi cuarto blanca como mujer desnuda 
la luz de la mañana, esa que tanto ayuda 
..... tener todo el día con sol la voluntad. 
Por eso es que a pesar de todo el llanto humano 
aun guardo como un cuenco de miel mi corazón; 
y le abro el alma a todos así ... como una mano, .. 
y fabulosamente triste como un gitano 
voy vibrando mi vida por toda población. 

POESIA 

Pero yo quiero que esta vida que siempre elevo 
como si fuerá: Ia: hostia que se alza: en un altar, 
sea más por el ímpetu que a tus ojos le debo 
y por todo ese amor que ya sé que m:e llevo 
como la única cosa que al fin me he de guardar. 

IU 



¡N o che buena mágica! 

¡Noche buena mágica! ¡Emoción ¡Juguetes! 
Calles populares vibrantes de amores 
1 1 

~argas estocadas de luz de los cohetes 
que arriba son pájaros de alas de colores; 

mientras/ jardinero 
de su árbol sonoro 
baja el campanero 

por cada repique cien frutas ds oro. 
~ero yo al rotundo son de esas campanas 
Siento que despiértase el de otras lejanas 
campanas dormidas en nii corazón; 

Y~ entonces/ me veo 
de la mano de alguien que era mi recreo 
hace ya quince años/ por otro paseo 
que hacía fantástico la iluminación. 
:Era en Lima/ la áurea dudad colonial. , . 
Te acuerdas/ oh/ madre/ de la nochebuena 

tan sentimental? 
Y o aún miro la cena/ 

los hilos de plata que el árbol llovía. 
Dios era en la casa 

el buen campanero de aquella alegría. 
A las doce pasa-

el rey Baltasar - decía tu voz. 

POESIA 

Los hermanos se iban con la azul quimera/ · 
pero yo esa noche sabía quién era, 
ese galopante Rey Mago de Dios, 
Más hoy estás lejos. . . tal vez subiendo 'lllla 
cuesta que es cansancio/ fatiga y tristeza/ 
blanca/ blanca/ blanca como si ·la lu¡¡a 
te hubiese besado sobre la cabezá. 
Me cierro los ojos por verte mejor. 

Y~ entonces/ quisiera/ 
es tanto el dolor/ 

irme hasta tu lado de una gran carrera ... 
No sé como estás ..• 

Si eres la abuelita de plata del cuento/ 
o la que madruga al repique vivaz 
para oir: con los pájaros misa de conven1o; 

01 si todavía/ 
desde la ventana que miraba al puerto 

como cierto día 
sigues la: humareda de algún barco incierto, 

Fué injusta la vida 
te acuerdas? 1 tuvimos que irnos a luchar 
todos los hermanos de esa despedida: 
unos por la tierra y otros por el mar. 

Pero espera. . . espera. , . 
No en vano yo he roto desde la trinohera 
recosida a tiros de mi corazón 
Ja pólvora loca de mi primavera. 
(¡Mi canto es la flecha de un arco en 1ensión!) 

Por eso en la erguida 
voluntad de mi alma sé que volveré; 
y que entonces/ madre/ con toda mi vida 

8 • Poesia 

ii3 
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con toda mi sangre te defenderé. 
Venceré la muerte 
conquistaré el oro 

y como en la clara ,tarde en que me fuí, 
joven, ptiro, fuerte, 
por el mar sonoro 

volveré cantando después hasta tí. 

1917. 

Gabriela Mistral 

Adiós, Gabriela 
mañana: me voy! 

(¿ Qui,én me alzó ese grave y fino centinela 
junto a ese supremo dimnante de hoy?) 

Me enseñaste a ser más fuerte y más puro ... 
Ciencia secreta había en tu voz. 
Mi grito era negro, mi pecho iba duro 
tú me lo doraste con la luz de Dios. 

Corazón .de terca paloma votiva, 
alma devorada por la caridad, 
rosa compasiva; 
espiga que dobla su lágrima viva 
sobre el corazón de la humanidad. 

Adiós, Gabriela, 
mañana me voy! 

Qué le diré a América 
de tu corazón? 

Que junto a odio, envidia, muerte, mal, dolor 
a todos los seres de Jesús, 
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dabas sólo amor ... 
amor. . . ccmor. . . OlillOr ... 
dccbccs sólo luz .. . 
luz. . . l-qz. • • luz .. . 

Adiós, Gabriela 
mañana me voy! 

1917. 

Julio Raúl Mendilaharsu 

Por rra senda noble y clara, 
yo lo hccll.é, 
sua:ve el alma, duro el paso; 
y si más caído y negro me encontré 
más celeste fué ese brazo 
que apreté. 

Alta: la Hor de la: frente 
inclinado el corazón 
yo lo ví, 
ccunquE') estaba entre esa: niebla que es la gente 
pccra toda: estrella ardiente. 
Y me estremecí. 

¡Compañero caminante! 
Tu hondo vino 
templa: como una guitccrra mi corazón ... 

Al partir 
tú ten mi pccñuelo blanco y s;écate un poco la frente 
que aun queda: mucho camino 
y hay que llegar 

o morir! 

1919. 



Celeste es la sombra bajo 
las glicinas 

Celeste es la sombra bajo las glicinas 
danza, corazón mío, con tu iherida feliz, 
danza bajo las verdes y azules blondas finas 
que mañana la angustia te hará trágico y gris. 

Hoy danza y piensa en ella, sólo por ella danza 
envuelto en la infinita ternura de la luz, 
que ·el ser para la muerte y ser todo esperanza 
fué la trascedental tristeza de Jesús. 

Danza por la que vino con esta primavera 
y nos dió amor, color, pasión y eternidad; 
.tapia salvaje y triste donde su enredadera 
cubrió todas tus negras costras de soledad. 

Otros se quedan secos y duros todo el año, 
en tí ha sonado un claro clarín despertador; 
hombre de lentes tristes abúlico y huraño 
fumador pensativo de un sutil estupor. 

Danza bajo las dulces lámparas. cristalinas 
que han vestido !hoy mi pena de seda y resplandor. 
¡Palomas y violetas!, ¡rosas y tanjarinasl 
Hoy sólo quiero cosas de gracia, luz y amor. 

POESIA 

Danza por la que vino de !falena: rosada: 
a mis sienes eUJfermas de pensar y sentir, 
la de la lenta y dulce cinta de la mirada 
que nos enredó toda la pasión de vivir. 

Celeste es la sombra bajo las glicinas 
corazón mío ¡pronto! a danzar, a danzar ... 
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¿Penas? quien tiene penas, si estas son las cortinas 
que alzó la primavera para poder pasar! 

1920. 



Noche 

Es instintiva 
esta: pasión nocturna que yo tengo de a:nda:r 
de buscar la más quieta soledad primitiva: 
de la: pampa, y tirarme en la: tierra: a: soñar. 

Cuelga: de las estrellas mi carne sensitiva 
una: esperanza: terca: que no puedo dejar; 
y el misterioso cielo que me ve desde arriba 
como mi corazón se pone a: palpitar. 

La noche de la: pc:mnpa:, la: noche inmensa: y fuerte 
que se apoya: en la: espalda: de !hierro de la: muerte; 
un sordo tren de carga late en la: lejanía: 

y un incendio de dhispas se pierde por a:llá, 
y tú también te pierdes, ~a:ntástica alma mía, 
y yo también me pierdo ¡todo es la: inmensidad! 

1916, 

Mañana humorista 
¡Buenos días, pierrot! 
le dije al blanco sol de esta: mañana 
que, súbito, rodó 
en volantín de luz por mi ventana, 
¡Buenos días, pierrot! 
¡Pierrot de la empolvada morisqueta 
¡bravo! por tu lucida voltereta. 
Pero ét muerto, de risa, se burló: 
tú que duermes. . . tú no eres el poeta, 
el poeta: ... soy yo! 

SL pierrot, que has venido a: despertanne, 
el poeta: eres tú, pero contigo 
yo quiero levantarme 
para: cantar los dos un canto amigo. 
Ya no más la: pereza: 
del sueño de oro hasta la:s diez del día: 
¡yo no debo dejar que haya tristeza: 
en mis veintidos años, todavía! 
Sí, pierrot, gentilísimo gandul 
que de madrugada: en un salto mortal 
rompes el arco de papel azul 
del cielo de cristal; 
temprano, tempranito 
saltaré de la: cama: 
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y apenas vea entrarte daré un grito 
fresco como una rama; 
y ante el balcón abierto 
con vista a un trozo de Luciente mar, 
feliz de estar despierto, 
tomaré el desayuno familiar; 
mientras m:iSi ojos :miran los vapores, 
y las velas y el pájaro dormido 
que vaga por el cielo de colores; 
pero al oir de pronto el alarido 
del humeante vapor que va a zarpar 
y parece que dice .que no quiere 
sentiré como ganas de llorar 
de ir corriendo a decirle que me espere ... 

Sí, pierrot matutino, 
sobre mi corazón triste y sonoro 
pierrot sentimental, pierrot divino 
vuelva tu copa de oro! 

1915. 

Carta abierta a Daniel de la Vega 
POR SU LIBRO "CLARIDAD" 

Daniel, lírico hermano, como en otra Odisea 
sólo con mi ahna abierta al sol de par en par, 
hacia tu patria ruda de amor y de pelea, 
un día en que tuvo águila dentro de mí la idea, 
enfermo de ilusión, me vine por el mar. 

Y junto al mar que tiene como un Van Dyck, su gola 
en los encarrucados encajes de cada ola, 
como un rosario en donde cada cuenta tenía 
una indulgencia cálida para mi poesía 
vi pasar tus modernas ciudades resonantes: 
puertos que alzan los brazos de las grúas chirriantes, 
ramilletes de fábricas que al sol que parpadea 
cuelgan del cordón de humo de cada cthimenea 
y caletas con casas de idílico scnbor 
y que mandan canastas de frutas al vapor. 
Pero a mí que llegaba con mis penas sutiles 
flotando en una gasa de lágrimas viriles, 
cuando te ví en "Zig - zag", no sé qu:é voz secreta 
en el alma me dijo que tú eras el poeta, 
por eso yo te dí mis manos anhelantes; 
y al besarte en la frente como la de Cervantes, 
tal como se saludan los reyes en iEuropa. 
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-¡Son a su modo Príncipes los poetas de Américal
como al través del vidrio de seda de una copa 
te ví, limpia y purísima, toda el alma quimérica. 
Tú me diste tu libro "Claridad", y yo Daniel, 
lo leí después tanto esa noche de !hotel, 
que sólo por tus versos llenos de un don bendito 
al otro día, alegre, madrugué con un grito 
y al sol de la mañana por el jardín sonoro 
me fuí a pasear al Cerro, mientras que tu canción 
me agitaba un repique de mil campanas de oro 
dentro del corazón. 

Me llevaste, después, a tu casa con huerta, 
parrales dyonisiascos y árboles en la puerta; 
y como en cierta cena de la Biblia, conmigo, , 
partiste de tu vino, partiste de tu pan, 
mientras que yo pensaba sólo con este amigo 
es más fuerte la vida y más puro mi afán. 

Y me leiste versos de tus dulces amores 
y a la conversación ingenua de la mesa 
en el comedor claro de frutas y de flores 
tan refrescada en tu alma cordial vi mi aspereza 
que cuando :me dejaste, más tarde, en esa esquina, 
al volver a las turbias calles de la ciudad 
con mi: alma más serena, más ágil, más divina, 
pasg junto a la gente lleno de majestad. 

Santiago de Chile 1916. 

Cacería en el alba 

V amos por los potreros 
con los catorce perros eléctricos y agudos, · 
cazadores de liebres en el alba empapada 
de las cuchillas verdes y los llanos desnudos. 

Y andamos ... 
la mañana 

riendo entre los á!lboles sale descalza, azul; 
y hay algo que parece que rompe una campana 
y enloquece a los pájaros y hace cantar la luz; 

y entra al agua aturdida 
y acaricia la tierra y se acuesta en la flor; 
algo que yo quisiera tener toda la vida 
quemándome en el pecho para vivir mejor. 

Corren los perros ágiles ... 
Mi compañero fuma dulcemente. Y yo sigo 
con un paso más lento para no herir la gTacia 
del rocío que tiembla en la hierba y el trigo. 

Sigo encantado, mudo ... 
¡Nunca sentí más libre y puro mi corozónl 
¡Este aire, verde vino de dulzura y de fuerza! 
¡Este gTa:ndioso cielo para toda pasión! 
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¡Adiós, lechuza bizca 
que el sol contigo dance también junto al peral! 
¡!Adiós! ... ¡Adiós, primera lavandera del río ... 1 
¡Calandria con tu tierno cascabel de cristal! 

Y nos paramos, rápiqos ... 
Algo tembló en los cardos, husmeando el espartillo; 
la perra blanca ondula, y el de las pintas negras, 
dispara en una larga cauera de cuchillo. 

Y allá: salta la liebre. 
Y e8 de una emoción súbita que hace paralizar 
ver esa fulminante partida de los perros 
tras la liebre acrobática que los hace volar. 

Hasta que al fin la alcanzan 
y sobre e.l pasto cálido que estira su mantel, 
rueda la bola ciega de patas y de lomos 
que hace su rebatiña carnicera y cruel. 

Y yo que nunca tuve 
la piedad de las liebres, yo la he sentido allí, 
cuando vi esa espantosa agonía de saltos 
que nunca me turbó tan hondo que me desvanecí. 

Sonetos de la Pampa 



Carnával criollo 

Zumba: la copla cálida del acordeón que afuera 
hilvana el bombo a lenta puntada: musical, 
mientras junto al vibrante sol de la borrachera 
baila· el pueblo en la alegre carpa: del carnaval. 

Y es la "zamba" sonora tras de la 'chacarera" 
que marcan las espuelas con su son de metal 
y el ala de colores que agita :k.t pollera 
de la criolla: de ojos de crimen pasional. 

Fuera, en una: batalla romántica y salvaje, 
pechéanse los rudos jinetes del paisaje. 
Mas, de repente, ¿qué hay? ... la: multitud se agrupa ..• 

polvo ... sangre ... un soldado dice: ¡quién lo mató! 
mientras que otro se aleja llevándose en la: grupa 
como un pelele trágico al ihomibre que cayó. 

1916. 

9- Poe.ia 



La vidalita 

Son tres almas románticas: la luna pensativa, 
el criollo que canta desde el Clltardecer 
y la guitarra cálida que tiembla desde arriba 
y se sienta en sus faldas tal como una mujer. 

y es cuando brota entonces la copla que cautiva 
como dos ojos tristes que se ponen a ver 
al compás de esa lenta música sensitiva 
que es madrugada, y llanto, y amor que hace voLver ..• 

Porque el dolor de raza que ihay en la vidalita 
tiene ,algo que se muere y algo que resucita 
en los paisajes largos de la pampa con luna 

que vió, temblando, al último rondante payador 
bajarse del caballo con la guitarra: ante una 
ventana donde estaban la muerte y el amor. 

1916. 

Mancha turbia 

Ya hace rato que él calla, que en su mirada brilla 
como un torvo reLámpago la decisión fatal, 
en tanto que ella baila doblando la rodilla 
con el otro una alada "ch.acarera" sensual. 

Y ríe. Y canta. Y goza. Y vuelve a· marccvilla. 
hasta que él de un brinco se aposta en el umbral 
y dice "nadie sale", desnuda la cuchilla 
y mira largamente, fijamente, al rival. 

Van entonces afuera solamente los dos 
que se muerden las almas en el reto feroz 
y en tanto al aire fulge cada cuchillo basto 

trénzanse al fin frenéticos y aullantes de rencor 
medan por sobre el poncho tembloroso del pasto 
mientras cuelga en un ávbol la luna su tambor. 



Serenata en el Campo 

Tuerce el grupo romántico la callejuela oscura .. . 
tiembla un farol de teatro de Lope y Calderón .. . 
ya las guitarras cantan con la misma dulzura .. . 
·cinco cigarros trágicos miran desde el rincón .. . 

Hasta que sale como formando la escultura 
de una \humana serpiente de seda, la canción, 
que se enrosca y escala por la puerta insegura 
donde a ella, tal vez, tiéroblale, detrás ,el corazón. 

Mas, de repente, aplauden los gallos la indecisa 
luz de una madrugada de llanto y de ceniza ... 
Vuela un cordón de pájaros por el maizal plateado; 

y por la calle turbia del poblado rural 
vuelve el grupo ... y hay gritos ... ¿y ¡qué es lo que ahí 

[ha pasado? 
... ¡aletea en la sombra de la esquina un puñal! ... 

t916. 

La Tierra y la Libertad 



Tucumán 

Una mañana de oro por las granjas rurales 
piteando llegó el tren ... 

Lentejueleaba un río bajo el sol sus cristales; 
pasó el bosque de lanzas de los cañaverales; 
Tucumán, allá estaba con molicies de iharem. 
'i' entr,é a la ciudad toda bajo la luz del día 
palpitante de azahares como una novia, había 
olor. a miel. . . naranjas. . . cuánto naranjo en flor 
en esa plaza tibia con sus citas de amor! 
Pero ví, de repente, tres naranjas de oro 
tan en pompa de mieles' en el lujo del día 
que todo Hércules trágico (-o'h, la mitología!) 
salté, rápido y trémulo sobre el dulce tesoro. 
Y seguí por las calles que al día tropical . 
como en un lienzo daban la: emoción colonial: 
patios floridos, rejas, anoha: puerta sonora, 
la sud -americana república de otrora 
con sus revoluciones, su lírica bondad, 
su misticismo hispánico y su hospitalidad. 
Seda en dulzura indígena, fuego en pasión cristiana, 
me abrió después sus negros ojos la tucumana. 
Ojos que se diría que están pensando en una 
manera de morirse de amor bajo la luna 
y que queman el canto, el ensueño y la vida 
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sentimental y joven de esta ciudad dlorida 
de "tarcos" que parecen que tuvieran pupilas 
encantadas que sólo lloran lágrimas lilas ... 
¡Ciudad de las +gUitarras en los atardeceres 
doloridos del campo y un jardín de mujeres 
que cuelgan en balcones que se abren al poniente 
y a: los enamorados que pasan lentamente, 
mientras los abanicos parecen mariposas 
que aletean sobre ellas como sobre otras rosas ... 
Tucumán es la tierra: del sol. !Hasta aquí un día 
llegó el chasqui que vino córriendo del Perú, 
a decir de esa gente de lanza y fantasía 
que en caballos sonoros como truenos venía 
arrollando a la América en flor como un alúd. 
Eran los españoles: polvo, sangre, metal. .. 
Y fué entonces cuando a: esa lla:mada: fraternal, 
temblando de osadías el ahna nacional 
se alzó hasta por las nUJbes como una catedral. 
Montaña de :Aconquija, tú sabes lo demás: 
fue la COlonia, un drama de trajes de colores 
y después la locura patriótica al compás 
de todos los clarines y todos los tambores. 
¡Pasen, héroes ágiles de la Emancipación: 
Belgrano en su caballo tan blanco que, al saltar, 
parecía una relámpago rompiendo el batallón; 
Laprida que qritaba: "ser libres como el mar"; 
Balcarce que era el ímpetu violento de un oleaje; 
Monteagudo, elegante, viril, sentimental! ... 
(Una crónica cuenta que fué mano de encaje 
la .que le arrancó rosas de sangre en el puñal. .. ). 
Y pasen, más altivos, 

POES!A 

ustedes los románticos, alados, instintivos 
soldados que la pampa dió un día a la ciudad, 
con "chiripás" dramáticos, caballos sin montura 
pero las bocas locas de esta santa locura: 
¡Libertad! ¡Libertad! ¡Libertad! ¡Libertad! 
Los criollos tenaces de esos tiempos bravíos, 

·\ el facón en los dientes para pasar los ríos 
, - ¡todo lo americano dentro de lo españoll
\ qué importaba ia vieja rueda de la fortuna, 
\ ¡todo era vidalitas a la noche de luna 
\ y sangre al abanico de lanzas que abre el soU 
\Tal es como entre el verde collar de tus aldeas, 

e ví al pasar yo un día, ciudad -cañaveral;. 
ciudad donde mi vida tuvo extrañas peleas; 
ciudad que estás rodeada por las cien ohimeneas 
de tus ingenios como de una guardia imperial. 
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J Salud, acordeonista popular .. . 1 

;¡Salud, acordeonista popular! ... 
que esta noche a mi laido íhas pasado 

_lragante de lunas 
y sonoro de mtrres y cielos 
que a:hna y carne rn:e echaron a andar! 

¡Salud, acordeonista popular! 

~Marchas y jotas! ¡Harapientas y solitarias 
Canciones de puerto. . . El bar ronco y oscuro 
saltó a tu lado como un jardín ... 
Un marino capitán ·alzó una copa y el vaso de cerveza 

· entre mi mano me pareció un clarín. 
Y todo me lo diste, 
cuando entre tus brazos el aco¡;deón era 
un corazón dramático y elástico 

. que me fué recordando mi vida aventurera 
como a los alaridos de un poniente fantástico. 
Ví los puertos !POI' donde pasé un día soñando ... 

-ví otra vez esta mezcla de angustia y esperanza 
que es mi vida. . . y me ha hecho 

· llevar siempre los puños y el pecho 
cálidos de locura y pasión como una danza ... 

-y me recordaste a son de jota, marcha, tango y mala
:mi destino de triunfo y de dolor. . . [gueña 

POESIA 

!o soy, acordeonista, ~ 

·ese extraño !POeta que pelea y que suena 
y va pálido de muerte y divino de ~or. 
y me diste tu ~paña de toros' y alar~dos, 

E ~a con carne de mas suenos una span . 
1 que mis sueños violentos y ·escondi~os .... 

·Puñaladas hondas, guitarras Y emrgran!esl 
l . 
. Partidas y pañuelos! . 
·~Esperanzas con ojos de locura en los cielos! 
~Puertos de los adioses anhelantes! . 
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1 • ul 1 
¡Salud acordeomsta pop ar. h. . t des 
;por las diez banderas blancas que hoy me lClS[ el • 

pegar. Dios te de salud bella, 
lindas mujeres !Para besar 

;t..·l de andarín J'oven que su botella y en tu mocu1 a 
de vinos locos te cuelgue el mar! 

·Salud acordeonista popular! 1 . ' 
~nás b~llo que la luna y más puro de a egna 
que la aurora cuando suelta su gozoso p~:domar ... 1 



Sensación marina 

}unto ~ confín marino de oro y cristal luciente 
partíase la dulce granada del poniente; 
y por el mar como otra vela mi corazón 
se iba desde el romántico muelle del malecón. 

. El rumor de las olas rezaba a bien morir .. , 
Daba pena el humeante vapor que iba a partir .. . 
Ella se iba a la Habana, yo la fuí a despedir .. . 

Vapor que hoy en tu alada ciudad de encantamiento 
de cien pupilas mágicas como el monstruo de un cuento 
de hadas por las arenas del desierto del mar, 
enigmático y lento te la vas a llevar. 
Vapor, que con tu suelta cimera de humo al sol 
vas como el paladín de un romance español. 
Y con tu mástil que una lanza metaforiza 
que hasta a los astros fuera desafiando a su liza 
eres un don Quijote que se va: por caminos 
a:rules al encuentro de otros vagos molinos 
(¡Dios tiene por molino la rueda zodiacal!) 
encabalgado sobre las olas de cristal. 

Todo lo que se va: tiene algo que se muere; 
ya no hay dulce y lejana Penélope que espere. 

POESIA 

En el barco, después, lleno de mudo encanto, 
yo veía en sus ojos donde aguaita:ba el llanto 
viajar. en miniatura la: tarde de cristal. 
Ella me hablaba inquieta, rara, sentimental; 
"No me dejes por nada, Dios mío, de escribir, 
ves como ya no lloro ... " Pero siempre al decir 
eso estaba llorando, y esto para mí fué 
suave como las noches de luna para Musset. 
Y la brisa del mar le causaba un temblor 
de pájaro y nos daba cierta pena el vapor: 
mujeres con fragancias y llenas de elegancias 
que hablan de las Italias, las Rusias y las Francias, 
ramos de rosas, risas, inesperado encuentro; 
unos ojos azules que lloran para adentro; 
pasajeros con aires de personas felices; 
las valijas que aun tienen marcas de otros países; 
aquel camarotero que regresa otra vez; 
el capitán del buque tan frío, tan inglés; 
y el sentir más romántico en la tarde el dolor 
cuando suena la música del piano de vapor; 
í¡ aquella indefinida nostalgia que nos hiere; 
y el pobre corazón que de repente quiere 

quedarse como un niño dentro del camarote. 

Después, sólo el pañuelo que se agita en un bote. 

1915. 



Tu voz 

Tu voz no es triste y seria. Tu voz es la frescura 
de ese aire que viene del puerto al madrugar; 
tu voz sabe a colegio, huele a fruta madura 
y es la cristalería nerviosa de un juglar. 

Porque hablas, y yo siento que es como ún agua pura: 
donde divinamente me vuelvo a refrescar 
de todos los dolores que cuesta esa aventura 
de querer vivir solo para el cielo y el mar. 

íl?or eso hoy vibro 'iodo de tu infancia, y te veo 
-¡oh, sensación azul de la hora del recreo!-
( . . . pasaba por a:llí la Madre-directora ... ) 

ya brincando a la cuerda con tu risa sin fin 
o cuando eras alguna feroz locomotora 
de un tren de colegialas que iba poi' el jardín. 

Secreto 

Ya no te busco afuera con infantil turismo 
parq: sentir tu vida romántica mejor 
corno los monjes viejos me encierro entre mí mismo 
y allí tiemblo a tu cara, y allí te hago el amor. 

Y estoy como un avaro feliz de su egoísmo 
palpitando a m[s vagas sortijas con ardor. 
Y o como Pascal tengo dentro de mí un abismo 
pero donde hasta el llanto tiene su resplandor. 

Por. eso es que las gentes que saben que te quiero 
ya: dicen que se ha roto mi espada de guerrero 
por esta vida soler que me miran llevar, 

y no saben que mientras ellos !hablan conmigo 
tú me llenas los ojos y todo lo que digo 
corno se llena al viento una: vela en el mar. 



Lejos 

Cabeza de mi madre que no beso 
desde hace ya diez años de fragor, 
cabeza cana que nunca olvido, 
luna dormida en mi corazón. 

Pienso en los años que se ihan perdido ... 
Con alas de oro, .de plata y música 
me fuí a: la vida: 
¡era como ~1 sol! 

Pecho cargado de odios confusos, 
frente apretada de doloridos 
.vinos de recuerdos 
¿a dónde iré hoy? 

Cabeza ca:na que nunca sepas 
que está tan negro mi corazón ... 
Con tu remota: ceniza dulce 
quizá algún día me cure Dios. 

BLANCA LUZ 

(POEMAS) 

Edición "Agencia General de Librería Y publica
ciones" Montevideo 1925. 

10 • Poeaia 



l. 

BLANCA LUZ: este no es el libro que mi amor colo
ca junto a tus pies. Este es el libro nervioso, azul, extá
tico y desordenado de los días blancos en que era tu 
novio trémulo. Así te amé. Así te canté. Así guárdame en 
tu alma como la flor que llevas .en tu pecho toda pálida 
de amor callado. 

U na dentellada brutal de la vida bruscamente lo cam
bió todo. Enfermé de un mal terrible y. solitario. Pero oh/ 
sorpresa de maravilla para mi corazón enloquecido: De 
la 1úña celeste salió como de una crisálida otro ser de 
humanidad de fuego, devorado de compasión, terrible de 
sacrificio, sagrado de esperanza y fe. Y entonceS. mis ho
ras de enfermo fueron menos cruele·s, mi cabeza tenía 
un pecho donde descansar pensamientos de locu.ra 'Y des· 
esperación. 

Iba a\ desfallecer y su palabra volvía a reconstruir
me el ánimo viril que se me destrozaba. 

Iba a maldecir y la oradón que veía en sus labios 
duplicaba rnisteriosamente otra en los míos. 

Y este es el' libro qu,e te quiero hacer Blancaluz. El 
libro que mañana cuando la salud divina vuelva a mí 
te escribiré con la pasión profunda y solitaria de los mís
ticos que quieren hablar con Dios. 

JUAN PARRA del RIEGO. 

Montevideo, 2 de Setiembre de 1925. 



SERENATA 

Venía de muy lejos, 
Y ella estaba en el fondo de la vida ... 
Cazador del país de los espejos, 
Y o hice fuego a una rama allá movida. 
¡Ay! ¡ay! ¡ay! 
Terutero de cristal 
Que m8l (hiciste a mí la !herida. 

Y hallé en su ojos los caminos. 
Que en el mundo perdió mi corazón 
Delicados caminos campe,sinos 
Que el espíritu olvida: en su ¡pasión. 
Colegiala ... muñeca: ... pajarito, 
Somibrero fresco de cascabeles 
Sobre nü sombra, mi sed y mi grito 
Y el mal fantástico de mis papeles ... 

¡Ay! ¡a:yl ¡qy! 
Terutero de cristal 
Canto en mi .vida 
Perla en mi mal. 

Ella era como son las guitarras 
De seda y luna en .su corazón. 
Cuando en la niebla dan las cigarras 
Su sol. . . ¡Oh, rvida, esa es la ilusión! 
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Juguete extraño de un juguetero 
De Francia. . . Roma. . . Londres. . . Paris ... 
Yo en ese cuento daba el primero 
Mi flor de lunas a un sol de lis. 

Dale Dios mío, salud y fuerza 
Porque yo creo que se va a morir. 
La vida es grave, loca y perversa 
Y nunca sube lo que va a subir. 

¡Ay! ¡ay! ¡ay! 
Terutero de cristal 
Rosa lenta de mi vida!! 

Falda de encaje celeste y blanco. 
Como el agua alegre daba su voz 
Si la miraba. . . ese era el banco 
Para estar solo con mi alma y Dios. 

Blanca Luz era 
Su nombre puro. 
¡Qué primavera! ¡Qué primavera! 
Sobre mi pedho terco y oscuro. 

Vino del campo. . . corría un río 
Tras una luna en su delantal. .. 
Vino del campo. . . y era como el mío 

· Su verso huraño y sentimental. 

Cabrita ... pino ... 
Pálida como una vidalita se me acercó: 

POESIA 

Sombrero negro . . . rojo camino 
¡Qué tristes cosas le ofrecí yo! 

Adiós el barco dice en el puerto .. . 
Cuatro gaviotas de Cruz del Sur .. . 
Sufre la máquina ... · y yo estoy muerto ... 
Y haden las olas su piano azul ... 

Malvón, 
Retama. . . altCl' margarita ... 
¿De dónde vino su luz fatal. .. ? 

i'Ay! ¡ay! ¡ay! 
Terutero de cristal 
Que saltaba sólo en una pobre pata ya cojital 

Del sol es ella, y es infinita 
Como la tarde de luz y amor ... 
Dale Dios mío salud bendita: 
Bajo tu cálido resplandor ... ! 

Ptálida como la: luna espía 
Todas mis ihoras de soledad ... 
Cigarro ... tiempo ... melancolía .. . 
¡Es tan callado lo que en mí se va ... 1 

Que si descalzo pasase un niño 
Lastimaría mi corazón 
Amor de seda ... luna: ... cariño ... 
Amor que mata: con su pasión ... 
Guitarra fina, 
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Callada y sola taza de plata; 
La serpentina ... la serpentina ... 
Que a nú me mata ... 

Hondo camino 
Loma dorada para cantar ... 
Blanca Luz era su nombre fino 
Y qué eco le daba mi alma, al sonar ... 

Pero maldita ya mi alma estaba 
Y ella ya muerta vino a mi sed. 
No la esperaba .. . 
Yo la soñaba .. . 
Y Dios la quiso para mi fe. 

Y esta es mi vida alhora en la estrella .. . 
En el sol. .. la luna ... el atardecer .. . 
Vivir por ella .. . 
Morir por ella .. . 
Dar todo en ella mi loco ser ... 

¡Ay! ¡ay! ¡ay! 
Terutero de cristal 
Trompo de música dolorida 
Bajo mi almohada sentimental. .. 

i 

LA DANZA DE TU TRAJE LILA 

Con una lámpara del crepúsculo hoy te has vestido, 
Danro de nubes 
es tu fantástico traje lila. 

Los serafines del mar me traen una paloma sobre sus 
[manos e 

Danza tu traje 
como en la cálida tarde dulce de aquel verano 
en que ya andaba solo y perdido por el paisaje. 
Danza: tu traje ... 
De la esperanza brota el drcnnático ángel dormido 
y por mis sueños 
pasa la nube lenta y sin ruído 
que hace en mi frente tu traje lila. 

Danza tu traje ... 
Lila es mi sangre. . . lila es mi pena. . . lila es mi muer

[te., .. 
Junto a la muerte ideal de tu mano. 

Danza tu traje ... 
baile de espejos ... dolor de lento jardín lejano • 
Lentejuela dolorida de mis párpados. 
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Peces de seda dan tus miradas, 
teclas del alba tocan tus manos ... 
Pero en tu traje lila ¡oh alma querida! 
_miran espadas, 
de los ponientes americanos. 

_Danza tu traje ... 
Jvli misma angustia, mi misma suerte 
de lejanía 
que en tus ojeras 
·~re la casa azul de la muerte. 

Danza tu traje ... 
La danza corre sobre los mares 
¡Adiós! le dice desde la orilla mi corazón, 
Y hay marineros con sus nostalgias y sus cantares 
que entre tu falda 
-lloran la noche pálida de su acordeón ... 

-Danza tu traje: 
. pena del cielo 
ilanto de mi alma 
csobre tu lámpara en el paisaje. 

PASEO 

Angustia deliciosa de ir con ella 
Esta mañana al puerto y allí andar ... 
Andar ... 
En mi brazo ¿quién eres? ¡•tan sin huellas! 
¡Tan rara y fina cosa del mar! 

:Pero ¡hay! querida 
¡Tu tos! ¡tu tos! 
¡Qué duro el viento! Brutal la calle. Rara la vida. 
íú eras de seda. . . y aquella grúa 
¡Qué atroz! 
¡Qué atroz! 

-pasó una máquina: carbón. . . locura ... 
Súbito, a un lado, te apreté a mí. 
¡Cuidado, maquinista!. .. ¡espera!. .. ¡apura! 
¡¡Y ese fardo bestial que cayó allí!! 
¡Cuidado marinero! ... ¡Párate maquinista! 
Sólo hasta allá la llevo 
·Quiero un poco de aquel sol azul, ~antasista 
Y esa ola que nos llama con su columpio nuevo. 

¡Cuidado, va a pasar! 
Querida, 
Y a llegamos, ese es el mar 

¡EL MARI 
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Esas son las gaviotas que se van a casar .. . 
Y esa nube ¿la has visto? ... ¡tan feliz! ... ¡tan felizL 
Hay islas que parecen una mano del mar. 
¡Si hay sirenas! Se van tras de las luces 
y la música del piano del vapor. 
¿Y allá?. . . No ves dormidos bajo sus párpados de· 

[luna 
esos botes veleros? 
Hay peces que parecen sueños de un jugueter~. 
Toreril!os de oro y plata que brincan sobre el mar 
¡Si tu hermanito chico los mirara jugar!). 

Y los dos solos. . . Juntos 
Nos pusimos temblando a contemplar 
¡Tan dos perdidos puntos 
Junto a las grandes olas misteriosas del mar! 

LA CALLE ESTA MUERTA 

La calle está muerta desde que te vi, 
Nada miro ... paso ... voy soñando en ti . 

:Pasan.m.is amigos, 
las mujeres cruzan, 
lantasmas extraños 
que se desmenuzan. 

Y llegando y nunca llegando 
ando ... 

Vivo en otra calle del desvanecer 
y el ir sollozando 
<:on mi corazón 
,coma una caja de música! que no sé adonde poner. 

La calle está muerta desde que te vi 
:nada miro. . . paso. . . voy soñando en ii . 



COMO ME HACE LOS DIAS 

Me hace los días para: cantar ... 

Gaviota, novia 
de un marinero, 
quién no lo ha visto 
¡qué puede amar! 

Vénganse todos ¡háblenme todos! 
ella es del día ,del Sol y el mar ... ! 
Ríe en sú cuerpo la luz con todos 
sus dientes blancos de ola del mar. 

¡Bailarina! 
¡Payaso! 
quien no lo ha visto 
no sabe el ritmo, la gracia, el paso ... 
¡¡Se ha muerto en Buda y en Jesucristoll 

Bandera: fresca de mi mañana, 
jazmín abierto en mi corazón. 
Su cara pálida de americana 
me ha: hecho más trágica esta pasión. 

POESIA 

Corren regatas sobre sus dientes.,. 
su pie es de seda, de alma y marfil .. · , 

, Hay dos manzanas convalecientes 
en sus mejillas de oro infantil ... 

Y esta: es la alondra: ~i de mi amor: 
vivir por ella todo en su luz, 
abriga mi alma su resplandor 
dora mi· oído su ... Blanca luz! 

Ay Blanca Luz. 
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CARTA DE MI MADRE 

Carta que esperaba antes con temblor 
carta que cthora apenas 
leo distraído por el comedor. 

Carta de ella. . . la carta que solo 
ya me hace temblar 
palidecer o gritar ... 

¡Cartero! ¡qué tarde llegaste hoy día! 
ya el mal pensamiento 
·con su sordo alcohol me iba a envenenar. 

Carta de ella. . . ¡carta que ya solo espero! 
¡alegrías súbitas en mi corazón! 

-o unas dudas raras con las que me muero 
solitario y pálido como un ladrón. 

Carta de mi madre que ya te he olvidado 
por la que ella solo me puede mandar 
¡ay! co:r.ta que tantas veces me ihas salvado, 
.esta vez. . . ¿no me puedes perdonar? 

BESOS 

Sonidos de palomas besándose a la luna 
me has dejado en la boca. 

Panales de alegria delirante y salvaje 
me has dejado en la boca. 

Corazones de niños colorados y puros 
me has dejado en la boca. 

Campo con su alegría de chivos y campanas 
me has dejado en la iboca. 

Tu palidez terrible y azul como mi muerte 
me has dejado en la boca. 



PASEO 

Solos bajo los árboles .. . 
Caminar. . . caminar .. . 
Como una lágrima de la luna llevo caída 
sobre mi hombro su cabeza 
desvanecida. 
Solos bajo los .árboles ... 
Caminar ... 

Espérame aquí, esa rosa 
te la pondré en tu pecho 
como si fuera mi alma misteriosa. 
con todo el bien de amox: que ya le \has hecho. 
Caminar contigo 
es hablar con los ángeles curiosos 
que van a verte pasar. 

--¿Y, ese niño del pueblo ... ? ¡Pajarito mendigo! 
Déjame que le dé todo mi dinero :man~ado. 
¿No ves que voy contigo 
encantado? 

COMO ME HACE LAS NOCHES 

.!Me hace las noches para callar ... 

Que nadie me hable. 
A nadie quiero darle la mano. 
Yo soy su piano 
que ando en la calle y puedo llorar. 

Yo soy la caja de sangre y luna 
donde la llevo guardada en mí ... 
Terrible, fresca y azul fortuna· 
irme callando y muriendo así. ' . . 



SERENATA 

Andarín de la lwm 
hoy me bajo por ti 
y en los ojos te · beso 

así. .. 

Angeles ~inos 
toquen tus párpados; 
Días divinos 
abran tus párpados. 

Blanca Luz eres 
y yo lo digo 
mucho me quieres 
vivo contigo. 

Una guitarra, 
tres rosas blancas 
y una paloma 
te regalaré; 
alma de mi alma 
que me encontraste 
bañado en sangre, 
solo, 
deshecho, 
triste, 
sin fe. 

POESIA 

Alm~ de ~i alma, rosa del cielo 
cammo rmo de perlec . , c1on; 
en la casa de las lágrimas 
guardaré tu corazón. 

Blanca Luz eres· 
Y yo lo digo 
mucho me quieres 
vivo contigo. 
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NO VOLWO LA CARA 

Se fué en esa esquina 
me quedé de dicha dorado, 
Jllateado ... 
'Tras ella en mis ojos una serpentina 
de Dios en la calle me dejó alargado. 

Pero en esa puerta sola, fina y rara 
¡no volvió la: cara! 

Me dijo te dejo mi alma en tu mano 
mi corazón pálido de ella, palpitó ... 

¡Tenía un silencio tan fino y lejano 
cuando me dejó! 
Pero en esa puerta no volvió la cara 
¡espina de niebla 
que me atravesó 1 

BBROEUSE 

Tú Y yo ... yo y tú ... Tú yo ... Tú yo ... Yo 
Yo ... Yo ... Tú ... tú ... tú .. . 
Yo .. . 

Ya está dormida 
En mi corazón; 
Tápala querida 
Pestaña servida 
Por mi eterno amor. 

Tu ... Yo yo tutu ... Yo y tu .. , tu.,. yo.,, tu Yo .. , 
'Tu ... Tu ... T. 



SU RISA 

Duendes con campanillas 
que venían del mar, 
fresco como la luna 
su corazón se salía 
a jugar ... 

Duendes que se volvían 
de repente a la mar ... 

MAS ALL.l\ DEL ALLA 

Más allá del allá nos encontrábamos 
solos y puros 
como los ángeles que soñábamos. 

Sangre hemos visto ... 
Sangre es el camino 
donde se hizo blanco 
nuestro solitario señor Jesucristo. 

La muerte hemos visto: 
sábanas pesadas de olvido y pavor ... 
Relinchante nube negra nos seguía 
tapándonos la estrella del puro temblor. 

Penas hemos visto 
que palidecían nuestro corazón; 
soles negros son, que el paso nos cortan 
- ella me decía.-.. 

Y era azul su voz. 

Pero allá, 
más allá del allá nos encontrábamos 
solos y puros 
como los ángeles que soñábamos. 

El miedo hemos visto, 
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.la mano amarilla de la envidia. . . el mal ... 
duros pechos, títeres de viento y ihielo 
Jejanas tormentas de un ojo ~atal. .. 
pataleos locos en la sombra, gritos ... 
.manos¡ que llcmnaban en noches del mar .. . 
ayes sin respuestas, temblantes malditos .. . 
Auxilios lejanos. . . campanas del mar .. . 

:Pajarillos de Dios que se buscaban. 
En la costra había una fisura azul . 
. Por allí nuestras almas se escapaban 
a la delicia sola del éter en la luz ... 

·Odios hemos visto 
erecciones ciegas del sexo en el mar ... 

'Monjas, almas blancas, encendidas 
.en la soledad de su flor de sal. . 

.Horrores hemos visto ... 

. e 1 mundo de repente estaba solo; 
y había un incendio que hacía llorar ... 
Volcanes tremendos hemos visto; 
el clarín de fuego nos pritaba: ¡al mar! 
y en el mar, a!hogados, 
con sus caras de lunas penscvtivas 
nos decían: atrás ¡¡¡atrás!!! 

Horrores hemos visto, 
¡qué solos la vida nos quería dejar! 

·ne cartón y palo vimos Jesucristos1 

junto a pobres camas de enlermos llorar ... 
:Hemos visto horrores ... lívidos horrores; 

JUAN BARRA DEL RIEGO 

el sabor precoz 
·de la última cal .. . 
Camino de Dios .. . 

fatal! 

.Pero allá ... 
Más allá del allá nos encontrábcmnos 
:Solos y puros 
como los ángeles que soñábamos. 
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LA GRIMA 

En la noche quemadóra de mi sien, 
tú me caiste, 
lágrima ... l 
y yo me dije: nada sabes de mis ojos, 
eres salvaje como mi corazón. 

'fengo ojos finos que se han perdido en la luz y el mar ... 
erufenna y lívida como un .diente 
tú me ihas caído 
de un Sol poniente 
en que hoy me puso al oirkll hablar. 

¡Lágrima extraña que me has perdido! 
yo estaba en ella como en la 1"\l.Z ... l 
y tu sal pálida me ha corrompido 
hasta: la sandalia blanca de Jesús. 

¡Maldición! 
Pena ... 
Es una lágrima que me sueno: 
un tomibor de hielo en mi corcrzón. 

POESIA 

jQuién te (ha traído! 
¡Quién me ha perrudo! 
.Sal del infierno 
Yerde, - fatal. .. 
¡No en mi mejilla de quieto y tierno 
sitio de olvidos ... Sal del infierno 
sobre mi vida trascendental. 

Salvaje como mi corazón eres, 
lágrima, !hoy túnica de muerte en mí ... 
Lágrimas finas dan las mujeres ... 
Por los amigos. . . también las dí ... 
Pero hoy. . . ¡por ella! ... -¡ay, no lo digo!
:me denmaste tu helado alcohol 
y en mi pañuelo blanco contigo .. , 
.se ha muerto mi alma 
el cielo y el Sol. 
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POLIRRITMOS 
1 

y otros poemas 



POLI:RRIT:MO DINAMICO A GRADIN 
JUGADOR DE FOOTBALL (1) 

Palpitcmte y jubiloso 
como el grito que se lanza de repente a U¡J. aviador 
todo así cierro y nervioso, 
yo te canto, ¡oh jugador maravilloso! 
que hoy has puesto el pecho mío como un trémulo tambor. 
A gil, 
fino, 
alado, 
eléctüco, 
repsntino, 
delicado, 
fulminante, 
yo te ví en la tarde olímpica jugar. 
Mi a'ma estaba oscura y torpe de un secreto sollozante, 
pero cuando rasgó el pito emocionante 
y te ví correr. . . saltar ... 

Y fué el ¡hurra! y la explosión de camisetas 
tras el loco volatín de la pelota, 
y las oes y las zetas, 
ciel primer fugaz encaje 

( 1) Revista "Calibán" Montevideo. Marzo 19 2 2. 

12 - Poesia 
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de la aguja de colores de tu cuerpo en el paisaje, 

otro nuevo corazón de proa ardiente, 

cada vez menos despacio 
se me puso a dar mil vueltas en el pecho de repente. 

Y te ví Gradín, 
bronce vivo de la múltiple actitud. 
zigzagueante espadachín 
del golkeaper cazador 
de ese pájaro violento 
que le silba la pelota por el viento 
y se va, regresa, y cruza: con su eléctrico temiblor. 

¡Flecha, víbora, campana, banderola! 1 

¡Gradín, bala azul y verde! ¡Gradín, globo que se va. 
Billarista de esa súbita y vibrante carambola 
que se rompe en las cabezas y se enfila más allá· · · 

y discóbolo volante, 
pasas uno ... 
dos .. . 
tres ... cuatro .. . 
siete jugadores .. . 

La pelota hierve en ruido seco y sordo de metralla, 

se revuelca una epilepsia de colores 
v ya estás frente a la valla 
~on el pecho. . . el alma. . . el pie. · . 
y es el tiro que en la tarde azul estalla 

'l'do balazo que se lleva la pelota hasta la red. como un oa 1 -

¡Palomares! ¡Palomares! 
ele los cálidos aplausos populares ... 
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¡Gradín, trompo, émbolo, música, bisturí, tirabuzón! 
(Yo ví tres mujeres de esas con caderas como altares 
palpitar estremecidas de emoción!) 
Gradín! róbale al relámpago de tu cuerpo incandescente 
que hoy me ha roto en mil cometas de una loca elevación, 
otra azul velocidad para mi frente 
y otra mecha de colores que me vuele el corazón. 

Tú que cuando vas llevando la pelota 
nadie cree que así juegas: 
todos creen que patinas, 
y en tu baile vo:s haciendo líneas griegas 
que te siguen dando vusltas con sus vagas serpentinas. 

¡Pez acróbata que al ímpetu del ataque más violento 
:::e escabullEi!, arquea, flota, 
no lo ve nadie un momento, 
pero como un submarino sale allá con la pelota ... ! 

Y es entonces cuando suena la tribuna como Gl mar: 
todos grítanle: ¡Gradin!, ¡Gradin!, ¡Gradin! 

Y en el ronco oleaje negro que se quiere desbordar, 
saltan pechos, vuelan brazos y hasta el fin 
todos se hacen los coheteros 
de una salva luminosa de sombreros 
que se van hasta la luna a gritarle allá: ¡Gradin! ¡Gradint 

[¡Gradín! 



POLIR!RITMO DlNAMICO DE LA MOTOCICDETA (1). 

Sesgada en el viento la cálida quilla del perfil tajante 
y suelto el espíritu al día como una cometa 
yo todas las tmdes me lanzo al tumulto de la..c; avenida~ 
sobre un trepidante caballo de hierro 
¡mi motocicleta! 

Zumban los pedales, palpita la llanta 
y en la traquearteria febril del motor 
yo siento que hay algo 
que es como mi ardiente garganta 
eón mi explosionante secreto interior. 

V -~ corro. . . corro . . . corro ... 
Estocada de mi ruido que atraviesa la ciudad-
y ensarto avenidas ... suspiro una rambla ... dis'oco 
y envuelvo en los ruedas [una esquina 
la vertiginosa cinta palpitante de los alamedas ... 
La fusilería de los focos rompe la iluminación ... 
Y me lanzo a un tiro de' carrera al mar 
y otra vez me escapo por los bulevares. 
rápidas serpientes de autos y sombreros, 

(1) Revista "Calibán" Montevideo. Mayo 1922. 

mujeres y bares 
Y luces y obreros 
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que pasan y chocan y fugan y vuelven 

Y corr o ... corro ... corro ... 

de nuevo a pa
[sar. .. 

d
ha:sta ~ue ebrio y todo pálido 
e peli · 1 

Y
a m. ~o y Cle o y vértigo en mi audaz velocidad 

1 a ma no es mi alma: 
es un émbolo con música, 
un salvaje trompo cálido, 
todo el sueño de la vida e e . , . . . 
la f l" qu n ml pecho mcendió y lloro 

e 1z carrera de oro 
de la luz desnuda y libre que J. N~W>a' s ....... , nos dejará. 

¡hh, correr locamente convencido 

de alcanzar como los pájcr.ros hasta el conf' 1 
escuchando, inclinado, m azu ' 
al oído, 
el motor, 

cual si fuera el nervioso corazón de un amigo 
que se quema en un terco secreto de amor! 

¡Los ojos se rob~n la vida a pédazos! 
Luces, hombres, arboles, una estrell 

1 a ... el mar, 
Y ya so o siento 

un deseo loco de ser como el viento 
que sólo parece que quiere pasar. 

Curva suave, 
X patética. . . embestida 



2 
JUAN PARRA DEL RIEGO 18.:_ ____________________________________ _ 

repentino embrague soco. . . vuelta súbita. . . e~losiónl 
¿Fué la muerte? ¿Fué la vida? 
el motor sufre y trepida: 
y otra vez me empcnpa el viento con su vino el corazón. 

¡Camaradas! ¡Camaradas! 
denme una camiseta 
de violentas pintas verdes y oros como resplro1dores 

para hundirme a puñaladas 
de motocicleta 
por el campo estremecido de esta tarde de colores 

En el fulminante 
caballo que suena su sangre encendida 
para abrir todas las tru.des de la vida 
a un romántico momento de partida. 
Partir. . . llegar. . . llegar. . . partir ... 

Correr .. . 
volar. .. . 
morir .. . 
BC'·I~(IT, .. 

partir. . . partir. . . partir ... 

POLIRRITMO DE LA MUJER VEGETAL (1) 

¡Guitarras bajo las higueras! ¡Trompos roru.les del día! 
Aquí está la fresca amada vegetal; 
la que ví y el alma mía 
se me abrió como una fruta musical. 
Ojos con pújaros, caderas de ágil tazón de soles 
a carreras de naranjas, margaritas y manzanas 
por mi sangre la sentía atravesar ... 
La que ví y me dió el amor de las mañanas 
(¿Soñaba nidos?; ¿Colgaba frutas'? ¿Olía a rosas?) 
Y unas súbitas nostalgias misteriosas 
de montar caballos blancos, trepar árboles, nadar ... 
madrugar todos los días 
e irme solo por los campos, 
loco andarín, verde andarín 
con mi camprma de lejanías 
y el pecho alegre como un clarín. 

(Rey Salomón: ¿Dónde está tu Cl:I:1Jla para: cantar? 
Rey Salomón: ¡Pandero y vino· para bailar! 
Rey Salomón: ¡Qué Sulamita para \besar! ... ) 

Parada un árbol .. . 
Echada un río .. . 

. Sentada un albo: sentimental ... 

(1) Publicado en el Boletín de Teseo 1924, 
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¡Corazón mío, 
corazón mío, 
nos curaremos de todo mal! 

La que sólo parecía alimentada de frutas ... 

La que ví, y en una: gruta 
de albaricoques, pcdomas, racimos de uvas y olores 
se quedó como un barquero solitario con la luna 

a temblar mi corazón. 

¡Oh querida fresca, fresca 
ágil y alegre querida! 
¡Qué vergüenza, que vergüenza: 
de haberme dejado hacer tan triste por la vida! 

Maquinista silencioso de lcr..s noches estrelladas 
la que ví, y sobre mis penas solas, hondas y calladas 

-¡Oh segadora fina que amó mi alma!-
pasó cantando sus cantos de mediodía y pasión, 
con su risa vendedora de naranjas, 
con la música crecida de sus senos 
y las cerezas alegres de su joven corazón! 

Oh\ partir con ella un día! 
oír la estrella de las guitarras de las lag1.mas, 

ver los cCl'Illinos ... 
La metafísica angustia sorda con que los pinos 

miran las lunas .. . 
Andar. . . soñar .. . 
besarla súbitamente loco bajo las parras y las higueras .... 

cantar! gritar! 
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L:um:ban abejas, rocío. . . flores. . . nidos ... , los nidos: 
(rqué cuchioheo de cueníos de hadas en los oídos!) 
Correr. . . reír ... 
Sentmnos solos junto a los árboles a comer guindas 
con dedos finos de amor y de cristal! 
-¿De dónde sube esa serenata de violetas?-
y hasta algún sapo que a nuestro lado llega tirando sus 

[volteretas 
de payaso de la luz ¡cubista acróbata matinal! 

Oh ¡vivir juntos! 
llorar unidos la misma lágrima 
y ver unidos la misma estrella! 
Partir con ella, 
en un auto que tira su sangre panorámica 
a noventa kilómetros por hora, 
Locos de alegría, de claridad, 
(la luna nos sigue corriendo hermanita! ... ) 
Y a miro la aurora: ... 
Adiós nube! .. . 
Adiós .árbol! .. . 
Adiós, pobre luz de allá sola! ... ) 
Locos de alegría, de intimidad 
de libertad 
de felicidad! 

¡Pañuelos de las estrellas que llCl'Illan mi corazón! 
Y a ~o q~ero más amores con las de seda y de. luna 
Aqm esta la que el espejo de la luz trae en la; frente; 
·la que vive, sufre, ríe, ama, canta, engendra, siente; 
la: del amor natural, claro, fragante, indistinto; 
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Jcr que ve, y alza el instinto 
·<todo el coro de sus vivos y dramáticos alcoholes. . . _ · 

La que me llenó de rosas y músicas y ban:deras, 
la que me dió más resueltas las ideas generosas, 
la que no enerva, disuelve, ni mata de lejanía, 
·¡a afirmativa, la vegetaL 
¡La que es mía, la que es mía, la que es mía, 
marcha de frutas, albas y soles, 
marcha triunfal! 

CANTO AL CARNAVAL (1) 

libertad mara:villosa de la! risa, 
la ciudad corre en las ruedas de colores, Carnaval! 
Ya en pla:zas y torres, ventanas y esquinas, 
saltando como una nllúta la luna 
cuelga los teléfonos de las serpentinas 
para tu furiosa Hesta universal. 

¡Columpios de risas! ¡A11boles de amores! 
Los novios calientan la noche con su corazón. 
Y a aquel ha: corrido por un fra:c. . . va páli:dol 
Hosada de sueños 
ella piensa en cdgo furtivo y fantástico 
que sólo esta noche podría pasar ... 

(En los cascabeles hay duendes pequeños 
que dicen: ¡no dudes! ¡vamos a soñar! 
¡Vamos a bccila:r! 
¡V amos a cantar! 
La noche abre dulces ventaans de seda 
y si tú no vienes por siempre te quedas 
en la desolada perla de esperar, 

( 1) Primer premio en el Concurso Rioplatense organizado 

por la Comisión Municipal de Fiestas. (Tipografía Morales 
Montevideo 1925). 
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¡V amos a: cantar! 
¡Vamos a bailar!) 

Y por la Avenida 
que quema¡ las [rutas de la iluminación 
ya el Corso va alzando con su delirante 
cabeza de máscaras la gran ilusión. 
V eradas con luces felices de puertos soñados. 
Las casas se besan, se gritan, se abrazan 
a nubes de música y de serpentinas, 
y la ópera loca de gritos pintados 
avanza soñando su incendio feliz. 

Acrobacias bufas ... ventliloquía rara, 
súbita escopeta de aquella nariz! 
La lágrima negra de esa blanca cara. 
Cleopatra sobre un coro de trompetas 
.saludando a las estrellas y al amor! 
¡Timbales! ¡FlCmtines! 
Latones de escándalo. . . absurdas cometas. 
El aire abre pianos y frescos jardines. 
Locura, alegría, palidez, amor! 
Pasa: el carro lento de las odaliscas, 
la comparsa blanca, la del verde humor, 
pasa la corn:parsa de las Diez Frandscas 
el carro tremendo del \Emperador! 
Reinas y payasos, 
-por el aire vuela un bastón colorado-
los pierrots que enredan la luna en sus pasos, 
tambores de Oriente de golpe encantado, 
y saltos de espejos y noches y frutas; 
Ya ll8gan los negros del baile sensual 

POESIA 

con piernas de títere y risas de luna 
que se duermen sobre el bombo tropical; 
los negros fantásticos e imaginativos 
que se dramatizan en vagos y vivos 
E.aludos de monos y gestos de chivos 
q:ue se ríen por la médula espinal. 

Trae un auto una súbita bandeja de ángeles 
Y tras otro, W alkiria de veloces cabellos de papeL 
cruza uno que se aleja tirando los divinos 
cascabeles de un lunático arlequín. 
Pasa la astronómica murga de los cihinos 
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-qué triste, ade~ante, va el pálido y dulce mandarín! 
Me corta el jinete 
ele una serpentina· con su duende azuL 
(Cuidado con esa niña que es como un juguete 
defendiendo sus alas de tul) 
Y el Corso levanta la noche en sus brazos dorados. 
Lar~o trópico de música por la calle popular, 
A tras,- turbia pena de dientes! morados, 
esta es mi pirueta, mi nariz. . . mi andar! 

Y miro esa casa: 
el balcón se ríe con barbas de cintas y velos, 
suena una ventana. . . un an1ifaz pasa ... 
y yo s.8 que es elia que est,á con los otros 
bailando a esa música de agua y violoncellos ... 

Las estrellas corren en sus bicicletas 
plateadas y azules por el "boulevard", 
saltan, como rosas, tristes morisquetas, 
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-------------------

y yo ya estoy loco de nunca alcanzar 
la boca [antér.stica de ese antifaz fino 
que toda la noche me h.izo palpitar. 

Pero en esa esquina 
cuatro dominós se han quedado quietos, 
y yo tengo miedo en aquella esquina 
de los dominós parados y quietos. 

¡V amos Ana:! · 
¡Dame el brazo Marga.rita! 
En esa casa hay un baile que parece la campana 

de unci locura in:finita! 
Préndete, a mí, Josefina! 
en mis bcrohas coloradas llevo el circo del ~or! 
y ' 1 m 1e no te ha dicho esá loca serpenhna .. o se o -1- f fl 
que 011 tu moño !fué durmiéndose como si ,uera una or. 

il?ero el Corso pasa ... 
¡Pasa! , 1 ¡Trampolín ¡para el acróbata: lívido del coraza~. 
. Regata de aguas, de cintas, de payasos y muJeres 

lf>· !- ' b de 'lusiónl con sus viñas de alegna y ssu ' ocas 1 • 

Pasa el corso ... 
Pasa:. . . pasa! . . . , 
y ya la ca1la est·á sola. . . por el suelo hay una mas~ 

[cara perdida ... 
'lt' avaso que se mete en esa Y es tan grave este u rmo p " 

[casa 

de una sola ventanita encendida! 

POESIA 

Y otra vez el Corso rompe en su camino 
Ic.r nube de gritos que es su cascabel. 
¡Los osos! las hadas. . . la reina. . . el bandido. , . 
son todos los cuentos que a la calle han salido 
fabulosamente libres de sus casas de papel ... ! 
Llega la volanta de las colombinas 
--a la rubia de la risa yo le tiro esta flor
Se va la volanta de las colombinas. 
·y serenatas de serpentinas 
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van llamándola en la calle con sus flautas de colod 
Perdidos, antiguos, plateados, fragantes 
pedazos de música me dan su temblor. 
--Hay baile en aquellos balcones distantes--
y yo sé que es ella la de aquellos guantes 
que tras el cristal da su espalda en una 
disolución de luna 
que sobre el negro corpiño le abre su Hor. 

Pasa el Corso con su río 
que va a perderse a la luna con su estrépito triunfal; 
Y en la ciudad que se queda como un gran teatro vado, 
yo siento que el corazón mío 
se pas<::~ como un gato solitario y fantasmal. 
¡Se va el Corso! Se va el ruido 
Pero yo me cuelgo, mágico, a tu luz y tus amores 
¡Carnaval! . 
¡Sa:lud inmensa aventura de las aguas y las flores 
que nos dejan las cabezas como tro;mpos de colores 
dando vueltas, vueltas, vueltas 
en tu mano de cristal! 



EL CAPITAN SLUKIN {1
) 

¿Por qué te has apoderado de mi ahna, Capitán 
mientras miro estos barcos de vela que se van 
y en el puerto estoy solo con mi cabeza ardiente, 

junto a las altas proas visionaria.'3 
y diohosas, 
y fraternizo con los hombres agudos y calkrdos 
de la desccrtga terca y amorosa 
y amo ver la llegada de esas lanchas de carbón 
que vienen como dulces madres embarazadas 
y esas maderas de árboles de América 
y las harapientas músicas 
del acordeón? 

¿Por qué hoy te has apoderado de mi alma Capl.t~n? 
y de golpe en mis sueños tan grande te he sentido 

y he amado 
tu vida de salvaje y delicado 
héroe desconocido 
del mar ... 
Voluntad y Alegría. Trimúos y S1.úrimientos 
que todos los 1úños deberían amar 
en estampas sonoras, coloristas y arcanas 

de libros de cuentos 
abiertos por las puras manos de las mañanas. 

( 1) Imparcial 19 2 5. 

POESIA 

Porque la mar fué tuya más alLá de la vida_ 
¡Capitán, Capitán ... ! 
Y m6:s allá de donde la muerte para su árbol 
amarillo de pájaros que nunca: cantarán. 

Tuya sobre la espalda: de la sirena loca 
y el adiós de la pobre mujer abandonada 
y esa luna que toca 
la cara pensativa y delicada 
del ahogado perdido ... ¡tuya en la marejada 
de mares de un salvaje fósforo azul sonoro 
donde el tiburón baila su cola de alquitrán ... 
Tuya en el arpa límpida con su sonido de oro 
que hace cantar las islas que no se encontrarán 
en esas soledades dramáticas del Polo 
donde la muerte tiene su ciudad de cristal, 
y sobre la Esperanza y el Olvido. 
se abre el blanco abanico de la Aurora Boreal! 

Islas Baleares, 
Islas Azores, 
Mi alma ha perdido ya sus cantares 
y sus amores. 

Madagascar ... 
Un día, solo, con una Biblia y mi carabina 
me haré a la mar. 

Capitán loco y aventurero, 
cómo tu vida se desfigura 
ba:jo la sombra del ala negra de mi sombrero. 

Se van las olas dulces y rotas 
ya cae la lágrima de Aldebarán 
sobre las últimas gaviotas. 
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Estallaron los platillos. . . palpitaron los tambores 
y ella brotó de repente . 
con su mantilla: andaluza acribillada: de flores: 
capas nocturnas, gitanos, guitarras hondas, toreros ... ! 
('..armen Mendoza que canta! 
que crispa: en locos deseos 
y siembra Ia fiesta trágica de sus tacos tamboreros 
y ama, vibra, gime, incendia, envuelve, espanta, 

Parte, toma, se hunde en lunas ... 
. 1 1 1 1 Campanario enloquecido del dolor y a a egna. 

que recoge no sé qué palomas vivas! 
y gira atrás, se adelanta. . . Rueda en súbitos jardines 
soltándole a Dios la tira de seda de la: canción: 
largo líquido caliente 
que entra en la carne y el alma 
e hipnotiza con un ojo lento y fijo de serpi;nte 
al pájaro solitario que vuela en el corazon. 

Y otra vez el riego largo 
brusco, 
humilde, 
torrencial de castañuel<m: 
y el tambor que la persigue a salto sordo como un hom

[bre primitivo 

(1) "La Cruz del Sur" 1925. 

POESlA 

y ella que huye empapada de lentejuelas 
y el choque de las candelas. . . del zapato colorado 
que nos incendian la vista. 
Y otra vez la voltereta 
que le sopla una campana en la falda que fulgura 
y la mcn;lo. que se duerme en la: peineta; 
y aleteando en la mantilla 
va a: reírse en la cintura. 
Y la violenta rotura 
del tronco dulce del cuerpo que súbito se endereza 
y el mantón que tira al aire su. ¡paisaje 
y circula en la cabeza 

195 

que se echa atrás de repente como una copa salvaje. 
Y otra vez la voz lasciva y penetrante 
de terca y anoha caricia. 
La voz nocturna, rampante 
de terciopelos profundos y espadas lentas . y trlstes ... 
Carmen Mendoza. ambulante 
¿qué te dijeron? ¿qué viste? 
Tu voz se empapó en las Lágrimas de los nerviosos luceros 
de las noches del vapor? 
Puñales sordos, guitarras ... cantos' de los marineros 
¿No vuelves? ... Volveré!! 

Amor. . . Dolor ... 

Y otra vez el fulminante trabajo de los tornillos 
eléctricos de los tacos, 
martillos de amor, martillos 
dulces, salvajes, sufrientes 
o canallescos y opOJCos 
y el correr como robándose en los senos 
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con las manos diminutas 
una ca.na&ta de frutas. 

Carmen Mendoza que canta.sl 
Cannen Mendoza que vuelas! 
Zapatéame en el alma la alegría de tus plantas 
Rompe allí tus castañuelas( 
Cm:m:en Mendoza que has puesto mi sangre en marcha y 

[en guerra 
cuerpo de soles y luchas 

Dios· te dé toda la tierra 
para bailar y cantar 
y más jotas y más versos 

paloma:rl 

para cruzar con la; música .de tu bolero español 
por estas ciudades s6rdidas de hombi'es duros y perversos 
que necesitan tu sol! 
llévate, alegre, mi canto ... 
Volatín de fuerza y vida, volatín de muerte y llanto ... 
Todo se va en tu cometa, 
todo salta en tu explo&16n ... 
todo sabe que te prendo detrás de la alta peineta 
como la flor más sangrienta del mundo mi corazón! ... 
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