

Queridos queridos, recibí tu última epistola. Qué
 Qué pena me da con las noticias referentes a Enrique,
 i los últimos balbuceos espirituales de nuestra pobre
 patria! i los Dioses!

Entre escribiendo, tampoco sin dejar de escribir.
 Y preparáronse para ir a fines de Mayo
 a la isla!... esperar de nuevo a ella en pleno
 viernes - En fin - También tengo vivo el dolor
 de 'i a Uruguay est in vias, quia vis
 Enrique un último ves. Tremas juntos a
 un mis de alba, Hermana querida,
 que soledad tan grande la mía si no te tuviera.
 Tu con tus manos tan blancas (las recuerdo
 muy bien, tus bellas manos) soste niéu este
 puente de amor que atraviesan muertos vivos
 de nuestros amigos enterrados, nuestros
 muertos un un vivos tan vivos.

Tu allá, Yo acá, encim de los helados
 montañas y a veces muy lejos aun sobre
 las mares que rodean mi pequeño Chile.
 Hermanita, solo muerte muerte hacia que cede
 el puente y un él, caeremos nosotros, al menos
 a los que se llevarán la mejor parte de nuestros
 almas, - ay! Parece que estamos desde siempre
 de todo corazón ella mis - ~~plato muy pronto~~