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Amanecer en la  Is la  .Mayo 16

1 Esther hermana adorada? Aquí tu carta tu libro , 
maglstrai emocionante .Estoy royéndolo,con todas las luces 
del tiempo,en el alba y en el dia radiante y las dulces tardes 
isleñas , en sus crepúculos de véspero intangible por donde cru
ÍÜa f 1®0!  r9cien nacido y en las nocturnales nochesdo e stre lla s  derribadas sobre la  cumbre de la  ^sla, 
ven« *  kora estoyW iendome en el agua’ clara de tu voz en la  
we L  di £0n sanSre 7 -la respiración de sus páginas. 
M  eacribArte ahora que estoy mas sola,porque el invierno

las le jan ías remotas dél horizonte y circunda por última
7 e?trando hasta mi propio corazón co n l£aliento de sus lobos marinos,con la  fiereza de sus huracanes 

y el rumor poderoso del o le je  tempestuodo»
Las criaturas se preparan para .un invierno con hambre.poroue la  

H H  langosta ha disminuido a la  mitad este tóo^ Áotóo da man 
^ V “1».1“* 01” 9 a l SOblerno, sobre es te hecho y sobre la  Amenaza 
de hambree para los haboitantes de la  Is la . Desde luego hTde o«« 
darme aquí para compartir con ellos la  crudeza. S que
o, ■  qU!  í “ ? 9 aqul basta.que.el Dóbleme de mi patria no piense
M n a df ^ b rre°ra ° ° ,a * A°Uérad^ S Sl ^  9911 a^ - ^
Te escribo mientra amanece con luz de vela.Mi dormAtorio v estu 
dio es un segundo Piso de c r is ta l  y tiene cinco metros de largo. 
Chopin a esta hora gime dulcemente y cae sobre mi corazón con 

K 3  S°ta de terciopelo con. jsu.dpsolactonll©<rv-ada ^porótrás islas 
llenas de sol y George Sand,pero también con un corazón donde'vi 
bró e l ideal de la  revolución de su patria invadida por los barba 
aros rusos de siempre.
Chopin está temblando sobre las nubes desgarradas de un magnifico 
amanecer.Un barco de guerra a de aparecer en un momento mas en el 
horizonte para llevarse al profesor del Colejio que se ha quebrad 
un brazo.Emn ese barco va esta carta para t i*
Este último Domingo un pescador que habla salido a Puerto Francés 
dos dias alrededor de *la Isla,para cazar tórtolas que vienen ate± 
das de fr ió  huyendo del Cabo dqj hornos para guarecerse en los fa 
rellones de la  Isla ,regresé ba; con su carga de tútolas y al 
traspasat la  cerca de la  v ie ja  quinta Charpenttier se escapo iun 
tiro  de su escopeta estilando a \x corazón con el cartucho de dinaA 
mita,Su sangre corría a raudales tan enormes como nunca habla v it 
to ,la  quinta es ta  a pocos pasop de mi cas en el Vaalle de Lord 
Anson. Su sangre mojaba las palomas muertas*£e mezclaron.
Mi empleada se arranco un pedazo del vestido para taponear el en<* 
me agujero* El estaba tendido ya sobre la  tie rra  mojada por las 
lloviznas, aquí no hay médicos.tío hay nada. Es la  Isla  mas sola 
y dramática que queda en la  tie rra . Aqui estoy.
En la  noche cuando lo velaron.lds pescadores cocieron las palomas 
y se las comieron a los pies del muerto.
¿Has escuchado algo igual¿ Despu'es te seguiré contandojhay que n * -  
mandar a hacer e l ataúd con tablas de cipreses Isleños,hay que cirw 
seguir clavos de casa en cas^uhaV que conseguir que el único car£ 
pintero que tiene la  Is la  lo construya,pero como generalmente esá 
borracho,hay que esperar dos o tre sdias mas de los señala¿Rdos. fár 
para el entlerrp,has^que e J i  al carpintero se le pasa y el ataúd



quede l i s t o » ## imagínate lo  que me espera ami#', .pues#

Tres días después han pasado ¿or aquí,por la  puerta de la  Cabaña« 
Llevaba aquel c o r te jo  ,una solemnidad que solo la  I s la  o to r g a  a 0  
cada cosa,por pequeña que sea» . /  y
Yo v i cuando subían hacia  la  quinta Charpenttier mas a l ia  la  ca 
s i t a  del pescador,todos por e l V a e llle  de Lord Anson , lo s  grupos 
de pescadores y nfujeres y niñoy3#Como volvían después con sus maní 
to s lle n a s  de f lo r e s ,  e l lo s  se rlo s  y profundos con esos rostros b 
tan hermosos del mar, regresaban de vuelta con e l otro en su atad 
de blanca madera de cip rés oloi*osaaun a árbol’ a vida#
J21 v ie jo  mayordomo de mi casa Don ^anuel Araya,que fig u ra  en mis 
crónicas de "Como•con stru í mi pabaña "???##. entró de pronto a ta  
ves de la  cerca ,sa lién d ose  del c o r te jo  sa ltó  hacia dentro de mi a 
c a sa ,v i como tomaba una pala del ja rd ín  que estamos construyendo# 
Era la  herramienta n ecesaria  , como dice# e ld iscu rso : "para hechar 
la  últim a palada dé t i e r r a ”# . .  «¡comprenderás la  i s la  es a s í ,  s i  tú 
quieres saber como es mi vida ¿ q u illa  vida que ehe eleg id o ,esa  és 
Bien/ horas desppés regresó e l v ie jo  Manuel con su pala a l hombro 
in d iferen te  y s e r io ( es e l  sepulterero c ircu n sta n cia l) y yo lo  ad> 
ro# para continúan?* con aquella misma pala otros menesteres de la  
casa relacionadas con la  vida# {••••#•

M ijita  lind a esta  es la  Is lq

Te volveré a e s c r ib ir  muy pronto para expresarte todo lo  que he 
eéntido con tu libro.M e extraña no tener ca rta  de Edgarda aquien 
le  he e sc r ito  dos cartas desde aqui# En verdasca mi nada me e x t r a e  

Para t i  y Alfredo mi corazón iluminado por e l 'd ia  
ue nace# Vuestra


