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Pascua Florida entre uní bosque de gigantescas rosas blancas y 
1 capullos de rosas de porcelanas rosadas. En medio de selvas de 
altas azucenas rosadas y unas hortensias blancas tan blancas y 
redondas como las nubes se escucha el cántico de amor en medio 
del silencio de la isla. Del regreso de la vida, de la derrota 
,de la muerte, del trinunfo del espíritu sobre la indéferehcia y 
olvido y la'miseijia de una pobre humanidad sin esperanza.
Esther de mi alma, ningún lugar mejor para ir a tu encuentro 
(aunque1 jamás estarnos separadas) que esta isla eternai’ desde don 

% de, la última vez en compañía de mi adorada Maria Eugenia pen
sábamos) juntas en ti y rezábamos juntas por ti. Hace pocos dias 
recibí kqui el libro de Basso Maglio y tu prólogo trascendental.
He de escribirte con más tiempo sobre este libro cuyos diálogos 
fueron los últimos diálogos del poeta con el conocimiento y con 
lo descbnocido. Está todo impregnado de la luz de su alma, de 
ese lenguaje oscuro para algunos y tan brillante y tan sublime 

, pava, aqiiellos acostumbrados a la convivencia con la luz. Te es
cribiré con tiempo y calma al respecto* Quiero recibir tus cartas^ 
tus noticias y carta de Maruja y de Edgarda y de Enrique mien
tras es;é en la isla. Pueden dirigir las cartas a Pontevedra de 
Santiago que desdó allí me las remiten. Estoy escribiendo cosas 
nuevas tocadas de1 fuerza y creo que te llamarán la atención.
Cuando ,)?Qgrese al| continente desearía saber algo sobre lo que 
tantas veces he tratado de plantearle a Haedo y sobre lo que él 
parece toner algo! yá resuelto. Es muy difícil para mi escribirle 
a Eduardo porque las Correspondencias se pierden en una^enmara- 

, ñada red secretarla!. Es más fácil que tu, > Juana, Edgarda lo vi
siten,de pronto y i salgan de allí con un dé (froto en la mano. In
sisto en decirle a Haedo lo que le dije uná vez antes de abando
nar el Uruguay: Nò daré a mi patria la oportunidad de hacerme xn 

■ brillante funerali "donde tu sin duda algun^ pelearás el primer 
lugar dél discursó."...Pues yo gran organizadora de la vida tam* 
bien tepgo organizada mr*puerte. El testamento escrito y el lu
gar donde seré enterrada: precisamente aquí en mi isla donde los 
pescadores no podrán pronunciar discursos, pero escucharé el can 
to del mar y el dolor del corazón de los seres humildes que han 
compartido conmigo este maravilloso exilio* Estoy bien sola, bien 
fuerte y bien dispuesta a todo. El Lunes comienzo a levantar una 
gran cocina de muros de piedras, quiero construir con los mismos 
elementos que vi construir en las islas de ¡la Polinesia que aca
bo de dejar, una estructura sólida, ámplia (y durable. La cocina 
a Hierro y a leña como eran las cocinas de mi infancia. En ella 
guizaré los pescados y las langostas con inás. arte y sabor y gra
cia que los cocineros de los reyes de Franqia. Es una pena que 
tu y Alfredo no vengan hacerme uompañía. s¡
Es una pena que Haedo tenga que terminar sub dias comiendo en el 
Restauran El Aguila. Todo es una pena lo unico hermoso es vivir 
lo más bosible cerca de Dios y lejos de las1 miserias humanas#



Antes de t e m i L  esta carta <*uier¿ f * * " *  *

totefdS Xas el: mi
que es el segundo P^so* +.5?ntos F^q rosas y todaiá sus parédes santos,de porcelanas, de ’roa avisoro el primer Paso de ]
de cristal. Yo <centinel¡a raudai de rojds, de oros, entre ella luz en el horizonte. Un raudal a j q • d<j. aelva compac-
cielo y el mar a cuyo encuentro voy juego rkdiante. Con
ta, por entre toyos claros, la por el cielo en
esa rapidez qué pone la luz en su el al¿a de las oo-
^  al?S^ amí°s]rUdevora apresufladLente íos r&pidos cambios de sas. Todo mi ser devora apreu» d(J és] grlaes, acerados, de 
escenarios lo celajes que ola£¿ 3ad¿ brillante y lejana.
plata y al fin ¡límpidos y de pie los fuentes verdes
Ya está el dia la isl • alegre'de los picaflores repique-

úérA Uove también el golpe seco del acha que parte la leñó, y algún 1 
J^o ^lido de fiejás cabras de. Robinson Crusoe W  rumor perma- 
nente do agua que corre «casi debajo de mi almohada y que desde 
hace siglos viene rodando desde la salvajje cumbre del yunque por
^ndoñatos por dejaderos entre ¿ ^ é * * ™ *  ̂ ^ s t ^ d e "  guoa de perfumados sándalos* Todo aquí es milena 9* , /yf-r»&
S s  primeros seis dias del mundo. Un pescador que 
profesión que la-pesca estos dias, por-si solo, comenzóla fabri 
car con sus manos montones de pequeñas cruces ®“ ®Lí
más hermosa y original madera de la.'islat'ld chon^, r.as^ruces ma blanca ly negrá y la madera es dura como de piedra. Las cruces 

•han resultado preciosas y estoy viendo la manera de mandarte una. 
Mañana o pasado te seguiré escribiendo de mi isla para que tu 
también, te sientas mas cerca de mi. Para Alfredo para Maruja para 
Bdgarda para Enrique y Mitita toda la ̂ alegría de ml¡ corazón y para 
ti mi amor y mi ¡ternura constante.- ’
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