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El reloj de las imágenes caídas

Novela de Blanca Luz Brum

  Los árboles se rompían gimiendo; ¡pobres hombres! Lluvias y vientos arrecian 
las majadas con latigazos de relámpagos; extraviados los corderitos van 
llorando como las criaturas y no hay un seno de mujer. ¡Pobres animalitos de 
Dios! ¡Ay! y en la ciudad los niños estarán heladitos de frío y muertos de 
hambre – y la “nena” tenía su drama en la almohada; llorando como loca se 
besaba las manos, como si fueran niños abandonados.
  – ¡Qué noche p’al pobre Juan! – exclamó el viejito apuntalando las ventanas 
(1).
   Pero ella seguía llorando, sufriendo por todos los corderos que esa noche la 
llamaban; por todos los niños desparramados por el mundo en esa noche 
salvaje; por sus hermanos abandonados y pobres. Y abrazada a su almohada 
con todo el dolor de la tierra sobre sus espaldas, gemía medio deshecha. ¡Ya 
nunca podrá ser feliz! Pero, ¿y quién podría serlo, Dios mío? ¿Acaso esos 
árboles ya no están rotos? ¿Y el caballo bruto que se pisó un pollito?  Y el 
pobre corderito “guacho”, y las ovejas ciegas, y las canizas blanqueando con 
un vuelo de cuervos… ¡Ah! quién iba a ser feliz después de todo esto. ¡Y mi 
mamá que nunca va a vivir! 
  Y la nena seguía desenterrando dolores en esa noche de Dios ensoberbecido. 
Quería huir, escaparse. Adivinaba el campo espantoso mientras caían los 
árboles quejándose y un rayo rajaba los ombúes. Mirarse frente a frente con 
ese cielo sin piedad y sin estrellas. ¡Gritarle a Dios!
  (Acaso del fondo de esa noche salvaje, llena de quejidos y centellas, vino la 
voz del mundo como una criatura recién nacida).
– ¡Mamita! ¡Mamita! ¡Ay! ¡los corderitos de Dios!

 (1) Referíase a los zorros llamados “Juan” y que en esas noches ambulan por 
los campos gritando. 
 


