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El alma del huaco

Hace como setenta noches que te trajeron. Ahí estás sobre mis libros huaco 
enigmático y austero; hay veces que parece te ríes de ellos; que te arqueas y 
haces crueles morisquetas como si te provocara bufonadas el inmenso cráter 
de las civilizaciones.

Entonces yo casi te pido “por Dios no te rías de estos libros que es el gran 
lenguaje de la sabiduría humana”… Cuando esto voy a decirte ya estás otra 
vez serio y con esa quietud imbécil que tienen y comienza el tormento de mis 
ojos, de mis manos y de mi boca contigo.

Todas las noches lo mismo ¿de dónde vienes? ¿desde cuándo vives? ¿quién 
te grabó esa cara enigmática y fea que hace llorar de terror a mi hijito? ¿y esa 
expresión irónica que tienes como para reírte siglos y siglos de todas las 
civilizaciones? ¿y esa mueca de tortura? ¿y esa quietud es un símbolo de raza 
muerta para siempre?

Tus piernas y tus brazos tan reatados, ¡tan inmóvil que das pena!

Me conmueves a la vez que me exasperas. Mi lengua te busca ese sabor 
extraño y sedante que tienes a entrañas de tierra y mis labios se resecan como 
si hiciera años que no bebieran… te huelo, te aspiro casi y pienso que ese olor 
a tierra milenaria ha de ser el mismo que tendrán mis huesos bajo tierra cuando 
pasen los siglos. ¡El mismo olor y sabor de mis huesos!

Huaco, patética imagen de algún fantástico guerrero, eres un símbolo de 
eternidad que transtorna y llena de inquietud mi vida tan sencilla. Ya mis ideas 
trascienden a cosa vieja y preocupada, se me están acabando los poemas 
ingenuos. El más allá ha empezado a grabarme un tatuaje oscuro en el 
corazón. 

Blanca Luz de P. del Riego.


