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ESTE LIBRO

E L hombre que ha vuelto a despertar en la his-
toria, vive su aventure, su apasionada aventura de
hombre y creador. Nacen tiempos en que renovarse
en la creacién es una necesidad venida de un drama
de adentro: un drama que bordea y pule las profun-
didades mds hondas del ser, en una transfusién de
sangre, forma propulsora del canto.

El arte moderno es una extraordinaria y ori-
ginal aventura que cumple la pardbola de la aptitud
libertadora. Pero, esta aventura sublime de la poe-
sia no es sélo un agitarse desvelado. La poesia, ese
grito secreto que dijera Jules Supervielle, esencia
del hombre, exige heroicidad en el artista. Los ver-
sos son experiencias, ha dicho Rainer Maria Rilke,
con su palabra de sal y fuego, camino austero que
conduce a la region en que clamores de luz y boca-




nadas de sombras devoran extraiios fantasmas. El
perfecto aventurero es audacia y medida: audacia y
medida que reivindice el poeta.

Pablo Luis Landsberg escribié: Una gran pa-
sién pide una gran disciplina y no puede existir sin
ella. ;Por qué entonces el poema no debe invocar el
orden, la medida, la geometria, el perfume de la ar-
quitectura, pare identificarse en ese rio de la profe-
cia —poesia es profecia— como dice uno de nuestros
poetas? Puede el poeta habitar una soledad de anchos
espacios, vibrar ante el clima dramdtico de su tiempo,
o mejor aun, tomar partido en defensa de la cul-
twra y del espivitu —todo hombre digno debe ha-
cerlo—, siempre que el arquitecto, el artifice, el ar-
tista no esté ousente. Si es verdad que soy poeta
por la gracia de Dios —o del demonio— decia Fe-
derico Garcia Lorca, también es que lo soy por la
gracia de la técnica y del esfuerzo y de darme
cuenta en absoluto de lo que es un poema; ya que
el auténtico creador constituye la unidad, la unidad
que lleva en si el simbolo que no perece.

En este libro de poesia uruguaya (que no pre-
tende ser una antologia histérica) he respondido
a la necesidad primordial de insertar una parte cri-
tica estimativa, por entender que es procedimiento
valioso para orientacion del lector. ¥V estos esquemas
preliminares, tendiendo a la ubicacién de los poetas
aqui presentes, aspiran a provocar con criterio esté-
tico ) —método empleado en la seleccién de estos
poemas— una mds profunda revaloracién. .

(*)  La estética, interpretada como evamen substan-
cial del arte. (Wadim Struckhof)

Estos son los poetas que he elegido. Todos ellos
—en grados distintos— estdn bien en 18 POETAS

DEL URUGUAY.
ROMUALDO BRUGHETTI.

Montevideo, Abril de I1937.
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ESENCIA Y CARACTER DE LA POESIA

Jules Supervielle ha sido consagrado en
Europa y América. ¢A qué agregar un
nuevo juicio a su obra ya valorada? Pre-
fiero transcribir pirrafos de un didlogo
que sostuvimos con el poeta durante su til-
tima permanencia en Montevideo.

Carrasco, Febrero de 1937.

EL POETA.

—Ud. habla de que “la poesia es lo que han
hecho de ella algunos poetas”. ;Cuindo sabe usted
que se encuentra frente a un poeta? Y al decir ante
un poeta de genio: “he ahi la poesia”, ;qué con-
cepto le merece la poesia?

—*“Ante todo me fio en mi instinto. No basta
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tener calidades de poeta, es necesario fundamental-
mente saber usar la propia autocritica. QuizAd uno
pueda equivocarse, ya que todos tenemos nuestro
camino interior, pero habrd que comprender que se
descubrird un poeta por la intensidad, la calidad y
todo ese mundo que estd entre las imagenes, Desde
luego, la imagen de por si es insuficiente: lo dificil
€s expresarse entre una y otra en el cuerpo total del
poema.

_ “Paul Valéry ha escrito que la “explicacién es
anti-poética”. A esto debe agregarse que asi resulta
cuando la explicacion es en verdad una falsa expli-
cacion. En cambio, es valedera aquella que explica
poéticamente y que trae dentro de si un contenido
de misterio, desligindose de lo puramente racional.
Por ejemplo, cuando escuchamos conversar a los
nifios no es lo que ellos dicen lo que nos interesa,
sino precisamente aquel desprendimiento sutil de la
emocion que suele estar lejos de la 1ogica.

“El poeta debe dar su explicacién, pero es esen-
cial establecer sus grados. Desechar la explicacion
racional y aportar al poema la que trae su secreto
escondido, el misterio.

LA ABSTRACCION.

—*“La abstraccion es anti-poética. Julien Lanoé,
el destacado critico francés, en “Le Pain Blanc”, re-
cientemente se referfa también a este punto. Entre
otras aseveraciones establecia que el principal obs-
taculo de la poesia es la abstraccién: basta que haya
en un poema una palabra abstracta para ir negando
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la poesia. Las cosas hay que sugerirlas, nunca nom-
brarlas. Hay que hacer que la poesia se exprese de
por si, en su auténtico lenguaje. Poniéndolas direc-
tamente en descubierto es quitarle la sangre al poe-
ma, inferirle una grave herida.

“Que la poesia es lo concreto, no significa afir-
mar que no debe ser honda. Con imagenes y expli-
caciones poéticas, que nada tienen que ver con las
explicaciones racionales, se llega a hacer poesia. Des-
contemos la condiciéon primordial de que esté de por
medio el poeta.

LA POESIA Y EL HOMBRE.

—Ud. afirma: “apenas hay poesia posible sin
un margen de libertad, y otro de esperanza, y otro
de relativo bienestar. No se pueden oir las voces
interiores, tan susceptibles y celosas, en el estrépito
de la usina o los gritos de la chiquilleria, o en el
cansancio ensordecedor que sigue a un trabajo exce-
sivo”. Se refiere a una poesia “de conocimiento que
buscase en el fondo de nosotros nuevas profundi-
dades, y quisiera otra que nos hiciese oir un canto
nuevo pero para el cual estibamos obscuramente pre-
parados”. Ud. afirmé también que la poesia “sufre
y tiembla hacia el secreto del ser” y con respecto a
ia ciencia, vinculandola a la poesia, sostiene que “si
conviene acercarlas seria mas bien para que se esti-
mulen reciprocamente con miras a nuevas aventuras
del espiritu”. Ademas de todas estas consideracio-
nes jqué agregaria Ud.?

—*“Considero que los poetas deberian guardar
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un margen de ocio que les permitiera realmente lo-
grarse a si mismos.

“En lo relativo a la poesia social, no hay que
confundir, No es que no me resulte el poema social,
sélo que en las tentativas actuales de ir al pueblo se
ha fracasado, y es el pueblo que debe ser elevado al
poeta,

“El verdadero poeta “remet tout en question”.

PORVENIR DE LA POESIA.

—Ud. dijo asimismo del porvenir de la poe-
sia: “‘que estamos en lo imprevisible”. Ateniéndose
a su porvenir inmediato jqué contesta Ud?

—“Nos alejamos de una poesia intelectual, se-
gin podemos comprobar en Francia. Digo Francia
porque es indudable la influencia que ejerce en el
mundo, ya que durante los tiltimos afios, desde Rim-
baud se habla de escuela francesa en poesia, como
se hace con la escuela de Paris en plastica.

“Marchamos hacia una poesia sensible, tal vez
mas comprensible por esto mismo, y no porque se
busque sino que se ha de ir a ella para satisfacer
necesidades hondas del pensamiento poético.

“Vamos hacia una poesia para ser cantada
(como dijera el critico Benjamin Cremieux) y en
esto, pienso que es capital el ritmo. El secreto del
poeta es el ritmo mas que la palabra. Al hablar del
ritmo no se trata sélo de la musicalidad. El ritmo
es mas hondo e importante: mas medular.

“Yo mismo estoy realizando ahora una poesia
muy sencilla, casi para ser cantada. En mi caso es
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cuestion de edad. Se llega a una erda‘d clasica des-
pués de pasar por una etapa roméntica. Trato de
realizar una poesia “décanté” que, en verdad, dentro
de su pobre%‘a se enriquece realmente por tanta po-

breza...”. O

JULES SUPERVIELLE

EL RETRATO

Madre, yo apenas sé cbmo hallar a los mutj.rtos.

Me extravio en mi alma, en sus rostros erizados

y en sus miradas perdidas.

Aytidame a regresar . ”

de mi horizonte sorbido por labios vertiginosos

ayiidame a estar inmovil. ;

Nos separan tantos gestos ¥ tantos perros cTue e.s.

Me inclino sobre la fuente donde nace tu silencio

en un reflejo de hojas que tu alma hace temblar.

Sobre tu fotografia ) )

;Ah, no puedo ver siquiera de que rumbo es[t:xu s;};i::éc;o!
Sin embargo, nos marchamos, tu imagen conmigo mismo,
condenados uno al otro

y nuestro paso €s igual

en el pais clandestino

que solo ti y yo cruzamos. .
Subimos extrafiamente las cuestas y las t}‘lontan'as,
jugamos por los descensos igual que heridos sin manos.

i3 é i i “Nos-

*) Este didlogo fué publicado en la Revista - :
otros(” ):.‘le Buenos Aires, que dirigen Alfredo. A. B1anch.1
y Roberto F. Giusti, en el niimero correspondiente a Abril |

de 1937.
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Gotea un cirio cada noche, salpicindole a la aurora,
la aurora que siempre sale de los pafios de la muerte
casi del todo asfixiada

tardando en reconocerse.

Yo te hablo duramente, madre mia,

duramente hablo a los muertos, porque asi hace falta
[hablarles.

De pie sobre los tejados,

las dos manos en bocina y con un tono colérico,

para vencer el silencio atronador

que quisiera separarnos a los vivos de los muertos.

Tengo de ti algunas joyas como fragmentos de invierno

que descienden por los rios.

Fué tuyo ese brazalete vivo en la noche de un cofre

en esa noche abrumada donde una luna creciente

intenta en vano elevarse

y vuelve siempre a empezar, cautiva de lo imposible.

Tan fuertemente de ti he sido, yo que lo soy tan a penas,

y tan unidos los dos que hubiéramos debido morir juntos

como dos marineros medio ahogados, estorbindose al

[nadar,

déndose de puntapiés en las profundidades del Atléantico

donde comienzan los peces ciegos

y los horizontes verticales.

Porque ti1 has sido yo

puedo mirar un jardin sin pensar en otra cosa,

elegir de mis miradas,

salir a mi propio encuentro.

Puede ser que quede aiin L

una ufia de tus manos entre las ufias de mis manos,

una de tus pestafias mezclada con las mias,

uno de tus latidos extraviado entre los latidos de mi
[corazén,

lo reconozco entre todos

y sé cémo retenerlo.
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4 Tu corazon late atn? Tu ya no lo necesitas.,
separada de ti vives como si fueras tu propia hermana,
mi muerta de veintiocho afios,

mirindome de perfil,

con el alma en equilibrio y colmada de pudor,

t4 llevas el mismo traje que T1ada_ desgastara,

&l entré en la eternidad con infinita dulzura

y a veces cambia el color, pero solo yo me enterlo;). .
Cigarras de cobre, leone':r, de bronce, viboras de barr
nada respira en torno mio.

El soplo de mi mentira

vive solo alrededor

y percibo aqui en mi pufio

la pulsacién mineral

e 10 muerto que se esc Clla Cua!ld s5€ apIOlea el
S u o
d S 3

a los hondos cementerios.
Versién de Rafael Alberti.

ASIR

Asir, asir la tarde, la manzana y la estatua,
asir la sombra, el muro y el final de la calle.

Asir el cuello, el pie de la mujer tcnd?da :
y luego abrir las manos. | Cuéntos péjaros sueltos!

Cuantos perdidos pajaros convertidos en calle,
en sombra, muro, tarde, en manzana y estatua.

Version de Rafael Alberti.

PUNTA DE LLAMA

Durante toda la vida
le habia gustado leer
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i a la luz de una bujfa

| 1| ¥ con frecuencia pasaba
il para sentir que vivia

7 ,J la mano sobre Ja llama,

if 1 para sentir que vivia,

nirj ]'_:)esde el dia de su muerte
!‘ txene‘ encendida a su lado
‘ Il la misma luz, pero ahora

!
]!
- [T;f ' guarda escondida 1a mano.

[ {
H ‘ Versién de Manuel Altolaguirve,

il
.l:# ALTA MAR
“ ; A Maurice Guillawme,

i

“;’ ; Entre las aves ¥ las lunas

!}I que a fondo de mares encantan
;,f por las locas fases de espuma '
ri superficial adivinadas,

entre los ciegos testimonios

| y las‘estelas submarinas

i de miles de peces sin rostro

que en si mismo su rumbo esquivan,

I

| el ahogado busca 1a musica

‘, donde formé sy Jjuventud

l a las cpnchas en vano escucha
r, ¥ las tira a fondo sin luz,

J Version de Jorge Guillén,

i Oh td, viva o difunta, que tan bien me conoces!
Déjame que te acerque al modo de los hombres,

es de noche en la alcoba y tiembla una almohada

lo mismo que un velero que oye venir el mar

y yo ya no comprendo si soy un tripulante

o el adi6s de algin brazo que se quedd en la orilla.

Ah, que yo pare un dia tu carne a la deriva,

td que vas esquivando mi deseo y el tuyo,

a lo ancho de mis manos, que escoltan los abismos,
cuando en un débil ruido sélo apoye mis pies.

Un ruido de alborada sumergida en tinieblas,
pero capaz atin de tocar tu ventana
y de hacértela abrir.

Version de Rafael Alberti.

WHISPER IN AGONY

No asombraos de nada,
los parpados bajad
hasta que sélo sean
de verdadera piedra.

Dejad al corazén
hacer, aunque se pare.
En su vertiente oculta
para él tan sélo late.

Se alargardn las manos
en su barca de hielo

y la frente desnuda
serd una plaza grande
sola, entre dos ejércitos.

Version de Manuel Altolaguirre.
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OLORON — SAINTE MARIE

Como en el tiempo de mis padres los Pirineos escuchan
, "y [a las puertas
y1 me siento vigilado por sus falanges arrugadas,
. ; ; ; . !
Ti0 corre, ojos bajos, sin querer diferenciar
a los hombres de las sombras,

y atraviesa entre las piedras
que no temen a los siglos

pero que en ellos se apoyan para sofiar dia y noche,

Es el pueblo de mis padres, me Ilaman todas las cosas
Por las_ calles ruedo y subo al piso de cualquier casa.
entro sin Ilamar en esas alcobas que cruza el campo,
espejos rehacen los bosques socorriendo a Ios arro ojs
me descubro en su interior apresado por sus aguas.Y ’
Yerro slobre los tejados, subo a lo alto de Ia torre .

» Ppor juntar a los muertos que el menor rumor ,asusta
yo soy el badajo humano, ’
que ningdn ruido revela,
de la campana nocturna
en el cielo pirenaico.

i Oh muertos de andar esquivo,

que c':onfundimos siempre con la inmovilidad !

Perdidos en sy sonrisa como epitafio en Ia ll.uvia'

fle posturas cqnt_raidas, molestos de tanto espaci(;

ioh muertos vigiladores de las posiciones nuestra,s
S0mos nosotros los invalidos a punto de caer sol’)re la

- frente!
De la sangre est4is curados R

de esa que deja sediento.
Curados estiis de ver

la mar, el cielo y los bosques,

acabasteis con los labios, sus razones ¥y sus besos
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Con las manos que nos siguen siempre sin apaciguarnos,
con los cabellos que crecen y las ufias que se rompen,

y, tras de la frente dura, con la mente que se agita.
Nada nos iguala tanto

como ese frio tan vuestro,

so6lo estamos separados

por el temblor de una hoja.

No me volvais las espaldas. ; Acaso no adivinais

junto a las viejas rodillas a un hombre de vuestra raza?
Amigos, no temdis tanto

que os vaya a tirar de un pico de vuestro traje flotante.
¢ No sentis como deseos,

colegiales de la muerte, de que os decline la vida?

Os contaremos de nuevo
como la sombra y el sol
en un instante que duermen
destruyen y hacen un Alamo.

Y otra vez construiremos

cada pueblo con los arcos respirantes de sus puentes,
la campifia con el viento

y el levantarse del sol en medio de sus hermanos.

¢ Estdis seguros, seguros de no tener que afiadir
y que es siempre de este lado el mismo dia el mismo estio?

jAh! cémo apaciguaré mis huesos encerrados
tropa livida, ciega, con el rostro calcéireo,

que reclama la muerte de su jefe visible
cuyos ojos azules vigilan las afueras.
Escucho que me llaman con sus voces oscuras,
huesos que clavan mi carne

con sus secretos cuchillos

que jamas han visto el dia:



26 ROMUALDO BRUGHETTI

—No te escapes asi a nuestro entendimiento
tu silencio nos miente

tan sélo somos uno,

no nos olvides nunca.

Hemos partido ligados
como el esposo a la esposa
cuando €l sopla la bujia

. ya para toda la noche.

DELMIRA AGUSTINI

—Pequefios,” grandes huesos, cartilagos,
aun hay jaulas mis crucles.

Paciencia, blancos relimpagos

en la circel de mi carne.

José Ortega y Gasset, acertadamente, estu-
diando aspectos de la poesia de la Condesa de. Noai-
lles y de Safo, se preguntaba: ;“Se ha conocido al-
guna vez una mujer que no sostenga llevar dos den-

tro de si?”. 3
La autora de “Las Fuerzas Eternas” entona:

Térax, deja sin temor

que te llene el aire claro.
¢No comprendes td que el sol
te alcanza desde los cielos?

Deux étres luttent dans mon cceur

Escucha, hiimero sombrio
i - j C’est la bachante avec la nonne.

la noche carnal es dulce.
No hay que pensar todavia .
en la flauta de los muertos, El verso de Safo muestra el drama de su in-

timidad :

Y ti, rosario de huesos, columna vertebral, No sé lo que hago: hay en mi dos almas.

i que no desgranard ninguna mano,

“ : aleja de nosotros esa hora enemiga,
roguemos por el rio que nos riega la vida

hf y hacia nuestras pupilas inquicto se apresura.

Y Delmira Agustini:

—A veces toda! soy alma

Y a veces toda! soy cuerpo.

Version de Rafael Alberti.
Hay en esta mujer virgen de cultura, virgen

como la tierra de América, un acento desgarrador

que nace con la fuerza desbordada de su juventud.

Montevideo vivia el dulce silencio de aldea con sus

(Estos poemas pertenecen al libro: “Bosque sin horas”,
Ed. Espaiiola).
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playas dormidas, con su Cerro inclinado sobre la
baranda azul del mar, con sus calles solitarias y la
quietud de sus tranquilos pobladores. La famosa
Torre de los Panoramas de Julio Herrera y Reissig,
el Consistorio del Gay Saber de Horacio Quiroga, las
excentricidades de Roberto de las Carreras, el Cen-
tro Internacional de Estudios Sociales y el Polo
Bamba, van creando una fervorosa agitacién en los
espiritus mas sensibles de los hombres de la primera
década del siglo. Pero, evidentemente, no se comu-
nica su trascendencia renovadora al medio ambiente;
por el contrario, las familias de la ciudad vejan to-
das estas actitudes con ojos de asombro y-de alar-
ma. En la generosidad de los artistas, poetas y es-
critores, no se apreciaba sino un gesto de locura,
condenado bajo los postulados de una falsa y ca-
prichosa moral.

Es de imaginar la heroica lucha de los creado-
res de belleza o de los buscadores de la verdad —ya
en los cielos de la estética o en el cuerpo vivo de
lo social— y tanto mas tratindose de una mujer,
en este “trivialismo de provincia”, Y es Delmira
Agustini la que desencadena un noble impulso y
una perturbadora inquietud propia de su sexo, al
ofrecernos sus poemas.

Hoy, a 22 afios de su muerte, ya es hora de
intentar su total revaloracién, lejos de toda atadura
tendenciosa o dogméatica. Esta seleccidn poética as-
pira a provocarla, para extraer de este modo, con
un criterio de puros valores estéticos, la calidad mas
secreta que, como la poesia misma, no salta a la
vista con la velocidad de un letrero luminoso, sino
que permanece en ese rio lirico que fluye de esta
mujer extraordinaria.
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Encontramos un temperamento ardiente, pasio-
nal, profundo en Delmira Agustini: un temperamen-
to que es el punto inicial del poeta. _Solo que junto
a la extremada facilidad de su versxﬁcauon”cmste
mucho grito que interesa mas a la declamacion que
a la poesia; grito que no siempre ak;anza ala ar-
monia del poema logrado. Alli nos d1’c§:, de su vida
“en la torre inclinada de la melancolia”, nos evoca
“las arafias del tedio”, pide una “gran 1'-aza” en su
sublime vision. Exige una musa “que Y1b1:e, y _des—
maye, y llore, y ruja, y cante, y sea aguila, tigre,
paloma en un instante”. Repite con extremada in-
sistencia los términos que le son gratos: maga, elln,
estrella, bella, hada, musas, palacio, brillante, etF.
Esto dicho como comprobacion en una obra poe-
tica que repercutié en su hora en Puropa y America
e hizo exclamar a Rubén Dario: “Es la primera vez
que en lengua castellana aparece un alma_ femenina
en el orgullo de la verdad de su inocencia y c‘!e su
amor, a no ser Santa Teresa en su exaltacion dw.ma ;

Considerada en su época, en que predominaba
la influencia grandilocuente romantica en el desper-
tar del modernismo finisecular f.rances, es d-e'!as
mas puras voces, hecha de sinceridad y con.fesmn.
Es América que canta con todas sus am'pulo_snd'ades,
las emociones universales, con su dest’mo mcn:,rrto.
si bien pleno de fe en el porvenir, a través de su “no-
che florecida”. “Sinceridad, encanto, fantasia, son
sus cualidades” para Rubén Dario.

Narra un cronista ) de su tiempo que cierta vez

(*) El escritor Vicente Salaverri.
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Delmira Agustini declaré: “Lo dificil es hacer poco,
quedarse s6lo con la esencia de o que se nos ha ido
ocurriendo”. Esta honda verdad dicta una norma
ejemplar a este libro que presentamos. Y es justa-
mente esa “esencia” la que el lector podra gustar en
estos poemas que transcribimos.

DELMIRA AGUSTINIL — Montevideo, 1886-1914.—
Obras: El Libro Blanco, 1907; Cantos de la Mafiana, 1910;
Los Calices Vacios, 1973. — Edicién de Obras Completas :
I—El Rosario de Eros. II.—Los Astros en el Abismo.

VISION

¢ Acaso fué en un marco de ilusioén,
En el profundo espejo del deseo;
O fué divina y simplemente en vida
Que yo te vi velar mi suefio la ofra noche?

En mi alcoba agrandada de soledad y miedo
Taciturno a mi lado apareciste
«Como un hongo gigante, muerto y vivo,
Brotado en los rincones de 1a noche,
Hiimedos de silencio,
Y engrasados de sombra y soledad.

2

Te inclinabas a mi supremamente,
Como a la copa de cristal de un lago
Sobre el mantel de fuego del desierto g
Te inclinabas a mi, como un enfermo
De la vida a los opios infalibles
Y a las vendas de piedra de la Muerte 3
Te inclinabas a mi como creyente
A la oblea del cielo de 1a hostia. ..
—Gota de nieve con sabor de estrellas

Que alimentan los lirios de la Car'n.e,
Chispa de Dios que estrella los espiritus.—
Te inclinabas a mi como el gran sauce

De la Melancolia

A las hondas lagunas del silencio;

Te inclinabas a mi como la torre

De méirmol del Orgullo,

» Minada por un monstruo de tristeza,
A la hermana solemne de su sombra...
Te inclinabas a mi como si fuera
Mi cuerpo la inicial de tu destino
En la pagina obscura de mi lecho;

Te inclinabas a mi como al milagro
De una ventana abierta al més alla.

1Y te inclinabas méis que todo eso!

Y era mi mirada una culebra
Apuntada entre zarzas de pestafias,
Al cisne reverente de tu cuerpo.

Y era mi deseo una culebra
Glisando entre los riscos de la sombra
A 1a estatua de lirios de tu cuerpo!

T te inclinabas més y maés... y tanto,
Y tanto te inclinaste,
Que mis flores erdticas son dobles,
Y mi estrella es méas grande desde entonces.
Toda tu vida se imprimié en mi vida...

Yo esperaba suspensa el aletazo
Del abrazo magnifico; un abrazo
De cuatro brazos que la gloria viste
De fiebre y de milagro, serda un vuelo!
Y pueden ser los hechizados brazos
Cuatro raices de una raza nueva:
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Y esperaba suspensa el aletazo
Del abrazo magnifico. ..
Y cuando,
Te abri los ojos como un alma, y vi
Que te hacias atrds y te envolvias

En yo no sé qué pliegue inmenso de la sombra!

(“El Rosario de Eros”).

OTRA ESTIRPE

Eros, yo quiero guiarte, Padre ciego...
Pido a tus manos todopoderosas,

Su cuerpo excelso derramado en fuego
Sobre mi cuerpo desmayado en rosas!

La eléctrica corola que hoy desplego
Brinda el nectario de un jardin de Esposas;
Para sus buitres en mi carne entrégo

Todo un enjambre de palomas rosas!

Da a las dos sierpes de su abrazo, crueles,
Mi gran tallo febril... Absintio, mieles,
Viérteme de sus venas, de su boca...

jAsi tendida soy un surco ardiente,
Donde puede nutrirse la simiente,

De otra Estirpe sublimemente loca!

(“El Rosario de Eros”).

LO INEFABLE

Yo muero extrafiamente... No me mata la Vida,
No me mata la Muerte, no me mata el Amor;
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Muero de un pensamiento mudo como una herida...
4 No habéis sentido nunca el extrafio dolor

De un pensamiento inmenso que se arraiga en la vida,

Devorando alma y carne, y no alcanza a dar flor?
¢Nunca llevasteis dentro una estrella dormida
Que os abrasaba enteros y no daba un fulgor?...

Cumbre de los Martirios!... Llevar eternamente,

Desgarradora y 4rida, la trigica simiente
Clavada en las entrafias como un diente feroz!...

Pero arrancarla un dia en una flor que abriera
Milagrosa, inviolable!... Ah, mas grande no fuera
Tener entre las manos la cabeza de Dios!

(“Los Astros del Abismo”).

LOS RELICARIOS DULCES
Hace tiempo, algin alma ya borrada fué mia.,.
Se nutri6 de mi sombra... Siempre que yo queria
El abanico de oro de su risa se abria,

O su llanto sangraba una corriente mas;

Alma que yo ondulaba tal una cabellera

Derramada en mis manos. .. Flor del fuego y la cera...

Muri6 de una tristeza mia... Tan ddctil era,
Tan fiel, que a veces dudo si pudo ser jamas...

(“Los Astros del Abismo”).



34

ROMUALDO BRUGHETTI

EL POETA LEVA EL ANCLA

El ancla de oro canta... la vela azul asciende

Como el ala de un suefio abierta al nuevo dia.
Partamos, musa mia !

Ante la prora alegre un bello mar se extiende.

En el oriente claro como un cristal, esplende
El fanal sonrosado de Aurora. Fantasia
Estrena un raro traje lleno de pedreria
Para vagar brillante por las olas.

Ya tiende
La vela azul a Eolo su oriflama de raso...
i El momento supremo!... Yo me estremezco; Jacaso

Suefio lo que me aguarda en los mundos no vistos?. ..
Tal vez un fresco ramo de laureles fragantes,
El toison reluciente, el cetro de diamantes,

El naufragio o la eterna corona de los Cristos?. ..

(“Los Astros del Abismo”)

ANGEL ALLER

Detras del romance revive una historia unida a
la poesia. Aun puede llenarse los pulmones de aquel
oxigeno de leyenda de la tierra castellana en su ley
de gracia y alegre mfisica. Y alli estdn con el res-
plandor de su oro verdadero, Géngora, Lope o Gar-
cia Lorca. Una nueva altitud emocional marcéd el
meridiano de una nueva voz remozada con “Roman-
cero Gitano”, que abre un novisimo surco de expre-
sion poética. De gloriosa tradicién popular y estirpe
heroica, galopando en el verso claro de sus ocho si-
labas, se nos acerca fresco y cordial.

Angel Aller, nacido en Santiago de Compostela
y residente en el Uruguay de largos aflos, se ha lan-
zado al “trote y galope” haciendo sonar sus espuelas
como dijera Alfonso Reyes: “Espuelas tocadas, aqui
y alla, de plateria andaluza y oro cordobés, de aque-
llos de Géngora. Porque la penetracion de Géngora,
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es en nuestra América —con otro imperialismo més
y la difusa esperanza de otra politica mas brava—
una realidad que estd en el aire”.

Hacia San José de Mayo,
arco de valentia,

tres hombres, tres soledades
iban haciendo su via.

dice el poeta en “Romance de un Gaucho perdido”.

El romance es la poesia que nace arafiando blan-
da y aspera tierra. Esta entroncado por su origen a
esa fuerza teltirica que es raiz y canto del valle, la
sierra o la montafla, con sus hombres, con sus gestas,
con sus amores, con su tristeza y su chispeante buen
humor o su hablar cantando. Aller lo sabe, espiritu
cultivado como el que mas, y es, ya de su tierra o de
nuestra tierra que arranca su verde hierba o dura
piedra, su mar o monte, sus rudos habitantes o su
dulce sentimiento egldgico con un acento de fuerte
sabor ritmico de antigua estructura. Un retorno a
la edad media, a la tradicién (para superarla) han
pretendido pronosticar algunos pensadores. Y en esto
de la poesia, el clasicismo renacentista, con su me-
dida y su orden de la mano de nuestra modernidad
forja el nuevo canto: canto en que el paisaje de la
region (con su drama humano) ocupa un sitial de
preferencia. :

Con “Romances de Mar y Tierra”, Angel Aller
nos recuerda el fulgor primitivo del romancero ané-
nimo que vaga con su sabiduria, surcado de navios
que suben a sus cielos, poblando la selva agreste, del
mar o del campo, con sus caballos de plata. Viaje
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y viajero sienten que la anécdota se les acerca y los
ataca, y la esquivan y no se detienen. Y un amor
de hombre los lanza.

“Nunca esta ciencia de poesia y gaya ciencia
se hallaron sino en los animos gentiles y elevados
espiritus”, y el aristécrata Marqués de Santillana se
interroga: “¢'Y qué cosa es la poesia que en nuestro
vulgar gaya ciencia llamamos, sino un fingimiento
de cosas ttiles cubiertas, o veladas con sus hermosas
coberturas, compuestas, distinguidas, y escondidas
por cierto cuento, peso y medida?”.

Angel Aller, seguramente habra leido la frase
del buen marqués. Sus romances no estin atin en
total identidad con la poesia. Pero representan en
este pafs, un aporte, pleno de color y de calidad, be-
llamente realizado.

ANGEL ALLER. — Santiago de Compostela. Vive
en Montevideo desde 190g9. — Obras: Romance de un
Gaucho Perdido, 1930; Romances de Mar y Tierra, 1936.—
Prosa: La Pintura de Méndez Magarifios, 1931; otros es-
tudios.

MAR Y TIERRA

Sombra muda, sombra muda
perdida en los cuatro vientos,
silencio de cuatro angustias,
plegaria en cuatro silencios,
anfora de soledades,

cimbel de pajaros ciegos:
digasme qué duelo guardas,
me digas ciiyo es el duelo.

&%
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Sobre el agua, peregrina
del ancho vagar eterno,

en hondos cristales frios
ovas devalando, y cienos,
no sabida mano firme
. yergue azabaches de suefio:
monte de la veramar
dormido en pinares prietos.
Hilos de callada espuma
teje, el de la noche, aliento:
gola de melancolias

por la ribera sin duefio.
—DMarinerito asombrado,
carne de timido ciervo

que en un bogar sin bogar
la vida paras, huyendo:
porque mas ventura cobres
en alma, batel y remo

si fueres mar adelante

déte Dios buen marineo,

te guien aljofaradas
sirenas de blando acento,
ligeras crines albares

en corcelillos ligeros,

alegria de nereidas,

fragor de tritones crespos,
y en cristal de caracolas

te nombren labios de viento.
Tras el filo de los montes
alzdrase un Dballestero,
dardos de lumbre cefiidos
en el tahali bermejo.

La sombra, cuando le vio,
demandéle: —Mensajero:
¢Qué nuevas traes, garzén?
dqué libertades?, jqué cercos?

—Abrasme camino, sombra,
por ese cristal desierto,
que viene mi Reina Luna
y abriéndole plaza vengo.
La de las cuatro plegarias
le dejara el mar sereno

y el 4spera serrania
temblorosa de veneros.

&%

Manos que son y no son
mueven en el aire quieto
luengos mantos carmesies,
lividos collares luengos.
—Estan vistiendo a la luna,
marinero, marinero.

Mira qué galana viene
pregones anteluciendo;

que ya remecen espumas,
ya seflorean oteros

peces de nécar y mnieve,
lebreles de plata y fuego

y un nebli plumidorado
perseguidor de luceros.
Pero se te va la ingrata,
marinero, marinero.

Por tu bien le des alcance,
la claves en duro lefio
cabo del mdstil gallardo
porque dé luz a tu puerto.
El marinerito sube

por la escala del silencio,
todo blanco de relentes,
todo arrecido de miedos.
Ni espacio en la soledad
queda, ni tiempo en el tiempo;
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solo esa voz ‘fugitiva
clamando su largo treno:
—Vilgasme, Sefior Santiago,
peregrino y caballero,

por la henchida Salomé

que te llevara en su seno

de nueve lunas herida,

de nueve presentimientos;
por los que cobraste, brios,
por los que dormiste, suefios,
abeja de Dios, libandole

las pomas dulces del pecho.
Vilgasme, Sefior Santiago,
proel de sinos, romero

que a la ribera del Sar,

oros apagando y ecos,

en lento vagar sin paso,

pues no le ha quien vaga muerto,
con auras de mar antiguo
portaste dolores nuevos.

Por tu caballo me valgas,
alcotdn de duro viento,
pdjaro de altaneria

méis que el Aguila altanero.
Por el zafiro del mar
alicatado de argentos,

por el mar jay! por el mar
de vidas alcabalero,

por el orvallo del monte,
por las cabrillas del cielo,
por los trigales maduros

vy los alcaceles tiernos,

por la bien plantada encina
y el nunca rompido fresno,
por cuantas luce, esmeraldas,
y cuantos extiende, alientos,

aquel que va, prado verde,
galas de aurora vistiendo,
me ampares, el peregrino,
en ecsta escala sin término,
que si no puedo quedarme
tampoco partirme puedo.
Dime donde pose el anima,
pues me van tornando ciego
si parto, luces tan vivas,
tiniebla tanta, si quedo.

28

Caracolean albores

ya, de la ribera, duefios,

y en ondas del mar, azules,
mécense tendidos cielos.
Lejos de sombra doliente,
de luna perdida lejos,

jces en tu barco albricias

y lancesle, bolinero,
quebrando brincos de espuma
por ese cristal desierto;
que te llama el ancho dia,
marinero, marinero.

Galicia, 1033-
HOMBRE

No lucido paramento

le traigan, ni potro manso,
que si desdefid privanza
ya no le.cumple regalo.

El alazén aparejen

que trota valiente y alto,
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el que no reposa en freno
si topa en el freno agravio,
aquel que por mote luce
frontero lucero blanco,

y pues tal guia le guia

no ha menester otro amparo.
Enjaécenle aquel potro

que relanza el cuello en arco
por hender mejor el aire
querella al aire buscando;
y sea el jaez de suerte

que sirva, como el caballo,
para concertar amores

0 para vencer tiranos.
Negro el ojo, y avizor

mas que le tenga el milano,
igual que el alba, luciente,
igual que la tarde, cirdeno,
moviendo lampo de crines
escarcea el alazano.

Ya el jinete se le allega,
cencefio, vellido y aspero,
cima del borrén la diestra,
la siniestra en el bocado
anteparandole brios

para mejor cabalgarlo.

Ya cabalga, ya se parte,
guarnido y solevantado,

de recios guadalmecies

més que de sedas ufano,
con menos nieve de linos
que lumbre de aceros claros.
—Vayas norabuena, vayas,
jinete bien aplazado.

Como la espuma del mar
la frente lleves en alto,
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de vendavales henchida,
tocada de suefos albos.
Como la gallarda sierra
lleves el pecho lozano,
batido en cuatro horizontes
vencedor de todos cuatro.
Pues ercs derechurero
perdiendo como ganando,
maestre de valentias
defiendas tu maestrazgo.
Mejor que en atardeceres
midas el tiempo en trabajo,
sin que te sonroje cuél

ni te apesadumbre cuinto:
el oficio tanto monta

no siendo oficio bastardo.
Sélo en sazdén de justicia
véaste galardonado:
prisiones dan, galardones
que no fueron bien logrados.
Seas, en el juego, limpio,
seas, en amor, galano:
juego azoroso es vivir

y cumple llevarle claro;

al amor més ancha via

se tiende galanteandolo.

Si te burlaren, no quieras
cobrar derecho burlando;
mejor levantes cuartel

v salgas a demandarlo.
Tengas el trato gentil

y luengo muestres el animo;
mas no porque te lo quiten,

quienquiera venga a quitartelo.

A quien més te plazca sigas;
pero sigasle de grado,



44

ROMUALDO

BRUGHETTI 18 POETAS DEL URUGUAY

no por menester de hacienda
ni con mengua de vasallo:
te guardes entero y libre

ya siguiendo, ya mandando.
Cimero con el altivo,

con el humilde templado
seglin te procuren, hayas
buen talante o buen venablo;

que no es bien ser mids ni menos,

pero vivir tanto a tanto:
no pasa el viento de viento
con ir y volver, altano,

ni més, erguido sefior,

vale que pechero franco.
Por alzar soberania

salgas a tierra de campos,
que si ancha fuere la tierra
serd tu brio mis ancho.

Si tuvieres hijo, vayan

tu caballo y su caballo,
estribo a estribo, mordiendo

" los horizontes lejanos;

y si le vieres morir
desle por mejor hallado,
asi te lloren silencios,
asi te griten quebrantos:
més cumplida vida logra

quien muere en empefios altos.

Al que te afrontare guerra
no tengas en menoscabo,
ni por crueldad le venzas,
ni cures de avillanarlo

con ofensa de rahez
dandole mote villano;
antes le des cortesia,

bien como le conquistando

a bote de buena lanza

y a honor de buen cortesano.
Tregua no tomes, ni vayas
tregua de nadie buscando;
pero si te la pidieren

dela, en buena ley, tu mano.
Enemigo que desmaya

tiene ya dolores hartos

y no empresa de varbdn

es el crecentar desmayo:
mires que al vencido lleguen,
antes que dolor, amparos.

Al tiempo des lo del tiempo
no deprisa, ni despacio;

que todo a su punto llega

y pasa todo en su paso.
Regidor de soledades

sepas quedar solitario:
compafiero, alguna vez,
topards en no toparlo.

Si dolor te alanceare

no le venzas olvidindolo;
sitio le des en tu pecho
donde viva recatado:

aquel trigo no frutece

que no vividé soterraifio,

ni trueca en amor dolor
quien no se duele callando.
Cuando en la postrera liza
te veas desarzonado

mester olvides, de guerra,
duérmasete en paz el animo,
en tierra entrafien tu cuerpo
que no hay mejor entrafiarlo,
y asi Dios te dé ventura
como la tierra descanso.
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No sé qué yugo te pesa
ni qué fuero te quitaron;
pero si por honra lidias
por ella mueras, lidiando.
Ya comunero llanero
seas, 0 MOro serrano,
Gazul de Alcali la verde,
Gomel de Albaicin el alto,
Bravo de tierra sedienta,
Padilla de triste pidramo,
de mestal bravio Abdalla,
de tierra gris Maldonado,
lleguen dias, pasen dias
y véante cabalgando,
caballero de mi tierra
cencefio, vellido y Aaspero.

Andalucia — Castilla,

INFANTINA MUERTA

A tierra de soledades,

vera de la mar amarga,
nevados potros la llevan

en cofrecico de plata.
Silencios de noche y luna,
rumores de selva y agua
mejor te lleven, mi nifia;
nifia, mejor te llevaran.
Sombra de callada sombra
bajo porfidos la aguarda.
Zureo de palomares,

delicia de lumbres altas
mejor te aguarden, mi nifia;
nifia, mejor te aguardaran.

1933.
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Sobre el corazéon le pesan
galanias de mortaja.
Menos pese tu -sonrisa,

mi mifia; menos pesara.
Tendidos pafios la cubren,
defiéndenla sedas palidas,
que se ha tornado marfil

y ha menester buena guarda.
Mejor te guarde mi pecho,
nifia; mejor te guardara.
Los ojos se le durmieron
cuando alumbré la mafiana.
Vuelo de cien serafines

que de cuidarla cuidaban,
aliento de rosa y lirio,
vena de naciente rama

por donde sube la vida,
por donde la vida escapa,
me la despertéis, os digo,
rosa, lirio, vena y ala.
Esperes, la madre, esperes,
que vienen a despertirnosla.
Siete lloros, siete angustias,
siete pufiales del alma
florecidos de aleluya

se te vuelvan siete dalias.
Pero los potros de nieve
bracean por Atahualpa.
Mira como se la llevan,
madre de silencio y lagrima,
compafiera de mi sino,
morena sin esperanza.

Montevideo, 1935.

(De “Romances de Mar y Tierra”).




SOFiA ARZARELLO

¢La poesia? “Sufre y tiembla ante el secreto
del ser”. Florece por una fatalidad remontando los
cielos del alma.

Sofia Arzarello, ha sabido —sufrir y temblar—
ante el secreto del ser. Mujer de rica sensibilidad,
hondo temperamento y de originales calidades poé-
ticas de intimidad: todo ocurre en el plano fluyen-
te en que la creacién se escurre de las manos ge-
neradoras, que rigen el destino del universo huma-
no. Tal es la profundidad abisal en que nace esta
poesia, que permanece casi inédita, y en cuya alba
vuelvo de navegar. (Nada me importa su obra an-
terior... Soffa Arzarello estd ahora en el camino
de la poesia: ésto es de por si poderoso argumento
revelador).

Pero, es ella la que nos habla, que nos habla

“de una ausencia de la que nunca se vuelve del
todo”.
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Oigamosla:
I

Dice San Agustin que supo lo que era el tiem-
po mientras no pensé en ello.

“El poeta a diferencia de los demas seres, asiste
a sus propias muertes, al sucesivo despertar. Ningiin
otro ser vive tan asediado de presencias ni se halla
tan dispuesto y libre para descubrir lo extraordi-
nario de los hechos, ah, revestidos de ofuscadoras
mascaras. El es el que desnuda. ..

“Lo que llamé en todos los tiempos, su soledad
ino es por definicién, st libertad?

“En la poesia verdadera se halla siempre un
resplandor de ironia. Como un eco de la primicia
de Heraclito el Oscuro: no entraras dos veces en el
mismo rio.

“El poeta es aquel que sabe referirse en el
breve espacio y en la vigorosa totalidad del poema a
ese tiempo que no puede pensarse. Por intermedio
de la verdadera poesia el hombre entra en relacion
vidente con la historia. Porque el poeta es la suma
de la memoria o ser de los dias transitados por la
humanidad. La prehistoria del espiritu ha de bus-
carse en la lirica, mis que en ninglin otro lenguaje.

“Vivimos en una época en que el espiritu tras-
pone su infancia; crisis de madurez, sufre. Va a rec-
tificar, a rehacer todo. Hallindose, al fin, en pose-
sion de sus leyes, se dirige a un destino imprevi-
sible para nosotros trémulos de angustia, todavia
ligados a la inseguridad pueril. Pues las estructuras
creadas por el hombre, estin siempre en retraso con
la visién que éste va conquistando,

18 POETAS DEL URUGUAY bl

“Creo que el espiritu llegard a ser sefior de la
vida.

II

“El heroismo del poeta, actualmente, mas que
en solucionar las dificultades tragicas que le impone
el arte, reside en tener la previsién de que lo lo-
grado tan costosamente es fugitivo. Su adultez esta
emancipada de toda trivial ilusién de eternidad. Sabe
—Ilos que le precedieron apenas vislumbraron esto—
que la vida desborda més alld del equilibrio de la
obra de arte.

“Estamos viviendo el momento en que el espi-
ritu da por terminada su prehistoria. No es un grupo
humano, una cultura nacional, es el hombre que se
dirige a una inédita percepcién. Tan extrafio se anun-
cia en la intuicién, el futuro simbolismo lirico, del
que viniera desenvolviéndose a través de los siglos,
que pareceria su negacién rotunda. Aunque no po-
demos imaginar ni predecir esa libertad futura, y
menos atn sus expresiones, sabemos que el espiritu
esta obligado a guardar con su tradicién una esen-
cial coherencia. Los ojos con que miramos el dia
parecen distintos de los que abrimos delante de la
noche; siendo los mismos son también otros por es-
tar delante de una realidad nueva”.

“Pero sobreviviran algunas poesias como esta
de Jules Supervielle:

“Je ne vais pas toujours seul au fond de moi-méme
“Et j'entraine avec moi plus d'un étre vivant.
“Ceux qui seront entrés dans mes froides cavernes
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“ Sont-ils sfirs de’en sortir méme pour un moment?

“ Pentasse dans ma nuit, comme un vaisseau qui sombre,
““ Péle-méle, les passagers et les marins,

“Et j'éteins la lumiére eux yeux, dans les cabines,

“Je me fais des amis des grandes profondeurs”.

LA TANGENTE

Los cabellos del agua aun tienen memoria,
Ella es mds antigua y desdibujada.

Por debajo del mar corriendo y cantando
lleva su ciervo de cristal.

Si tu corazén ya fué dividido en padjaros
puedes ser el brincador que la descubre
y grita ah, para dentro de su boca.

Te hablo de una ausencia
de la que nunca se vuelve del todo.

SEPARACION

Vencida la curva de tu encanto,
desaparecer bajo velos de agua
en rapida serpiente de hojas

en huecos y acallados sonidos.

De ningtin cielo buscar la orilla.
Por planicies de oblicua y dorada dulzura
y entre los cactus, rojos, de la luz impulida,

huir, manos y mejillas deshojadas.

Ala esparcida, el corazén audaz,
ya nunca unido en el silencio del amor.
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EL MUERTO

Por no volverte a perder, mis pies corren en tu eco.
Caigo en la luna y me alzo. Y tu paloma es siempre
mas paloma que la mia. No hay dias hay sélo tiempo
entre nuestros veinte dedos, tu sangre igual a mi sangre.
Mi pez y tu pez se tocan, abriendo que van las puertas
del agua o del suefio, se hunden. T4 cres el vivo, el que
[habla.

PARA OIR LO QUE DICE TU MIRADA

Mar, abierto, solo en tu delirio.

Haber cruzado tu fuego, firme

y errante nacar, con pie de nube.

Perdido y vuelto a hallar la pureza

de joven luna en luna llena.

El frenesi y el desmayado ardor

v la videncia de los colores y de los sonidos.
Velas dispuestas a todo en la sangre

vasta en sus rios y minerales bosques.

El primitivo y voraz silencio.

No tener suefio, ni ansia de suefio.

CONVERSACION CON EL ALMA

Trescientas mis trescientas paredes,
ni un paso darés.

De tus labios no parten las voces,
estds perdida.

Querrias ir desligada en tu brio,
ninguno se mueve. ..
Los verds y dejards de ver
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ciega en el olvido.

Todos son cazadores de reflejos
amate en ellos

Los hay demasiado iluminados
muertos, enloquecidos,
Escélalos con tu ligera lluvia
Tiéntalos, hablales.

i Tus nunca definitivas manos!
Diles lo que has visto.

LO IMPOSIBLE

Esperaba, en la espuma

donde la ola se vuelve pajaro.

Y en el revés de las palabras

de méis sabor que sus frentes,

el sol a solas.

Sobre el mundo desaparecido

en un cementerio de locuras

y de macizos cadiveres.

El brillo y no los cuerpos,

su larga cadena vinosa que huye,
donde todo baile por el baile.

Verte alli, por detrds de las escamas secas
y las atmésferas exprimidas

que te cierran en una espiral turbia.
Parecido a los demas hombres.

VICENTE BASSO MAGLIO

Vicente Basso Maglio, expone en “La Expre-
sion Heroica” su credo estético que ha de completar
casi simultineamente con “Tragedia de la Imagen”,
en fechas posteriores a la publicacién de su libro de
poemas “Cancion de los Pequefios Circulos y de los
Grandes Horizontes”.

En aquella obra, glosando a Eugenio d’Ors,
Basso Maglio asevera que “la claridad de los objetos
es la ausencia de la pasion y la claridad dificil es
maestria del espiritu”, ya que “todo sentido lirico se
busca y se logra con claridad dificil y con obscuridad
verdadera”.

Adentrandose en el desarrollo de su pensamiento,
estudia el poeta la imagen (lo potente seri siempre
la imagen) y el simbolo (el arte es la tragedia de
la simbolizacion de nuestra vida), es decir: “Sim-
bolizar es obtener el secreto fuerte que hace perdu-
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rar la vida creada en el arte”. .. “Vayamos con una
absoluta confianza hacia la imagen por el mundo
del estremecimiento, por la 6rbita de la desnudez,
por la claridad dificil de lo profundo”, para agregar
que el secreto de la eternidad del arte estd antes
que nada en la formacién de la aptitud propia de
la creacién. Esta aptitud exige heroismos, “el herois-

. mo que es la profundidad de nuestra constancia”.

Y sabe Basso, con Jacques Maritain, que el artista
esta sometido en la linea de su arte, a una suerte de
ascetismo que puede exigir sacrificios heroicos: de
ahi la expresién heroica.

~ En“Tragedia de la Imagen”, penetra en la crea-
cién de la verdad lirica, y las atinadas considera-
ciones que el pintor Rafael Barradas le suscitan,
nos ofrecen la clave para la comprensién de su poe-
sia, partiendo de la sentencia ineludible: “Sin inti-
midad no hay goce de reintegracién”, puesto que “la
intimidad es toda la pasién del ritmo que lo obliga
a modelar en la profundidad, en el mundo poético
que esta pleno de obsticulos, mundo poético en la
dificultad, para gozar en el fresco manantial de la
imagen pura —la unidad de la vida— yendo a lo
lirico que es perder toda ciega pesantez, conquistar

_gravitacion espiritual”.

Tal es su doctrina poética. El poeta captd la
trascendencia de su canto y sabe que la descrip-
cién del objeto (esa claridad facil que repudia) es
la negacién de la poesfa. Y estamos en su poesia.
Este artista finisimo no deslumbra nuestros ojos,
pero si hace florecer una alegria que es principio y
fin, culminacién de mundos y problemas.

En 1917, publica “El Divdn y el Espejo”. Un
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calido temblor de delicada ternura rumorea en sus
paginas. Zum Felde escribe: “Descubriase ya los
rasgos propios que luego habrian de acentuarse en
sit obra de madurez, tal en primer término, su ten-
dencia de usar las palabras no como representaciones
mAs o menos ideales del mundo objetivo, sino como
signos puramente subjetivos y simbdlicos”. Se trata
de una poesia de matices que goza aspirando a la
calidad escondida de las cosas, desnudando emocio-
nes y percepciones. Basso Maglio, desnudo de la mies,
con los labios de plata de la hoz, brinda su ternura
de ndcar, con su clarin de plata, para cantar con su
voz suavemente contemplativa: soy un gajo perpe-
tuo de rocio y de miel. En el tembloroso agitar de
alas de estas bellas imagenes, y en “Aptitud Cons-
tante” reproducida en 1920 por Carlos Sabat Er-
casty en un folleto dedicado al poeta, ird iluminan-
dose la ancha calle de luz verdadera que habra de
seguir por imperativo de su espiritu, lejos de in-
fluencias extrafias, en 1927 con “Cancién de los Pe-
quefios Circulos y de los Grandes Horizontes™.

V. Basso Maglio es un temperamento de poeta
original. Su cultura contrasta con muchos versifica-
dores de aqui. La calidad, ha tenido en €l uno de sus
cultores de mas jerarquia. Elegante y exigente: “en-
carnizado orfebre”. Sus poemas son breves, y no
simbolistas sino simbolicos, que es poseer el sim-
bolo més su tragedia y su belleza. Sin ataduras re-
toéricas y literarias, ni peligrosos trampolines con-
ceptuales, es el suyo verso aterciopelado de piel y
fruta, de misica y cantos. Una apretada espiga en
que el pan fresco canta ya en las células del grano
cefiido ante la vida que brota. No ignora la afirma-
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cién de Valéry: “La poesia es la organizacion mas
perfecta de la palabra”. La de Basso no escapa a
una personal riqueza de lirismo, aunque no sea un
estricto discipulo del arquitecto Eupalinos.

Recientemente el poeta escribia a Esther de
Céceres y a mi, en una confesiéon: “Como poeta
soy la fe. La fe establece la diferencia absoluta, to-
tal, entre el conocimiento limitado o la verdad tem-
poral y el conocimiento creador. Y en este conoci-
miento por la fe, profecia y poesia significan lo
mismo. .. La fe es el conocimiento creador porque
no tiene objetos y un conocimiento musical porque
no tiene formas, y a esto queria ir no sé si he ido
con bastante claridad, pero aqui queria llegar para
decir que el {inico conocimiento total es la poesia,
porque proviene de la fe, y no admite la verdad li-
mitada, que es eso, lo finico que hay de verdad no
es la verdad sino los limites... La poesia es ese
Gnico conocimiento creador que tiene que ser ya
musical”.

En otro parrafo puntualiza: “Yo dirfa que en
la poesia la finica ave es el vuelo”. De su poesia,
opina: “En nada de lo que he hecho hasta ahora
estda el concepto de la poesia. No soy un poeta o
como un poeta soy sélo la fe. Mis libros —vamos a
decir eso, libros, aunque no es eso— tienen una in-
quietud febril de imagenes todavia confiadas en se-
mejanzas temporales. No estoy en aquella identidad
o eternidad. Claro que me lo explico... Podria de-
cir que son vanidosos, pesados, es decir, Uds. pue-
den decir lo que les parezca bien mal de ellos. Estoy
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haciendo —se dird haciendo?— pero en fin, estoy
haciendo “El Canto Llano”...

VICENTE BASSO MAGLIO. — Montevideo. —
Obras: El Divan y el Espejo, 1917; Cancién de los Peque-
fios Circulos y de los Grandes Horizontes, 1929. — Prosa:
La Expresién Heroica, Tragedia de la Imagen, 1929.

CANCION DE LOS PEQUENOS CIRCULOS
Y DE LOS GRANDES HORIZONTES

Cuando veo tus cielos, obva de tus
dedos, la luna y las estrellas...

Salmo 8; al Misico Principal;
sobre Gittith.
Davip.

Td que avivas esmaltes y levantas dulzura
Labrando, alegremente, la corona del dia;

Y te cifies el casco, —la dureza del trigo—,

Y corres sobre el musgo que ya es toda mi miisica...

Y duro lecho quiebras derramando rocio;

Y, en estrellas, lo afirmas; desenvuelves la abeja
Del dorar por los cielos; cortas mis gritos verdes
Con tu luna y extiendes mi vigor cristalino...

Cada vez que pregunto donde llegan mis circulos,
En las aguas del pozo, —mi confianza—, golpeas,
Y apenas si palpitas en mis curvas ligeras,

T4, que no te fatigas de horizontes finisimos !

(*) Conozco algunos capitulos de este libro intenso, des-
concertante, extraordinario.
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Que descansan debajo de sus frescas coronas,
CANCION DEL ORFEBRE Yo te sostengo, vago rumor de mi dulzura.
Para qué he de pedirte quie no me esté muriendo;
Ni que no me recibas con aridez, si clamo...? CANTICO DEL DiA
Si eres Ti quien me da esa aptitud constante:
Dulzura en el labrar, como al orfebre;
Fineza en el pulir profundamente;

Brotado en las estrellas, del ojo de los bueyes
Después lo recogimos. ..
Si se mantuvo erguido

En cascada de siembra,
Si eres T quien estd fatigdndome

Hasta la hora vaga de la estampa sin mieles
v la musica vieja de las lenguas de plata. .. !

En ruedas de frescura trajéronle a la hierba
Mientras que las abejas sin abrigo
Se iban haciendo luciérnagas.

CANCION DEL VASQO HERIDO

Llevado como espiga, devuelto como bronce. ..

Toda la nacarada vaguedad de la miisica En él, encarnizado, el que labrd su efigie, i
Vendra para endulzarte, encarnizado orfebre. .. ! Fatigd resplandores, 1
Finisima cascada de tu aridez, la luna, Dorando con profundos clarines A

Como platea espigas, te cansard los dedos. Hasta encontrar el ambar de la noche. ‘
Y ya que ti no cavas como un parpado fuerte
El cauce pensativo del estilo profundo,

A lo largo del vaso deja caer el suefio

Y cierra las heridas de su flanco nocturno.

DEVOLVIENDO LOS BARCOS

Tibia luna de sal, sol de los muelles viejos, _
La vida muerde el vago corazén de madera,
Mientras suefian, liviano trigal del ancladero,

SOSTEN DE LA DULZURA Los barcos ya devueltos por los clarines negros.

Cigarras de oro llenan todo el polvo del dia;
Grillos de plata afinan la tapizada noche. ..
En aridez alegre o eternidad perdida,
Desvélase el metal de los viejos cantores.

YA NO SERE SU ESPIGA

Caracol apacible, cigarra anochecida
Lléname de tu miisica esmaltada,
Esta vida esparcida sobre vago arenal,

Y en espigas de miisicas o en sandalo de voces
No sobre senda brusca...

Sobre arena sin lidgrimas o entre hierbas azules
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PARA AQUEL QUE ME SIGA A TRAVES
DE LA BRUMA

Ya no seré su espiga,

Ni él hallari tenaz

Perfil, ni lengua ruda sino fresca dulzura,
Polvo viejo del mar!

CANCION DE LA HORA DE PARTIR

Tapiceros finisimos como miisicos,
Endulzan mares viejos. ..

Zarpe el blando remero que surca los espejos;
‘No el que busca la sal, ni el de vela profunda
Y bronceada cancién y sostenido ensuefio.

Yo no aparto mi barca de su orilla nocturna
Hasta que grandes pajaros de ceniza le anuncien
Que han de segar sus méstiles como trigales negros;

Hasta que no le arranque
Todas las anclas dulces y los tiernos abrazos,
La verdad méis alegre!

HACIA LA PIEDRA VERDE

El arenal, ya libre, toda aridez devuelve;

La miisica es el mastil de los navios viejos;
Ahora nos desviste la liviana marea,

Y los guijarros brotan, se pierden las estrellas
En lechos sin gemidos y en la cintura seca!
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Ah, corazén, volemos... Ah, corazdén, volemos
Como llevados pajaros sin suefio,

Hacia la piedra verde,

Alegre y firme, descubierta...

(De “Cancién de los Pequeiios Clrcu-
los y de los Grandes Horizontes”).




BLANCA LUZ BRUM

A Blanca Luz Brum, la veo sosteniendo la ca-
beza de aquel apasionado que fué Juan Parra del
Riego. La miro recorriendo los caminos de Méjico
con sus labios anhelantes y sus carnes apretadas por
la angustia, al visitar en la carcel al pintor David
Alfaro Siqueiros. La véo tierna y sentimental con
su “nifio perdido”, jugando feliz entre estampas de
la virgen y con un sombrero aludo que usara Zapata.
La contemplo por tierras de Perii o de Chile, Bra-
sil o Estados Unidos, despierta al sonido humaniza-
dor, con la flecha de sus carteles murales para clavar
en el corazén de todos los hombres, y liberarlos.
Ella, ha sentido el dolor de los hermanos que sufren
y la tragedia desoladora de su sexo, y clama con su
boca que es la boca de todos, dispuesta a asaltar con
sus pufios el porvenir.

i Gesto magnifico! Y esta vibracién del corazén
de la mujer se transmite en su labor literaria, en su
prosa, en sus “cartas”, en su poesia. Es evidente,

5




66 ROMUALDO BRUGHETTI

que quien lucha, y quien tiene el grito pronto en la
garganta, haga un arma de su pasién, esa pasién
que es la llama que va quemando las palabras para
revivir en el verso. Hay apresuramiento en las deci-
siones, no existe tiempo fisico para el reposo. Es
un andar incitante, “sobre la marcha”, en su hin-
charse la cara en la brasa!

Blanca Luz Brum es mujer de nuestro tiempo.
Sus poemas respiran el gas de la era que vivimos,
Jules Supervielle, ante este espiritu ardiente, dijo:
“/Hay un acento tan desgarrador en sus versos! A
través de imagenes simples y profundas se siente
la tremenda experiencia interior”.

BLANCA LUZ BRUM. — Maldonado. — QObras: Las
Llaves Ardientes, 1925; Levante, 1026; Atmoésfera Arri-
ba, 1933. — Prosa: Un Documento Humano y Contra la
Corriente.

POEMAS

Corazén perdido en las masas oscuras
Hablemos mientras retiembla la soledad

Corazén redondo firme y terco
Como una palabra.

No conoces las voces de partida
Porque tampoco conoces las de llegada.
Perennemente triste y seco

Apenas dejas llegar a la boca

Un répido juego de agua.
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Estoy detrds de las paredes oscuras
detras del rudo viento,

s6lo puedo avanzar arrastrandome
sin rostro y sin piernas.

Aqui se pierde todo

como en los campos de batalla
estoy fria y pegada como una estrella
entre locos ruidos de huesos
mientras ustedes arden vivamente
oigo en tremenda tempestad la vida
estoy dispuesta a todo

con esta boca de cadaver

pero que me levante el viento

con sus grandes bombas de aire
quiero llenarme de encajes

y dejarme crecer las ufias

sentir los olores de las droguerias
poderme sentar en algin lado.

PAlpame como fruta de la noche
‘bliscame en el hondo terciopelo

porque la noche es tuya y mia

la noche donde ti y yo nos encontrafnos
nerviosos en la tiniebla avida

con los nudos del deseo en la boca.

La que me hizo la espalda eléctrica

y agotada la sien

diente de fuego adentro de mis ojos
ceniza de la madrugada.
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La noche que extrae los zumos de los senos
y la leche del vientre.

La noche que me sirves en tus manos

la que te trae y te inmoviliza en mis dedos.

No sé por donde te has ido

cara triste ojo de indio americano

te he buscado entre la noche llena de grietas y llantos
siempre te traigo en mis brazos por mis caminos amargos
y en esta noche de México he perdido lo que mdas amo.

¢Caido en alguna mina profunda y llena de agua
se habrd subido a la cima de la montafia mas alta
o herido y lleno de sangre caido entre las barrancas?

Noche terrible de lagrimas

bordeando los precipicios

y gritando entre las montafias

por el camino los indios: suave pie y honda mirada

Ayl... al que viene y al que va:

¢ No han encontrado a un nifiito vivo o muerto entre las
[plantas?

(De “Atmésfera Arriba”).

ESTHER DE CACERES

De su libro “Los Cielos” proviene este razo-
namiento de Esther de Caceres: “He elegido este
nombre porque miro a cada poema como un cielo,
tan feliz soy en ellos, y tan en el corazén de la mi-
sica me siento. . . Busco dar esa tremenda intimidad.
Y ya esto equivale a decir que esta poesia huye de
la vida, y que alcanza las emociones y a las cosas
vividas, en su repercusién mas pura, cuando ya han
llegado, de transformacién en transformacion, a
unirse con lo central del alma. Como sé que la Poe-
sia es la Mfisica, cada poema es para mi un estado
musical del alma”, ‘

Es la suya una misica nacida de largos silen-
cios: miisica y silencio en su soledad, “isla sin ar-
boles”.

La soledad es invocada por la autora de “Can-
cién”, pero no es de noche sin estrellas, sin cantos
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de luz, sino que Esther de Caceres ha madurado en
esa soledad que devuelve la fe perdida, que asciende
hacia Dios, “viva en Dios”. Supo sentir la angustia
de la inquietud dolorosa del mundo y, ahondando, se
encontré libre ya, porque su noche —declara— es
como aquella “noche obscura de sentido” que llamé
Juan de la Cruz: “en la plena luz interior”.

Libre de ataduras, Esther de Céiceres nos ha
dado su voz, voz pequefia, pero indudablemente de
poeta. El hallazgo de la estructura personal de su
verso, sostiene las calidades de una emocién verda-
dera. Y en su desprenderse de toda carga retérica
y grandilocuente, la poetisa podria decir, con San
Marcos: “Y vi un cielo nuevo y una tierra nueva,
porque el primer cielo y la primera tierra se fueron
y el mar ya no es”.

ESTHER DE CACERES. — Médica y catedritica —
Obras: Las Insulas Extrafias, 1929; Cancién de Esther de
Céceres, 1931 ; Libro de la Soledad, 1933; Los Cielos, 1935.

POEMA

Arbol fino

Mi corazén!

—Los pijaros cantan en el alba—
Los péjaros cantan

En la suave luz.

Arbol triste

Mi corazén!

—El viento lo curva en la noche—
El viento lo curva

Con su grave voz!
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Arbol despojado

Mi corazén!

—Soledad humilde de ramas desnudas—
Soledad humilde

Para Dios!

(“Cancién de Esther de Cdceres”).

POEMA I

Ya no se quiebra el dia

Ahora que mis manos son firmes
Como tus caminos,

Y claro como la luna sobre el mar
Mi destino...

—Entero y perfecto como un fruto
El dia!

Y no lo acorta mi ansiedad de siega
Ni lo alarga mi llanto...

—El pasa sobre el secreto del Tiempo
Cantando. ..

i Agil y misterioso como un pajaro
El dia!

(“Los Cielos”).

POEMA XXXIX

Mi alma,

Ya es la noche sin flores,
Y ti velando,

Mi alma...
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Mis alld de los muros
Un alba nueva canta...

Ya es la noche sin flores
Las maés lejana,
Mi alma...

Th velando
Mis allid de los muros
Mi almal...

CANTO DE LA TRANSFIGURACION

Th — bosque de cipreses — mar de Invierno —
Yo con mi cara libre a todo viento. ..

Yo y tii, yo y ti bajo el cielo profundo,

T bosque de cipreses, mar de Invierno!

Campos gris en la niebla del Otofio

—Yo con mi cara libre a toda niebla —
Th y yo, t1 y yo en la seda gris del aire
—i T, campo gris de niebla y de silencio!

T1, cara de mi cara, a todo viento
Pasién de niebla gris y luz venciendo!
—Ultima soledad sin mar ni bosque,
T1, cara de mi cara, a todo viento!

Yo y tifi, yo y ti, lejos de bosque y canto,
De bosque de cipreses — mar de Invierno!
Th — cara de mi cara — por el cielo,
Libre cancién como la luz en Extasis!

(Inédito. — 1936.)
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POEMA DE LA RESURRECCION

Los rios te anudan — Rio de los Desiertos! —
T, con tu sombra,
Vagando encarcelado por un hosque de llamas.

Los rios te desatan
Y vas — como si ya no ardiese el mundo —
Por mares blancos!

Ahora, rios y rios huyendo como sombras...
Transfigurado en sombras todo un bosque de llamas
T4, Rio de los Desiertos, libre y puro

Tranquilo — en soledad — por mares blancos!

Desanudado canto
Encendido en la luz, lejos del fuego,
Libre en el Cielo blanco!

(Inédito, de la cantate “Cruz y
Extasis de la Pasién”. — 1937).




JULIO J. CASAL

Julio J. Casal es un ejemplo muy estimable en la
literatura uruguaya. Perteneciente a esa generacion
de los que escribian alld por el afio 1910 —apega-
dos a ese romanticismo que se caracterizé por su
excesiva fronda retérica, de explicaciones personales
anti-poéticas, en un estilo sentimental con destellos
de modernismo— con la algarabia de colores y los
malabarismos de los jévenes vanguardistas, habria
de convertirse y sumarse a los nuevos movimientos
estéticos para ser ganado mas tarde para la poesia.

Vivié Casal en Espafia la fiebre creadora con
que el “ultraismo” arremete contra el pasado para
rescatar una nueva expresion. Una nueva expresion
en que las imagenes audaces se suceden, saltan y se
deslizan como agiles acrébatas. Su revista “Alfar”
adquiria con prontitud esa ductilidad de los espi-
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ritus inquietos por arriba de todo lo ya estable, frio
y muerto que huele a Academia.

Esta experiencia en contacto con los j6venes
poetas, pintores, criticos espafioles, extendiéndose a
los centros de Europa en que se aspira a pronunciar
la palabra nueva, tuercen a Casal obligindolo a en-
derezarse por los caminos de la auténtica poesia.
Esto le hace exclamar: “{Nada de preciosismo! Sue-

na el colorido —jeso sil— admitimos el color, puro .

cuando nace de la poesia... En fila: artificio, fron-
dosidad, retérica. Hay que afinar la punteria para
matar todo eso. Y quedarnos solos, con “esa tristeza
que nos ha dado cal y barro para nuestra labor de
soledad”.

Julio J. Casal “con una versificacién voluntaria
que va despojandose de pompa hacia la sencillez”
(E. Diez-Canedo), publica “56 Poemas”, “Arbol”,
“Colina de la Misica”. Sé6lo que sus libros juveniles
todavia le pesan. Es fino. Y este hombre bueno, co-
mo dijera Barradas, por ejercer una critica poco exi-
gente —aunque yo comprenda su sincera bondad—
ha contribuido a mantener o crear equivocos en un
medio en que la revaloracién de las artes nacionales
se impone sin demora. '

Poeta, tiene una calidad que ird preparando su
maduracién cuando se afire més en el silencio, para
ofr su propia voz. Los poemas de “Sur” (Ene-
ro, 1937) lo atestiguan.

JULIO J. CASAL. — Montevideo, 188g. — Fué Cén-
sul del Uruguay en Espafia y Francia. — Director de
la Revista “Alfar”. — Obras: Regrets, 1910; All4 Lejos,
1912; Cielos y Llanuras, 1914; Nuevos Horizontes, Huer-
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to Maternal, Humildad, 56 poemas, Arbol, Colina de la
Miisica. — Prosas Varias.

POEMAS

Me vi tendido, muerto

en el paisaje ‘

de los ojos de aquella vaca negra.
Y la llevé hacia el mar.

Su cuerpo hundiéndose,
se alzd transfigurado
en un arcingel de agua.

Yo no queria
estar muerto en la tierra.

% k&

No es la niebla.

Es tu niebla

que anda por la tarde.
Has soltado tus ojos
en la luz

v esta se ha oscurecido.

Toda la noche estuve
aguardando que aclarara.
El viento se llevaba

con las nubes, la sombra.

Y cuando amanecid
atin andaba tu niebla
por mi cielo.

L S S
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Ni ti ni yo, ni el viento...
No sabemos nada.

Ti que lo esperas todo

yO que no espero ya.

Y el viento que entra

en las casas, y mira

y toca y revuelve las cosas.

Después una hoja

le pregunta qué ha visto.
Y no responde nunca.
No sabe nada.

Como tfi

y como yo.

(De la Revista “Sur”).

POEMA

Canto con la voz de los otros.

Mi palabra nacida de matices extrafios.
Y le digo a mi sombra:

Vamos por los caminos

para que nos despierte

un nuevo y claro impulso.

Y siempre retornamos

més que nunca dormidos.

Miedo

de que vibre el cristal.
Siempre nos da su mismo
tono de familiar paisaje.

En la heroica actitud
de estar callados
viven el agua ciega

y el pajaro ya muerto.
No puedo desprenderme
del circulo de luces
que no es mio...

Ni un hueco libre
para escapar por él
hasta mi miisica.

Mi miisica no es mia. Es la de todos.
Solo me queda un firme
resplandor de suefio.

AQUEL COLOR

Agquel color no se me quiere ir
Mi hermana Blanca

lo tiraba al aire.

Caia redondo.

Aun lo veo

encenderse en su mano.

Mujer, hoy en el cielo

tibio de tu mirada,

volvi a encontrar la seda y la dulzura
de los ojos de aquella

paloma de heliotropo.

Qué angustia cuando miro

al pasado,

y sblo veo

brillar las piedras

de los pendientes de mi madre.

Ya no sé cémo era
su semblante.
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Ah! si, aqui estas

con tu évalo de niebla.
Cierro los péarpados
para respirarte mejor.

Entonces si, mantengo en alto
aquel buen resplandor de menta,
que te hacia a mis ojos

tan de aire.

Ya voy
sobre la tierra
de tu silencio.

La misma siesta
enredada
en el mismo molino.

Qué extrafia aquella sombra de mi padre,
maciza, intacta,
sin un pliegue de luz.

Ah! la naranja, pequefia y amarilla

en el azull .
Aquel color no se me puede ir.

(De “Alfar”).

ENRIQUE CASARAVILLA LEMOS

Si fuera verdad el concepto del Abate Bremond
cuando alude al “estado poético”, Enrique Casara-
villa Lemos, deberia ser considerado una de las fi-
guras de la lirica de Hispano-América. Pero atenién-
donos a la afirmacién de Jorge Guillén: “No hay
mas poesia que la contenida en el poema”, cambia
la medida del errfoque critico.

Casaravilla Lemos, con su profundo senti-
miento de poeta, que le hace dar de golpes con su
cabeza metafisica contra el aire y la pared del mis-
terio, deja en descubierto al hombre que inquiere
afanoso ante los problemas de la vida y la muerte.
Su interrogante, desde la sombra se agazapa para
adquirir las formas de un escepticismo a veces “ino-
cente y pastoril”, otras obligindole a preguntarse si
se podrd liberar de si mismo. Palpita apasionada-
mente, sin poder, empero, siempre traducir esta in-
tensidad y guiarla con la certera autocritica que hace
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del hombre sensible y artista, un poeta. Por ello,
debe lamentarse la desigualdad de su obra, ya que
con Marichalar y Housman, creemos que no debe
confundirse lo que es “nobleza en las ideas morales,
con la poesia misma”.

Desde su tltimo libro editado en 1930, Enrique
Casaravilla Lemos, casi no escribe. Hoy es un rene-
gador de la misma poesia, que lo lleva a condenar
su labor, salvo —claro esti— algunos poemas que
hacen de él, un poeta que se arrodilla con humildad
“como la menos suave flor entre sus hojas”. Un
poeta personal por su aliento y su subjetivismo crea-
dor; substancial por el ritmo, en que el pensador
suele derivar hasta la vulgaridad de la expresién,
aunque esté presente la idea, la logica, la razén o la
intuicién, esa intuicién que termina por arrastrarlo

-al verso con su fatalismo.

ENRIQUE CASARAVILLA LEMOS. — Montevi-
deo, 1889. — Obras: Las Fuerzas Eternas, 1920; Las
Fuerzas Desnudas, 1930.

COMO LA MENOS SUAVE FLOR...

Yo estoy condenado a mi antiguo sufrir,
como el ojo a mirar,

cual la cima a romper la tormenta,
como el fuego a abrasar!

Y la tierra me rie! y el cielo me protege!
Yo estoy condenado a los trabajos eternos.

j Cudndo pasard esta demencia que me alza... y me
' [lanza !
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i Cudndo descansaré como la menos suave flor entre
[sus hojas!

(“Las Fuerzas Eternas”)

JUBILO VIVIENTE

Haré temblar, a mi ritmo, la tierra.
La haremos temblar, con los compafieros impetuosos !

Antes de alejarme en el abierto horizonte,

dispersaré oro de jabilo, y pétalos y palmas de regocijo;

jcorreré rios de alegria! jalegria!, jmi alegria de des-
[bordadas alegrias!

Y derrocharé tumultos
de precipitadas ondas. ..
Y levantaré, seguido uno del otro
subiendo al cielo curvo,
discos livianos de joviales rapideces,
—que me alcancen las manos de los nifios—
y campanillas verdes més ligeras y vivas que el brillo
[de las risas,

esparcidas en el aire, por mi paso
en descuidada carrera!
(iOh... nuestra vida es gloriosa !
Glorioso y divino el mundo!
Dura la vida es: mas, la dureza

del mundo,
¢no es el brillo y la gloria de mis pasos?...)

g

Besaré hasta el fondo la mas loca de las bocas, la méas
[pura de las rosas,
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i hasta el peligro glorioso!

las mas llenas de fruta y de violencia;

bebiendo de la vida de las que amo, hasta no resistir ya los
[latidos azules!

de esas jovenes que encuentro, y amo,

embriagado en los dedos, los muslos .y los labios

hasta desmayar ardorosamente de enloquecida plenitud

[radiante

" de leches y de sol...

&

i Los instintos y los deseos en los dias perfumados!...
Ah!... los deseos!... los grandes impulsos felices, el siibito
[entusiasmo profundo en las brisas perfumadas!!...

&%

Verteré gota a gota mis delirios amantes

(revelados cuando sofiaba por entre los mirtos

lejanos,

un dia...)

en la gruta roja donde los besos extenuados

dudan y queman con miles de pequefios dientes
en la sangre!

&%

Estremeceré en mi abrazo, y venido con hojas en las manos,

entre mis grandes jiibilos de oro, de risa, de plata, de
[locura de rosas

la méas temblorosa flor encendida y venturosa

de las rumorosas eternas rosaledas

en la lasciva miel del deleite. ..

(palomas curvas de amor pasan presurosas),
ebrio de los amanecceres sutiles y ligeros, de la claridad
[del dia
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vy de ventura desordenada de jardines.

Y llevado por las renovadas danzas del mundo
los innumerables sonidos, las caricias...

me perderé con una flor entre los brazos!. ..

48

Sagrado de deleite inagotable
saltaré libremente
por la Tierra
con locura virginal y sin mal—,
por la Tierra, querida numerosa, '
infatigable de baile sin fin, de asombro! y de armonia
amorosa ! )
Y con la luz errante de mi hermano el gran astro solar
—Ila frente en vuelos—
como el astro desnudo. .. y locas de oro las livianas miradas
[perfectas de deseos,
y brillando con los colores de los frutos rubios y de los
[rojos pétalos,
galoparé sobre todas las brisas:
las brisas de los huertos
las de las voluptuosas islas
las de las ondas tibias, las de las regiones...

2%

Lleno de rosas, ramos del amor;

queméindome la vida ardiente racimo;

misterioso genio de la poderosa alegria

y duefio de las Alegrias flexibles e inmortales,
descenderé como el invencible de los floridos bosques
hacia el distante horizonte

de la noche,

donde el Suefio abre sus brazos a los que marchan;

i Lleno de vinos verdes!
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Y, mas allA —un dia—
del abierto horizonte ya vivido,

las sombras sin corazén ya desde muy atras rendidas
me verdn cruzar la noche

de brazos generosos de oscuridad y silencio
—la encadenada noche de extendido suefio—
sobre rojos caballos

0 sobre descubierto carro lejano y volador. ..
de hierro y resplandor :

jcon mi rojo corazén de jugador Primaveral!

AROMA DESNUDO

A Fernando Pereda.

La belleza ligera

La ligera belleza
La belleza ligera del Amor y la miisica
eso es lo que yo busco, es eso lo que adoro
cuando mi suefio doran

las risas
de las brisas!

a lo largo del Sol,
debajo de la Luna
(los indecibles lados de la luz y el amor),
cuando mi suefio llevan con sus dedos las brisas!. . .
La belleza con ala, cual los sueltos aromas,
La ligera belleza del libre corazén
descuidado. .. sin ldgrimas... del peso de los dias!
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EN LO OSCURO DE LA SENDA

JEl més alld?... ;La otra vida?...
Una hoja helada vold
golpeando, al bajar, mi carne,
y desde su nada habld:
vanidad, pena de todo,
perdicién, frio!...

1Qué dios,
cuél dios, cruel deshojador,
con el peso de una espada
y el sigilo de una hoz
me la envio, mientras temblaba
mi cuerpo en viejo pavor,
en lo oscuro de la senda,
sin una gruta de amor?

SALMO MELANCOLICO

Yo en el teatro del mundo dejaré agregado

mi acento: Habré cantado, bailado jy mdas llorado!...

Y aunque han de pasar furias largas, de fni ’pie
recuerdo y de mi lengua himno, en él dejaré

dando sonidos para los tiempos inconstantes.

o :
D¢l pasado se oird llegar lo que era antes...!
No seré solo

una
columna de humo. Habré

muerto y no habrin perdido su brillo mis instantes...

(De “Las Formas Desnudas”).



JUAN CUNHA DOTTI

“El poeta que va a hacer un poema (lo sé por
experiencia propia, confiesa Garcia Lorca) tiene la
sensacion vaga de que va a una caceria nocturna en
un bosque lejanisimo. Un miedo inexplicable rumo-
rea en el corazon., Para serenarse, siempre es con-
veniente beber un vaso de agua fresca y hacer con
la pluma negros rasgos sin sentido... Va el poeta
a una caceria... Delicados aires enfrian el cristal
de sus ojos. La Luna, redonda como una cuerna
blanda de metal, suena en el silencio de las ramas
tltimas. Ciervos blancos aparecen en los claros de
los troncos. La noche entera se recoge bajo una pan-
talla de rumor. Aguas profundas y quietas cabrillean
en los juncos... Hay que salir. Y éste es el mo-
mento peligroso para el poeta”. ..

Es el momento en que Juan Cunha Dotti, nos
dice:

“yo lo vi alzarse de la sombra honda del pecho oh el
[verso dolido
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y lo senti en la garganta como un pajaro que viene de
- [volar la noche

era el caminante solitario del suefio ensombrecido

venia del horizonte de la noche por la huella de la luna”

%

“cruza la nave de las noches maéstiles de estrellas velas
' ‘ [de silencio
ah las riberas del pecho se estremecen al contacto de las

[anclas”

&

“después la tarde se cierra como el vuelo de un pajaro que
[llega”
&

“y el silencio llega como un pajaro hurafio al anochecer a
[pasar las noches en el monte de las almas”

&

“me traerda un remo de luz para mi viaje de aurora”

25
campanas de distancias en mi vida siempre vestida de viaje”

Y Cunha Dotti, con sus diez y ocho afios, no
ha desdefiado el son de las cornetas en la caceria
y con “El Pajaro que Vino de la Noche” (1929)
ofrece el libro milagroso de nifio poeta, en ese:

“oh irse suefio ambulante a través de la noche crecida
[y quicta
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cuando el silencio estd caido apretindose contra las
; [sombras”

Fste sentimiento y esta facultad es rasgo dis-
tintivo que nos pone en presencia de un creador que
se mueve en el vértice del puro lirismo, mas alla
de la limitacién objetiva, para elevarse en el verso
v escuchar, como el Poverello de Asis, el “canto de
los pajaros™. ;Y acaso, canto de pajaros, no es canto
de poesia?

Nifio, entrd en la poesia Juan Cunha Dotti: ca-
mino y caminante lo conducen por sendas propicias.
En afios posteriores, en contacto de influencias per-
niciosas, demuéstrase incierto caminante.

El poeta retorna a la cacerfa... @

POEMA I

Yo lo vi alzarse de la sombra honda del pecho oh el verso
[dolido
y lo senti en la garganta como un pijaro que viene de
[volar la noche

era el caminante solitario del suefio ensombrecido
venia del horizonte de la noche por la huella de la luna

tiaia ei grito hacia adentro del silencio del camino
sabia de un pozo de soledad caido en el fondo del horizonte
v sabia de la tarde agotada y sabia de la noche de las
[sombras cro~idas

vagabundo enfermo de una musica perdida

(*) FEstando en prensa este libro, aparecen las coleecio-
nes de poesias ‘¢ Guardidn Obscuro’’ (1930-1935) y ‘8 Cuader-
nos de Poesia’? (1933-1936) de Juan Cunha Dotti.
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pastor taciturno de las estrellas sonando la flauta azulosa
[de mi pena

y se entrd en el alma y dijo su gemido escondido

y fué un rio de noche con cascadas de luna ah las riberas
[oscurecidas.

1929.
POEMA IX

Para Francisco Espinola (hijo).

Mi corazon inquicto tiene circulacion de pdjaros

los pajaros tienen destino de espacio y una cruz de ausencia

el alba levanta cosecha de pijaros madrugados

la mafiana alza chorros de pajaros hinchados de cantos

ah los pijaros madrugada en las alas rocio en el canto

los pajaros del mar el pico de proa y los ojos de ancla

los pajaros marinos alborada del mar con cantos

vuelos de pajaros se hincaron en la tarde

la tarde siega sus trigos pajaros bajados

el anochecer desemboca un camino de pdjaros en un rincon

[del monte

ah el creptisculo con regresos de pajaros anochecer de alas

los pajaros traen noche en el pico y luna en los ojos

los pajaros duermen canto hajo el ala y suefian que estin
[volando el cielo

pajaro dormido canto anudado

esta noche del invierno desterré muchos pajaros

la helada congeld el canto de un pajaro que se fué

pajaro que despierta canto que salta hacia los vientos

el viento trae tempestades de pajaros y cantos

bandadas de pdjaros musicas sobre el campo

el p4jaro del monte cantar del arbol

los péjaros de la sierra miuisica de la piedra

hileras de pajaros en vuelo horizontes de cancién

un pajaro que alza el vuelo grito de mtsica hacia arriba

¢l pajaro en el viento bandera ascendida para todas las

[fiestas
pajaro nocturno chispazo de la sombra agujereando la
[noche
pajaro que se posa poema esperado
pajaro que desciende pozo de canto
pajaro en la jaula canto condenado
el pajaro ciego tiene los ojos descendidos
un pajaro que se va contorno de adids
la muerte del pajaro noche de la mtsica
pajaro muerto ah canto cerrado.
1929.

(De “El Pdjaro que wino de la Noche”.)

ROMANZA

Ahora despertaria tan pélida, la nifia.

Cuando la tarde se duerme sobre el cuello del viento.
Comienzan las estrellas, sus ojos de silencio.

Ah luna batelera de un suefio remoto

qué lenta, lenta, remas; tus remos de leche.

Ahora despertaria, la nifia,

apenas en sus parpados reclinado un lucero

su cabellera entre las primeras sombras del creptisculo.

Al borde de mis ojos asomada dulcemente

sus dedos delicados tallos de lirios blancos

su frente que entre nubes sondmbulas, busco.

La siento pasar sin gesto, ausente en un aire tierno,
la hija de mi alma, mi corazon tan triste !

(De “Guardidn Obscuro”).




94 ROMUALDO BRUGHETTI

18 POETAS DEL URUGUAY 95

SILUETA AL ALBA

Cuando ante el dia apenas abierto yo me yergo, pilido,

y es el dia inocente, como recién creado por manos de
[nifio,

¥ es la mafiana que nace con frescura resonando,

¥ s0y yo que despierto con mi turhia alma nocturna:

yo, el hombre que perdié su alegria, y yo tan solitario,

¥ yo tan triste, y yo casi muerto, y Yo ya ausente;

yo: frente herida y ojos lastimados y manos desdichadas.

Soy yo despertando, dificilmente alzindome debajo de mi
[angustia,

dificilmente entreabriendo sibanas de sombra arrumbada,

tan extraflamente arrastrando informes cadenas y viejos
[suspiros,

curvado bajo remotas ropas condenadas:

yo con un anillo de sollozos cerrado a la garganta.

Y soy yo, como digo, ante la aurora que golpea su rosa
[resonante,

Y0 que me levanto vestido de desgracia,

yo a menudo enfermo, tan a menudo deshabitado,

yo con fantasmas y silencio, Iigubre,

yo tan sombrio, y sin embargo, yo

el joven que amaria la esperanza y la alegria y el alha.

Desesperado entonces, me palpo, para reconocerme,

para ver si atin estoy, o si me recuerdo, o si me he perdido
[y olvidado, ya,

me pregunto, me interrogo con sobresalto, tembloroso me

[indago,

inquiero sordamente en mi interior de opaco desorden,

y sacudo mi pesada cabeza que en el silencio zumba

¥ busco mi inquieto corcel de partir a la alborada:

aquel noble animal de mi hora desamparada, antafio,

el nublado caballo. que me esperaba fielmente, puntual,
para huir con mis suefios y cansancio nocturno;

pero es que no hay nadie: no lo encuentro ya resoplante,
1no oigo mas su duro casco sonando

ni huella por la extension

ni el olor de su piel hiimeda.

Es la mafiana con su rostro y flancos de muchacha ?ura?
es la mafiana, joven de bucles hiimedos y senos abiertos
[como flores?

es la tierna luz iniciando su quehacer, y su pie dulce?

Y soy yo que renazco a duras penas, m?ribundo,

soy yo que abro mi puerta con una abeja J‘nuerta,

soy yo que estuve velando cadiveres de pé]a.ros,

soy yo quebrando una fria envoltura de cenizas,

y yo despertando, y yo desesperado, y yo h?.ce mucho
[tiempo solo.

Yo irreconocible, yo intentando trabajar mi espaci'o '

[solitario,

yo sin origen, yo con sombra, yo y mi I%men.to,

yo triste antes, triste yo ahora, yo después triste,

yo golpeando lejos con olvidadas preguntas,

yo sacudido y turbio, al alba, y sin consuelo.

(De “3 Cuadernos de Poesia”)



JULIO HERRERA Y REISSIG

i

Se hace dificil salir a hablar hoy de Julio He-
rrera y Reissig, iniciador de la poesia auténtica en
el Uruguay, sin caer en el lugar comin o hacerse
eco de la consagraciéon que mereci6 de altos espi-
ritus de América y Europa. Esto significa que He-
rrera es ya el lirico que ha escalado aquellos arries-
gados caminos, para colocarse en el vivo circulo de
las glorias de la literatura mundial.

En nuestra época, comprendido el movimiento
de sefiales de sus luces, lo van valorizando los poe-
tas, los escritores, los criticos. Aqui la direccién
de la revista “La Cruz del Sur”, le dedica un nfi-
mero extraordinario, colaborando Juan Mas y Pi,
Guillermo de Torre, R. Cansinos-Assens, Jorge Luis
Borges, Ventura Garcia Calderén, Piero Pippelich,
Pedro César Dominici y un grupo de devotos de su

7
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talento en el pais. Unos son amigos, los méas son ad-
miradores, todos suscriben un tacito reconocimiento
consagratorio. Juan Mas y Pi, claro espiritu que
fuera sepultado por el mar, dijo de Julio Herrera:
“ohstinado, valeroso, nacié poeta y muri6 en poesia”.
Cansinos-Assens, vera con los ojos de st critica la
influencia ejercida en Espafia (Bacarisse). Garcia
' Calderén, reconocerd “el don pindarico y la multi-
plicidad de su inspiracién”. Guillermo de Torre, en-
contraré para su ‘“Panorama de las Literaturas de
Vanguardia”, los antecedentes liricos del “Creacio-
nismo”, en las sorprendentes anticipaciones de un
precursor genial, incégnito y desconocido, al menos
en esta faceta: el poeta uruguayo Julio Herrera y
Reissig, junto a los ya oficiales, Géngora, Mallar-
mé, Rimbaud. Y va implicito el elogio de Jorge
Luis Borges, en la transcripcion de este distico que
anota en su comentario, al citar un ejemplo de “pe-
culiar linaje de metaforas” frecuentadas por el fun-
dador de la Torre de los Panoramas:

Y palomas violetas salen como recuerdos
de las viejas paredes arrugadas y oscuras.

Federico de Onis dijo de él, que fué el poeta
més genial que ha nacido hasta ahora en América.
En Espafia, los jovenes, rendirAn un homenaje a
Julio Herrera y Reissig, capitaneados por Pablo Ne-
ruda. Sélo que Pablo Neruda con su “Caballo Ver-
de”, ha debido dejar lugar a “El Mono Azul” y a
“Hora de Espafia”, dando preeminencia a lo hu-
mano sobre lo puramente poético, a lo social sobre
el clima lirico propicio a la celebracién del poeta.

18 POETAS DEL URUGUAY 99

I?abia prometido su adhesién también Federico Gar-
cia Lorca, tragicamente desaparecido.

De los criticos uruguayos, Alberto Zum Felde
ha sido su maximo defensor. Su valentia manifes-
tada a los 20 afios ante el féretro del poeta (18 de
marzo de 1910) reprendiendo con una violenta cen-
sura a conciudadanos y amigos que abandonaron al
grande hombre en su vida, para ir a llorarlo luego
a la tumba; y su sentido critico, revelado mas tarde
en sus estudios de la literatura nacional, han hecho
que en nuestro trabajo se lo destaque en mas de un
parrafo con legitimidad.

A qué repetir si es Julio Herrera y Reissig
un decadente, parnasiano o simbolista? jPara qué
actualizar el viejo pleito con Leopoldo Lugones en
que terciaron Blanco Fombona y Horacio Quiroga,
sobre la prioridad del acercamiento de ambos poe-
tas rioplatenses a las nuevas escuelas poéticas de
fin de siglo? ;A qué encontrar analogia con Gon-
gora, Mallarmé, Rimbaud, Verlaine, Heredia, Mo-
reas o Samain, ese Samain que segtin Roberto de
las Carreras tenia Julio Herrera “secuestrado en
el armario?”... No hemos de detenernos tampoco

~ en el analisis de ésta o de otra influencia; por lo de-

mas, no nos interesa para juzgar a un poeta agitar
la: cz}mpanilla. de los escritores favoritos que su gusto
distinguié y su cultura o sensibilidad respetara en
su ansiedad y vuelo de artista. (No basta saber de
la ansiedad del vuelo, sino medir su meridiano poé-
tfco). Al juzgar la poesia de Julio Herrera y Reis-
sig, menos debe aterrizarse en campos estrechos de
Iia anécdota y ver tinicamente la trayectoria de mo-
tivos manejados en sus diez afios de aventura poé-
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tica, su “residencia en la tierra”. Pasar de los cantos
de la primera época (a Lamartine, a Espafia, a
Guido y Spano) a las “Pascuas del Tiempo”, en que
extrafios y funambulescos personajes alegoricos bai-
lan exoéticas danzas con la agilidad y la fantasia que
resumen la estampa imaginativa del poeta, en un
risuefio jardin versaillesco; hacer un alto en los “Mai-
~ tines de la Noche” ante el guifio diabélico de “Deso-
lacion Absurda”, en que a pesar de existir un tono
convencional en la mecanica del verso, se denun-
cia el exquisito cultor del concepto y de la imagen
recreada para navegar del agua de la décima al he-
raldico soneto; y el amor panteista de “Los Extasis
de la Montafia” o la nostalgia y la melancolia de
“Los Parques Abandonados”, en las eufocordias y
en las eglogdminas, para hacerse presente en “So-
netos Vascos” y en “Las Clepsidras”. Y nétese que
la presencia en la isla de la poesia, nos dice del poeta
que ha dejado el hueco en que permanecia oculto
para exhibirse en su desnudez. (Es cierto que Julio
Herrera y Reissig ha escrito, prodigandose con ex-
ceso, pero este rebelde en el medio ambiente y en la
poesia, era un proyectista excepcional).

Lo innegable es que se inicia con Julio Herrera
y Reissig la audaz poesia que no se detiene en lo
trillado. Renace cuando las nuevas generaciones tien-
den a asirse a la calidad distintiva, que es perseguir
con tenacidad el blanco, ir haciendo punteria con la
autenticidad. Por eso reivindicaron al poeta todos
los jovenes de post-guerra.

JULIO HERRERA Y REISSIG.— Naci6 en Mon-
tevideo el 9 de Enero de 1875 y fallecié el 17 de Marzo
de 1910. Fué hijo de D. Manuel Herrera y Obes y Ber-
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nabela Martinez. Obras: Aguas del Aqueronte (poemas) ;
Pascuas del Tiempo, trad. en verso, 190oo; Los Maitines
de la Noche, Las Manzanas de Amerylis, 1902; La Vida,
Conferencias, 1903; Los Extasis de la Montafia, 1904;
El Alma del Poeta (Epistolario), 1905-1909; Poemas Vio-
letas, Sonetos Vascos, Opalos, 1906; Atomos, El Rena-
cimiento de Espafia (prosa), 1907; Los Parques Abando-
nados, El Circulo de la Muerte (prosa), 1907; La Som-
bra (teatro); Ensayos sociolégicos, 1909, Los Extasis de
la Montafia (2da. seric), Los Pianos Crepusculares, Clep-
sidras. — Edicién de obras completas (V tomos) : I.—Los
Peregrinos de Piedra. II.—El Teatro de los Humildes.
IIT—Las Lunas de Oro. IV.—Las Pascuas del Tiempo.
V.—La Vida y otros poemas.

RECEPCION

A Sully Prudhomme.

Almas amigas y bellos
gimnastas, liras asones

de la orquesta de Pitigoras,
venusinos sacerdotes

de la hembra Arquitectura
y taumaturgos del bloque,
principes doctos del Cromos,
panidas trasnochadores,
bajo la vinosa lampara

del satiro Anacreonte,
navegantes espectrales

del Océano Aristoteles:

en los imperios acfisticos
rueda el soberbio desorden;
bate la Epopeya el bravo
desplante de sus apéstrofes;
la Majestad de 1a Dea
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llena el ambiente; Caliope
palpita suave y redonda,
en la plenitud del goce;

rie el Agora estridente

y Vulcano a cada bote,
quema, en locas geometrias,
una gloria de asteroides;
Febo aterciopela el éxtasis
vago de los horizontes;
maniobra su cabalgata

un escandalo de histriones;
primaveriza la Egloga

y en dinamismos acordes,
trenzan su fuga liviana
Dafne y Egeria y Foloe.
Todo se inspira. Los Ntmenes
trasudan su Pentecostés;
se exhalan a Diana, rubios
muezines, los girasoles;
Palas auspicia el banquete
melodioso y a sus sones,
Orfeo mueve la danza
beatifica de los bosques.

¢Qué ha pasado, por qué ondean
los aleluyas de bronce;

por qué fluyen en Olimpia
briosos carros voladores;

por qué se ufana de tirsos

la primaveral Melpémene;

por qué en las anforas arden
los Amatuntes y el Orbe

se embriaga urdnicamente

de los besos de la Noche?

2Qué despunta en los laureles?
¢ Quién aparece? gQuién corre?
Adelgazan sus tenticulos

las medusas poliformes;

ladra coleando Cerbero,

con sus tres lenguas feroces;
las Parcas huyen; se cierran,
con pavorosos redobles,

las puertas negras del Tartaro,
y en los ingenuos verdores,
con su pezufia galante,

Pan multiplica los golpes.

De repente se hace el Ritmo
en la flamigera Corte;

Iris geometriza el curvo
baile de los tornasoles;
cabalgatas de hipocampos
rizan el piélago informe;
muge sus trompas un coro
glauco de viejos Tritones;
filan cromaticos ayes

las Sirenas y en acordes
trampolines de agua viva,
ruedan Nereidas de 6nixes;
en el reloj de los Siglos
nieva el grianulo uniforme,
al par que un Término escudlido
mima sus barbas de azogue...
Nace el Verso... Primavera
suave posa el pie de ocre;
rien los labios de leche

de los luceros precoces;

por la montafia implacable
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Sisifo empuja su mole;
coros de ninfas hurafias
repican su leve trote,
mientras que faunos velludos
guifian con ojos bribones...
Todo exulta. Rie Atropos;
rie el moroso Aqueronte;
Jano enerva el combustible
de las crespas hecatombes;
bulle Psiquis por el parque
liviano de los Amores;
Peina el mar con su tridente
Neptuno desde la Célquide
y entre pluviales gavillas,
una fragancia salobre
denuncia el bafio de Venus
en el Ambar de su cofre...

4Por qué se inspiran los Plectros?
JA dbénde va el Dios bicorne?
JPor quién erigen sus crateras
los divinos Anfitriones?...
Asume Urano la Cuédriga
trascendental de su coche;

las puertas del Ginecéum
giran de pronto en sus goznes
y entra Apolo con la gracia
de las ninfas de Sycione...
Quirén y Neso, radiantes
sobre las iras del vortice,
interrumpen en el Cielo

sus elipticos galopes.

Saturno, el bizco, distrae
la siembra de sus pasiones;.
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se empinan sobre las insulas
los lfibricos Helesphontes;

la carraspera del caos
penetra en los caracoles;
cien mil grillos “cric-cracquean”
su nocturno monocorde;

los Orquestriones del viento
se complican y se rompen,
en el Alcizar de Asteria

se inclinan las Trece Torres;
habla el silencio, palpita

la inmensa Nada sin nombre;
brama la Esfinge el enigma
de sus vigilias inmoéviles;
claros aplausos estallan;
truenan los igneos tambores;
Sagitario da Ia hora

de la Eternidad insomne

v en el Citerén fantasma
emerge, vaga y enorme,

la silueta amaneciente

de un olimpico dios joven!

...........................

¢Quién es este sol perinclito
del Partenén de los soles?
Es griego en su luz; es sabio
y es triste: conoce al hombrel...
En la Ciudad de la Vida :
vaci6 su olimpico molde,

con lo etéreo de Atalanta

y lo profundo de Neébule;

un corazdn es su Verso
eufénico de alma doble.

Es elegante y austero;

no ignora qué magia esconde,
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Polimnia y en qué montafia.
Suefian los graves doctores.
Su Numen cifie el coturno
euritmico de los Préceres;
blande la flecha de Eros

y las rémiges de Alcione;

es misico de serpientes

y domador de leones!

Sully Prudhomme, tii has ido
hacia el Citerén; mil voces
te objetivaron; ti has hecho
temblar los antiguos robles;
por ti lloraron de dicha

los liricos ruisefiores

y despertd la Syringa
solariega de los bosques

y Pan florecié su granja
para los sitiros pobres;

por ti colmaron su cuerno
de fresas y tiernos brotes,
de mieles y de avellanas,
los prometidos pastores

y trenzaron sus cabellos

con tilos y caracoles;

por ti prolongan su pascua
los capripedes veloces \
vy Baco para el invierno
prefia de néctar sus odres;
ti has hecho que el noble Paros
burle la ley de Caronte

y en las ubres de Cibeles

el duro pezbn retofie;

que Venus auspicie el celo
de las caniculas torpes

y que maduren las ninfas

y que las musas retocen
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vy que en las dnforas nuevas
el vino antiguo remoce...
Tt has hecho que la Bucélica
de barba verde se esponje;
la Aurora blanca te ha visto
desde los regios frontones;

a tu sombra se enconaron
las Cantiridas de cobre

v los Ecos armoniosos

se crisparon de rumores;
eres ti1 la sombra augusta,
eres ti la egregia torre

que a una sefial del Arquero
se alzd en el gallardo monte!

Yo te vi reverberante,

con tus ojos viajadores,

y con tu perfil corinteo,

en el regazo de Jove;

Safo te arqueaba su risa

y te suspiraba Cloe...

Yo te vi, dulce sondmbulo

de las nostalgias del Norte,
beber el licor castilido

de la piscina, y entonces

a una pregunta solemne

de Minerva hacia los Dioses,
abriéronse cien mil ojos

en el infinito miope;

redoblé Pegaso el trueno
bajo sus cascos indéciles;
Sond su antifona el Pindo:
“iGloria plena tibi démine!”;
fulguraron zodiacales

signos: A Sully Prudhomme!
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y Homero y Hugo y Verlaine
sublimizaron tu nombre.

1908.

(“Los Peregrinos de Piedra”).

EL DESPERTAR

Alisia y Cloris abren de par en par la puerta
y torpes, con el dorso de la mano haragana,
restréganse los hdmedos ojos de lumbre incierta,

por donde huyen los tltimos suefios de la mafiana. ..

La inocencia del dia se lava en la fontana,
el arado en el surco vagaroso despierta

y en torno de la casa rectoral, la sotana

del cura se pasea gravemente en la huerta...

Todo suspira y rie. La placidez remota
de la montafia suefia celestiales rutinas.
El esquilon repite siempre su misma nota

de grillo de las cindidas églogas matutinas.
Y hacia la aurora sesgan agudas golondrinas,

como flechas perdidas de la noche en derrota.

(“Los Peregrinos de Piedra”),

OTONO

La druidica pompa de la selva se cubre
de una gotica herrumbre de silencio y estragos;
y Cibeles esquiva su balsimica ubre,

con un hilo de ldgrimas en los parpados vagos...

Sus cabellos de mistico azafran llora octubre
en los lividos ojos de muaré de los lagos.

Las cigiiefias exodan. Y los buhos aciagos
ululian la mofa de un presagio insalubre...

Tras de la cabalgata de metal, las traillas
ladran a las casacas rojas y a las hebillas...
El cuerno muge. Todo rie de austera corte.

El abuelo Silencio trémulo se solaza...
Y zumba la leyenda ecuestre de la caza,
en medio de un hietatico crepisculo del norte.

(“Los Peregrinos de Piedra”).

LA SOMBRA DOLOROSA

Gemian los rebafios. Los caminos
llendbanse de ligubres cortejos;
una congoja de holocaustos viejos
ahogaba los silencios campesinos.

Bajo el misterio de los velos finos,
evocabas los simbolos perplejos,
hieratica, perdiéndote a lo lejos
con tus htimedos ojos mortecinos.

Mientras unidos por un mal hermano,
me hablaban con suprema confidencia
los mudos apretones de tu mano,

manché la sofiadora transparencia
de la tarde infinita el tren lejano,

aullando de dolor hacia la ausencia.

(“Los Peregrinos de Piedra”).
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SOLO VERDE-AMARILLO PARA FLAUTA. LLAVE DE U.

Virgilio es amarillo
¥ Fray Luis verde.
(Manera de Mallarmé).

(Andante) Ursula punza la boyuna yunta;
la lujuria perfuma con su fruta,
la ptbera frescura de la ruta
por donde ondula la venusa junta.

(Piano) Recién la hirsuta barba rubia apunta
al dios Agricultura. La impoluta (Pianisimo)
ufia fecunda del amor, debuta

(Crescendo) cual una duda de nupcial pregunta.

Anuncian Iluvias, las adustas lunas.
Almizcladuras, uvas, aceitunas,
(Forte) gulas de mar, fortunas de las musas;

hay bilis en las rudas armaduras;
(Fortisimo) han madurado todas las verduras,
y una burra hace hablar las cornamusas.

(“Las Pascuas del Tiempo”).

EPITALAMIO ANCESTRAL

Con pompas de brahménicas unciones,
abridse el lecho de tus primaveras,
ante un librico rito de panteras,

y una ereccién de simbolos varones. ..

Al tragico fulgor de los hachones,
ondeb la danza de las bayaderas,

por entre una apoteosis de banderas
y de un siniestro trueno de leones.

Ardibé al epitalamio de tu paso,
un himno de trompetas fulgurantes...
Sobre mi corazoén, los hierofantes

ungieron tu sandalia, urna de raso,
a tiempo que cien blancos elefantes
enroscaron su trompa hacia el ocaso.

(“El Teatro de los Humildes”).

OBLACION ABRACADABRA

Lébrega rosa que tu almizcle efluvias,
y pitonisa de epilepsias libias,
ofrendaste a Gonk-Gonk, visceras tibias,
y corazones de panteras nubias.

Para evocar los genios de las lluvias,
tragedizaste pdstumas lascivias,

entre osamentas y mortuorias tibias
v cabelleras de cautivas rubias.

Soné un trueno. A los tiltimos reflejos
de fuego y sangre, en misticos sigilos,
se aplacaron los idolos perplejos. ..

Picoé la lluvia en crepitantes hilos,
y largamente suspir6 a lo lejos
el miserere de los cocodrilos.

(“El Teatro de los Humildes”).



TS

JUANA DE IBARBOUROU

Juana de Ibarbourou debe, en parte, su presti-
gio a una modalidad juvenil del continente. “Sedujo,
desde luego por Jo que habia de desnuda virginidad,
de gracia silvestre en la pasién de sus confidencias”.
Y Jaime Torres-Bodet, en Méjico, y todos sus comen-
taristas coinciden en destacar esta caracteristica, pre-
sente en ‘“Las Lenguas de Diamante”,

Frente a la medida suprema de la poesia, este
sentimiento de Juana de Ibarbourou que aparece en
el libro citado, decae y se vulgariza en “El Can-
taro Fresco”, insiste en “Raiz Salyaje”, desvigori-
zandose en “La Rosa de los Vientos”, en que “se
nota un esfuerzo por renovarse”, para morir final-
mente en “Estampas de la Biblia” y “Loores a la
Virgen”.

Flores, frutas, arboles, sol, pajaros, agua, co-
lores, arroyo, fuente, campana, primavera, etc., son
palabras que emplea, sugestivas de por si. Agregue-
mos a esto, hilvanadas en la composicion poética con

8
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un cierto ritmo musical, amable al oido, y por ama-
ble superficial y facil y con frecuencia pegadizo y
brillante. Pero son simplemente elementos de la poe-
sia los anotados. Tanto es asi, que sin la riqueza de
la variedad orquestal que se hunde en la vida y en
el caos del mundo para avivar la voz del poeta, (“la
accién pura” de que hablé Krishnamurti) se cae
rapidamente en una repeticién que concluye por in-
telectualizarse y esterilizarse. “Raiz Salvaje” pier-
de frescura, encanto, y casi nunca capta el aliento
del poema, recayendo en el lugar comiin que se
manifiesta ya en la Juana de “El Cantaro Fresco”,
y que ahora, ha terminado por exteriorizarse en
las dos tiltimas obras de la escritora. “La Rosa de
los Vientos” es un transito: abre caminos a la poe-
tisa intuitiva, que después se agota ante un clima de
inteligencia desprendiéndose de la facultad poética
que difundié su nombre: aquella “gracia silvestre
y desnuda virginidad”.

Juana de Ibarbourou, profesa el catolicismo.
Hoy, empero en un poema, declara que siente una
muerte sin juicio, ni esperanza, sin infierno y sin
cielo .

JUANA DE IBARBOUROU. — Melo, 1895. Obras: Las
Lenguas de Diamante, 1919; El Céntaro Fresco, 1920;

Raiz Salvaje, 1922; La Rosa de los Vientos, 1930; Es-
tampas de la Biblia, Loores a la Virgen, 1934.

LA ESPERA

i Oh lino, madura que quiero tejer
Sébanas del lecho donde dormira

(*) La Nacién, Buenos Aires. — Enero 17 de 1937.
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Mi amante, que pronto, pronto tornari!
(Con la primavera tiene de volver).

i Oh rosa, tu prieto capullo despliega !
Has de ser el pomo que arome su estancia.
Concentra colores, recoge fragancia,
Dilata tus poros que mi amante Ilega.

Trabaré con grillos de oro sus piernas.
Cadenas livianas del més limpio acero,
Encargué con prisa, con prisa al herrero
Amor, que las hace brillantes y eternas

Y sembré amapolas en toda la huerta.

i Que nunca recuerde caminos ni sendas!
Fatiga: en sus nervios aprieta tus vendas.
Molicie: sé el perro que guarde la puerta.

LA HORA

Témame ahora que aiin es temprano
¥ que llevo dalias nuevas en la mano.

Témame ahora que afin es sombria
esta taciturna cabellera mia.

Ahora, que tengo la carne olorosa,
y los ojos limpios y la piel de rosa.

Ahora, que calza mi planta ligera
la sandalia viva de la primavera.

Ahora que en mis labios repica la risa
como una campana sacudida a prisa.

L
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" Después. .. jah, yo sé
que ya nada de eso mds tarde tendré!

Que entonces indtil serd tu deseo
como ofrenda puesta sobre un mausoleo.

{ Témame ahora que atin es temprano
y que tengo rica de nardos la mano!

Hoy, y no més tarde. Antes gue anochezca
y se vuelva mustia la corola fresca.

Hoy, y no mafiana. Oh amante, (1O VeS
que la enredadera crecerd ciprés?

(De “Las Lenguas de Diamante” ).

TIMONEL DE MI SUENO

Hora de los navegantes extiticos

Sobre los mares de basalto y de turquesa.
Fl viento suena sus crotalos de cobre

Y en la proa de mi barco cae una estrella.

Iremos al pais de los caminos iluminados
Por el mirasol giratorio de los suefios
Toma la direccién de mi navio

Td, que conoces los nocturnos océanos.

La playa del dia estid tan distante
Que hasta he olvidado los colores de la luz
Y ya no sé como florece el granado de la tarde.

Quiero apoyar la mejilla en tu mano.
Quitate esa sortija de amatista
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Que me hiere la sien, timonero.
Yo _he tirado al mar el collar de la vida
Y siento que el cuerpo me pesa menos que un pétalo.

Si nos sorprende la tormenta; jqué ficilmente
Podris alzarme en tus brazos y abrigarme en tu
[pecho!

Toma la direccién de mi navio
T, que noche a noche recorres
Las rutas fieles de mi suefio.

QUIETUD

Calle sombreada de sauces
Y azul de jacarandai.
Todos los ruidos del mundo
En ella se dormiran.

Y el suefio serd azul como
La flor del jacaranda.

jQuién te diera, alma cansada
Y herida por el temor,

Todo un dia de silencio

En esta calleja en flor!

MAR DE JACINTO

.iMar de la madrugada

Color jacinto como un ramo inmenso
De violetas abiertas con el alba

Y desgajadas en el viento!
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Dan ganas de apoyar en ese lila
Profundo y liso, la mejilla

Que socarrd la augustia en una noche
Livida de vigilia.

Y resarcirse del insomnio duro

En la almohada amatista

Que mullen las mareas )

Y desflecan las piedras de la orilla.

{Mar de la madrugada : ]
Sin barcas pescadoras ni navios,
Vacia y clara como las pupilas
De los recién nacidos!

(De “La Rosa de los Vientos” ).

PEDRO LEANDRO IPUCHE

“La época en que me crié, escribié6 Pedro Lean-
dro Ipuche, me hizo vivir realmente el feudalismo
criollo. Se carniaban las vacas paradas. Se enlazaban
toros con lazos de 15 brazos y 6 tientos. Habia gau-
chos de brazos palanqueros. Se hacian yerras de
puro pial. Trillas con eras de piques y yeguadas
circulares. Asaltaban los matreros las poblaciones.
Se traian los desertores atados a la barriga del ca-
ballo”.

Este cuadro ha elaborado un clima, el clima del
criollismo, que es la atmésfera espiritual de la Pam-
pa. Es nuestra més inmediata realidad que abraza
a las ciudades con su aire liquido, pesado y sordo.

Los pensadores y filésofos extranjeros que nos
visitaron, aludieron nuestra tristeza —tristeza ar-
gentina y uruguaya— puesto que ligados estamos
por el Rio de la Plata, que es también una pampa
para Victoria Ocampo. Mas, yo no creo en la tris-
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teza: nuestra caracteristica es la angustia no supe-
rada en esta etapa de redescubrimiento y explora-
cién, y la angustia es tipicamente constructora.

Nuestra angustia es la sintesis integral de nues-
tra falta de poderio para expresarnos. David Herbert
Lawrence, en Australia, nos da “Kangaroo”, radio-
grafia realizada, que podria ser el plano de la pampa.
'Y grita en su exaltacién: —“No importa. Le digo a
Ud. que no me importa. Donde hay fuego hay mu-
tacién. Y donde el fuego es amor, hay mutacion.
Simientes de fuego; con eso me basta! Fuego y si-
mientes de amor...”

En poesia, tenemos cantares populares, las “vi-
dalas”, los “cielos”. Y los poetas rio-platenses se em-
pefian en renunciar a la sabiduria de su incontami-
nada inspiracién. Olvidan que Goéngora y Garcia
Lorca nacieron del manantial popular andaluz. Se
podrian citar nombres, Los mas se extravian en el
Uruguay, en lo descriptivo, en lo exterior, sin cali-
dad lirica. Los menos, intentan dar con el canto de
la tierra ancha. Ipuche pertenece a éstos. Su estilo
facil y dulzén de los libros primerizos, desde “Ja-
bilo y Miedo” y “Rumbo Desnudo”, se desvanece
ante la imagen que “es un teorema que salta sin
intermediario desde la hipétesis a la conclusion™
(J. Epstein). Abusa de las explicaciones anti-poé-
ticas, y quizd se encuentre més a si mismo, en la
prosa, en el cuento, en la novela. Empero, no se
disminuya su sustantividad de poeta; generalizando,
puede culparse a la pobreza de cultura poética na-
cional que ha alucinado a tantos espiritus dotados
para perderlos, y compréndase la heroicidad de los
artistas americanos.
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Ipuche posee materia poética. Una materia poé-
tica desconectada, en que suele faltar la luz del dis-
cernimiento que ordena el poema. Lo indubitable es
que en su obra se encuentran hallazgos de valor para
la poesia.

La Pampa permanece inédita del canto de un
poeta. Vive en nosotros el “Martin Fierro” de
José Hernandez, raiz expresiva de un pueblo. Los
poetas no auscultaron su mensaje. El que surja,
no deberd repudiar la tradicién. Pueblos nuevos y
virgenes los de esta tierra. La tradicién es ese campo,
y ese cielo, y ese pajaro, y ese habitante humilde que
con su guitarra no aspira a la inmortalidad, sino al
gozo del canto. Tradicién local que se universaliza.

Aguardemos aquel de percepcién fina y habi-
lidad desusada que en sus versos venga a medir
estas distancias que contiene el criollismo, o mejor,
nuestro nativismio. Ipuche ;acaso todavia podra
identificarse con el sujeto impalpable que forja la
poesia de la raza?

Y yo sé que se viene gestando el canto! ()

PEDRO LEANDRO IPUCHE. — Treinta y Tres.—
Obras: Engarces, 1915; Alas Nuevas, 1921; Tierra Hon-
da, Jabilo y Miedo, Rumbo Desnudo, 1929. — Prosa: Fer-
nanda Soto, 1931; Isla Patrulla, 1935. — Publica este afio
Tierra Celeste (poemas).

(*) En su libro ‘‘Medida del Criollismo’’ (Buenos Ai-
res, 1928) Carlos Alberto Erro se refiere a este tema. Quiero
mencionar aqui, el nombre de un artista: Pedro Figari, y de

u111 joven pintor —en quien confio plenamente—, Carlos Gon-
zalez.
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MI RAIZ CRECE
Me va ganando la raiz,
Hasta tenerme hoy
Peligrosamente feliz.
Ya vivo una anillada unidad vegetal.
Me muevo como un arbol desde abajo a la frente,
Y hasta fuera de mi,
En el iman sinfénico de la Madre Raiz.

Soy el 4rbol que anda,
Y... casi la libre raiz.

(“Tabilo y Miedo”).

EL BANDONEON

I

Se abre en la noche, religiosamente,
El abanico hundido del bandoneén.

Se alza, desde un punto taciturno del mundo,
La lentitud abrazadora del bandonedn.

Tiembla la noche como un templo de pasion,

| Ay, coémo siento
De pena sumergida el corazén!

Aqui estin unidas
Dos bravas heridas:

La zandunga violenta del Africa,
Y las cosas mis gauchas de la vida.
Bailotean los negros en las teclas;
Y los gauchos salen
De la caja profunda.

Como un océano de amor se alarga,
Y mana estilos, aires, zambas, tangos.

Africa y América
Arrojan su misica escondida
Por las vertientes del bandoneédn.

Laringico y agudo
Buido, prolongado, latebral...

Tirulili... Tirulils...

Como herida del mundo
Sigue plafiendo el bandonebn.

II

¢ Quién mueve ese instrumento macerado
Que embalsa la noche de ritualidad?

La esclavitud congojosa
Y la romancesca libertad.

Asi, abismal y trascendido,
Suelta el remoto y oscuro gemido,
Y el amoroso y gauchado sonido.

Y explica su destino poderoso
En el vaivén antiguo, el sollozo y el gozo.
Y se llena su voz sacrificada
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En la noche embleméatica del Africa
Y las estrellas libertadas.
ENTRE LAS GUITARRAS

Me pasaria el tiempo
Oyendo las guitarras.

Valorando mi vida
En este braserio de las cuerdas.

Buscando a Dios en el contrapunto.

Me animo a conocer mi corazén
Con la adivinaciéon de las guitarras.

Me atrevo a ver mi destino
Por entre las salidas de la misica.

Me pasaria la vida
Entreverindome con las guitarras.

(De “Rumbo Deswudo”).

k ok ok

Unia mafiana,
Oyendo el 6rgano,

Se me unieron las manos con el pecho.

Abismo del amor y los recuerdos...

Se incorporaron las divinas aguas
Y subieron la mdsica dormida...

Tubos de caudalosa invasién en el alma.

Cafiaveral cortdndose en océano.

Dios se hace trueno dulce

Y muestra el cielo abierto — procesionalmente —

[a las rodillas.

Jubileo con terciopelos graves
Y bocinas de arcingeles eléctricos.

Y conducen la tierra alucinada
En una danza de licor aéreo

...Columnas de armonia llevan el alma ebria,

Y estrellas conocedoras con el iman de Dios para

[las almas.

(De “Tierra Celeste”).

e okl 3

Sobre la tierra dormida
Me pongo en cruz, cara al cielo.

El cielo no duerme nunca.
Cambia de luz solamente.

Noches y dias lo cruzan
Con espejos, con espigas.
Apenas presume el hombre
Que el padre cielo vigila.

Sé6lo la miisica sabe

Tocar al hombre en el centro:
Despierta la tierra entonces,

Y el hombre es la cruz que suefia...

(De “Tierra Celeste”).



CARLOS MAESO TOGNOCHI

El poeta Vicente Basso Maglio plantea el pro-
blema de la claridad dificil para la poesia. Carlos
Maeso Tognochi, lleva a su punto extremo esta pro-
funda verdad del autor de “Cancién de los Pequefios
Circulos y de los Grandes Horizontes”. Esto nos
coloca de pronto ante un interrogante: ;hasta dénde
se estd en la poesia navegando por esos mares tor-
mentosos ?

Para el navegante es indispensable el control de
la brfijula. Cuando se ha perdido la direccion con
este precioso y antiguo instrumento y ha sido des-
trozado el timén de la nave, el Norte escapa del al-
cance de los ojos y el puerto ansiado se esfuma en
la lejania, desesperadamente. Se esta navegando en
lo informe, en el caos sin salida. Toda relacién para
orientarse ha desaparecido.

En la obra poética de Maeso, vemos que el
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poeta gusta de la claridad dificil, para él, alma y
carne de la poesia. Pero aqui estamos frente al pro-
blema: mejor, el problema nace ahora. Zum Felde,
escribi6 de Basso: “Su acierto consiste en no perder
el equilibrio necesario entre ambos valores de la
palabra, de manera que el lenguaje no se torne ente-
ramente arbitrario ni la obscuridad sea negativa”,
Y esta opinion ¢podra repetirse para el autor de
“Panal de la Piedra” y “Pan de Bronce”?

Cuando Dante al definir el Mar Mediterraneo,
dice:

La maggior valle in che P'acqua si spanda
en vez de nombrar a Beatriz:

Quel sol que pria d’amor mi scaldé il petto...

y resistiéndose a decir que Virgilio estd a su iz-
quierda, dira:

Di quella parte onde il cuore ha la gente
estaba trazando su teoria poética en honor a la
imagen.

Esta ardua evitacién de realidades a que alude
Ortega, este callar los nombres directos de las co-
sas, haciendo que su pesquisa sea un delicioso enig-
ma, aportara la razén para la férmula de Mallarmé:
“Las cosas no deben ser dichas si no sugeridas”, y
que lo obliga ante el horrendo trance de firmar: “Yo
Mallarmé”, como en un acta notarial, prefiere evi-
tarse a si mismo: “El Seflor a quien mis amigos
tienen la costumbre de llamar por mi nombre...".

Recientemente hablando con Jules Supervielle,
a una pregunta mia de cuando se puede saber que
se esta leyendo a un poeta, contestaba entre otros
argumentos, que seria la densidad, la calidad y todo
ese mundo que estd entre las imagenes. La imagen
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de por si es insuficiente: lo dificil es expresarse entre
una y otra en el cuerpo total del poema. Conceptos,
que indudablemente aclararfan un juicio sobre la
poesia de Carlos Maeso.

Maeso tiene sorprendentes encuentros de ima-
genes de gran calidad en su lenguaje obscuro, no
siempre comprensible; lenguaje que huye de toda
escoria para fluir hacia la poesia. Pero el metaférico
excesivo suele extraviarse en su ruta de simbolos,
de palabras, de imigenes-simhbolos, y el arquitecto,
es sustituido por un movimiento derivado de la sub-
consciencia. Demuestra, claro esta, el autor no desco-
nocerse, en frases liminares a su “Pan de Bronce” :
“Corazén, afirmate silenciosamente; vamos a entrar
aun mas en el incognoscible misterio de nuestras
obscuridades, comprendo que no es dulce la espe-
ranza, ni la brasa que se oculta tiene alegre reposo.
Volver es imposible”. . .

CONSTANTEMENTE ME HALLARAS

Yo tengo de la estrella su dulce forcejear
Cigarra que tapiza los tallos gemidores,

Mi vida que se fué, pijaro oscurecido

Yo te siento volver mis sembradas mafianas,

Enciéndeme de bronce, este dia resuena

En mi arcilla alfarero, ayer polvo callado
En tu armazén de mies, bajo la lluvia fina
Que llena este silencio, matiz de mi tristeza.
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PARA ALCANZARTE, DELICADA ARMONIA MI CLAMOR CERCA DE TU PROFUNDO SILENCIO

Timoneles de plata siegan las islas verdes,
Heridas las luciérnagas endulzan las riberas
Y cubren de capullos el mar junto a las anclas,
Piedra de las estrellas, mis campanas costeras.

LA PURISIMA VERDAD ME HACE FIEL

Se hizo alegre barca esta tarde de lluvia,

Toma mi corazén el color de la miisica,

Hacia las velas dulces cerradas como frutos
Trajeron més mi noche, que est herida en la estrella.

PROFUNDIDAD DEL DiA Y DE LA NOCHE

Ya voy palpando el pozo con un ala de bronce,
Acerqué a tus condores con que afinas los cielos
Y me labras los dias y ahora ya calmado

Toda dulzura es poca para poder alejarlos.

Dejaron mi retorno sobre el musgo sin filo
Que quiebra los pefiascos, mi dulce melodia,
Y, nada méas quedé del color de mi vida,
El rumor del rocio espigando el granado,

Estos ojos que ven las profundas bellezas

No te sostiene el peso de la més simple lagrima.
Tiembla mi desnudez, la fiesta de la piedra,

Mi trigal hacia ti encendido de muertes.

He de palpar la muerte para calmar mi suefio
Qqe hace unas tiernas pausas desde el fondo segado,
Mi desvelo ante ti, el sabor del cedrén.

Cuando td me endulzas como un suave cristal.

NO SE MUEVE MI CORAZON SIN TU JUSTA

ARMONIA

Yo ya guardo la musica de tu ala cansada,
Sobre la vieja fragua dejaste mi mafiana,
El remo guarnecido, bajo parvas de lunas

La embarcacién espera, la de las velas grises.

B?.jo el sol enceladas igual que las gaviotas.
Sin ritmo no me muevo; cuando mi corazdén
Vuelva como las vetas del grano amanecido
Que fué claror del mar, fuerte te cefiiré.

(De “Panal de la Piedra”).

ESTA VIDA PROFUNDA NO ES UNA SOLA

Brufiidores en gajos — erguido sabor azul;
Su cal busca mostrarle este claro labrar

Que le vuelve su estampa a los finos Arménicos
Olvidando el retorno sobre el arco en cigarras.
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Y porfiando a los crueles — melodia en la nube;
El que tienta en dulzura volcd al anochecer
En pefiasco que lo deja alizado de musgo,

El 4spero aguardando — la savia del granizo.

Comenzamos a volver sobre ardor de la mies,
Sosteniéndose los pajaros del Misico de hierro,
Fiel abeja en su flauta hace iguales los ojos
Y las mieles del dia no saca en el mismo cauce.

LA CONSTANTE PIEDRA DE LA SOLEDAD
DE LA SOMBRA

Dulces descoloridos — apasionadas luces;
Llenaban los escollos al lado de mi ensuefio,
Entusiasmados en miel tallaron por mi 4nimo
El cauce que lo escucha el pijaro sufrido.

Nocturnos despertando — verdes mieses quebradas;
En su carne brotaron de trompeta los cisnes,
Madurando mi noche sus gargantas erguidas
Bayonetas de bronce, piedra del Cruel que asoma.

Fraguadores inquietos — gajo sobre el brocal;
Al fragor del rocio me suavizan en sus marfiles,
Descorro las luciérnagas y el tenaz anochecido
Gris que se va cifiendo endulza el grillo la misica.

(De “Pan de Bronce”).

JUAN PARRA DEL RIEGO

Un poeta puede ser influido por otros poetas: es
lo natural hasta tanto no se labre su propio instru-
mento. Whitman y Verharen, ms que en su proto-
plasma césmico, en su dinamismo exterior y verso li-
bre, tuvieron en América admiradores. Juan Parra
del Riego entre ellos. Pero, mientras el autor de
“Briznas de Hierba” y el lirico de “Las Ciudades
Tentaculares” quedaran victoriosos en la latitud de
los afios, siempre con la “verde cafia entre los dientes”
como dijera el belga, este americano que exalt6 la
locomotora, la maquina y la motocicleta, y que pre-
sencié las tardes de foot-ball, si su estrella ha de
cantar por arriba de las sombras no sera con sus
polirritmos deportivos u otros poemas entusiastas.
(No basta que nos diga que “mi canto es la flecha
de un arco en tensién”. La poesia sabe erguirse de
por si, sin explicaciones). Habia vigor temperamen-
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tal en el auténtico poeta de “Marcha a Unamuno”,
“A Walt Withmann”, etc. Sin embargo, es el amor
—el supremo organizador del sentimiento— que lo
conduce hacia la verdadera poesia.

En poemas de “Blanca Luz”, y ya anteriormente
en alguna canci6n, en los Nocturnos, y en “Sere-
nata a Zuray Zurita”, estd la nueva orientacion que
‘descubre su poesia. Con el nacer y la experien-
cia del amor, el poeta fino en su melancolia y en
su verso ‘“hurafio y sentimental”, se gesta en un
proceso de depuracién... Su muerte llegé muy
pronto. El 2 de setiembre de 1925, al editar su se-
gundo libro a Blanca Luz Brum, suscribiendo su
desconformismo, alcanzd a la confesién: “Este no
es el libro que mi amor coloca junto a tus pies. ..
El libro que mafiana cuando la salud divina vuelva
a mi, te escribiré con la pasién profunda y solitaria
de los misticos que quieren hablar de Dios. ..”. Mas
este nuevo libro no habria de escribirlo nunca.

JUAN PARRA DEL RIEGO. — Huancayo (Pe-
rii), 1804. Montevideo (Hospital de Clinicas), 1925. —
Obras: Himnos del Cielo y de los Ferrocarriles, 1924;
Blanca Luz, 1925. — Estudios diversos en prosa. Una
calle de la ciudad lleva el nombre del poeta, por inicia-
tiva del escritor Alfredo Mario Ferreiro.

A WALT WITHMAN
Junto al mar tiro este grito de colores,
saludo y partida
de mi alma con tu alma, | Walt Withman !

i S€ nadar! j Sé remar! | Sé cantar! ; Sé montar a caballo!
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Mi revélver tiene doce tiros
y mi motocicleta es alegre como el sol.

Yo soy el que ha corrido

con un <nrazoén loco de confianzas,

a fraternizar por todos los caminos con los hombres.
Yo soy amigo de acrébatas,

de tipografos, de enfermos, de campesinos y boxeadores.
Yo soy el que puede, de repente,

tirarlo todo atrds, libros, familia, amor, casa y amigos,
s0lo por el placer wviril

de ensavar mi corazon

en o:ros dias solos y dramaticos.

j Oh, querido Walt Withman!

i Voluntad! { Vigor! jAlegria!l

Yo soy el que ha corrido por todas las ciudades
gritdndoles lcco de esperanza,

a pobres poetas sin fuerza y sin luz,

la salud nueva de tus cantos puros!

i Tus cantos donde ha puesto la mano la tierra y el ciclo!
i Tus inmortales cantos hechos de mortales suefios!
Porque sblo 11 eras el arpa mistica y salvaje

donde a tu musica de remotas geografias,

mi vida era otra vez frescura clara,

y en las noches me llenaban extrafios y anhelantes
designios de pureza, de perfeccion y fuerza.

Yo te lefa y después parecia que volvia del campo.

En mi corazén se alzaban altas, veloces y alegres

las velas de la Curiosidad, de la Energia y el Entusiasmo.

T sblo eras el que me hacia méds caliente esta linea de
[pasidn,

esta violenta voluntad de marcha,

este ardor, este amor a los héroes,

a la libertad y la personalidad
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que es el ancho altar de mis caminos,
donde tercamente puro y solitario
me muero y me quemo,

me quemo y subo,

jsubo!

i Walt Withman !

jArriba las almas!

. jLa caballeria, la miisica,

los jardines, las flores, el mar y las mujeres!

i Cuatrocientos nadadores en la ola de tenaz cabeza alegre !

i El incendio ! j La dramética estacion con la partida de los

[trenes!

Lo que hay arriba de la Cruz del Sur

v lo que hay debajo de los parpados fantasticos de los locos.

jLa total sinfonia de la tierra y la vida!

i El hijo de Dios que vino con sus cantos de fuerza y
[esperanza !

eso eras ti Walt Withman!

i El perfecto camarada! |El Revelador!

i Nuestra gran fuente de fuerza, americanos !

i Oh, querido Walt Withman !
Oh, Capitin, mi capitdn, jmi Capitin!

Mais que todos los fildsofos

ti me ensefiaste fuerza y nobleza,

con tus agiles ojos celestes

y tu cara de aurora

en los humos de tu barba de santo natural.

Oh, Capitdn, mi capitin, jmi Capitin!

T dices: todo vuelve,

pero yo contra tu pecho grito:

jnada vuelve!

jla fuerza es ir locos de confianza hasta el fin!
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€On nuestros corazones sONOros como truenos
marchando hacia adelante sin cesar.

SERENATA DE ZURAY ZURITA

Tiene pirpados de luna mi agonia.

De la mar yo vine loco de sofiar.

Me perdi en un puerto mudo donde el dia
estaba muerto de esperar.

Zuray Zurita,
dno me oyes llorar?

A la mar me fui con vela de colores. ..
De la tierra estaba sucio de luchar...
Tercos suefios cazadores

dolorido de caminos y tambores,

yo la queria esperar!

Zuray Zurita,
:no me oyes llorar?

Y le dije a la paloma y a la estrella:

mi corazén la quiere encontrar,

moribundo de canciones voy tras ella,

y es mas muda que la muerte, |y es tan hella!
y es mis fina que la mar.

Zuray Zurita,
¢no me oyes llorar?

Me ha manchado la amargura,

afios arduos y asesinos me han ensefiado a olvidar...
TLuna azul de mi sombrero: la locura,

y mi capa de andarin: todas las olas del mar.
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Zuray Zurita,
¢no me oyes llorar?

Y le dije: vengo extrafio,

no me puedes recordar,

gota a gota di mi sangre todo el afio...
estoy ciego de llamar...

‘Zuray Zurita,
ino me oyes llorar?

Tiene el cielo una campana

y un jardin tiene la mar.

Volanta de cintas llena de mafiana,

la vi... y no la pudo mi alma alcanzar.

Zuray Zurita,
¢no me oyes llorar?

Yo he visto en almas y en pechos

a un alacrin perforar...

Yo he visto hogares deshechos

y a payasos de colores que a la luna de los techos
daban un brinco estelar.

Zuray Zurita,
dno me oyes llorar?

Yo tenia una alegria,

con el arpa de la aurora me ponia a caminar...
Pérfida languidez de la melancolia

me iba una seda lenta matando dia a dia

y mis ojos se perdieron en las estrellas del mar.

Zuray Zurita,
dno me oyes llorar?
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CANCION FUNAMBULESCA

Acrbbatas, andarines y palomas.

Encaje azul de la luna suspendido en la guitarra
Angeles curiosos junto al piano de ella.

Sobre la mesa, solo, el abanico tierno

Serpentina, columpio, trampolin, cometa.

Flor del mar... nubes felices... marineros...

Puerto de joyas, de lagrimas, de locos y buques muertos.
Acordebn. .. trenzas azules... pipa lenta.

Polichinela, gaviota,

Copa perdida... regreso...

Corazén,

pijaro ciego...

Auxilio en el mar... hemoptisis... se lo llevaron...

jse lo llevaron!

Noche de luna... Isabel... platillo... rosa... suspiro...
las regatas de colores de su risa en el jardin...
Arabe... tambor... pufialada... potro nocturno... sirena. ..

Luna de tapias... un puente...

illegaron los carabineros!

Cuelga el ahorcado de un arbol.

Pasé el farol de las brujas...

Entre un zapato de seda le di una rosa amarilla
Amanecié el piano abierto..

A las tres de la mafiana mueren todos los enfermos.
i Madre, no viene... jno viene!

En el cuarto sélo el espejo lleno de dramas fijos...
Lucerias de la fiesta...

El sermén del violoncelo a los escépticos.

Palidez.

Espanto.

Jota.
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Pantomima, frac, angustia.

Calavera del payaso...

Abanico,

volatin,

cancién,

olvido,

lucero azul de la aurora

y en la mesa solitaria del que di6 su corazon
«un revélver y una rosa que ella nunca me dejo.

(De “Himnos del Cielo y de los Ferrocarriles”).

LA DANZA DE TU TRAJE LILA

Con una lampara del creptisculo hoy te has vestido,
danza de nubes
es tu fantastico traje lila.

Los serafines del mar me traen una paloma sobre sus
[manos.

Danza tu traje

como en la célida tarde dulce de aquel verano

en que ya andaba solo y perdido por el paisaje.

Danza tu traje...

De la esperanza brota el dramAtico dngel dormido

y por mis suefios

pasa la nube lenta y sin ruido

que hace en mi frente tu traje lila.

Danza tu traje...
Lila es mi sangre. .. lila es mi pena... lila es mi muerte. ..
Junto a la muerte ideal de tu mano.

Danza tu traje...
baile de espejos... dolor de lento jardin lejano.
Lentejuela dolorida de mis parpados.
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Peces de seda dan tus miradas,

teclas del alba tocan tus manos...
Pero en tu traje lila joh alma queridal
miran espadas,

de los ponientes americanos.

Danza tu traje...

Mi misma angustia, mi misma suerte
de lejania

que en tus ojeras

abre la casa azul de la muerte.

Danza tu traje...
La danza corre sobre los mares
{ Adibs! le dice desde la orilla mi corazon
y hay marineros con sus nostalgias y sus cantares
que entre tu falda
lloran la noche palida de su acordeén..

Danza tu traje:

pena del cielo

llanto de mi alma

sobre tu ldmpara en el paisaje.

BESOS

Sonidos de palomas besindose a la luna
me has dejado en la boca.

Panales de alegria delirante y salvaje
me has dejado en la boca.

Corazones de nifios colorados y puros
me has dejado en la boca.
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Campo con su alegria de chivos y campanas
me has dejado en la boca.

Tu palidez terrible y azul como mi muerte
me has dejado en la boca.

(De “Blanca Luz”).

FERNANDO PEREDA

“Quelle joie d’avoir connu un nouveau poéte!”,
escribe Jules Supervielle después de haber leido poe-
mas de Fernando Pereda. A la cultura y a la intui-
cion poética del autor de “Les Amis Inconnus”, no
podia pasar sin ser notada esta presencia,

Poeta de sintesis, nos obliga su poesia a con-
cretarla con un esquema en las siguientes lineas esen-
ciales:

Espiritualidad. Una sutil biisqueda de substan-
cia poética con una preocupacion espiritual cada vez
mas pura.

Un constante sacrificio de la cantidad a la ca-
lidad. Nadie aqui més artista que este poeta. En la
técnica del poema, en la permanente exigencia de be-
lleza, nadie mas inquisidor. En la autocritica severa,
no igualado, quiza, en su pais. Esta poesia no se
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parece a la de ninglin poeta del Uruguay. Se ma-
nifiesta por medio de melodias matematicas y de
magia al servicio del espiritu. Es el signo de la poe-
sia verdadera, dice Nelson Garcia Serrato.

La densidad, la medida, el valor musical y el
valor plastico son elementos de su poesia, creacion
de inteligencia y de sangre: colores, perfumes, ma-
‘sica, y problemas humanos, angustia, ebsesion de
nuestro fin inevitable.

Como Julio Herrera y Reissig, cronoldgicamen-
te después, Fernando Pereda ha llevado el soneto
a su mixima fuerza de expresion en América. Pero
con un color distinto y una mayor exigencia —por
el predominio sostenido de la calidad sobre la can-
tidad—, y con un temblor de esencial dolor humano.

En los sonetos cada endecasilabo, dentro de la
unidad del poema, es una estructura lograda que
tiene vida propia:

“Violin que exhalas en mi noche extrema,
Arbol del mar que das tu melodia,

Angel desnudo que la muerte enfria,

Dulce esqueleto que la sombra quema®.

(“El Surtidor”, 1932).

En sus poemas de forma libre, se encuentra
el mismo rigor poético que en los sonetos. Esta pre-
sente el piloto, con sus mapas minuciosos y sus apa-
ratos nauticos, servidores de la intuicién marina.
“El Profesor Gris”, uno de los pocos poemas exac-
tamente bellos de nuestra literatura, es un ejemplo.
Abri6 un camino y dié un acento que la poesia uru-
guaya no tenia.
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Por su clima de avanzada cultura, estos excep-
cionales poemas han tenido mis cordial resonancia
en poetas y criticos extranjeros. Aun cuando no
han sido reunidos en un libro, “ya a través de re-
vistas y lecturas privadas —como dice Alberto Zum
Felde— ha ejercido su influencia en los otros”.

El erudito profesor de la Universidad de Lima,
Luis Alberte Sinchez, en su “Breve Tratado de Li-
teratura General”, transcribe un soneto de Fernando
Pereda junto a los de Lope de Vega, Cervantes,
Dario y Herrera y Reissig, entre sonetos ejemplares
de la lengua castellana.

POETICA

“Si no es posible explicar el misterio poético,
podemos hablar de lo que le rodea, y de su placer.

“El poeta es el que descubre y pesa los conju-
ros, el que posee una ciencia evidentemente triste
—ciencia de sustitucibon— que lo conduce como a
nadie a una madurez mortal,

“Siento repugnancia por la moda en poesia,
por lo que tiene de pequefia muerte. Cuando leo un
poema experimento la creencia de que es insusti-
tuible y que “su forma renace con el uso”.

&

“Querer, como intentan los incautos, comprar al
§olo precio de la inteligencia los poderes poéticos, es
Incurrir en una especie de simonia por la que no se
tarda en ser castigado. Hay en esta clase de falsos

10
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poemas un enrarecimiento inevitable que los de-
nuncia. Es distinto si se une la ciencia a la gracia.
Entonces se acude a tiempo cuando las palabras
empiezan a tomar una fijeza peligrosa. Hay que cla-
var cuchillos si es preciso; abrirlas para que circule
el aire del placer y de la desolacién entre ellas”.

&

“Si se entiende por poesia pura, poesia deshu-
manizada, atm no he leido poemas puros. No los
conozco. Hablar en ese sentido de poesia pura, o de
que alguien alguna vez fué un gran poeta puro, es
una torpeza, porque ninguna poesia verdadera es
pura. Al contrario: de dos poemas, el que tenga mas
contenido humano serd mas poema, siempre que en
ambos estén presentes los elementos magicos sin los
cuales no hay poesia posible. Lo demas es sélo con-
notacion de palabras donde algo parecido a la cul-
tura colabora cinicamente.

“Pero se equivocan (y no deja de sorprender
lo visible del engafio) los que confunden esto con la
poesia en la que el hombre aparece —porque alli es
preciso que asi aparezca— en figura que no pue-
de ser vista por cualquier ojo.

“Creo que es necesaria para la creacién la ma-
xima libertad posible; es inaceptable que se impon-
gan temas o se prohiban. Suprimir las mas altas
angustias, ademas de imposible es estfipido.

“Mas el amor fué tan alio
que le di a lo caza alcance”.

“Porque si en algunos momentos el poeta le da
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a la caza alcance, debemos ver esto como un mila-
gro de la poesia, como una herida de otro mundo
que nos hace atin mas solidarios a los dolores de

cste, con una méis poderosa voluntad”. — Fernando
Pereda,. '

. TRASMUNDO

Mar de mis soledades defendidas,
trasmundo incontenido, mar soltado
en melodioso cielo desvelado

de suefios, de virajes y partidas.

Y de muertes, y de locas vidas
—tritén de vientos con azar cerrado—
en livido volar, vuelo espantado
de mecdnicas lunas ya vencidas.

Ciego sondear de tornasoles,
bajados pozos, torres ya giradas:
en pecho nuevo corre la fortuna

con el delirio de los girasoles:
Jar(‘imes de mis nubes vigiladas
y silencioso vino de la luna.

1929,
EL SURTIDOR

Violin que exhalas en mi noche extrema,
drbol del mar que das tu melodia,
dngel desnudo que la muerte enfria,
dulce esqueleto que la sombra quema.,
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Naval melancolia de poema,

jazmin que mata la marineria

en rios de engafiada geografia.
Barcos oscuros del horror que rema.

Delfin mortal, de saltos marineros,
traspasa sombras en la arboladura;
se escurren sus patines pasajeros...

Y nuevas soledades inaugura
el puro surtidor de mis luceros,
con el perfume de la arquitectura.

1932.

MUNDO

Batalla y sal jqué mar tan enfafiado!
Barcos de humo cruzan tus cristales.
Labios, veranos, hielos, funerales;
nublada miel, panal desafinado.

i Déjame el mundo, todo no sofiado!
Azar de tus guitarras infernales.
Lloran lebreles sobrenaturales,

y ¢l faisdn de la siesta lastimado.

Lastimado por maquina invisible;
gritos de ayer y velas desarmadas.
Todo se va perdido en roja suerte.

jAdiés! gubias que labran lo visible;
hipédromos, amores, madrugadas..
Solo ya, en el centro de la muerte.

I933.

]
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EL PROFESOR GRIS

Sale la estrellae de Venus

Y la enemiga del dia.

' (“Romancero Morisco”)

Nifio secreto

yo estada .

en el filo de tu yeneno.

Y las noches movian sus hierbas en mi cintura,

nifio magico vestido de estudiante,

con el gris profesor en la mafiana,

en un cruce de alcoholes en ¢l paladar de las imagenes,
junto a los amigos sin misica.

(¢Qué tambores de arena les negaban

oir el corazén del meridiano?)

.

IT

i Ah, gris profesor! gris profesor!
Enemigo de las actrices, de los alquimistas y de los nardos

[insensatos ;
enemigo de los almendros, de las amazonas, de los

) . [fantasmas;
con tu Via Lactea de papel

y los equivocados bustos de tus romanos:
yo habia perdido un muerto junto al manantial de los
[viajes;
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yo estaba detras de los milagros que esperan ser vistos;

(y tu libro se enfriaba en mis dedos:

cadiver entre datiles).

Yo estaba también donde blues sensuales nos dan el agua
[de la noche

dentro de la boca de las medusas,

y una esgrima de hogueras que enloquece las caras

‘abre y cierra el mundo.

(jAmor mio!: se pudren los ojos, amor mio!

Esta es la imagen que hace irresistible el mas lejano de
[los relojes.)

I11

iAh, gris profesor! jgris profesor!

Antes de medianoche ya dormido. -

En la hora en que se desmayan las barajas

bajo la sonrisa biselada de Casanova;

en la hora del submarino ajusticiado donde un lipiz sin

[suefio sefiala

el punto exacto de la muerte,

y llegan los ahogados de smoking

a la isla en que van a podrirse sus corbatas;

en la hora en que desciende la desnudez hasta sentir el
[roce de dos auroras

(crema y plata los senos

jah, crema y plata!

naufragos en brasas,

gemelos sabores cautivos

bajo la generosidad del Diablo) ;

en la hora en que se mueven sobre un campo tibio

los perros de cobre guardianes de la luna,

y nace la quimica melodiosa y verdadera de este canto,

la fisica encendida,

la geometria que llora

jah, gris profesor !
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lejos de tus silabas de tiza, de tus imanes falsos, de tus
[vuelos decapitados,

lejos de tu libro,

trampa de nieve y tinta,

donde puede quedarse perdido un poema

si no se oye el violin que estd emboscado en las estatuas.

1934.
MADRUGADA

iQué cicatriz! Estrella devorada,
quebrado el aire oscuro.

¢ Qué peligro se ha ido de esta calle?
Retrocede la noche y sus costumbres
de linternas y dados moribundos.
Llega la madrugada, caballista,

tibia, con sus sentidos naturales,
trayendo los seis toros que no vuelven

Sevilla, madrugada del domingo de Resurreccion. —
1925. — (Del libro inédito: “Diez poemas espaiioles”).

LA MUERTE ENTREABIERTA

Erizadas gqué manos
van a cubrir mis ojos?
dQué cerraridn los dedos?
¢Un rey entre columnas?

Jestis, quédate inmovil
sustituyendo al dia,
rehaciendo en torno mio
el arco de los vivos.

1935.
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METAMORFOSIS

Subterraneo, un leén,
parecido al verano,

afila el huracin

muy cerca de mi cuello.

Si respiro se encienden
bujias en la selva.

Si hablo

hay una vasta alarma de canibales.
iMe ven? Sélo mis botas,
solo ven su vacio;

no mi boca que bebe

con bocas enterradas

un vino sin espacio.

LA ESPADA NECESARIA

—Vive y brilla en lo oscuro,
diran oyendo alerta.

—Fué un manjar de la luna,
dirdn de mi algtn dia.

—Su cuerpo, cera perdida.
¢Se va? ;Se va? No tocarlo.

Para este viaje sin brazos

los fantasmas llevan mi espada.
Va del suefio a la mano.

Va de la mano al suefio.

ALVARO ARMANDO VASSEUR

Aquel profetismo que en la Argentina tuvo a
su embanderado en el apostélico Pedro B. Palacios
(Almafuerte) el recio espiritu de las santas rebe-
liones y de la moral incontrastable, debia ser deci-
sivo, junto con Rubén Darfo, para la orientacion de
Alvaro Armando Vasseur.

Vasseur, que llama precursor al autor de “El
Misionero”, nace a la literatura con su fervor de
hombre de generosa pasién. Es sabido que a princi-
pios del siglo, con las tltimas escuelas poéticas surgia
también la esperanza en un ideal libertario —aun
vago— para destruir una estructura social condena-
ble. Desde Europa venia esta fe encendida de emo-
cién, y en el Rio de la Plata —Buenos Aires y Mon-
tevideo— tuvo sus prosélitos que se sintieron ilumina-
dos ante la “buena nueva”. Nuestro Vasseur, invitaba
a los poetas a embarcarse hacia “augurales auroras”,
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siendo su posicion respetabilisima, digna de las mayo-
res alabanzas. Habia sabido entre los primeros captar
esa aspiracién de densa calidad humana para pro-
clamarla en sus versos, en la batalla que ya comen-
zaba a librarse en todas las calles del mundo y en
todas las conciencias.

¢Y el poeta? ;El poeta estuvo a la altura del
ésfuerzo del hombre? No lo creemos. Se presenta
desigual, abundante, sin autocritica. Y si bien por
momentos tiene verdaderos aciertos, instantes de
profundidad, es ardua tarea encontrar poemas en
que no caiga en prosaismos. El temperamento de
poeta que habia en Vasseur, raras veces llegd a la
linea del poema logrado.

Lo inexplicable es que algunos de sus disci-
pulos aun no han sabido reaccionar contra los des-
mesurados elogios con que lo han exaltado, confun-
diendo la intencién con la realizacién. Y hay quie-
nes han querido intentar, partiendo de esa forma,
una poesia que ha resultado sorda, pseudo intelec-
tual, de escasisimos valores poéticos.

Julio Casaravilla, con su prosa cortante que
suele esgrimir por algiin motivo verdadero, ha ex-
presado ante una comparacién desatinada de Vas-
seur con Baudelaire ) que: “estos homenajes de la
estulticia culta debieran ser expresamente rechazados
por quienes son objeto de ellos”. (No es del poeta la
culpa de tan lamentable confusion, Este es un hecho
revelador del facil entusiasmo criollo).

Aqui transcribense unos poemas donde Alvaro

(*) Emilio Orvibe: “‘Teoria del Nows'’, pig. 239,

&1
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Armando Vasseur, desde su intimidad, ha dicho lo
suyo sobria y bellamente.

ALVARO ARMANDO VASSEUR. — Santa Lu-
cia, 1878. Obras: Cantos Augurales, 1904; Cantos del Otro
Yo, 1909; Cantos del Nuevo Mundo, 19o6; A Flor de
Alma, 1907; Cantos del Penitente, 1912; El Vino de Ia
Sombra, 1917; Hacia el Gran Silencio, 1924; Poesia (Co-
leccion de la Revista Letras) 1933. En prosa ha publicado
varias obras en Europa y América. — Pertenece al cuerpo
consular de la Repablica.

POEMAS

Era hacia el mediodia en la montafia:
el boyero y su prole,
sentados sobre el césped, merendaban.

Cerca de ellos, la desuncida yunta
descansaba.

Un buey,
moviendo el manso belfo lentamente,
rumiaba, acaso mis que el seco pasto...

El otro,

con el testuz senatorial erguido,
indiferente al pasto y a la hora,
como vaciado en bronce, le miraba.

¢Era desgano? jEra dolor? ; Fatiga?
No sé:
era hacia el mediodia en la montafia.
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Volver de algunos suefios
por pozos de conciencias sumergidas
més alld de los suefios habituales,

como buzo que cruza las corrientes

de hundidos archipiélagos,

buceando, con su antorcha,

entre floras y faunas de otros reinos,

las huellas o el tesoro de una nave,

y emerge al fin, exhausto, a flor de agua,
sin haber descubierto lo que anhela,

y le quitan el casco, y bebe el aire,

libre de las presiones submarinas,

y mira el cielo, el sol, el mar, los compafieros,
mirdndolos sin ver, mientras respira

la ansiedad de vivir en su elemento;

y se aisla en la proa, como absorto

en algo que le cala y ensimisma;

asi retorno yo de algunos suefios
por pozos de conciencias sumergidas

‘més alld de los charcos habituales.

PLENILUNIO DE SANGRE

Desde el monte Falerno, lar de Horacio,
mientras el sol moria en los afiiles
estiticos del mar,
he visto,
entre las gasas vespertinas,
tras las suaves distantes colinas,
Sorrentinas,
he visto remontar —fiinebre esponja
de los sangrientos campos de batallas—
como un ex libris cbsmico,
el viejo monstruo lunar.

Agosto, 1915,

Amo, entre los leones de tu pecho

reposar el mentén en la actitud de los lebreles,

Lejos quedaron los témpanos de hielo
las moles que bloguearan

las nubes que extraviaran

este mi errante corazén deshecho.

j Oh mar austral,
mar invernal,
mar largo,

y amargo,

mar helado

de mi pasado!

Leones que flanqueais la escalinata

del puerto

de aquel mar muerto,

celebrad mis fatigas como una serenata,
leones més leones que los del desierto!

(De “Poesias”, Col. Rev. Letras).



MARIA EUGENIA VAZ FERREIRA

“La Isla de los Canticos”, el libro que no al-
canz6 a publicar Maria Eugenia Vaz Ferreira, apa-
recido después de su muerte, ha sido editado por su
hermano Carlos Vaz Ferreira. Detengdmonos en
aquellos datos objetivos que puedan avivar la luz
de su conocimiento. “Mi hermana —declara— pro-
yectaba desde muy joven publicar en un libro sus
poesias, pero no se decidié nunca a hacerlo: en par-
te, por su temperamento, al que era mas grato lo
imaginado que lo realizado; en parte, porque le re-
pugnaban ciertos aspectos de la publicidad”. (Admi-
rese esta actitud en un pais de tanta produccion li-
teraria vana).

El escritor argentino Eduardo Mallea, se refie-
re en ‘“La Ciudad Junto al Rio Inmévil”, a “esa es-
pecie de maduracién por la soledad”, que es buscarse
para la lucha, trabajarse para la creacion. En esta
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aptitud hay evidentemente un desconformismo con
las costumbres, un choque con las ideas de su tiempo,
un deseo de evasién de una realidad pequefia y arida
para escapar del caos de la esterilidad, y reintegrarse
en la fe. jPor qué? En este aparente fenémeno de
disgregacién individual, desde su austeridad contem-
plativa, existe la comprension que “sélo los que han
.agonizado en el desierto, muerto en la duda, rena-
ceran encontrandose inocentemente en el territorio
de la esperanza y en familiaridad con el gozo”.

De esta cita, surge la ubicacion de Maria Eu-
genia Vaz Ferreira, Se realiza en ella ese extrafio
fenémeno que le hace habitar en la soledad. Nos
dird de un “pajaro libre”, escondido en la prision
del pecho, que “quisiera morir cantando sus ritor-
nelos de amor”. Se proclamard “hija del arte y de
la libertad”, para regresar hacia la noche que tanto
ama. Y es inttil que nos diga que tiene “un corazon
helado y duro” y “que es como una firme roca”,
declamando desde su retorica mas que desde su poe-
sia; que su ideal humano es un “vencedor de toda
cosa”, “invulnerable, universal, sapiente, inaccesible
y tinico”. Concluye: “Mi esperanza, yo sé que estas
muerta”.

Sentimos un sincero respeto por quien escribid
“Unico Poema” y “Barcarola de un Escéptico”, poe-
mas de la mejor calidad de su obra, pero debemos
declarar que méis que de la poesia se ha hablado de
su vida. ;Y su poesia? Hemos aludido a su verso
literario y retdrico, caracteristicas ajenas a esta Se-
leccion. Y seamos mas explicitos. En Maria Euge-
nia Vaz Ferreira vibra un anhelar poético, faltando
casi siempre el artista. Aspira a izar su canto: este
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deseo lo consigtie en muy pequefia parte de su obra.
Pero su fuerza lirica la sitfia entre nuestros poetas.

MARIA EUGENIA VAZ FERREIRA.— Montevi-
deo, 1880-1024. — Fué Secretaria de la Universidad de
Mujeres y Profesora de Literatura. — A}ltOl"?. de come-
dias. Obra péstuma: “La Isla de los Cénticos”, 1925.

BARCAROLA DE UN ESCEPTICO

Alma mia

que tornas al viejo lar
con la red seca y vacia
de las orillas del mar,
con la red seca y vacia
que en la plenitud delldia
no te atreviste a arrojar.

Yo he visto los pescadores
pescando gloria y amores
que disiparon después.
Unos llevan cosas muertas;
otros las llevan desiertas:
lo mismo es.

Alma mia,

que la red seca y vacia
no te atreviste a arrojar.
Entre la arena y las olas
existen dos cosas solas:
morir o matar.

Alma mia
que traes la red vacia
de las orillas del mar...

11
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DESDE LA CELDA

iAy. de aquel que fuera un dia
novio de la soledad!

Despu‘és de este amor supremo
¢a quién amarar?

¢ Quién sin dar nada se entrega
y estrecha sin abrazar?

4 Quién de un vacio tesoro
hace que se pida “méis!”?

¢Qué arafia invisible y muda
carcelera singular, :
teje sus rejas abiertas
y el cautivo no se va?

Los aldabones golpean

con rumor de eternidad,

y el corazén solitario

le responde: “Méas alld”...

Si, més alld de si mismo,
mas alld del propio mal,
amorosamente solo

con su mal de soledad.

Afuera rien los soles
sus vitrinas de cristal
racimos de perlas vivas
al pasajero le dan.

Por los caminos del mundo
cruza la marcha triunfal.
Evohél... siga la fiesta...

18 POETAS DEL URUGUAY
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Ay de aquel que fuera un dia
novio de la soledad!

UNICO POEMA

Mar sin nombre y sin orillas,
Sofié con un mar inmenso,
Que era infinito y arcano
Como el espacio y los tiempos.

Daba méaquina a sus olas,
Vieja madre de 1a vida,
La muerte, y ellas cesaban
A la vez que renacian.

Cuinto nacer y morir
Dentro la muerte inmortal!
Jugando a cunas ¥ tumbas
Estaba la Soledad...

De pronto un pajaro errante
Cruzéd la extension marina:
“Chojé... Chojé.. . repitiendo
Su quejosa mancha iba.
Sepultése en lontananza
Goteando “Chojé... Chojé...”
Desperté y sobre las olas

Me eché a volar otra vez.

(De “La Isla de los Cdnticos” ).
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