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ESTE LIBRO· 

EL hombre que h• vuelto a despertar en la his· 
toria, vive su aventura, su apasionada aventura de 
hombre y creador. Nacen tiempos en que renovars.: 
en la creación es una necesidad venida de un drama 
de adentro: un drama. que bordea y pule las profun
didades más hondas del ser, en una transfusión de 
sangre, forma propulsora del canto. 

El arte moderno es una extraordinaria y ori
ginal aventura que cumple la parábola de la aptitud 
libertadora. Pero, esta aventura sublime de la poe
sía no es sólo un agitarse desvelado. La poesía, ese 
grito s·ecreto que dijera Jules Supervielle, esencia 
del hombre, exige heroicidad en el artista. Los ver
sos son experiencia:s, ha dicho Rainer María Rilke, 
con su palabra de sal y fuego , cámino austero que 
conduce a la región en que clamores de luz y boca-



nadas de sombras devoran e.xtraiios fantasmas. El 
perfecto aventurero es audacia y medida: audac-ia y 
medida q'lite reivindica el poeta. 

Pablo Luis Landsberg escribió: Una gran pa
sión pide una gran disciplina y no puede existir sin 
ella. ¿Por qué entonces el poema no debe invooar el 
orden, la medida, la geometría, el perfume de la ar
quitectura, para identificarse en ese río de la profe
cía -poesía es profecía.:_ como dice uno de nuestros 
poetas'! P'/ltede el poeta habitar una soledad de anchos 
espacios, vibrar ante el clima dramático de su tiempo, 
o mejor aun, tomar partido en defensa de la cul
t'/ltra y del espíritu -todo hombre digno debe ha
cerlo-, siempre q'/lte el arquitecto, el artífice, el ar
tista no esté a'/ltsente. Si es verdad que soy poeta 
por la gracia de Dios -o del demonio- decía Fe
derico García Larca, también es que lo soy por la 
gracia de la técnica y del esfuerzo y de darme 
cuenta en absoluto de lo que es un poema; ya q'llte 
el auténtico creador constituye la unidad, la unidad 
que llev(JJ en sí el símbolo que no perece . 

• 
En este libro de poesía uruguaya (que no pre

tende ser una antología histórica) he respondido 
a la necesidad primordial de insertar una parte cr·í
tica estimativa, por entender que es procedimiento 
valioso para orientación del lector. Y estos esquemas 
preliminares, tendiendo a la ubicación de los poetas 
aquí presentes, aspiran a provocar con criterio esté
tico <*> -método empleado en la selección de estos 
poemas- una más profunda revaloración. ' 

(*) La estética, interpretada como e:ramen substan
cial del arte. (Wadim Struckhof) 

• 
Estos son los poetas q'/lte he elegido. Todos ellos 

-en gr.ados distintos- están bien en 18 POETAS 
DEL URUGUAY. 

ROMUALDO BRUGHETTI. 

Montevideo, Abril de 1937. 



ESENCIA Y CARACTER DE LA POESIA 

Jules Supervielle ha sido consagrado en 
Europa y América. ¿A qué agregar un 
nuevo juicio a su obra ya valorada? Pre
fiero transcribir párrafos ·de un diálogo 
que sostuvimos con el poeta durante su úl
tima permanencia en Montevideo. 

Carrasco, Febrero de 1937· 

EL POETA. 

-Ud. habla de que "la poesía es lo que han 
hecho de ella algunos poetas". ¿Cuándo sabe usted 
que se encuentra frente a un poeta? Y al decir ante 
un poeta de genio : "he ahí la poesía", ¿qué con
cepto le merece la poesía ? 

- "Ante todo me fío en mi instinto. No basta 
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tener calidades de poeta, es necesario fundamental
mente saber usar la propia autocrítica. Quizá uno 
pueda equivocarse, ya que todos tenemos nuestro 
camino interior, pero habrá que compl'ender que se 
descubrirá un poeta por la intensidad, la calidad y 
todo ese mundo que está entre las imágenes. Desde 
luego, la imagen de por sí es insuficiente : lo difícil 
es expresarse entre una y otra en el cuerpo total del 
poema. 

"Paul Valéry ha escrito que la "explicación · es 
anti-poética". A esto debe agregarse que así resulta 
cuando la explicación es en verdad una falsa expli
cación. En cambio, es valedera aquella que explica 
poéticamente y que trae dentro de sí un contenido 
de misterio, desligándose de lo puramente racional. 
Por ejemplo, cuando escuchamos conversar a los 
niños no es lo que ellos dicen lo que nos interesa, 
sino precisamente aquel desprendimiento sutil de la 
emoción que suele estar lejos de la lógica. 

"El poeta debe dar su explicación, pero es esen
cial establecer sus grados. Desechar la explicación 
racional y aportar al poema la que trae su secreto 
escondido, el misterio. 

LA ABSTRACCION. 

- "La abstracción es anti-poética. J ulien Lanoé, 
el destacado crítico francés, en "Le Pain Blanc" re~ . ' c1entemente se refería también a este punto. Entre 
otras aseveraciones establecía que el principal obs
táculo de la poesía es la abstracción: basta que haya 
en un poema una palabra abstracta para ir negando 

x8 POETAS DEL URUGUAY 17 

la poesía. Las cosas hay que sugerirlas, nunca nom
brarlas. Hay que hacer que la poesía se exprese de 
por sí, en su auténtico lenguaj·e. Poniéndolas direc
tamente en descubierto es quitarle la sangre al poe
ma, inferirle una grave herida. 

"Que la poesía es lo concreto, no significa afir
mar que no debe ser honda. Con imágenes y expli
caciones poéticas, que nada tienen que ver con las 
explicaciones racionales, se llega a hacer poesía. Des
contemos la condición primordial de que esté de por 
medio el poeta. 

LA POESIA Y EL HOMBRE. 

-Ud. afirma: "apenas hay poesía posible sin 
un margen de libertad, y otro de esperanza, y otro 
de relativo bienestar. No se pueden oír las voces 
interiores, tan susceptibles y celosas, en el estrépito 
de la usina o los gritos de la chiquillería, o en el 
cansancio ensordecedor que sigue a un trabajo exce
sivo". Se refiere a una poesía "de conocimiento que 
buscase en el fondo de nosotros nuevas profundi
dades, y quisiera otra que nos hiciese oír un canto 
nuevo pero para el cual estábamos obscuramente pre
parados". Ud. afirmó también que la poesía "sufre 
y tiembla hacia el secreto del ser" y con respecto a 
la ciencia, vinculándola a la poesía, sostiene que "si 
conviene acercarlas sería má:s bien para que se esti
mulen recíprocamente con miras a nuevas aventuras 
del espíritu". Además de todas estas consideracio
nes ¿qué agregaría Ud.? 

-"Considero que los poetas deberían guardar 
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un margen de ocio que les permitiera realmente lo
grarse a sí mismos. 

"En lo rdativo a la poesía social, no hay que 
confundir. No es que no me resulte el poema social, 
sólo que en las tentativas actuales de ir al pueblo se 
ha fracasado, y es el pueblo que debe ser elevado al 
poeta. 

"El verdadero poeta "remet tout en question". 

PORVENIR DE LA POESIA. 

-Ud. dijo asimismo del porvenir de la poe
sía : "que estamos en lo imprevisible". Ateniéndose 
a su porvenir inmediato ¿qué contesta Ud? 

-"Nos alejamos de una poesía intelectual, se
gún podemos comprobar en Francia. Digo Francia 
porque es indudable 1a influencia que ejerce en el 
mundo, ya que durante los últimos años, desde Rim
baud se habla de escuela francesa en poesía, como 
se hace con la escuela de París en plástica. 

"Marchamos hacia una poesía sensible, tal vez 
más comprensible por esto mismo, y no porque se 
busque sino que se ha de ir a ella para satisfacer 
necesidades hondas del pensamiento poético. 

"V amos hacia un a p o es í a para ser cantada 
(como dijera el crítico Benjamín Cremieux) y en 
esto, pienso que es capital el ritmo. El secreto del 
poeta es el ritmo más que la palabra. Al hablar del 
ritmo no se trata sólo de la musicalidad. El ritmo 
es más hondo e importante: más medular. 

"Y o mismo estoy realizando ahora una poesía 
muy sencilla, casi para ser cantada. En mi caso es 
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S
tión de edad. Se llega a una edad clásica des-

cue ' . T t d ués de pasar por una etapa romantlca. ra o e 
~ealizar una poesía "décanté" que, en verdad, dentro 
de su pobreza se enriquece r·ealmente por tanta po-
breza .. . ". (* ) 

JULES SUPERVIELLE 

EL RETRATO 

Madre, yo apenas sé cómo hallar a los mu~rtos. 
Me extravío en mi alma, en sus rostros enzados 
y en sus miradas perdidas. 
Ayúdame a regresar . . . 
de mi horizonte sorbido por labtos verttgmosos 
ayúdame a estar inmóvil. 
Nos separan tantos gestos y tantos perros c~uele.s. 
Me inclino sobre la fuente donde nace tu stlenc!O 
en un reflejo de hojas que tu alma hace temblar. 

SoJ?re tu fotografía , 
. Ah no puedo ver siquiera de qué rumbo esta so~lando 
1 ' [tu mtrada! 

Sin embargo, nos marchamos, tu imagen conmigo mismo, 

condenados uno al otro 
y nuestro paso es igual 
en el país clandestino 
que sólo tú y yo cruzamos. ~ 
Subimos extrañamente las cuestas y las montanas, 
jugamos por los descensos igual que heridos sin manos. 

(*) Este diálogo fué publ.ic.ado en la Revista :'Nos: 
otros" de Buenos Aires, que dtngen Alfredo A. Btanc~t 
y Roberto F. Giusti, en el número correspondiente a Abnl . 

de 1937· 
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Gotea un cirio cada noche, salpicándole a la aurora 
la aurora que siempre sale de los paños de la muert; 
casi del todo asfixiada 
tardando en reconocerse. 

Y o te hablo duramente, madre mía, 
duramente hablo a los muertos, porque así hace falta 

De pie sobre los tejados, 
[hablarles. 

las dos manos en bocina y con un tono 
para vencer el silencio atronador 

colérico, 

que quisiera separarnos a los vivos de Jos muertos. 

Tengo de ti algunas joyas como fragmentos de invierno 
que descienden por Jos ríos. 
Fué tuyo ese brazalete vivo en la noche de un cofre 
en esa noche abrumada donde una luna creciente 
intenta en vano elevarse 
Y vuelve siempre a empezar, cautiva de lo imposible. 
Tan fuertemente de ti he sido, yo que Jo soy tan a penas, 
Y tan unidos los dos que hubiéramos debido morir juntos 
como dos marineros medio ahogad os, estorbándose al 

[nadar, 
dándose de puntapiés en las profundidades del Atlántico 
donde comienzan los peces ciegos 
y los horizontes verticales. 
Porque tú has sido yo 
puedo mirar un jardín sin pensar en otra cosa, 
elegir de mis miradas, 
salir a mi propio encuentro. 
Puede ser que quede aún 
una uña de tus manos entre las uñas de mis manos 
una de tus pestañas mezclada con las mías, ' 
uno de tus latidos extraviado entre los latidos de mi 

lo reconozco entre todos 
y sé cómo r etenerlo. 

[corazón, 
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¿Tu corazón late aún? Tú y~ no lo necesita~, 
separada de ti vives como s1 fueras tu prop1a hermana, 
mi muerta de veintiocho años, 
mirándome de perfil, 
con el alma en equilibrio y colmada de pudor, 
tú llevas el mismo traje que nada desgastará, 
él entró en la eternidad con infinita dulzura 
y a veces cambia el color, pero sólo yo me entero. 
Cigarras de cobre, leones de bronce, víboras de barro 
nada r espira en torno mío. 
El soplo de mi mentira 
vive sólo alrededor 
y percibo aquí en mi puño 
la pulsación mineral 
de Jos muertos, que se escucha cuando se aproxima el 

[cuerpo 

a Jos hondos cementerios. 

Versión de Rafael Alberti. 

ASIR 

Asir, asir la tarde, la manzana y la estatua, 
asir la sombra, el muro y el final de la calle. 

Asir el cuello, el pie de la mujer tendida 
y luego abrir las manos. ¡Cuántos pájaros sueltos ! 

Cuántos perdidos pájaros convertidos en calle, 
en sombra, muro, tarde, en manzana y estatua. 

Versión de Rafael Alberti. 

PUNTA DE LLAMA 

Durante toda la vida 
le había gustado leer 
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a la luz de ttna bujía 
Y con frecuencia pasaba 
para sentir que vivía 
la mano sobre la llama 

' para sentir que vivía. 
Desde el día de su muerte 
tiene encendida a su lado 
la misma luz, pero ahora 
guarda escondida la mano. 

Versión de Manuel A ltola.r¡ttir•-e.. 

ALTA MAR 

A Maurice Gttilla~tme. 

Entre las aves y las lunas 
que a fondo de mares encantan 
por las locas fases de espuma ' 
superficial adivinadas, 

entre los ciegos testimonios 
Y las estelas submarinas 
de miles de peces sin rostro 
que en sí mismo su rumbo esquivan, 

el ahogado busca la música 
donde formó su juventud 
a las conchas en vano escucha 
Y las tira a fondo sin luz. 

Versión de Jorge Gttillén. 

* * * 
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¡ Oh tú, viva o difunta, que tan bien me conoces! 
Déjame que te acerque al modo de los hombres, 
es de noche en la a lcoba y tiembla una almohada 
lo mismo que un velero que oye venir el mar 
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y yo ya no comprendo si soy un t ripulante . 
o el adiós de algún brazo que se quedó en la onlla. 

Ah, que yo pare un día tu carne a la deriva, 
tú que vas esquivando mi deseo y el tuyo, 
a lo ancho de mis manos, que escoltan los abismos, 
cuando en un débil ruido sólo apoye mis pies. 

Un ruido de alborada sumergida en tinieblas, 
pero capaz aún de tocar tu ventana 

y de hacértela abrir. 

Versión de Rafael Alberti. 

WHISPER IN AGONY 

N o asombraos de nada, 
los párpados bajad 
hasta que sólo sean 
de verdadera piedra. 

Dejad al corazón 
hacer, aunque se pare. 
En su vertiente oculta 
para él tan sólo late. 

Se alargarán las manos 
en ·su barca de h ielo 
y la frente desnuda 
será una plaza grande 
sola, entre qos ejércitos. 

V ersión de Manuel AltolagJ~irre. 
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OLORON- SAINTE MARIE 

Como en el tiempo de mis padres los Pirineos escuchan 

. [a las puertas 
Y m,e Siento vi~ilado. por sus falanges arrugadas, 
el no corre, OJ OS baJos, sin querer diferenciar 
a los hombres de las sombras 

. ' y atraviesa entre las piedras 
que no temen a los siglos 
pero que en ellos se apoyan para soñar día y noche. 

Es el pueblo de mis padres, me llaman todas las cosas. 
Por las. calles ruedo y subo al piso de cualquier casa, 
entr~ sm llamar en esas alcobas que cruza ~1 campo, 
espeJos rehacen los bosques socorriendo a los arroyos 
me descubro en su interior apresado por sus aguas. ' 
Yerro s.obre los tejados, subo a lo alto de la torre, 
y, por JUntar a los muertos que el menor rumor asusta 
yo soy el badajo humano ' 
que ningún ruido revela ' 

' de la campana nocturna 
en el cielo pirenaico. 

i Oh muertos de andar esquivo, 
que ~onfundimos siempre con la inmovilidad ! 
Perdidos en su sonrisa como epitafio en la lluvia . 
~e posturas co~t.raídas, molestos de tanto espaci~, 
1 oh muertos vigiladores de las posiciones nuestras, 
somos nosotros Jos inválidos a punto de caer sobre la 

De la sangre está'is curados 
de esa que deja sediento. 
Curados estáis de ver 
la mar, el cielo y los bosques, 

acabásteis con los labios, sus r azones y sus besos. 

[frente ! 
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Con las manos que nos siguen siempre sin apaciguarnos, 
con los cabellos que crecen y las uñas que se rompen, 
y, tras de la f r ente dura, con la mente que se agita. 
Nada nos iguala tanto 
como ese frío tan vuestro, 
sólo estamos separados 
por el temblor de una hoj a. 

No me volváis las espaldas. ¿Acaso no adivináis 
junto a las viejas rodillas a un hombre de vuestra raza? 
Amigos, no temáis tanto 
que os vaya a tirar de un pico de vuestro traj e flotante. 
¿No sentís como deseos, 
colegiales de la muerte, de que os decline la vida? 

Os contaremos de nuevo 
cómo la sombra y el sol 
en un instante que duermen 
destruyen y hacen un álamo. 

Y otra vez construiremos 
cada pueblo con los arcos r espirantes de sus puentes, 
la campiña con el viento 
y el levantar se del sol en medio de sus hermanos. 

¿Estáis seguros, seguros de no tener que añadir . 
y que es siempre de este lado el mismo día el mismo estío? 

¡Ah! cómo apaciguaré mis huesos encerrados 
tropa lívida, ciega, con el rostro calcáreo, 
que reclama la muerte de su j efe visible 
cuyos ojos azules vigilan las afueras. 
Escucho que me llaman con sus voces oscuras, 
huesos que clavan mi carne 
con sus secretos cuchillos 
que jamás han visto el día: 
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-No te escapes así a nuestro entendimiento 
tu silencio nos miente 
tan sólo somos uno, 
no nos olvides nunca. 

Hemos partido ligados 
como el esposo a la esposa 
cuando él sopla la bujía 
ya para toda la noche. 

-Pequeños,· grandes huesos, cartílagos, 
aun hay jaulas más crueles. 
Paciencia, blancos relámpagos 
en la cárcel de mi carne. 

Tórax, deja sin temor 
que te llene el aire claro. 
¿ N o comprendes tú que el sol 
te alcanza desde los cielos? 

Escucha, húmero sombrío 
la noche carnal es dulce. ' 
No hay que pensar todavía 
en la f lauta de los muertos. 

Y tú, rosario de huesos, columna vertebral 
d ' , 

qu~ no esgranara ninguna mano, 
a leJa de nosotros esa hora enemiga, 
roguemos por el río que nos riega la vida 
Y hacia nuestras pupilas inquieto se apresura. 

Versión de Rafael Alberti. 

(Estos poema-s pertenecen al libro: "Bosque sin horas" 
E d. Española). ' 

DELMIRA AGUSTINI 

José Ortega y Gasset, acertadamente, estu
diando aspectos de la poesía de la Condesa de Noai
lles y de Safo, se preguntaba: ¿"Se ha conocido al
guna vez una mujer que no sostenga llevar dos den
tro de sí?". 

La autora de "Las Fuerzas Eternas" entona : 

Dcux étres luttent dans mon creur 
C'est la bachante avec la nonne. 

El verso de Safo muestra el drama de su in
timidad: 

No sé lo que hago: hay en mí dos almas. 

Y Delmira Agustini: 

-A veces toda ! soy alma 
Y a veces toda ! soy cuerpo. 

Hay en esta mujer virgen de cultura, virgen 
como Ia tierra de América, un acento desgarrador 
que nace con la fuerza desbordada de su juventud. 
Montevideo vivía el dulce silencio de aldea con sus 
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playas dormidas, con su Cerro inclinado sobre la 
baranda azul del mar, con sus calles solitarias y la 
quietud de sus tranquilos pobladores. La famosa 
Torre de los Panoramas de Julio H errera y Reissig, 
el Consistorio del Gay Saber de H oracio Quiroga, las 
excentricidades de Roberto de las Carreras, el Cen
tro Internaciqnal de Estudios Sociales y el Polo 
Bamba, van creando una fervorosa agítación en los 
espíritus más sensibles de. los hombres de la primera 
década del siglo. Pero, evidentemente, no se comu
nica su trascendencia renovadora al medio ambiente; 
por el contrario, las familias de la dudad veían to
das estas actitudes con ojos ·de asombro y ·de alar
m~. En la generosidad de los artistas, poetas y es
cntores, no se apreciaba sino un gesto de loc~tra 
condenado bajo los postulados de una falsa y ca~ 
prichosa moral. 

Es de imaginar la heroica lucha de los creado
res de b~lleza o de los buscadores de la verdad - ya 
en los. cielos de la estética o en el cuerpo vivo de 
lo social-;:-- .Y. t~nto má:s trat~nd.ose de una mujer, 
en este tnviahsmo de provmcia". Y es Delmira 
Agustini la que desencadena un noble impulso y 
una perturbadora inquietud propia de su sexo, al 
ofrecernos sus poemas. 
. Hoy, a 22 años de su muerte, ya es hora de 
mtentar su total revaloración, lejos de toda atadura 
t~ndenciosa o dogmática. Esta selección poética as-· 
pira a provocarla, para extraer de este modo con 
un criterio de puros valores estéticos, la calidad más 
s~creta que, como la poesía misma, no salta a la 
VISta con la velocidad de un letrero luminoso, sino 
que. permanece . en ese río lírico que fluye de esta 
muJer extraordmaria. 
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Encontramos un temperamento ardiente, pasio
nal, profundo en Delmira Agustini : un tempera~en
to que es el punto inicial del poeta. ?ólo ~ue JU~to 
a la extremada facilidad de su verslficacwn existe 
mucho O'rito que interesa más a la declamación que 
a la po~sía; grito que no siempre alcanza a la .ar
monía del poema logrado. Allí nos dice de su vida 
"en la torre inclinada de la melancolía", nos evoca 
"las arañas del tedio", pide una "gran raza" en su 
sublime visión. Exige una musa "que vibre, y des
maye, y llore, y ruj a, y cante, y sea águila, t ig:e, 
paloma en un instante". Repite con extremada In

sistencia los términos q~e le son gratos : maga, ella, 
estrella, bella, hada, musas, palacio, brillante, et?. 
Esto dicho como comprobación en una obra poe
tica que repercutió en su hora en Europa Y. América 
e hizo exclamar a Rubén Darío : "Es la pnmera vez 
que en lengua castellana aparece un alma femenina 
en el orgullo de la verdad de su inocen~~a Y. ~e ~~ 
amor, a no ser Santa Teresa en su exaltacwn divma . 

Considerada en su época, en que predom.inaba 
la influencia grandilocuente romántica en el desper
tar del modernismo finisecular francés, es de las 
más puras voces, hecha de sinceridad y con.fesión. 
Es América que canta con todas sus ampulos1dades, 
las ·emociones universales, con su destino incierto, 
si bien pleno de fe en el porvenir, a través de su "no
che florecida". "Sinceridad, encanto, fantasía, son 
sus cualidades" para Rubén Darío. 

N arra un cronista ( *) de su tiempo que cierta vez 

(*) El escritor Vicente Salaverri. 
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Delmira A~stini declaró:. "Lo difícil es hacer poco, 
quedarse solo con la esenc1a de lo que se nos ha ido 
ocurriendo". Esta honda verdad dicta una norma 
ejemplar a este libro que presentamos. Y es justa
mente esa "esencia" la que el lector podrá gustar en 
estos poemas que transcribimos. 

DELMI!<A AGUSTINI.- Montevideo, 1886-t914.-
0bms ; ~1 Ltbro, Blanco, 1907; Cantos de la Mañana, 19r0; 
Los Cahces yacws, 1913. - Edición de Obras Completas : 
l.-El Rosano de Eros. II.-Los Astros en el Abismo. 

VISION 

¿Acaso fué en un marco de ilusión, 
En el profundo espejo del deseo ; 
O fué divina y simplemente en vida 
Que yo te ví velar mi sueño la otra noche? 

En mi alcoba agrandada de soledad y miedo, 
Taciturno a mi lado apareciste · 

•Como un hongo gigante, muerto y vivo, 
Brotado en los rincones de la noche 
Húmedos de silencio, ' 
Y engrasados de sombra y soledad. 

Te inclinab.as a mí supremamente, 
Como a la copa de cristal de un lago 
Sobre el mantel de fuego del desierto; 
Te inclinabas · a mí, como un enfermo 
De la vida a los opios infalibles 
Y a las vendas de piedra de la Muerte; 
Te inclinabas a mí como creyente 
A la oblea del cielo de la hostia ... 
-Gota de nieve con sabor de estrellas 
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Que alimentan los lirios de la Carne, 
Chispa de Dios que estrella los espíritus.
Te inclinabas a mí como el gran sauce 
De la Melancolía 
A las hondas lagunas del silencio; 
Te inclinabas a mí como la torre 
De mármol del Orgullo, 

,. Minada por un monstruo de tristeza, 
A la hermana solemne de su sombra ... 
T e inclinabas a mí como si fuera 
Mi cuerpo la inicial de tu destino 
En la página obscura de mi lecho; 
Te inclinabas a mí como al milagro 
De una ventana abierta al más allá. 

¡ Y te inclinabas más que todo eso ! 

Y era mi mirada una culebra 
Apuntada entre zarzas de pestañas, 
Al cisne reverente de tu cuerpo. 
Y era mi deseo una culebra 
Glisando entre los riscos de la sombra 
A la estatua de lirios de tu cuerpo ! 

Tú te inclinabas más y más. . . y tanto, 
Y tanto te inclinaste, 
Que mis flores eróticas son dobles, 
Y mi estrella es más grande desde entonces. 
Toda tu vida se imprimió en mi vida ... 

Yo esperaba suspensa el aletazo 
Del abrazo magnífico ; un abrazo 
De cuatro brazos que la gloria viste 
De fiebre y de milagro, será un vuelo! 
Y pueden ser los hechizados brazos 
Cuatro raíces de una raza nueva : 

31 



32 ROMUALDO BRUGHETTI 

Y esperaba suspensa el aletazo 
Del abrazo magnífico . .. 
Y cuando, 
Te abrí los ojos como un alma, y ví 
Que te hacías atrás y te envolvías 
En yo no sé qué pliegue inmenso de la sombra! 

('El Rosa.rio de Eros"). 

OTRA ESTIRPE 

Eros, yo quiero guiarte, Padre ciego ... 
Pido a tus manos todopoderosas, 
Su cuerpo excelso d·erramado en fuego 
Sobre mi cuerpo desmayado en rosas ! 

La eléctrica corola que hoy desplego 
Brinda el nectario de un jardín de Esposas; 
Para sus buitres en mi carne entrego 
Todo un enjambre de palomas rosas! 

Da a las dos sierpes de su abrazo, crueles, 
Mi gran tallo febril. . . Absintio, mieles, 
Viérteme de sus venas, de su boca ... 
¡Así tendida soy un surco ardiente, 
Donde puede nutrirse la simiente, 
De otra E stirpe sublimemente loca! 

("El Rosario de E?-os"). 

LO INEFABLE 

Yo muero extrañamente ... No me mata la Vida, 
No me mata la Muerte, no me mata el Amor; 
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Muero de un pensamiento mudo como una herida ... 
¿No habéis sentido nunca el extraño dolor 
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De un pensamiento inmenso que se arraiga en la vida, 
Devorando alma y carne, y no alcanza a dar flor? 
¿Nunca llevasteis dentro una estrella dormida 
Que os abrasaba enteros y no daba un fulgor ? .. . 

Cumbre de los Martirios!. . . Llevar eternamente, 
Desgarradora y árida, la trágica simiente 
Clavada en las entrañas como un diente feroz ! ... 

Pero arrancarla un día en una flor que abriera 
Milagrosa, inviolable ! . . . Ah, más grande no fuera 
Tener entre las manos la cabeza de Dios! 

("Los Astros del Abismo"). 

LOS RELICARIOS DULCES 

Hace tiempo, algún alma ya borrada fué mía ... 
Se nutrió de mi sombra ... Siempre que yo quería 
El abanico de oro de su risa se abría, 

O su llanto sangraba una co~riente más; 

Alma que yo ondulaba tal una cabellera 
Derramada en mis manos. . . F lor del fuego y la cera ... 
Murió de una tristeza mía. . . Tan dúctil era, 

Tan fiel, que a veces dudo si pudo ser jamás ... 

("Los Astros del Abismo"). 
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EL POETA LEVA EL ANCLA 

El ancla de oro canta. . . la vela azul asciende 
Como el ala de un sueño abierta al nuevo día. 

Partamos, musa mía ! 
Ante la prora alegre un bello mar se extiende. 

En el oriente claro como un cristal, esplende 
El fanal sonrosado de Aurora. Fantasía 
Estrena un raro traje lleno de pedrería 
Para vagar brillante por las olas. 
Ya tiende 
La vela azul a Eolo su oriflama de raso ... 
¡El momento supremo! ... Yo me estremezco; ¿acaso 
Sueño lo que me aguarda en los mundos no vistos? ... 

Tal vez un fresco ramo de laureles fragantes, 
El toison reluciente, el cetro de diamantes, 
El naufragio o la eterna corona de los Cristos? ... 

("Los Astros del Abismo") 

ANGEL ALLER 

Detrás del romance revive una historia unida a 
la poesía. Aun puede llenarse los pulmones de aquel 
oxígeno de leyenda de la tierra castellana en su ley 
de gracia y alegre música. Y allí están con el res
plandor de· su oro verdadero, Góngora, Lo2e o Gar
cía Lorca. Una nueva altitud emocional marcó el 
meridiano de una nueva voz remozada con "Roman
cero Gitano", que abre un novísimo surco de expre
sión poética. De gloriosa tradición popular y estirpe 
heroica, galopando en el verso claro de sus ocho sí
labas, se nos acerca fresco y cordial. 

Angel Aller, nacido en Santiago de Compostela 
y residente en el Uruguay de largos años, se ha lan
zado al "trote y galope" haciendo sonar sus espuelas 
como dijera Alfonso Reyes: "Espuelas tocadas, aquí 
y allá, de platería andaluza y oro cordobés, de aque
llos de Góngora. Porque la penetración de Góngora, 
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es en nuestra América -con otro imperialismo más 
y la difusa esperanza de otra política más brava
una realidad que está en el aire". 

Hacia San José de Mayo, 
arco de valentía, 
tres hombres, tres soledades 
iban haciendo su vía. 

dice el poeta en "Romance de un Gaucho perdido". 
E l romance es la poesía que nace arañando blan

da y áspera tierra. Está ·entroncado por su origen a 
esa fuerza telúrica que es raíz y canto del valle, la 
sierra o la montaña, con sus hombres, con sus gestas, 
con sus amores, con su tristeza y su chispeante buen 
humor o su hablar cantando. Aller lo sabe, espíritu 
cultivado como el que más, y es, ya de su tierra o de 
nuestra tierra que arranca su verde hierba o dura 
piedra, su mar o monte, sus rudos habitantes o su 
dulce sentimiento eglógico con un acento de fuerte 
sabor rítmico de antigua estructura. Un retorno a 
la edad media, a la tradición (para superarla) han 
pretendido pronosticar algunos pensadores. Y en esto 
de la poesía, el clasicismo r·enacentista, con su me
dida y su orden de 1a mano de nuestra modernidad 
forja d nuevo canto: canto en que el paisaje de la 
región (con su drama humano) ocupa un sitial de 
prefer·encia. 

Con "Romances de Mar y Tierra", Angel Aller 
nos recuerda el fulgor primitivo del romancero anó
nimo que vaga con su sabiduría, surcado de navíos 
que suben a sus cielos, poblando la selva agreste, del 
mar o del campo, con sus caballos de plata. Viaje 
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y viajero sienten que la anécdota se les acerca y los 
ataca, y la esquivan y no se detienen. Y un amor 
de hombre los lanza. 

"Nunca esta ciencia de poesía y gaya ciencia 
se hallaron sino en los ánimos gentiles y elevados 
espíritus", y el aristócrata Marqués de Santillana se 
interroga: "¿Y qué cosa es la. poesía que en nuestro 
vulgar gay.a ciencia llamamos, sino un fingimiento 
de cosas útiles cubiertas, o vela:das con sus hermosas 
coberturas, compuesta:s, distinguidas, y escondidas 
por cierto cuento, peso y medida?" . 

Angel Aller, seguramente habrá leído la frase 
del buen marqués. Sus romances no ·están aún en 
total identidad con la poesía. Pero representan en 
este país, un aporte, pleno de color y de calidad, be
llamente realizado. 

ANGEL ALLER. - Santiago de Compostela. Vive 
en Montevideo desde 1909. - Obras : Romance de un 
Gaucho Perdido, 1930; Romances de Mar y Tierra, 1936.
Prosa: La Pintura de Méndez Magariños, 1931 ; otros es
tudios. 

MAR Y TIERRA 

Sombra muda, sombra muda 
perdida en los cuatro vientos, 
silencio de cuatro angustias, 
plegaria en cuatro silencios, 
ánfora de soledades, 
cimbel de pájaros ciegos : 
dígasme qué duelo guardas, 
me digas cúyo es el duelo. 
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Sobre el agua, peregrina 
del ancho vagar eterno, 
en hondos cristales f ríos 
ovas devalando, y cienos, 
no sabida mano firme 
yergue azabaches de sueño: 
monte de la veramar 
dormido en pinares prietos. 
Hilos de callada espuma 
teje, el de la noche, aliento: 
gola de melancolías 
por la ribera sin dueño. 
-Marinerito asombrado 
carne de tímido ciervo ' 
que en un bogar sin bogar 
la vida paras, huyendo: 
porque más ventura cobres 
en alma, batel y remo 
si fueres mar adelante 
déte Dios buen marineo 
te guíen aljofaradas ' 
sirenas de blando acento, 
ligeras crines albares 
en corcelillos ligeros, 
alegría de nereidas, 
fragor de tritones crespos, 
y en cristal de caracolas 
te nombren labios de viento. 
Tras el filo de los montes 
alzárase un ballestero, 
da rdos de lumbre ceñidos 
en el tahalí bermejo. 
La sombra, cuando le vió, 
demandóle: - Mensajero: 
¿Qué nuevas t raes, garzón? 
¿qué libertades?, ¿qué cercos? 
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-Abrasme camino, sombra, 
por ese cristal desierto, 
que viene mi Reina Luna 
y abriéndole plaza vengo. 
La de las cuatro plegarias 
le dejara el mar sereno 
y el áspera serranía 
temblorosa de veneros. 

Manos que son y no son 
mueven en el aire quieto 
luengos mantos carmesíes, 
lívidos collares luengos. 
-Están vistiendo a la luna, 
marinero, marinero. 
Mira qué galana viene 
pregones anteluciendo; 
que ya remecen espumas, 
ya señorean oteros 
peces de nácar y nieve, 
lebreles de plata y fuego 
Y. un neblí plumidorado 
perseguidor de luceros. 
Pero se te va la ingrata, 
marinero, marinero. 
Por tu bien le des alcance, 
la claves en duro leño 
cabo del mástil gallardo 
porque dé luz a tu puerto. 
El marinerito sube 
por la escala del silencio, 
todo blanco de relentes, 
todo arrecido de miedos. 
Ni espacio en la soledad 
queda, ni t iempo en el tiempo; 
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sólo esa voz ·fugitiva 
clamando su largo t reno : 
- Válgasme, Señor Santiago, 
peregrino y caballero, 
por la henchida Salomé 
c¡ue te llevara en su seno 
de nueve lunas herida, 
de nueve presentimientos; 
por los que cobraste, bríos, 
por los que dormiste, sueños, 
abeja de Dios, libándole 
las pomas dulces del pecho. 
V álgasme, Señor Santiago, 
proel de sinos, romero 
que a la ribera del Sar, 
oros apagando y ecos, 
en lento vagar sin paso, 
pues no le ha quien vaga muerto, 
con auras de mar antig uo 
portaste dolores nuevos. 
Por tu caballo me valgas, 
alcotán de duro viento, 
pájaro de altanería 
más que el águila altanero. 
Por el zafiro del mar 
alicatado de argentas, 
por el mar ¡ ay ! por el mar 
de vidas alcabalero, 
por el orvallo del monte, 
por las cabrillas del cielo, 
por los trigales maduros 
y los alcaceles tiernos, 
por la bien plantada encina 
y el nunca rompido fresno, 
por cuantas luce, esmeraldas, 
y cuantos extiende, alientos, 
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aquel que va, prado verde, 
galas de aurora vistiendo, 
me ampares, el peregrino, 
en esta escala sin término, 
que si no puedo quedarme 
tampoco partirme puedo. 
D ime dónde pose el ánima, 
pues me van tornando ciego 
si parto, luces tan vivas, 
tiniebla tanta, si quedo. 

Caracolean albores 
ya, de la ribera, dueños, 
y en ondas del mar, azules, 
mécense tendidos cielos. 
Lejos de sombm doliente, · 
de luna perdida lejos, 
ices en tu barco albricias 
y láncesle, bolinero, 
quebrando brincos de espuma 
por ese cristal desierto; 
que te llama el ancho día, 
marinero, marinero. 

HOMBRE 

No lucido paramento 

Galicia, 1933. 

le traigan, ni potro manso, 
que si desdeñó privanza 
ya no le cumple regalo. 
El alazán aparejen 
que trota valiente y alto, 
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el que no reposa en f reno 
si topa en el freno agravio, 
aquel que por mote luce 
frontero lucero blanco, 
y pues tal guía le guía 
no ha menester otro amparo. 
Enjaécenle aquel potro 
que relanza el cuello en arco 
por hender mejor el aire 
querella al a ire buscando; 
y sea el jaez de suerte 
que sirva, como el caballo, 
para concertar amores 
o pa ra vencer tiranos. 
Negro el ojo, y avizor 
más que le tenga el milano, 
igual que el alba, luciente, 
igual que la tarde, cárdeno, 
moviendo lampo de crines 
escarcea el alazana. 
Y a el jinete se le a llega, 
cenceño, vellido y áspero, 
cima del borrén la diestra, 
la siniestra en el bocado 
anteparándole bríos 
para mejor cabalgarlo. 
Y a cabalga, ya se parte, 
guarnido y solevantado, 
de recios guadalmecíes 
más que de sedas ufano, 
con menos nieve de linos 
que lumbre de aceros claros. 
-Vayas nora buena, vayas, 
jinete bien aplazado. 
Como la espuma del mar 
la frente lleves en a lto, 
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de vendavales henchida, 
tocada de sueños albos. 
Como la gallarda sierra 
lleves el pecho lozano, 
batido en cuatro horizontes 
vencedor de todos cuatro. 
Pues eres derechurero 
perdiendo como ganando, 
maestr e de valentías 
defiendas tu maestrazgo. 
Mejor que en atar deceres 
midas el tiempo en trabaj o, 
sin que te sonroje cuál 
ni te apesadumbre cuánto : 
el oficio tanto monta 
no siendo oficio bastardo. 
Sólo en sazón de justicia 
véaste galardonado : 
prisiones dan, galardones 
que no fueron bien logrados. 
Seas, en el juego, limpio, 
seas, en amor, galano: 
juego azoroso es vivir 
y cumple llevarle claro; 
al amor más ancha vía 
se tiende galanteándolo. 
Si te burlaren, no quieras 
cobrar derecho burlando ; 
mejor levantes cuartel 
y salgas a demandarlo. 
T engas el trato gentil 
y luengo muestres el ánimo; 
mas no porque te lo quiten, 
quienquie ra venga a quitártelo. 
A quien más te plazca sigas; 
pero sígasle de grado, 
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no por menester de hacienda 
ni con mengua de vasallo : 
te guardes entero y libre 
ya siguiendo, ya mandando. 
Cimero con el altivo, 
con el humilde templado 
según te procuren, hayas 
buen talante o buen venablo; 
que no es bien ser más ni menos, 
pero vivir tanto a tanto: 
no pasa el viento de viento 
con ir y volver, altano, 
ni más, erguido señor, 
vale que pechero franco. 
Por alzar soberanía 
salgas a tierra de campos, 
que si ancha fuere la tierra 
será tu brío más ancho. 
Si tuvier es hijo, vayan 
tu caballo y su caballo, 
estribo a estribo, mordiendo 
los horizontes lejanos ; 
y si le vieres morir 
desle por mejor hallado, 
así te lloren silencios, 
así te griten quebrantos : 
más cumplida vida logra 
quien muere en empeños altos. 
A l que te afrontare g uerra 
no tengas en menoscabo, 
ni por crueldad le venzas, 
ni cures de avillanarlo 
con ofensa de rahez 
dándole mote villano ; 
antes le des cortesía, 
bien como le conquistando 
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a bote de buena lanza 
y a honor de buen cortesano. 
Tregua no tomes, n i vayas 
tregua de nadie buscando; 
pero si te la pidieren 
dela en buena ley, tu mano. 
Ene:Oigo que desmaya 
tiene ya dolores hartos 
y no empresa de varón 
es el crecentar desmayo : 
mires que al vencido lleguen, 
antes que dolor, amparos. 
Al tiempo des lo del tiempo 
no deprisa, ni despacio ; 
que todo a su punto llega 
y pasa todo en su paso. 
Regidor de soledades 
sepas quedar solitario: 
compañero, alguna vez, 
toparás en no toparlo. 
Si dolor te alanceare 
no le venzas olvidándolo; 
sitio le des en tu pecho 
donde viva recatado : 
aquel trigo no frutece 
que no vivió soterraño, 
ni trueca en amor dolor 
quien no se duele callando. 
Cuando en la postrera liza 
te veas desarzonado 
mester olvides, de guerra, 
duérmasete en paz el ánimo, 
en tierra entrañen tu cuerpo 
que no hay mejor entrañarlo, 
y así Dios te dé ventura 
como la tie rra descanso. 
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No sé qué yugo te pesa 
ni qué fuero te quitaron; 
pero si por honra lidias 
por ella mueras, lidiando. 
Ya comunero llanero 
seas, o moro serrano, 
Gazul de Alcalá la verde, 
Gomel de Albaicín el alto, 
Bravo de tierra sedienta, 
Padilla de triste páramo, 
de mestal bravío Abdalla, 
de tierra gris Maldonado, 
lleguen días, pasen días 
y véante cabalgando, 
caballero de mi tierra 
cenceño, vellido y áspero. 

Andal1tcía - Castilla, I9JJ. 

INFANTINA MUERTA 

A tierra de soledades, 
vera de la mar amarga, 
nevados potros la llevan 
en cofrecico de plata. 
Silencios de noche y luna, 
rumores de selva y agua 
mej or te lleven, mi niña; 
niña, mejor te llevaran. 
Sombra de callada sombra 
bajo pórfidos la aguarda. 
Zureo de palomares, 
delicia de lumbres altas 
mejor te aguarden, mi niña; 
niña, mejor te aguardaran. 
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Sobre el corazón le pesan 
galanias de mortaja. 
Menos pese tu ·sonrisa, 
mi niña; menos pesara. 
T endidos paños la cubren, 
defiéndenla sedas pálidas, 
que se ha tornado marfil 
y ha menester buena guarda. 
Mejor te guarde mi pecho, 
niña ; mejor te guardara. 
Los ojos se le durmieron 
cuando alumbró la mañana. 
Vuelo de cien serafines 
que de cuidarla cuidaban, 
aliento de rosa y lirio, 
vena de naciente rama 
por donde sube la vida, 
por donde la vida escapa, 
me la despertéis, os digo, 
rosa, lirio, vena y ala. 
Esperes, la madre, esperes, 
que vienen a despertárnosla. 
Siete lloros, siete angustias, 
siete puñales del alma 
flor ecidos de aleluya 
se te vuelvan siete dalias. 
Pero los potros de nieve 
bracean por Atahualpa. 
Mira cómo se la llevan, 
madre de silencio y lágrima, 
compañera de mi sino, 
morena sin esperanza. 

Montevideo, I935· 
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(De "Romances de MM y Tierra"). 



SOFIA ARZARELLO 

¿La poesía? "Sufre y tiembla ante el secreto 
del ser". Florece por una fatalidad remontando los 
cielos del alma. 

Sofía Arzarello, ha sabido - sufrir y temblar
ante el secreto del ser. Mujer de rica sensibilidad, 
hondo temperamento y de originales calidades poé
ticas de intimidad: todo ocurre en el plano fluyen
te en que la creación se escurre de las manos ge
neradoras, que rigen el destino del universo huma
no. Tal es la profundidad abisal en que n¡lce esta 
poesía, que permanece casi inédita, y en cuya alba 
vuelvo de navegar. (N a da me importa su obra an
terior . . . Sofía Arzarello está ahora en el camino 
de la poesía: ésto es de por sí poderoso argumento 
revelador). 

Pero, es ella la que nos habla, que nos habla 
"de una ausencia de la que nunca se vuelve del 
todo". 
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Oigámosla: 

1 

Dice San Agustín que supo lo que era el tiem
po mientras no pensó en ello. 

"El poeta a diferencia de los demás seres, asiste 
a sus propias muertes, al sucesivo despertar. Ningún 
otro ser vive tan asediado de presencias ni se halla 
tan dispuesto y libre para descubrir lo extraordi
nario de los hechos, ah, revestidos de ofuscadoras 
máscaras. El es el que desnuda. . . · 

"Lo que llamó en todos los tiempos, su soledad 
¿no es por definición, su libertad? 

"En la poesía verdadera se halla siempre un 
resplandor de ironía. Como un eco de la primicia 
de Heráclito el Oscuro: no entrarás. dos veces en el 
mismo río. 

"El poeta es aquel que sabe referirse en el 
breve espacio y en la vigorosa totalidad del poema a 
ese tiempo que no puede pensarse. Por intermedio 
de la verdadera poesía el hombre entra en relación 
vidente cot;~. la historia. Porque el poeta es la suma 
de la memoria o ser de los días transitados por la 
humanidad. La prehistoria del espíritu ha de bus
carse en la lírica, más que en ningún otro lenguaje. 

"Vivimos en una época en que el espíritu tras
pone su infancia; crisis de madurez, sufre. V a a rec
tificar, a rehacer todo. Hallándose, al fin, en pose
sión de sus leyes, se dirige a un destino imprevi
sible para nosotros trémulos de angustia, todavía 
ligados a la inseguridad pueril. Pues las estructuras 
creadas por el hombre, están siempre en retraso con 
la visión que éste va conquistando. 
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"Cr·eo que el espíritu llegará a ser señor de la 
vida. 

11 

"El' heroísmo del poeta, a:etualmente, má:s que 
en solucionar la·s dificultades trágicas que le impone 
el arte, reside en tener la previsión de que lo lo
grado tan costosamente es fugitivo. Su adultez está 
emancipada de toda trivial ilusión de eternidad. Sabe 
-los que le precedieron apenas vislumbraron esto
que la vida desborda más allá del •equilibrio de la 
obra de arte. 

" Estamos viviendo el momento en que el espí
ritu da por terminada su prehistoria. N o es un grupo 
humano, una cultura nacional, es el hombre que se 
dirige a una inédita percepción. Tan extraño se anun
cia en la intuición, el futuro simbolismo lírico, del 
que viniera desenvolviéndose a través de los siglos, 
que parecería su negación rotunda. Aunque no po
demos imaginar ni predecir es~ libertad futura, y 
menos aún sus expresiones, sabemos que el espíritu 
está obligado a guardar con su tradición una esen
cial coherencia. Los ojos con que miramos el día 
parecen distintos de los que abrimos delante de la 
noche¡ siendo los mismos son también otros por es
tar delante de una realidad nueva". 

"Pero sobrevivirán algunas poesías como esta 
de J ules Supervielle: 

" J e ne vais pas touj ours seul au fond de moi-meme 
"Et j'entraine avec moi plus d'un etre vivant. 
" Ceux qui seront entrés dans mes froides cavernes 
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" Sont-ils surs de' en sortir meme pour un moment? 
"J'entasse dans ma nuit, comme un vaisseau qui sombre, 
" Pele-mele, les passagers et les marins, 
" Et j'éteins la lumiere eux yeux, dans les cabines, 
" J e me fais eles a mis des grandes profondeurs". 

LA TANGENTE 

Los cabellos del agua aun tienen memoria. 
Ella es más antigua y desdibujada. 
Por debajo del mar corriendo y cantando 
lleva su ciervo de cristal. 
Si tu corazón ya fué dividido en pájaros 
puedes ser el brincador que la descubre 
y grita ah, para dentro de su boca. 

Te hablo de una ausencia 
de la que nunca se vuelve del todo. 

SEPARACióN 

V enciela la curva de tu encanto, 
desaparecer bajo velos de agua 
en rápida serpiente de hojas 
en huecos y acallados sonidos. 

D e ningún cielo buscar la orilla. 

Por planicies de oblicua y dorada dulzura 
y entre los cactus, rojos, de la luz impulida, 
huir, manos y mejillas deshojadas. 

Ala esparcida, el corazón audaz, 
ya nunca unido en el silencio del amor. 
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EL MUERTO 

Por no volverte a perder, mis pies corren en tu eco. 
Caigo en la luna y me alzo. Y tu paloma es siempre 
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más paloma que la mía. No hay días hay sólo t iempo 
entre nuestros veinte dedos, tu sangre igual a mi sangre. 
Mi pez y tu pez se tocan, abriendo que van las puertas 
del agua o del sueño, se hunden. Tú eres el vivo, el que 

[habla. 

PARA OÍR LO QUE DICE TU MIRADA 

Mar, abierto, solo en tu delirio. 
Haber cruzado tu fuego, firme 
y errante nácar, con pie de nube. 
Perdido y vuelto a hallar la pureza 
de j oven luna en luna llena. 
El frenesí y el desmayado ardor 
y la videncia de los colores y de los sonidos. 
Velas dispuestas a todo en la sangre 
vasta en sus ríos y minerales bosques. 
El primitivo y voraz silencio. 

No tener sueño, ni ansia de sueño. 

CONVERSACIÓN CON EL ALMA 

Trescientas más tr escientas paredes, 
ni un paso darás. 
De tus labios no parten las voces, 
estás perdida. 

Querrías ir desligada en tu brío, 
ninguno se mueve ... 
Los ver ás y dej arás de ver 
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ciega en el olvido. 
Todos son cazadores de reflejos 
ámate en ellos 
Los hay demasiado iluminados 
muertos, enloquecidos. 
Escála!os con tu ligera lluvia 
Tiéntalos, háblales. 
i Tus nunca definitivas manos ! 
DiJes lo que has visto. 

LO IMPOSIBLE 

Esperaba, en la espuma 
donde la ola se vuelve pájaro. 
Y en el revés de las palabras 
de más sabor que sus frentes, 
el sol a solas. 
Sobre el mundo desaparecido 
en un cementerio de locuras 
Y de macizos cadáveres. 
El brillo y no los cuerpos, 
su larga cadena vinosa que huye, 
donde todo baile por el baile. 
Verte allí, por detrás de las escamas secas 
Y las atmósferas exprimidas 
que te cierran en una espiral turbia. 
Parecido a los demás hombres. 

o '·¡ 

VICENTE BASSO MAOLIO 

V icente Basso Maglio, expone en "La Expre
sión Heroica" su credo estético que ha de completar 
casi simultáneamente con "Tragedia de la Imagen", 
en fechas posteriores a la publicación de su libro de 
poemas "Canción de los Pequeños Círculos y de los 
Grandes Horizontes". 

En aquella obra, glosando a Eugenio d'Ors, 
Basso Maglio asevera que " la claridad de los objetos 
es la ausencia de la pasión y la claridad difícil es 
maestría del espíritu", ya que "todo sentido lírico se 
busca y se logra con claridad difícil y con obscuridad 
verdadera". 

Adentrándose en el desarrollo.de su pensamiento, 
estudia el poeta la imagen (lo potente será siempre 
la imagen) y el símbolo (el arte es la tragedia de 
la simbolización de nuestra vida) , es decir: "Sim
bolizar es obtener el secreto fuerte que hace perdu-
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rar la vida creada en el arte" ... "Vayamos con una 
absoluta confianza hacia la imagen por el mundo 
del estremecimiento, por la órbita de la desnudez, 
por la claridad difícil de lo profundo", para agregar 
que el secreto de la eternidad del arte está antes 
que nada en la forn1ación de la aptitud propia de 
la creación. Esta aptit~td exige heroísmos, "el· heroís
mo que es la profundidad de nuestra constancia". 
Y sabe Basso, con J acques Maritain, que el artista 
está sometido en la línea de su arte, a una suerte de 
ascetismo que puede exigir sacrificios heroicos : de 
ahí la expresi6n heroica. 

En "Tragedia de la Imagen", penetra en la crea
ción de la verdad lírica, y las atinadas considera
ciones que el pintor Rafael Barradas le suscitan, 
nos ofrecen la clave para la comprensión de su poe
sía, partiendo de la sentencia ineludible : "Sin inti
midad no hay goce de reintegración", puesto que "la 
intimidad es toda la pasión del ritmo que lo obliga 
a modelar en la profundidad, en el mundo poético 
que está pleno de obstáculos, mundo poético en la 
dificultad, para gozar en el fresco manantial de la 
imagen pura -la unidad de la vida- yendo a lo 
lírico que es perder toda ciega pesantez, conquistar 

. gravitación espiritual". 
Tal es su doctrina poética. E l poeta captó la 

t rascendencia de su canto y sabe que la descrip
ción del objeto (esa claridad fácil que repudia) es 
la negación de la poesía. Y estamos en su poesía. 
Este artista finísimo no deslumbra nuestros ojos, 
pero sí hace florecer una a legría que es principio y 
fin, culminación de mundos y problemas. 

En 1917, publica "El Diván y el Espejo". Un 
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cálido temblor de delicada ternura rumorea en sus 
páginas. Zum Felde escribe: "Descubrí ase ya los 
rasgos propios que luego habrían de acentuarse en 
su obra ele madurez, tal en primer término, su ten
dencia ele usar las palabras no como representaciones 
más o menos ideales del mundo objetivo, sino como 
signos puramente subjetivos y simbólicos". Se trata 
de una poesía ele matices que goza aspirando a la 
calidad escondida ele las cosas, desnudando emocio
nes y percepciones. Basso Maglip, desmtdo de la mies, 
con los labios de plata de la hoz, brinda su termtra 
de nácar, con s~t clarín de plata, para cantar con su 
voz suavemente contemplativa: soy ~m. gajo perpe
tuo de rocío 31 de miel. En el tembloroso agitar ele 
alas de estas bellas imágenes, y en "Aptitud Cons
tante" reproducida en 1920 por Carlos Sabat E r
casty en un folleto dedicado al poeta, irá iluminán
dose la ancha calle de luz verdadera que habrá de 
seguir por imperativo de su espíritu, lejos de in
fluencias extrañas, en 1927 con "Canción de los Pe
queños Círculos y de los Grandes Horizontes". 

V. Basso Maglio es un temperamento de poeta 
originaL Su cultura contrasta con muchos versifica
dores de aquí. La calidad, ha tenido en él uno ele sus 
cultores ele más jerarquía. Elegante y exigente: "en
carnizado orfebre". Sus poemas son breves, y no 
simbolistas sino simbólicos, que es poseer el sím
bolo más su tragedia y su belleza. Sin ataduras re
tóricas y literarias, ni peligrosos trampol ines con
ceptuales, es el suyo verso aterciopelado de piel y 
fruta, de música y cantos. Una apretada espiga en 
que el pan fresco canta ya en las células del grano 
ceñido ante la vida que brota. No ignora la afirma-
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ción de V aléry: "La poesía es la organización más 
perfecta de la palabra". La de Basso no escapa a 
una personal riqueza de lirismo, aunque no sea un 
estricto discípulo del arquitecto Eupalinos. 

Recientemente el poeta escribía a Esther de 
Cáceres y a mí, en una confesión: "Como poeta 
soy la fe. La fe establece la diferencia absoluta, to
tal, entre el conocimiento limitado o la verdad tem
poral y el conocimiento creador. Y en este conoci
miento por la fe, profecía y poesía significan lo 
mismo. . . La fe es el conocimiento creador porque 
no tiene objetos y un conocimiento musical porque 
no tiene formas, y a esto quería ir no sé si he ido 
con bastante claridad, pero aquí quería llegar para 
decir que el único conocimiento total es la poesía, 
porque proviene de la fe, y no admite la verdad li
mitada, que es eso, lo único que hay de verdad no 
es la verdad sino los límites. . . La poesía es ese 
único conocimiento creador que tiene que ser ya 
musical". 

En otro párrafo puntualiza: "Y o diría que en 
la poesía la única ave es el vuelo". De su poesía, 
opina : "En nada de lo que he hecho hasta ahora 
está 'el concepto de la poesía. No soy un poeta o 
como un poeta soy sólo la fe. Mis libros - vamos a 
decir eso, libros, aunque no es eso- tienen una in
quietud febril de imágenes todavía confiadas en se
mejanzas temporales. No estoy en aquella identidad 
o eternidad. Claro que me lo explico. . . Podría de
cir que son vanidosos, pesados, es decir, Uds. pue
den decir lo que les parezca bien mal de ellos. Estoy 
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haciendo - se dirá haciendo?- pero en fin, estoy 
haciendo ((El Canto Llano" . .. <*> 

V I CENTE BASSO MAGLIO. - Montevideo. -
Obras: El Diván y el Espejo, 1917; Canción de los Peque
ños Círculos y de los Grandes Horizontes, 1929. - Prosa: 
La Expresión H eroica, Tragedia de la I magen, 1929. 

CANCION DE LOS PEQUEI'iOS CÍRCULOS 

Y DE LOS GRANDES HORIZONTES 

Cttando veo t~ts cielos, obra de tus 
dedos, la luna y las estrellas . .. 

Salmo 8; al Músico Principal ; 
sobre Gittith. 

DAVID. 

Tú que avivas esmaltes y levantas dulzura 
Labrando, alegremente, la corona del día; 
Y te ciñes el casco, - la dureza del trigo-, 
Y corres sobre el musgo que ya es toda mi música ... 

Y duro lecho quiebras derramando rocío ; 
Y, en estrellas, lo afirmas; desenvuelves la abeja 
Del dorar por los cielos; cortas mis gritos verdes 
Con tu luna y extiendes mi vigor cristalino ... 

Cada vez que pregunto dónde llegan mis círculos, 
En las aguas del pozo, -mi confianza-, golpeas, 
Y apenas si pa lpitas en mis curvas ligeras, 
T ú, que no te fatigas de horizontes finísimos ! 

(*) Conozco algunos capítulos de este libro intenso, des· 
concertante, extraordinario. 



60 ROMUALDO BRUGHETTI 

CANCIÓN DEL ORFEBRE 

Para qué he de pedirte que no me esté muriendo; 
Ni que no me recibas con aridez, si clamo ... ? 

Si eres Tú quien me da esa aptitud constante: 
Dulzura en el labrar, corno al orfebre; 
Fineza en el pulir profundamente; 

Si eres Tú quien está fatigándome 
Hasta la hora vaga de la estampa sin mieles 
y la música vieja de las lenguas ele plata ... ! 

CANCIÓN DEL VASO HERIDO 

Toda la nacarada vaguedad de la música 
Vendrá para endulzarte, encarnizado orfebre ... ! 
Finísima cascada de tu aridez, la luna, 
Como platea espigas, te cansará los dedos. 

Y ya que tú no cavas como un párpado fuer te 
El cauce pensativo del estilo profundo, 
A lo largo del vaso deja caer el sueño 
Y cierra las heridas de su flanco nocturno. 

SOSTÉN DE LA DULZURA 

Cigarras de oro llenan todo el polvo del día; 
Gri llos de plata afinan la tapizada noche ... 
En aridez a legre o eternidad perdida, 
Desvélase el metal de los viejos cantores. 

Y en espigas de mítsicas o en sándalo de voces 
Sobre arena sin lágrimas o entre hierbas azules 
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Que descansan debajo de sus frescas coronas, 
Yo te sostengo, vago rumor de mi dulzura. 

CANTICO DEL DÍA 

Brotado en las estrellas, del ojo de los bueyes 
Después lo recogimos ... 
Si se mantuvo erguido 
En cascada de siembra, 

En ruedas de frescura trajéronle a la hierba 
Mientras que las abejas sin abrigo 
Se iban f!acicndo luciérnagas. 

Llevado como espiga, devuelto corno bronce ... 

En él, encarnizado, el que labró su efigie, 
Fatigó resplandores, 
Dorando con profundos clarines 
Hasta encontrar el ámbar de la noche. 

DEVOLVIENDO LOS BARCOS 

Tibia luna de sal, sol de los muelles viejos, 
La vida muerde el vago corazón de madera, 
Mientras sueñan, liviano trigal del ancladero, 
Los barcos ya devueltos por los clarines negros. 

YA NO SERÉ SU ESPIGA 

Caracol apacible, cigarra anochecida 
Lléname de tu música esmaltada, 
Esta vida esparcida sobre vago arenal, 
No sobre senda brusca . .. 
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PARA AQUEL QUE ME SIGA A TRAVtS 

DE LA BRUMA 

Ya no seré su espiga, 
Ni él hallará tenaz 
Perfil, ni lengua ruda sino fresca dulzura, 
Polvo viejo del mar! 

CANCIÓN DE LA HORA DE PARTIR 

T apiceros finísimos como músicos, 
Endulzan mares viejos ... 

Zarpe el blando remero que surca los espejos; 
No el que busca la sal, ni el de vela profunda 
Y bronceada canción y sostenido ensueño. 

Yo no aparto mi barca de su orilla nocturna 
Hasta que grandes pájaros de ceniza le anuncien 
Que han de segar sus mástiles como trigales negros; 

Hasta que no le arranque 
Todas las anclas dulces y los tiernos abrazos, 
La verdad más alegre! 

HACIA LA PIEDRA VERDE 

El arenal, ya libre, toda aridez devuelve; 
La música es el mástil de los navíos viejos; 
Ahora nos desviste la liviana marea, 
Y los guijarros brotan, se pierden las estrellas 
En lechos sin gemidos y en la cintura seca ! 
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Ah, corazón, volemos. . . Ah, corazón, volemos 
Como llevados pájaros sin sueño, 
Hacia la piedra verde, 
Alegre y firme, descubierta .. . 
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(De "Canción de los Peqtteños Círcu
los y de los Grandes H orizontes»). 



BLANCA LUZ BRUM 

A Blanca Luz Brum, la veo sosteniendo la ca
beza de aquel apasionado que fué Juan Parra del 
Riego. La miro recorriendo los caminos de Méjico 
con sus labios anhelantes y sus carnes apretadas por 
la angustia, al visitar en la cárcel al pintor David 
A:lfaro Siqueiros. La véo Hema y sentimental con 
su "niño perdido", jugando feliz entre estampas de 
la virgen y con un sombrero aludo que usara Zapata. 
La: contemplo por tierras de Perú o de Chile, Bra
sil o Estados Unidos, despierta al sonido humaniza
dar, con la flecha de sus carteles murales para clavar 
en el corazón de todos los hombres, y liberarlos. 
Ella, ha sentido el dolor de los hermanos que sufren 
y la tragedia desoladora de su sexo, y clama con su 
boca que es la boca de todos, dispuesta a asaltar con 
sus puños el porvenir. 

¡ Gesto magnífico i Y esta vibración del corazón 
de la mujer se transmite en su labor literaria, en su 
prosa, en sus "cartas", en su poesía. Es evidente, 

5 
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que quien lucha, y quien tiene el grito pronto en la 
garganta, haga un arma de su pasión, esa pasión 
que es la llama que va quemando las palabras para 
revivir en el verso. Hay apresuramiento en las deci
siones, no existe tiempo físico para el reposo. Es 
un andar incitante, "sobre la marcha", en su hin
charse la cara en la brasa! 

Blanca Luz Brum es mujer de nuestro tiempo. 
Sus poemas respiran el gas de la era que vivimos. 
Jules Supervielle, ante este espíritu ardiente, dijo: 
"¡Hay un acento tan desgarrador en sus versos 1 A 
través de imágenes simples y profundas se siente 
la tremenda experiencia interior". 

BLANCA LUZ BRUM.- Maldonado.- Obras: Las 
Llaves Ardientes, 1925; Levante, 1926; Atmósfera Arri
ba, 1933. - Prosa: Un Documento Humano y Contra la 
Corriente. 

POEMAS 

Corazón perdido en las masas oscuras 
Hablemos mientras retiembla la soledad 

Corazón redondo firme y terco 
Como una palabra. 

No conoces las voces de partida 
Porque tampoco conoces las de llegada. 
Perennemente triste y seco 
Apenas dejas llegar a la boca 
Un rápido juego de agua. 

* * * 
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Estoy detrás de las paredes oscuras 
detrás del rudo viento, 
sólo puedo avanzar arrastrándome 
sin rostro y sin piernas. 

Aquí se pierde todo 
como en los campos de batalla 
estoy fría y pegada como una estrella 
entre locos ruidos de huesos 
mientras ustedes arden vivamente 
oigo en tremenda tempestad la vida 
estoy dispuesta a todo 
con esta boc~ de cadáver 
pero que me levante el viento 
con sus grandes bombas de aire 
quiero llenarme de encajes 
y dejarme crecer las uñas 
sentir los olores de las droguerías 
poderme sentar en algún lado. 

* * * 

Pálpame como fruta de la noche 
'búscame en el hondo terciopelo 
porque la noche es tuya y mía 
la noche donde tú y yo nos encontramos 
nerviosos en la tiniebla ávida 
con los nudos del deseo en la boca. 
La que me hizo la espalda eléctrica 
y agotada la sien 
diente de fuego adentro de mis ojos 
ceniza de la madr ugada. 
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La noche que extrae los zumos de los senos 
y la leche del vientre. 

La noche que me sirves en tus manos 

la que te trae y te inmoviliza en mis dedos. 

* * * 

No sé por dónde te has ido 
cara triste ojo de indio americano 
te he buscado entre la noche llena de grietas y llantos 
siempre te traigo en mis brazos por mis caminos amargos 
y en esta noche de México he perdido lo que más amo. 

¿Caído en alguna mina profunda y llena de agua 
se habrá subido a la cima de la montaña más alta 
o herido y lleno de sangre caído entre las barrancas? 

Noche terrible de lágrimas 
bordeando los precipicios 
y gritando entre las montañas 
por el camino los indios: suave pie y honda mirada 
Ay ! . . . al que viene y al que va : 
¿No han encontrado a un niñito vivo o muerto entre las 

[plantas? 

(De "Atmósfera Arriba"). 

ESTHER DE CACERES 

De su libro "Los Cielos" proviene este razo
namiento de Esther de Cáceres: "He elegido este 
nombre porque miro a cada poema como un cielo, 
tan feliz soy en ellos, y tan en el corazón de la mú
sica me siento ... Busco dar esa tremenda intimidad. 
Y ya esto equivale a decir que esta poesía huye de 
la vida, y que alcanza las emociones y a las cosas 
vividas, en su repercusión más pura, cuando ya han 
negado, d~ transformación en transformación, a 
unirse con lo central del alma. Como sé que la Poe
sía es la Música, cada poema es para mí un estado 
musical del alma". · 

Es la suya una música nacida de largos silen
cios : música y silencio en su soJedad, "isla sin ár
boles". 

La; soledad es invocada por la autora de "Can
ción", pero no es de noche sin estrellas, sin cantos 
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de luz, sino que Esther de Cáceres ha madurado en 
esa soledad que devuelve la fe perdida, que asciende 
hacia Dios, "viva en Dios". Supo sentir la angustia 
de la inquietud dolorosa del mundo y, ahondando, se 
encontró libre ya, porque su noche -declara- es 
como aquella "noche obscura de sentido" que llamó 
Juan de la Cruz: "en la plena luz interior". 

Libre de ataduras, Esther de Cáceres nos ha 
dado su voz, voz pequeña, pero indudablemente de 
poeta. El hallazgo de la estructura personal de su 
verso, sosüene Ias calidades de una emoción verda
dera. Y en ·SU desprenderse de toda carga retórica 
y grandilocuente, la poetisa podría decir, con San 
Marcos : "Y ví un cielo nuevo y una tierra nueva, 
porque el primer cielo y la primera tierra se fueron 
y el mar ya no es". 

ESTHER DE CACERES.- Médica y catedrática
Obras: Las Insulas Extrañas, 1929; Canción de Esther de 
Cáceres, 1931; Libro de la Soledad, 1933; Los Cielos, 1935. 

POEMA 

Arbol fino 
Mi corazón 1 
-Los pájaros cantan en el alba
Los pájaros cantan 
En la suave luz. 

Arbol triste 
Mi corazón! 
-El viento lo curva en la noche
El viento lo curva 
Con su grave voz! 
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Arbol despojado 
Mi corazón! 
-Soledad humilde de ramas desnudas
Soledad humilde 
Para Dios! 

("Canción de Esther de Cáceres"). 

POEMA 1 

Ya no se quiebra el día 
Ahora que mis manos son firmes 
Como tus caminos, 
Y claro como la luna sobre el mar 
Mi destino . . . 

-Entero y perfecto como un fruto 
El día! 

Y no lo acorta mi ansiedad de siega 
Ni lo alarga mi llanto ... 

-El pasa sobre el secreto del Tiempo 
Cantando ... 
¡ Agil y misterioso como un pájaro 
El día! 

("Los Cielos") . 

POEMA XXXIX 

Mi atina, 
Y a es la noche sin flores, 
Y tú velando, 
Mi alma ... 

71 
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Más allá de los muros 
Un alba nueva canta . . . 

Ya es la noche sin flores 
Las más lejana, 
Mi alma . . . 

Tú velando 
Más allá de los muros 
Mi alma! ... 

CANTO DE LA TRANSFIGURACION 

Tú - bosque de cipreses - mar de Invierno -
Yo con mi cara libre a todo viento ... 
Yo y tú, yo y tú bajo el cielo profundo, 
Tú bosque de cipreses, mar de Invierno! 

Campos gris en la niebla del Otoño 
-Yo con mi cara libre a toda niebla -
Tú y yo, tú y yo en la seda gris del aire 
-¡Tú, campo gris de niebla y de silencio ! 

Tú, cara de mi cara, a todo viento 
Pasión de niebla gris y luz venCiendo ! 
-Ultima soledad sin mar ni bosque, 
Tú, cara de mi cara, a todo viento ! 

Yo y tú, yo y tú, lejos de bosque y canto, 
De bosque de cipreses - mar de Invierno! 
Tú - cara de mi cara - por el cielo, 
Libre canción como la luz en Extasis ! 

(b1édito. - 1936.) 
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POEMA DE LA RESURRECCION 

Los ríos te anudan - Río de los Desiertos ! -
Tú, con tu sombra, 
Vagando encarcelado por un bosque de llamas. 

Los ríos te desatan 
Y vas - como si ya no ardiese el mundo -
Por mares blancos ! 

73 

Ahora, ríos y ríos huyendo como sombras . . . 
Transfigurado en sombras todo un bosque de llamas 
Tú, Río de los Desiertos, libre y puro 
Tranquilo - en soledad - por mares blancos l 

Desanudado canto 
Encendido en la luz, lejos del fuego, 
Libre en el Cielo blanco ! 

( lt1édito, de la cantata "Cruz y 
Extasis de la Pasión". - 1937 ) . 



JULIO J. CASAL 

Julio J. Casal es un ejemplo muy estimable en la 
literatura uruguaya. Perteneciente a esa generación 
de los que escribían allá por el año 1910 -apega
dos a ese romanticismo que se caracterizo por su· 
excesiva fronda retórica, de explicaciones personales 
anti-poéticas, en un estilo sentimental con destellos 
de modernismo- con la algarabía de colores y los 
malabarismos de los jóvenes vanguardistas, habría 
de convertirse y sumarse a los nuevos movimientos 
estéticos para ser ganado más tarqe para la poesía. 

Vivió Casal en Es·paña la fiebre creadora con 
que el "ultraísmo" arremete contra el pasado para 
rescatar una nueva expresión. Una nueva expresión 
en que las imágenes audaces se suceden, saltan y se 
deslizan como ágiles acróbatas. Su revista "Alfar'' 
adquiría con prontitud esa ductilidad de los espí-
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ritus inquietos por arriba de todo lo ya estable, frío 
y muerto que huele a Academia. 

Esta experi·encia en contacto con los jóvenes 
poetas, pintores, críticos españoles, extendiéndose a 
los centros de Europa en que se aspira a pronunciar 
la palabra nueva, tuercen a Casal obligándolo a en
derezars·e por los caminos de la auténtica poesía. 
Esto Ie hace exclamar : "¡ Nada de preciosismo ! Sue
na el colorido -¡eso sí!- admitimos el color, puro . 
cuando nace de la poesía. . . En fila: artificio, f ron
dosidad, retórica. Hay que afinar la puntería para 
matar todo eso. Y qu~damos solos, con "esa tristeza 
que nos ha dado cal y barro para nuestra labor de 
soledad". 

Julio ] . Casal "con una versificación voluntaria 
que va despojándose de pompa hacia la sencillez" 
(E. Diez-Canedo), publica "56 Poemas", "Arbol", 
"Colina de la Música". Sólo que sus libros juveniles 
todavía le pesan. Es fino. Y este hombre bueno, co
mo dije~a Barradas, por ejercer uria crítica poco exi
gente -aunque yo comprenda su sincera bondad
ha contdbuído a mantener o crear equívocos en un 
medio en que la revaloración de las artes nacionales 
se impone sin demora. ' 

Poeta, tiene una calidad que irá preparando su 
maduració~ cuando se afine más en el silencio, para 
oír su propia voz. Los poemas de "Sur" (Ene
ro, I 9·37) lo atestiguan. 

JULIO J. CASAL. - Montevideo, 1889. - Fué Cón
sul del Uruguay en España y Francia. - Director de 
~a Revista: "Alfar". - Obras: Regrets, 1910; Allá Lejos, 
1912; ·Cielos y Llanuras, 1914; Nuevos ~orizontes, Huer-
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to Maternal, Humildad, 56 poemas, Arbol, Colina de la 
Música. - Prosas Varias. 

POEMAS 

Me ví tendido, muerto 
en el paisaje 
de los ojos de aquella vaca negra. 
Y la llevé hacia el mar. 

Su cuerpo hundiéndose, 
se alzó transfigurado 
en un arcángel de agua. 

Yo no quería 
estar muerto en la tierra. 

* * * 
N o es la niebla. 
Es tu niebla 
que anda por la tarde. 
Has soltado tus ojos 
en la luz 
y esta se ha oscurecido. 

Toda la noche estuve 
aguardando que aclarara. 
El viento se llevaba 
con las nubes, la sombra. 

Y cuando amaneció 
aún andaba tu niebla 
por mi cielo. 

* * * 

1 
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Ni tú ni yo, ni el viento ... 
No sabemos nada. 
Tú que lo esperas todo 
yo que no espero ya. 
Y el viento que entra 
en las casas, y mira 
y toca y revuelve las cosas. 

Después una hoja 
le pregunta qué ha visto. 
Y no responde nunca. 
N o sabe nada. 
Como tú 
y como yo. 

(De la Revista "Sur"). 

POEMA 

Canto con la voz de los otros. 
Mi palabra nacida de matices extraños. 
Y le digo a mi sombra : 
Vamos por los caminos 
para que nos despierte 
un nuevo y claro impulso. 
Y siempre retornamos 
más que nunca dormidos. 

Miedo 
de que vibre el cristal. 
Siempre nos da su mismo 
tono de familiar paisaje. 

En la heroica actitud 
de estar callados 
viven el agua ciega 
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y el pájaro ya muerto. 
No puedo desprenderme 
del círculo de luces 
que no es mío ... 

Ni un hueco libre 
para escapar por él 
hasta mi música. 

Mi música no es mía. Es la de todos. 
Sólo me queda un firme 
resplandor de sueño. 

AQUEL COLOR 

Aquel color no se me quiere ir 
Mi hermana Blanca 
lo tiraba al aire. 
Caía redondo. 
Aun lo veo 
encenderse en su mano. 

Muj er, hoy en el cielo 
tibio de tu mirada, 
volví a encontrar la seda y la dulzura 
de los ojos de aquella 
paloma de heliotropo. 

Qué angustia cuando miro 
al pasado, 
y sólo veo 
brillar las piedras 
de los pendientes de mi madre. 

Ya no sé cómo era 
su semblante. 

79 
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Ah ! sí, aquí estás 
con tu óvalo de niebla. 
Cierro los párpados 
para respirarte mejor. 

Entonces sí, mantengo en alto 
aquel buen resplandor de menta, 
que te hacía a mis ojos 
tan de aire. 

Ya voy 
sobre la tierra 
de tu silencio. 

La misma siesta 
enredada. 
en el mismo molino. 

Qué extraña aquella sombra de mi padre, 
maciza, intacta, 
sin un pliegue de luz. 

Ah! la naranja, pequeña y amarilla 
en el azul! 
Aquel color no se me puede ir. ' 

(De "Alfar'' ). 

ENRIQUE CASARA VILLA LEMOS 

Si fuera verdad el concepto del Abate Bremond 
cuando alude al "estado poético", Enrique Casara
villa Lemos, debería ser considerado una de las fi
guras de la lírica de Hispano-América. Pero atenién
donos a la afirmación de Jorge Guillén: "No hay 
más poesía que la contenida en el poema", cambia 
la medida del enfoque crítico. 

Casaravilla Lemos , con su profundo senti
miento de poeta, que le hace dar de golpes con su 
cabeza metafísica contra el aire y la pared del mis
terio, deja en descubierto al hombre que inquiere 
afanoso ante los problemas de la vida y la muerte. 
Su interrogante, desde la sombra se agazapa para 
adquirir las formas de un escepticismo a veces "ino
cente y pastoril", otras obligándole a preguntarse si 
se podrá liberar de sí mismo. Palpita apasionada
mente, sin poder, empero, siempre traducir esta in
tensidad y guiarla con la certera autocrítica que hace 

6 
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del hombre sensible y artista, un poeta. Por ello, 
debe lamentarse la desigualdad de su obra, ya que 
con Marichalar y Housman, creemos que no debe 
confundirse lo que es "nobleza en las ideas morales, 
con la poesía misma". 

Desde su último libro editado en 1930, Enrique 
Casaravilla Lemos, casi no escribe. Hoy es un rene
gador de la misma poesía, que lo lleva a condenar 
su labor, salvo -claro está- algunos poemas que 
hacen de él, un poeta que se arrodilla con humildad 
"como la menos suave flor entre sus hojas". Un 
poeta personal por su aliento y su subjetivismo crea
dor ; substancial por el ritmo, en que el pensador 
suele derivar hasta la vulgaridad de la expresión, 
aunque esté presente la idea, la lógica, la razón o la 
intuición, esa intuición que termina por arrastrarlo 

· al verso con su fatalismo. 

ENRIQUE CASARA VILLA LEMOS. - Montevi
deo, 1889. - Obras: Las Fuerzas Eternas, 1920; Las 
Fuerzas Desnudas, 1930. 

COMO LA MENOS SUAVE FLOR ... 

Yo estoy condenado a mi antiguo sufrir, 
como el ojo a mirar, 
cual la cima a romper la tormenta, 
como el fuego a abrasar ! 

Y la tierra me ríe ! y el cielo me protege ! 

Yo estoy condenado a los trabajos eternos. 
¡ Cuándo pasará esta demencia que me alza. . . y me 

· [lanza ! 
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¡ Cuándo descansaré como la menos suave flor entre 
[sus hojas! 

("Las Fuerzas Eternas")-

JÚBILO VIVIENTE 

Haré temblar, a mi ritmo, la tierra. 
La haremos temblar, con los compañeros impetuosos! 

Antes de alejarme en el abierto horizonte, 
dispersaré oro de júbilo, y pétalos y palmas de regocijo; 
i correré ríos de alegría! ¡alegría!, ¡mi alegría de des-

Y derrocharé tumultos 
de precipitadas ondas ... 
Y levantaré, seguido uno del otro 

[bordadas alegrías ! 

subiendo al cielo curvo, 
discos livianos de joviales rapideces, 
-que me alcancen las manos de los niños-
y campanillas verdes más ligeras y v1vas que el brillo 

[de las risas, 
esparcidas en el aire, por mi paso 
en descuidada carrera ! 
( ¡ Oh. . . nuestra vida es gloriosa ! 
Glorioso y divino el mundo ! 
Dura la vida es: mas, la dureza 

del mundo, 
¿no es el brillo y la gloria de mis pasos? .. . ) 

Besaré hasta el fondo la más loca de las bocas, la más 
[pura de las rosas, 



84 ROMUALDO BRUGHETTI 

¡ hasta el peligro glorioso! 
las más llenas de f ruta y de violencia; 
bebiendo de la vida de las que amo, hasta no resistir ya los 

[latidos azules ! 
de esas jóvenes que encuentro, y amo, 
embriagado en los dedos, los muslos y los labios 
hasta desmayar a rdorosamente de enloquecida plenitud 

[radiante 
de leches y de sol . . . 

¡Los instintos y los deseos en los días pe rfumados ! ... 
Ah ! ... los deseos ! ... los grandes impulsos felices, el súbito 

[entusiasmo profundo en las brisas perfumadas! ! ... 

Verteré gota a gota mis deliri os amantes 
(revelados cuando soñaba por entre los mirtos 
lejanos, 
un día .. . ) 
en la gruta roja donde los besos extenuados 
dudan y queman con miles de pequeños dientes 

en la sangre ! 

Estremeceré en mi abrazo, y venido con hojas en las manos, 
entre mis grandes júbilos de oro, de risa, de plata, de 

[locura de rosas 
la más temblorosa flor encendida y venturosa 
de las rumorosas eternas rosaledas 
en la lasciva miel del deleite ... 

(palomas curvas de amor pasan presurosas), 
ebrio de los amaneceres sutiles y ligeros, de la claridad 

[del día 
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y de ventura desordenada de jardines. 
Y llevado por las renovadas danzas del mundo 
Jos innumerables sonidos, las caricias . .. 
me perderé con una flor entre los brazos! ... 

Sagrado de deleite inagotable 
salta ré libremente 

por la T ierra 
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con locura virginal y sin mal-, 
por la Tierra, querida numerosa, 
infatigable de baile sin fin, de asombro! y de armonía 
amorosa! 
Y con la luz errante de mi hermano el gran astro solar 
- la frente en vuelos-
como el astro desnudo ... y locas de oro las livianas miradas 

[perfectas ele deseos, 
y brillando con los colores de los frutos rubios y de Jos 

[rojos pétalos, 
galoparé sobre todas las brisas: 
las brisas de los huertos 

las de las voluptuosas islas 
las de las ondas tibias, las de las regiones ... 

Lleno de rosas, ramos del amor; 
quemándome la vida ardiente racimo; 
misterioso genio de la poderosa alegría 
y dueño de las Alegrías flexibles e inmortales, 
descenderé como el invencible de los floridos bosques 
hacia el distante horizonte 
de la noche, 
donde el Sueño abre sus brazos a los que marchan; 
¡Lleno de vinos verdes ! 
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Y, más allá -un día-
del abierto horizonte ya vivido, 
las sombras sin corazón ya desde muy atrás rendidas 
me verán cruzar la noche 

de brazos generosos de oscuridad y silencio 
- la encadenada noche de extendido sueño-
sobre rojos caballos 

. o sobre descubierto carro lejano y volador ... 
de hierro y resplandor: 
i con mi rojo corazón de jugador Primaveral! 

AROMA DESNUDO 

A Femando Pe1·eda. 

La belleza ligera 

La ligera belleza 
La belleza ligera del Amor y la música 
eso es lo que yo busco, es eso lo que adoro 
cuando mi sueño doran 

a lo largo del Sol, 
debajo de la Luna 

las risas 
de las brisas ! 

(los indecibles lados de la luz y el amor), 
cuando mi sueño llevan con sus dedos las brisas ! . . . 
La belleza con ala, cual los sueltos aromas. 
La ligera belleza del libre corazón 
descuidado . . . sin lágrimas . . . del peso de los días ! 
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EN LO OSCURO DE LA SENDA 

¿El más allá?. . . ¿La otra vida? ... 
Una hoja helada voló 
golpeando, al bajar, mi carne, 
y desde su nada habló : 
vanidad, pena de todo, 
perdición, frío! . . . 

¿Qué dios, 
cuál dios, cruel deshojador, 
con el peso de una espada 
y el sigilo de una hoz 
me la envió, mientras temblaba 
mi cuerpo en viejo pavor, 
en lo oscuro de la senda, 
sin una gruta de amor? 

SALMO MELANCóLICO 

Yo en el teatro del mundo dejaré agregado 
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mi acento: Habré cantado, bailado ¡y más llorado ! ... 

Y aunque han de pasar furias largas, de mi pie 
recuerdo y de mi lengua himno, en él dejaré 

dando sonidos para los tiempos inconstantes. 

'Jd pasado se oirá llegar lo que era antes ... ! 

No seré sólo 
una 

columna de humo. Habré 
muerto y no habrán perdido su brillo m1s instantes ... 

(De ((Las Formas Desnudas"). 



JUAN CUNHA DOTTI 

"El poeta que va a hacer un poema (lo sé por 
experiencia propia, confiesa García Lorca) tiene la 
sensación vaga de que va a una cacería nocturna en 
un bosque lejanísimo. Un miedo inexplicable rumo
rea en el corazón. Para serenarse, siempre es con
veniente beber un vaso de agua fresca y hacer con 
la pluma negros rasgos sin sentido. . . V a el poeta 
a una cacería. . . Delicados aires enfrían el cristal 
de sus ojos. La Luna, redonda como una cuerna 
blanda de metal, suena en el silencio de las ramas 
últimas. Ciervos blancos aparecen en los claros de 
los troncos. La noche entera se recoge bajo una pan
talla de rumor. Aguas profundas y quietas cabrillean 
en los juncos. . . Hay que salir. Y éste es el mo
mento peligroso para el poeta" ... 

Es el momento en que Juan Cunha Dotti, nos 
dice: 

"yo lo ví alzarse de la sombra honda del pecho oh el 
[verso dolido 
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y lo sentí en la garganta como un pájaro que viene de 
[volar la noche 

era el caminante solitario del sueño ensombrecido 
venía del horizonte de la noche por la huella de la luna" 

"cruza la nave de las noches mástiles de estrellas velas 
[de silencio 

ah las riberas del pecho se estremecen al contacto de las 
[anclas" 

"después la tarde se cierra como el vuelo de un pájaro que 
[llega" 

"y el silencio llega como un pájaro huraño al anochecer a 
[pasar las noches en el monte de las almas" 

"me traerá un remo de luz para mi viaje de aurora" 

campanas de distancias en mi vida siempre vestida de viaje" 

Y Cunha Dotti, con sus diez y ocho años, no 
ha desdeñado el son de las cornetas en la cacería 
y con "El Pájaro que Vino de la Noche" (1929) 
ofrece el libro milagroso de niño poeta, en ese: 

"oh irse sueño ambulante a través de la noche crecida 
[y quieta 
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cuando el silencio está caído apretándose contra las 
[sombras" 

E ste sentimiento y esta facultad es rasgo dis
tintivo que nos pone en presencia de un creador que 
se mueve en el vértice del puro lirismo, más allá 
de la limitación obj-etiva, para elevarse en el verso 
y escuchar, como el Poverello de Asís, el "canto de 
los pájaros". ¿Y acaso, canto de pájaros, no es canto 
qe poesía? 

Niño, entró en la poesía Juan Cunha Dotti: ca
mino y caminante lo conducen por sendas propicias. 
En años posteriores, en contacto de influencias per
niciosas, demuéstrase incierto caminante. 

El poeta retorna a la cacería. . . <*> 

POEMA 1 

Y o lo ví a lzarse de la sombra honda del pecho oh el verso 
[dolido 

y Jo sentí . en la ga rganta como un páj aro que viene de 
[volar la noche 

era el caminante solitario del sueño ensombrecido 
venía del horizonte de la noche por la huella de la luna 
t1 aía ei grito hacia adentro del silencio del camino 
sabía de un pozo de soledad caído en el fondo del horizonte 
y sabía de la tarde agotada y sabía de la noche de las 

[sombras cr-~;,_¡as 
vagabundo enfermo ele una música perdida 

(*) E stando en prensa este libro, aparecen bs coleccio· 
nes de poesías "G'Ua1·dián Obscuro" (1930·1935) y "3 Cuader· 
nos de Poesía" (1933·1936) de Juan Cunha Dotti. 

¡ 
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pastor taciturno de las estrellas sonando la flauta azulosa 
[de mi pena 

y se entró en el alma y dijo su gemido escondido 
y fué un r ío de noche con cascadas de luna ah las riberas 

[oscurecidas. 

POEMA IX 

Para F1·ancisco Esp·ínola {h1:fo). 

Mi corazón inquieto tiene circulación de pájaros 
los páj aros tienen destino de espacio y una cruz de ausencia 
el alba levanta cosecha de pájaros madrugados 
la mañana alza chorros de pájaros hinchados de cantos 
ah los páj a ros madrugada en las alas rocío en el canto 
los pájaros del mar el pico de proa y los ojos de ancla 
los pájaros marinos alborada del mar con cantos 
vuelos de pájaros se hincaron en la tarde 
la tarde siega sus trigos pájaros bajados 
el anochecer desemboca un camino de pájaros en un rincón 

[del monte 
ah el crepúsculo con regresos de pájaros anochecer de a las 
los pájaros traen noche en el pico y luna en los ojos 
los páj aros duermen canto bajo el a la y sueñan que están 

[volando el cielo 
pájaro dormido canto anudado 
esta noche del invierno desterró muchos pájaros 
la helada congeló el canto de un páj a ro que se fué 
pájaro que despierta canto que salta hacia los vientos 
el v iento trae tempestades de páj ar os y cantos 
bandadas de pájaros músicas sobre el campo 
el pájaro del monte cantar del árbol 
los pájaros de la sierra música de la piedra 
hileras de pájaFOs en vuelo horizontes de canción 
un páj aro que alza el v uelo grito de música hacia arriba 
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el pájaro en el viento bandera ascendida 

pájaro nocturno chispazo de la sombra 

para todas las 
[fiestas 

aguj creando la 
[noche 

pájaro que se posa poema esper-ado 
pájaro que desciende pozo de canto 
pájaro en la jaula canto condenado . 
el pájaro ciego tiene Jos ojos descendidos 
un pájaro que se va contorno de adiós 
la muerte del pájaro noche de la música 
páj aro muerto ah canto cerrado. 

(De "El Pájaro q1te vino de la Noche".) 

ROMANZA 

Ahora despertaría tan pálida, la niña. 
Cuando la tarde se duerme sobre el cuello del viento. 
Comienzan las estrellas, sus ojos de silencio. 
Ah lw1a batelera de un sueño r emoto 
qué lenta, lenta, remas; tus remos de leche. 
Ahora despertaría, la niña, 
apenas en sus párpados reclinado un lucero 
su cabellera entre las primeras sombras del crepúsculo. 

Al borde de mis ojos asomada dulcemente 
sus dedos delicados tallos de lirios blancos 
su frente que entre nubes sonámbulas, busco. 
La siento pasar sin gesto, ausente en W1 aire tierno, 
la hija de mi alma, mi corazón tan t r iste! 

(De "G1tardián Obswro"). 
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SILUETA AL ALBA 

Cuando ante el día apenas 
y es el día inocente, como 

abierto yo me yergo, pálido, 
recién creado por manos de 

[niño, 
Y es la mañana que nace con frescura r esonando 
y soy yo que despierto con mi turbia a lma noctdrna: 
yo, el hombre que perdió su a legría, y yo tan solitario 
y yo tan triste, y yo casi muerto, y yo ya ausente; ' 
yo : frente herida y ojos lastimados y manos desdichadas. 

Soy yo despertando, difícilmente alzándome debajo de mi 

. , . [angustia, 
dd1cilmente entreabriendo sábanas de sombra arrumbada 
tan extrañamente arrastrando informes cadenas y viejo~ 

curvado bajo r emotas ropas condenadas: 
[suspiros, 

yo con un anillo de sollozos cerrado a la garganta. 

Y soy yo, como digo, ante la aurora que golpea su rosa 

yo que me levanto vestido de desgracia, 
[resonante, 

yo a menudo enfermo, tan a menudo deshabitado 
yo con fantasmas y silencio, lúgubre, ' 
yo tan sombrío, y sin embargo, yo 
el joven que amaría la esperanza y la alegría y el a lba. 

Desesperado entonces, me palpo, para r econocerme, 
para ver si aún estoy, o si me r ecuerdo, o si me he perdido 

[y olvidado, ya, 
me pregunto, me interrogo con sobresalto, tembloroso me 

. . [indago, 
mqt11ero sordamente en mi interior de opaco desorden 
Y sacudo mi pesada cabeza que en el silencio zumba ' 
Y busco mi inquieto corcel de partir a la alborada: 
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aquel noble animal de mi hora desamparada, antaño, 
el nublado caballo. que me esperaba fielmente, puntual, 
para huir con mis sueños y cansancio nocturno; 
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pero es que no hay nadie : no lo encuentro ya resoplan te, 
no oigo más su duro casco sonando 
ni huella por la extensión 
ni el olor de su piel húmeda. 

Es la mañana con su rostro y flancos de muchacha pura? 
es la mañana, joven de bucles húmedos y senos abiertos 

[como flores? 
es la tierna luz iniciando su quehacer, y su pie dulce? 

Y soy yo que renazco a duras penas, moribundo, 
soy yo que abro mi puerta con una abeja muerta, 
soy yo que estuve velando cadáveres de pájaros, 
soy yo quebrando una fría envoltura de cenizas, 
y yo despertando, y yo desesperado, y yo hace mucho 

[tiempo solo. 
Yo irreconocible, yo intentando trabaj a r mi espacio 

[solitario, 
yo sin origen, yo con sombra, yo y mi lamento, 
yo triste antes, triste yo ahora, yo después triste, 
yo golpeando lejos con olvidadas preguntas, 
yo sacudido y turbio, a l alba, y sin consuelo. 

(De "3 Cuadernos de Poesía") 



JULIO HERRERA Y REISSIG 
lf\\c..,.-

.t· 
Se hace difícil salir a hablar hoy de Julio He

rrera y Reissig, iniciador de la poesía auténtica en 
el Uruguay, sin caer en el lugar común o hacerse 
eco de la consagración que mereció de altos espí
ritus de América y Europa. Esto significa que He
rrera es ya el lírico que ha escalado aquellos arries
gados caminos, para colocarse en el vivo círcl_llo de 
las glorias de la literatura mundial. 

En nuestra época, comprendido el movimiento 
de señales de sus luces, lo van valorizando los poe
tas, los escritores, los críticos. Aquí la dirección 
de la revista "La Cruz del Sur", le dedica un nú
mero extraordinario, colaborando Juan Más y Pi, 
Guillermo de Torre, R. Cansinos-Assens, Jorge Luis 
Borges, V entura García Calderón, Pi ero Pippelich, 
Pedro César Dominici y un grupo de devotos de su 
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talento en el país. Unos son amigos, los más sonad
miradores, todos suscriben un tácito recon~c~miento 
consagratorio. Juan Má:s y ~~· claro ~spmtu que 
fuera sepultado por el n:~r, dt)O de Jt~l,IO Herr~r~,: 
"obstinado, valeroso, naeto poeta y muno en P,o~sta . 
Cansinos-Assens, verá con los ojos de. su cnttca ~a 
influencia ejercida en España (Bacansse). Garcta 

· Calderón, reconocerá "el don pindárico y la multi
plicidad de su inspiración". Guillermo de Torre, en
contrará para su "Panorama de las Literaturas .de 
Vanguardia", los antecedentes líricos del "CreaciO
nismo" en las sorprendentes anticipaciones de un 
precur;or genial, incógnito y desconoci.do, al menos 
en esta faceta: el poeta uruguayo J ulto Herrera Y 
Reissig, junto a los ya oficiales, Góng?ra, Mallar
rué, Rimbaud. Y va implícito el elogto ,de. Jo:ge 
Luis Borges, en la transcripción de e~te dtstlco .~ue 
anota en su comentario, al citar un eJemplo de pe
culiar linaje de metáforas" frecuentadas por el fun
dador de la Torre de los Panoramas: 

Y palomas violetas salen como recuerdos 
de las viejas paredes arrugadas y oscuras. 

Federico de Onís dijo de él, que fué el poeta 
má:s genial que ha nacido hasta ahora en Amé:ica. 
En España, los jóv.enes, rendirán un homenaJe a 
Julio Herrera y Reissig, capitaneados por Pablo N e
ruda. Sólo que Pablo N eruela con su "Caballo Ver
de" ha debido dejar lugar a "El Mono Azul" Y a 
"H~ra de España", dando preeminencia ~ lo hu
mano sobre lo puramente poético, a lo soctal sobre 
el clima lírico propicio a la celebración del poeta. 
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Había prometido su adhesión también Federico Gar
cía Lorca, trágicamente desaparecido. 

De los críticos uruguayos, Alberto Zum Felde 
ha sido su máximo defensor. Su valentía manifes
tada a los 20 años ante el féretro del poeta ( 18 de 
marzo de 1910) reprendiendo con una violenta cen
sura a conciudadanos y amigos que abandonaron al 
grande hombre en su vida, para ir a Horario luego 
a la tumba; y su sentido crítico, revelado más tarde 
en sus estudios de la literatura nacional, han hecho 
que en nuestro trabajo se lo destaque en más de un 
párrafo con legitimidad. 

¿A qué repetir si es Julio Herrera y Reissig 
un decadente, parnél'siano o simbolista? ¿Para qué 
actualizar el viejo pleito con Leopoldo Lugones en 
que terciaron Blanco Fombona y Horado Quiroga, 
sobre la prioridad del acercamiento de ambos poe
tas rioplatenses a las nuevas escuelas poéticas de 
fin de siglo? ¿A qué encontrar analogía con Gón
gora, Mallarmé, Rimbaud, V erlaine, Heredia, M o
reas o Samain, ese Samain que según Roberto de 
lél's Carreras tenía Julio Herrera "secuestrado en 
el armario?" . . . N o hemos de detenernos tampoco 
en d análisis. de ésta o ele otra influencia; por lo ele
más, no nos interesa para juzgar a un poeta agitar 
la campanilla de los escritores favoritos que su gusto 
distinguió y su cultura o sensibilidad respetara en 
su ansiedad y vuelo de artista. (No basta saber de 
la ansiedad del vuelo, sino medir su meridiano poé
tico). Al juzgar la poesía de Julio Herrera y Reis
sig, menos debe aterrizarse en campos estrechos de 
la anécdota y ver únicamente la trayectoria de mo
tivos manejados en sus diez años de aventura poé-
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ti ca, su "residencia en la tierra". Pasar de los cantos 
de la primera época (a Lamartine, a España, a 
Guido y S pano) a las "Pascuas del Tiempo", en que 
extraños y funambulescos personajes alegóricos bai
lan exóticas danzas con la agilidad y la fantasía que 
resumen la estampa imaginativa del poeta, en un 
r isueño jardín versaillesco; hacer un alto en los "Mai
tines de la Noche" ante el guiño diabólico de "Deso
lación Absurda", en que a pesar de existir un tono 
convencional en la mecánica del verso, se denun
cia el exquisito cultor del concepto y de la imagen 
recreada para navegar del agua de la décima al he
ráldico soneto; y el ·amor panteísta de " Los Extasis 
de la Montaña" o la nostalgia y la melancolía de 
"Los Parques Abandonados", en las eufocordias y 
en las eglogáminas, para hacerse presente en "So
netos V ascos" y en "Las Clepsidras". Y nótese que 
la presencia en la isla de la poesía, nos dice del poeta 
que ha dejado el hueco en que permanecía oculto 
para exhibirse en ·su desnudez. (Es cierto que Julio 
Herrera y Reissig ha escrito, prodigándose con ex
ceso, pero este rebelde en el medio ambiente y en la 
poesía, era un proyectista excepcional) . 

Lo innegable es que se inicia con Julio Herrera 
y Reissig la audaz poesía que no se detiene en lo 
trillado. Renace cuando las nuevas generaciones tien
den a asirse a la calidad distintiva, que es perseguir 
con tenacidad el blanco, ir haciendo puntería con la 
autenticidad. Por eso reivindicaron al poeta todos 
los jóvenes de post-guerra. 

JULIO HERRERA Y REISSIG.-Nació en Mon
tevideo el 9 de Enero de 1875 y falleció el 17 de Marzo 
de 1910. Fué hijo de D. Manuel Herrera y Obes y Ber-
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nabela Mar tíne.z. Obras: Aguas del Aqueronte (poemas) ; 
Pascuas del T1empo, trad. en verso, 1900; Los Maitines 
de la Noche, Las Manzanas de Amerylis, 1902 ; La Vida, 
Conferencias, 1903; Los Extasis de fa Montaña, 1904; 
E l Alma del Poeta (Epistolario), 1905-1909; Poemas Vio
letas, Sonetos Vascos, Opalos, 1906; A tomos El Rena
cimiento de España (prosa), 1907; Los Parqu~s Abando
nados, El Círculo de la Muerte (prosa), 1907; La Som
bra (teatro) ; Ensayos sociológicos, 1909, Los Extasis de 
la Montaña ( 2da. serie), Los Pianos Crepusculares, Clep
sidras.- Edición de obras completas (V tomos): l.- Los 
Peregrinos de Piedra. II.-El T eatro de los Humildes. 
III.-Las Lunas de Oro. IV.-Las Pascuas del Tiempo. 
V.-La Vida y otros poemas. 

RECEPCION 

A Sttlly Prudhomme. 

Almas amigas y bellos 
gimnastas, liras asones 
de la orquesta de Pitágoras, 
venusinos sacerdotes 
de la hembra Arquitectura 
y taumaturgos del bloque, 
príncipes doctos del Cromos, 
pánidas trasnochadores, 
bajo la vinosa lámpara 
del sátir o Anacreonte, 
navegantes espectrales 
del Océano Aristóteles : 
en los imperios acústicos 
rueda el soberbio desorden; 
bate la Epopeya el bravo 
desplante de sus apóstrofes; 
la Majestad de la Dea 
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llena el ambiente; Caliope 
palpita suave y redonda, 
·en la plenitud del goce; 
ríe el Agora estridente 
y V ulcano a cada bote, 
quema, en locas geometrías, 
una gloria de asteroides; 
Febo aterciopela el éxtasis 
vago de los horizontes ; 
maniobra su cabalgata 
un escándalo de histriones; 
primaveriza la Egloga 
y en dinamismos acordes, 
trenzan su fuga liviana 
Dafne y Egeria y Foloe. 
Todo se inspira. Los Númenes 
trasudan su Pentecostés; 
se exhalan a Diana, rubios 
muezines, los girasoles ; 
Palas auspicia el banquete 
melodioso y a sus sones, 
Orfeo mueve la danza 
beatífica de los bosques. 

¿Qué ha pasado, por qué ondean 
los aleluyas de bronce; 
por qué fluyen en Olimpia 
briosos carros voladores; 
por qué se ufana de tirsos 
la primaveral Melpómene; 
por qué en las ánforas arden 
los Amatuntes y el Orbe 
se embriaga uránicamente 
de los besos de la Noche? 
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¿ Qué despunta en los laureles? 
¿Quién aparece? ¿Quién corre? 
Adelgazan sus tentáculos 
las medusas poli formes; 
ladra coleando Cerbero, 
con sus tres lenguas feroces; 
las Parcas huyen; se cierran, 
con pavorosos redobles, 
las puertas negras del Tártaro, 
y en los ingenuos verdores, 
con su pezuña galante, 
Pan multiplica los golpes. 

De repente se hace el Ritmo 
en la flamígera Corte; 
Iris geometriza el curvo 
baile de los tornasoles; 
cabalgatas de hipocampos 
rizan el piélago informe; 
muge sus trompas un coro 
glauco de viejos Tritones; 
filan cromáticos ayes 
las Sirenas y en acordes 
trampolines de agua viva, 
ruedan Nereidas de ónixes; 
en el r eloj de los Siglos 
nieva -el gránulo uniforme, 
al par que un Término escuálido 
mima sus barbas de azógue ... 
Nace el Verso ... Primavera 
suave posa el pie de ocre; 
ríen los labios de leche 
de los luceros precoces; 
por la montaña implacable 
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Sísifo empuja su mole; 
coros de ninfas hurañas 
repican su leve trote, 
mientras que faunos velludos 
guiñan con ojos bribones ... 
Todo exulta. Ríe A tropos; 
ríe el moroso Aqueronte; 
Jano enerva el combustible 
de las crespas hecatombes; 
bulle Psiquis por el parque 
liviano de los Amores ; 
Peina el mar con su tridente 
Neptuno desde la Cólquide 
y entre pluviales gavillas, 
una fragancia salobre 
denuncia el baño de Venus 
en el ámbar de su cofre . .. 

¿Por qué se inspiran los Plectros? 
¿A dónde va el Dios bicorne? 
¿Por quién erigen sus cráteras 
los divinos Anfitriones? . .. 
Asume Urano la Cuádriga 
trascendental de su coche; 
las puertas del Ginecéum 
giran de pronto en sus goznes 
y entra Apolo con la gracia 
de las ninfas de Sycione . .. 
Quirón y N eso, radiantes 
sobre las iras del vórtice, 
interrumpen en el Cielo 
sus elípticos galopes. 

Saturno, el bizco, distrae 
la siembra de sus pasiones ; . 
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se empinan sobre las ínsulas 
los lúbricos Helesphontes; 
la carraspera del caos 
penetra en los caracoles; 
cien mil grillos "cric-cracquean" 
su nocturno monocorde; 
los Orquestriones del viento 
se complican y se rompen, 
en el Alcázar de Astería 
se inclinan la.s Trece Torres; 
habla el silencio, palpita 
la inmensa Nada sin nombre; 
brama la .Esfinge el enigma 
de sus vigilias inmóviles; 
claros aplausos estallan; 
truenan los ígneos tambores; 
Sagitario da la hora 
de la Eternidad insomne 
y en el Citerón fantasma 
emerge, vaga y enorme, 
la silueta amaneciente 
de un olímpico dios joven! 

¿Quién es este sol perínclito 
del Partenón de los soles? 
Es griego en su luz; es sabio 
y es triste : conoce al hombre ! . .. 
En la Ciudad de la Vida · 
vació su olímpico molde, 
con lo etéreo de Atalanta 
y lo profundo de N eóbule; 
un corazón es su verso 
eufónico de alma doble. 
Es elegante y austero; 
no ignora qué magia esconde, 
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Polimnia y en qué montaña. 
Sueñan los graves doctores. 
Su Numen ciñe el coturno 
eurítmico de los Próceres; 
blande la flecha de Eros 
y hi.s rémiges de Alcione; 
es músico de serpientes 
y domador de leones ! 
Sully Prudhomme, tú has ido 
hacia el Citerón; mil voces 
te objetivaron; tú has hecho 
temblar los antiguos robles; 
por ti lloraron de dicha 
los líricos ruiseñores 
y despertó la Syringa 
solariega de los bosques 
y Pan floreció su granja 
para los sátiros pobres; 
por ti colmaron su cuerno 
de fresas y tiernos brotes, 
de mieles y de avellanas, 
los prometidos pastores 
y trenzaron sus cabellos 
con tilos y caracoles; 
por ti prolongan su pascua 
los capripedes veloces 
y Baco para el invierno 
preña de néctar sus odres; 
tú has hecho que el noble Paros 
burle la ley de Caronte 
y en las ubres de Cibeles 
el duro pezón retoñe; 
que Venus auspicie el celo 
de las canículas torpes 
y que maduren las ninfas 
y que las musas retocen 
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y que en las ánforas nuevas 
el vino antiguo remoce ... 
Tú has hecho que la Bucólica 
de barba verde se esponje; 
la Aurora blanca te ha visto 
desde los regios frontones; 
a tu sombra se enconaron 
las Cantáridas de cobre 
y los Ecos armoniosos 
se crisparon de rumores; 
eres tú la sombra augusta, 
eres tú la egregia torre 
que a una señal del Arquero 
se alzó en el gallardo monte ! 

Yo te ví reverberante, 
con tus ojos viajadores, 
y con tu perfil corínteo, 
en el regazo de J ove; 
Safo te arqueaba su risa 
y te suspiraba Cloe ... 
Yo te ví, dulce sonámbulo 
de las nostalgias del Norte, 
beber el licor castálido 
de la piscina, y entonces 
a una pregunta solemne 
de Minerva hacia los Dioses, 
abriéronse cien mil ojos 
en el infinito miope; 
r edobló Pegaso el t rueno 
bajo sus cascos indóciles ; 
Sonó su antífona el Pindo : 
"¡ Gloria plena Übi dómine!"; 
fulguraron zodiacales 
signos : A Sully Prudhomme 1 
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y Homero y Rugo y Verlaine 
sublimizaron tu nombre. 

1908. 

("Los Peregrinos de Piedra"). 

EL DESPERTAR 

Alisia y Cloris abren de par en par la puerta 
y torpes, con el dorso de la mano haragana, 
restréganse los húmedos ojos de lumbre incierta, 
por donde huyen los últimos sueños de la mañana ... 

La inocencia del día se lava en la fontana, 
el arado en el surco vagaroso despierta 
y en torno de la casa rectoral, la sotana 
del cura se pasea gravemente en la huerta ... 

Todo suspira y ríe. La placidez remota 
de la montaña sueña celestiales rutinas. 
E l esquilón repite siempre su misma nota 

de grillo de las cándidas églogas matutinas. 
Y hacia la aurora sesgan agudas golond~inas, 
como flechas perdidas de la noche en derrota. 

("Los P et·egrinos de Piedra"). 

OTO :litO 

La druídica pompa de la selva se cubre 
de ~na gótica herrumbre de silencio y estragos; 
y Cibeles esquiva su balsámica ubre, 
con un hilo de lágrimas en los párpados vagos .. . 
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Sus cabellos de místico azafrán llora octubre 
en los lívidos ojos de muaré de los lagos. 
Las cigüeñas exodan. Y los buhos aciagos 
ululúan la mofa de un presagio insalubre ... 

Tras de la cabalgata de metal, las t raíllas 
ladran a las casacas rojas y a las hebillas ... 
El cuerno muge. Todo ríe de austera corte. 

El abuelo Silencio trémulo se solaza ... 
Y zumba la leyenda ecuestre de la caza, 
en medio de un hierático crepúsculo del norte. 

("Los Peregrinos de Piedra"). 

LA SOMBRA DOLOROSA 

Gemían los rebaños. Los caminos 
llenábanse de lúgubres cortejos; 
una congoja de holocaustos viejos 
ahogaba los silencios campesinos . 

Bajo el misterio de los velos finos, 
evocabas los símbolos perplejos, 
hierática, perdiéndote a lo lejos 
con tus húmedos ojos mortecinos. 

Mientras unidos por un mal hermano, 
me hablaban con suprema confidencia 
los mudos apretones de tu mano, 

manchó la soñadora transparencia 
de la tarde infinita el tren lejano, 
aullando de dolor hacia la ausencia. 
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SOLO VERDE-AMARILLO PARA FLAUTA. LLAVE DE U. 

V irgilio es amarillo 
y Fray Lt~is verde. 
(Manera de Mallarmé). 

(Andante) Úrsula punza la boyuna yunta; 
la lujuria perfuma con su fruta, 
la púbera fr escura de la ruta 
por donde ondula la venusa junta. 

(Piano) Recién la hirsuta barba rubia apunta 
al dios Agricultura. La impoluta (Pianísimo) 
uña fecunda del amor, debuta 

(Crescendo) cual una duda de nupcial pregunta. 

(Porte) 

Anuncian lluvias, las adustas lunas. 
Almizcladuras, uvas, aceitunas, 
gulas de mar, fortunas de las musas; 

(Fortísimo) 
hay bilis en las rudas armaduras; 
han madurado todas las verduras, 
y una burra hace hablar las cornamusas. 

(''Las Pascuas del Tiempo"). 

EPITALAMIO ANCESTRAL 

Con pompas de brahmánicas unciones, 
abrióse el lecho de tus primaveras, 
ante un lúbrico rito de panteras, 
y una erección de símbolos varones ... 

Al trágico fulgor de los hachones, 
ondeó la danza de las bayaderas, 
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por entre una apoteosis de banderas 
y de un siniestro trueno de leones. 

Ardió al epitalamio de tu paso, 
un himno de trompetas fulgurantes ... 
Sobre mi corazón, los hierofantes 

ungieron tu sandalia, urna de raso, 
a tiempo que cien blancos elefantes 
enroscaron su trompa hacia el ocaso. 

("El Teatro de los Humildes"). 

OBLACION ABRACADABRA 

Lóbrega rosa que tu almizcle efluvias, 
y pitonisa de epilepsias libias, 
ofrendaste a Gonk-Gonk, vísceras tibias, 
y corazones de panteras nubias. 

Para evocar los genios de las lluvias, 
tragedizaste póstumas lascivias, 
entre osamentas y mortuorias tibias 
y cabelleras de cautivas rubias. 

Sonó un trueno. A los últimos reflejos 
de fuego y sangre, en místicos sigilos, 
se aplacaron los ídolos perplejos ... 

Picó la lluvia en crepitantes hilos, 
y largamente suspiró a lo lejos 
el miserere de los cocodrilos. 

("El Teatro de los Humildes"). 
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JUANA DE IBARBOUROU 

Juana de Ibarbourou debe, en parte, su presti
gio a tma modalidad juvenil del continente. "Sedujo, 
desde luego por lo que había de despuda virginidad. 
de gracia silvestte en la pasión de sus confidencias". 
Y Jaime Torres-Bodet, en Méjico, y todos sus comen
taristas coinciden en destacar esta característica, pre
sente en "Las Lenguas de Diamante". 

Frente a la medida suprema de la poesía, este 
sentimiento de Juana de Ibarbourou que aparece en 
el libro citado, decae y se vulgariza en "El Cán
taro Fresco", insiste ·en "R;:I.Íz Sal ya j e", desvigori
zándose en '1La Rosa de los Vientos", en que "se 
nota un esfuerzo por renovarse", para morir final
mente en "Estampas de la Biblia" y "Loores a la 
Virgen". 

Flores, frutas, árboles, sol, pájaros, agua, co
lores, arroyo, fuente, campana, primav;era, etc., son 
palabras que emplea, sugestivas de por sí. Agregue
mos a esto, hilvanadas en la composición poética con 

8 
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un cierto ritmo musical, amable al oído, y por ama
ble superficial y fácil y con frecuencia pegadizo y 
brillante. Pero son simplemente elementos de la poe
sía los anotados. Tanto es así, que sin la riqueza de 
la variedad orquestal que se hunde en la vida y en 
el caos del mundo para avivar la voz del poeta, ("la 
acción pura" de que habló Krishnamurti) se cae 
rápidamente en una repetición que concluye por in
telectualizarse y esterilizarse. "Raíz Salvaje" pier
de frescura, encanto, y casi nunca capta el ali:ento 
del poema, r·ecayendo en el lugar común que se 
manifiesta ya en la Juana de "El Cántaro Fresco", 
y que ahora, ha terminado por exteriorizarse en 
la:s dos últimas obras de la escritora. "La Rosa de 
los Vi,entos" ·es un tránsito: abre caminos a la poe
tisa intuitiva, que después se agota ante un clima de 
inteligencia desprendiéndose de la facultad poética 
que difundió su nombre: aquella "gracia silvestre 
y desnuda virginidad". 

Juana de Ibarbourou, profesa el catolicismo. 
Hoy, empero en un poema, declara que siente una 
muerte sin juicio, ni esperanza, sin infierno y sin 
cielo <*>. 

JUANA DE IBARBOUROU.- Melo, 1895. Obras: Las 
Lenguas de Diamante, 1919; El Cántaro Fresco, 1920; 
Raíz Salvaje, 1922; La Rosa de los Vientos, 1930; Es
tampas de la Biblia, Loores a la Virgen,. 1934· 

LA ESPERA 

¡Oh lino, madura que quiero tejer 
Sábanas del lecho donde dormirá 

(*) La Nací6n, Buenos Aires. - Enero 17 de 1937. 
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Mi amante, que pronto, pronto tornará 1 
(Con la primavera tiene de volver). 

¡ Oh rosa, tu prieto capullo despliega ! 
Has de ser el pomo que arome su estancia. 
Concentra colores, recoge fragancia, 
Dilata tus poros que mi amante llega. 

Trabaré con grillos de oro sus piernas. 
Cadenas livianas del más limpio acero, 
Encargué con prisa, con prisa al herrero 
Amor, que las hace brillantes y eternas 

Y sembré amapolas en toda la huerta. 
1 Que nunca recuerde caminos ni sendas 1 
Fatiga: en sus nervios aprieta tus vendas. 
Molicie: sé el perro que guarde la puerta. 

LA HORA 

Tómame ahora que aún es temprano 
y que llevo dalias nuevas en la mano, 

Tómame ahora que aún es sombría 
esta taciturna cabellera mía. 

Ahora, que tengo la carne olorosa, 
y los ojos limpios y la piel de rosa. 

Ahora, que calza mi planta ligera 
la sandalia viva de la primavera. 

Ahora que en mis labios repica la risa 
como una campana sacudida a prisa. 

lió 
... 
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Después. . . 1 ah, yo sé 
que ya nada de eso más tarde tendré ! 

Que entonces inútil será tu deseo 
como ofrenda puesta sobre un mausoleo. 

· Tómame ahora que aún es temprano 
1 1 y que tengo rica de nardos la mano . 

Hoy, y np· más tarde. Antes que anochezca 
y se vuelva mustia la corola fresca. 

Hoy, y no mañana. Oh amante, ¿no ves 
que la enredadera crecerá ciprés? 

(De "Las Lenguas de Diamante"). 

TIMONEL DE MI SUE~O 

Hora de los navegantes extáticos 
Sobre los mares de basalto y de turquesa. 
El viento suena sus crót¡¡.los de cobre 
Y en la proa de mi barco cae una estrella. 

Iremos al país de los caminos iluminados 
Por el mirasol giratorio de los sueños 
Toma la dirección de mi navío 
Tú, que conoces los nocturnos océanos. 

L a playa del día está tan distante 
Que hasta he olvidado los colores de la luz 
Y ya no sé como florece el granado de la tarde. 

Quiero apoyar la mejilla en tu mano. 
Quítate· esa sortija de amatista 
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Que me hiere la sien, timonero. 
Y o he tirado al mar el collar de la vida 
Y siento que el cuerpo me pesa menos que un pétalo. 

Si nos sorprende la tormenta; 1 qué fácilmente 
Podrás alzarme en tus brazos y abrigarme en tu 

[pecho 1 

Toma la dirección de mi navío 
Tú, que noche a noche recorres 
Las rutas fieles de mi sueño. 

QUIETUD 

Calle sombreada de sauces 
Y azul de jacarandá. 
Todos los ruidos del mundo 
En ella se dormirán. 

Y el sueño será azul como 
La flor del j acarandá. 

¡ Quién te diera, alma cansada 
Y herida por el temor, 
Todo un día de silencio 
En esta calleja en flor ! 

MAR DE JACINTO 

, ¡ Mar de la madrugada 
Color j acinto como un ramo inmenso 
De violetas abiertas con el alba 
Y desgajadas en el viento! 
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Dan ganas de apoyar en ese lila 
Profundo y liso, la mej illa 
Que socarró la augustia en una noche 
Lívida de vigilia. 

Y resarcirse del insomnio duro 
En la almohada amatista 
Que mullen las mareas . 
Y desflecan las piedras de la onlla. 

1 Mar de la madrugada . , 
Sin barcas pescadoras m navws, 
Vacía y clara como las pupilas 
De los recién nacidos! 

(De "La Rosa de los Vientos"). 
PEDRO LEANDRO IPUCHE 

"La época en que me crié, escribió Pedro Lean
dro Ipuche, me hizo vivir realmente el feudalismo 
criollo. Se carniaban las vacas paradas. Se enlazaban 
toros con lazos de rs brazos y 6 tientos. Había gau
chos de brazos palanqueros. Se hacían yerras de 
puro pial. Trillas con eras de piques y yeguadas 
circulares. Asaltaban los matreros las poblaciones. 
Se traían los desertores atados a la barriga del ca
ballo". 

Este cuadro ha elaborado un clima, el clima del 
criollismo, que es la atmósfera espiritual d,e la Pam
pa. Es nuestra más inmediata realidad que abraza 
a las ciudades con su aire líquido, pesado y sordo. 

Los pensadores y filósofos extranjeros que nos 
visitaron, aludieron nuestra tristeza -tristeza ar
gentina y uruguaya- puesto que ligados estamos 
por el Río de la Plata, que es también una pampa 
para Victoria Ocampo. Mas, yo no creo en la tris-
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teza : nuestra característica es la angustia no supe
rada en esta etapa de redescubrimiento y explora
ción, y la angustia es típicamente constructora. 

Nuestra angustia es la síntesis integral de nues
tra falta de poderío para expresarnos. David Herbert 
Lawrence, en Australia, nos da "Kangaroo", radio
grafía realizada, que podría ser· el plano de la pampa. 
·y grita en su ·exaltación: -"No importa. Le digo a 
Ud. que no me importa. Donde hay fuego hay mu
tación. Y donde el fuego es amor, hay mutación. 
Simientes de fuego; con eso me basta! Fuego y si
mientes de amor . .. " · 

En poesía, tenemos cantares populares, las "vi
dalas", los "cielos". Y los poetas río-platenses se em
peñan en renunciar a la sabiduría de su incontami
nada inspiración. Olvidan que Góngora y García 
Lorca nacieron del manantial popular andaluz. Se 
podrían citar nombres. Los má:s se extravían en el 
Uruguay, en lo descriptivo, en lo exterior, sin cali
dad lírica. Los menos, intentan dar con el c~nto de 
la tierra ancha. Ipuche pertenece a estos. Su estilo 
fácil y dulzón de los libros primerizos, desde "Jú
bilo y Miedo" y "Rumbo Desnudo", se · desvanece 
ant·e la imagen que "es un teorema que salta sin 
intermediario desde la hipótesis a la conclusión" 
(J. Epstein). Abusa de las explicaciones anti-poé
ticas, y quizá se encuentre más a sí mismo, en la 
prosa; en el cuento, en la novela, Empero, no se 
disminuya su sustantividad de poeta; generalizando, 
puede culparse a la pobreza de cultura poética na
cional que ha alucinado a tantos espíritus dotados 
pará perderlos, y compréhdase la heroicidad de los 
artistas americartos. 
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Ipuche posee materia poética. Una materia poé
tica desconectada, en que sude faltar la luz del dis
cernimiento que ordena el poema. Lo indubitable es 
que en su obra se encuentran hallazgos de valor para 
la poesía. 

La Pampa permanece inédita del canto de un 
poeta. Viv•e en nos otros el "Martín Fierro" de 
José Hernández, raíz expresiva de un pueblo. Los 
poetas no auscultaron su mensaje. El que surja, 
no deberá repudiar la tradición. Pueblos nuevos y 
vírgenes los de esta tierra. La tradición es ese campo, 
y ese cielo, y ese pájaro, y ese habitante humilde que 
con su guitarra no aspira a la inmortalidad, sino al 
gozo del canto. Tradición local que se universaliza. 

Aguardemos aquel de percepción fina y habi
lidad desusada que en sus v·ersos venga a medir 
estas distancias que contiene el criollismo, o mejor, 
nuestro nativismJO'. Ipuche ¿acaso toda vía podrá 
identificarse con el sujeto impalpabie que forja la 
poesía de la raza? 

Y yo sé que se viene gestando el canto! ( *) 

PEDRO LEANDRO IPUCHE. - Treinta y Tres.
Obras : Engarces, 1915; Alas Nuevas, 1921; Tierra Hon
da, Júbilo y Miedo, Rumbo Desnudo, 1929. ~ Prosa: Fer
nanda Soto, 1931; Isla Patrutla, 1935. - Publica este año 
Tierra Celeste (poemas) . 

(*) En su libro ''Medida del Criollismo'' (Buenos Ai· 
res, 1928) Carlos Alberto Erro se refiere a este tema. Quiero 
mencionar aqui, el nombre de un artista : Pedro Figari, y de 
un joven pintor -en quien confio plenament-, Carlos Gon
zález. 
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~~ RAIZ CRECE 

Me va ganando la raíz, 
Hasta tenerme hoy 
Peligrosamente feliz. 

Ya vivo una anillada unidad vegetal. 

Me muevo como un árbol desde abajo a la frente, 
Y hasta fuera de mí, 

En el imán sinfónico de la Madre Raíz. 

Soy el árbol que anda, 
Y. . . casi la libre raíz. 

("Júbilo y Miedo"). 

EL BANDONEON 

I 

Se abre en la noche, religiosamente, 
El abanico hundido del bandoneón. 

Se alza, desde un punto taciturno del mundo, 
La lentitud abrazadora del bandoneón. 

Tiembla la noche como un templo de pasión. 

¡ Ay, cómo siento 
De pena sumergida el corazón ! 

Aquí están unidas 
Dos bravas heridas : 
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La zandunga violenta del Africa, 
Y las cosas más gauchas de la vida. 
Bailotean los negros en las teclas; 

Y los gauchos salen 
De la caja profunda. 

Como un océano de amor se alarga, 
Y mana estilos, aires, zambas, tangos. 

Africa y América 
Arrojan su música escondida 
Por las vertientes del bandoneón. 

Laríngico y agudo 
Buido, prolongado, latebra! ... 

Tirulilí. . . Tiruliló ... 

Como herida del mundo 
Sigue plañendo el bandoneón. 

Il 

¿Quién mueve ese instrumento macerado 
Que embalsa la noche de ritualidad? 

La esclavitud congojosa 
Y la romancesca libertad. 

Así, abismal y trascendido, 
Suelta el remoto y oscuro gemido, 
Y el amoroso y gauchado sonido. 

Y explica su destino poderoso 
En el vaivén antiguo, el sollozo y el gozo. 
Y se llena su voz sacrificada 

123 
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En la noche emblemática del Africa 
Y las estrellas libertadas. 

ENTRE LAS GUITARRAS 

Me pasaría el tiempo 
Oyendo las gmtarras. 

Valorando mi vida 
En este braserío de las cuerdas. 

Buscando a Dios en el contrapunto. 

Me animo a conocer mi corazón 
Con la adivinación de las guitarras. 

Me atrevo a ver mi destino 
Por entre las salidas de la música. 

Me pasaría la vida 
Entreverándome con las guitarras. 

(De "Rumbo Desnudo"). 

* * * 
Una mañana, 
Oyendo el órgano, 

Se me unieron las manos con el pecho. 

Abismo del amor y los recuerdos ... 
Se incorporaron las divinas aguas 
Y subieron la música dormida ... 

Tubos de caudalosa invasión en el alma. 
Cañaveral cortándose en océano. 
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Dios se hace t rueno dulce 
Y muestra el cielo abierto - procesionalmente 

[a las rodillas. 

Jubileo con terciopelos graves 
Y bocinas de arcángeles eléctricos. 

.. . Columnas de armonía llevan el alma ebria, 
Y conducen la tierra alucinada 
En una danza de licor aéreo 

Y estrellas conocedoras con el imán de Dios para 
[las almas. 

(De "Tierra Celeste"). 

* * * 

Sobre la tierra dormida 
Me pongo en cruz, cara al cielo. 

El cielo no duerme nunca. 
Cambia de luz solamente. 

Noches y días lo cruzan 
Con espejos, con espigas. 
Apenas presume el hombre 
Que el padre cielo vigila. 

Sólo la música sabe 
Tocar al hombre en el centro : 
Despierta la tierra entonces, 
Y el hombre es la cruz que sueña ... 

(De "Tierra Celeste"). 



CARLOS MAESO TOGNOCHI . 

El poeta Vicente Basso Maglio plantea el pro
blema de la claridad difícil para la poesía. Carlos 
Maeso Tognochi, lleva a su punto extremo esta pro
funda verdad del autor de "Canción de los Pequeños 
Círculos y de los Grandes ·Horizontes". Esto nos 
coloca de pronto ante un interrogante : ¿hasta dónde 
se está en la poesía navegando por esos mares tor
mentosos? 

Para el navegante es indispensable el control de 
la brújula. Cuando se ha perdido la dirección con 
este precioso y antiguo instrumento y ha sido des
trozado el timón de la nave, el Norte escapa del al
cance de los ojos y el puerto ansiado se esfuma en 
la lejanía, desesperadamente. Se está navegando en 
lo informe, en ·el caos sin salida. Toda relación para 
orientarse ha desaparecido. 

En la obra poética de Maeso, vemos que el 
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poeta gusta de la claridad difícil, para él, alma y 
carne de la poesía. Pero aquí estamos frente al pro
blema: mejor, el problema nace ahora. Zum Felde, 
escribió de Basso: "Su acierto consiste en no perder 
el equilibrio necesario ·entre ambos valores de la 
palabra, de manera que el lenguaje no se torne ente
ramente arbitrario ni la obscuridad sea negativa". 
Y esta opinión ¿podrá repetirse para el autor de 
"Panal de la Pi·edra" y "Pan de Bronce"? 

Cuando Dante al definir el Mar Mediterráneo, 
dice: 

La maggior valle in che l'acqua si spanda 

en vez de nombrar a Beatriz : 
Que! sol que pria d'amor mi scaldó ii petto ... 

y resistiéndose a decir que Virgilio está a su Iz
quierda, dirá: 

Di quella parte onde il cuore ha la gente 
estaba trazando su teoría poética en honor a la 
imagen. 

Esta ardua evitación de realidades a que alude 
Ortega, este callar los nombres directos de las co
sas, haciendo que su pesquisa sea un delicioso enif 
ma, aportará la razón para la fórmula de Mallarme: 
"Las cosas no deben ser dichas si no sugeridas", y 
que lo obliga ante el horrendo tranc~ de firmar: "Y.o 
Mallarmé", como en un acta notanal, prefiere evt
tarse a sí mismo : "El Señor a quien mis amigos 

. b " tienen la costumbre de llamar por mt nom re. . . . 
Recientemente hablando con J ules Supervielle, 

a una pregunta mía de cuándo se puede saber que 
se está leyendo a un poeta, contestaba entre otros 
argumentos, que sería la densidad, la calidad y todo 
ese mundo que está entre las imágenes. La imagen 
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de por sí es insuficienre: lo difícil es expresarse entre 
una y otra en el cuerpo total del poema. Conceptos, 
que indudablemente aclararían un juicio sobre la 
poesía de Carlos Maeso. 

Maeso tiene sorprendentes encuentros de imá
genes de gran calidad en su lenguaj·e obscuro, no 
siempre comprensible; lenguaje que huye de toda 
escoria para fluir hacia la poesía. Pero el metafórico 
excesivo suele extraviarse en su ruta de símbolos, 
de palabras, de imágenes-símbolos, y el arquitecto, 
es sustituido por un movimiento derivado de la sub
consciencia. Demuestra, claro está, el autor no desco
nocerse, en frases liminares a su "Pan de Bronce" : 
"Corazón, afírmate silenciosamente ; vamos a entrar 
aun más en el incognoscible misterio de nuestras 
obscuridades, comprendo que no es dulce la espe
ranza, ni la brasa que se oculta tiene alegre reposo. 
Volver es imposible" .. . 

9 

CONSTANTEMENTE ME HALLARAS 

Yo tengo de la estrella su dulce forcejear 
Cigarra que tapiza los tallos gemidores, 
Mi vida que se fué, pájaro oscurecido 
Yo te siento volver mis sembradas mañanas, 

Enciéndeme de bronce, este día resuena 
En mi arcilla alfarero, ayer polvo callado 
En tu armazón de mies, bajo la lluvia fina 
Que llena este silencio, matiz de mi tristeza. 
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PARA ALCANZARTE, DELICADA ARMONíA 

Timoneles de plata siegan las islas verdes, 
Heridas las luciérnagas endulzan las riberas 
Y cubren de capullos el mar junto a las anclas, 
Piedra de las estrellas, mis campanas costeras. 

LA PURÍSIMA VERDAD ME HACE FIEL 

Se hizo alegre barca esta tarde de lluvia, 
Toma mi corazón el color de la música, 
Hacia las velas dulces cerradas como frutos 
, Trajeron más mi noche, que está herida en la estrella. 

PROFUNDIDAD DEL DÍA Y DE LA NOCHE 

Ya voy palpando el pozo con un ala de bronc:, 
Acerqué a tus cóndores con que afinas los ctelos 
Y me labras los días y ahora ya calmado 
Toda dulzura es poca para poder alejarlos. 

Dejaron mi retorno sobre el musgo sin filo 
Que quiebra los peñascos, mi dulce_ m_elodía, 
Y, nada más quedó del color de m1 vtda, 
El rumor del rocío espigando el granado, 

Estos ojos que ven las profundas bellezas 
No te sostiene el peso de la más simple lágrima. 
Tiembla mi desnudez, la. fiesta de la piedra, 
Mi trigal hacia ti encendido de muertes. 
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MI CLAMOR CERCA DE TU PROFUNDO SILENCIO 

He de palpar la muerte para calmar mi sueño 
Que hace unas tiernas pausas desde el fondo segado, 
Mi desvelo ante ti, el sabor del cedrón. 
Cuando tú me endulzas como un suave cristal. 

NO SE MUEVE MI CORAZÓN SIN TU JUSTA 

ARMONíA 

Yo ya guardo la música de tu ala cansada, 
Sobre la vieja fragua dejaste mi mañana, 
El remo guarnecido, bajo parvas de lunas 
La embarcación espera, la de las velas grises. 

Bajo el sol enceladas igual que las gaviotas. 
Sin ritmo no me muevo; cuando mi corazón 
Vuelva como las vetas del grano amanecido 
Que fué claror del mar, fuerte te ceñiré. 

(De "PatJal de la Piedra/'). 

ESTA VIDA PROFUNDA NO ES UNA SOLA 

Bruñidores en gajos - erguido sabor azul; 
Su cal busca mostrarle este claro labrar 
Que le vuelve su estampa a los finos Armónicos 
Olvidando el retorno sobre el arco en cigarras. 
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Y porfiando a los crueles - melodía en la nube; 
El que tienta en dulzura volcó al anochecer 
En peñasco que lo deja alizado de musgo, 
E l áspero aguardando - la savia del g ranizo. 

Comenzamos a volver sobre ardor de la mies, 
Sosteniéndose los pájaros del Músico de hierro, 
Fiel abeja en su flauta hace iguales los ojos 
Y las mieles del día no saca en el mismo cauce. 

LA CONSTANTE PIEDRA DE LA SOLEDAD 

DE LA SOMBRA 

Dulces descoloridos - apasionadas luces; 
Llenaban los escollos al lado de mi ensueño, 
Entusiasmados en miel tallaron por mi ánimo 
E l cauce que lo escucha el pájaro sufrido. 

Nocturnos despertando - verdes mieses quebradas; 
En su carne brotaron de trompeta los cisnes, 
Madurando mi noche sus gargantas erguidas 
Bayonetas de bronce, piedra del Cruel que asoma. 

Fraguadores inquietos - gajo sobre el brocal; 
Al fragor: del rocío me suavizan en sus marfiles, 
Descorro las luciérnagas y el tenaz anochecido 
Gris que se va ciñendo endulza el grillo la música. 

(De "Pan de Bronce"). 

JUAN PARRA DEL RIEGO 

Un poeta puede ser influído por otros poetas: es 
lo natural hasta tanto no se labre su propio instru
mento. Whitman y Verharen, más que en su proto
plasma cósmico, en su dinamismo exterior y verso li
bre, tuvieron en América admiradores. Juan Parra 
del Riego entre ellos. Pero, mientras el autor de 
"Brizna:s ele Hierba" y el lírico de "Las Ciudades 
Tentaculares" quedarán victoriosos en la latitud de 
los años, siempre con la "verde caña entre los dientes" 
como dijera el belga, este americano que exaltó la 
locomotora, la máquina y la motocicleta, y que pre
senció las tardes de foot-ball, si su estrella ha de 
cantar por arriba de las sombras no será con sus 
polirritmos deportivos u otros poemas entusiastas. 
(No basta que nos diga que "mi canto es la flecha 
de un arco en tensión". La poesía sabe erguirse de 
por sí, sin explicaciones). Había vigor temperamen-
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tal en -el auténtico poeta de "Marcha a Unamuno", 
"A Walt Withmann", etc. -Sin embargo, es el amor 
-el supremo organizador del sentimiento-- que lo 
conduce hacia la verdad-era poesía. 

En poemas de "Blanca Luz", y ya anteriormente 
en alguna canción, en los Nocturnos, y en "Sere
nata a Zuray Zurita", está la nueva orientación que 
·descubre su poe's Ía. Con el nacer y la experien
cia del amor, el poeta fino en su melancolía y en 
su verso "huraño y sentimental", se gesta en un 
proceso de depuración ... Su muerte llegó muy 
pronto. El 2 de s-etiembre de 1925, al editar su se
gundo libro a Blanca Luz Brum, suscribiendo su 
desconformismo, alcanzó a la confesión : "Este no 
es el libro que mi amor coloca junto a tus pies ... 
El libro que mañana cuando la salud divina vuelva 
a mí, te escribiré con la pasión profunda y solitaria 
de los místicos que quieren hablar de Dios ... ". Mas 
este nuevo libro no habría de escribirlo nunca. 

JUAN PARRA DEL RIEGO. - Huancayo (Pe
rú) , 1894. Montevideo (Hospital de Clínicas), 1925. -
Obras: Himnos del Cielo y de los Ferrocarriles, 1924; 
Blanca Luz, 1925. - Estudios diversos en prosa. Una 
calle de la ciudad lleva el nombre del poeta, por inicia
tiva del escritor Alfredo Mario Ferreiro. 

A WALT WITHMAN 

Junto al mar tiro este grito de colores, 
saludo y partida 
de mi alma con tu alma, ¡ Walt Withman! 

¡ Sé nadar! ¡ Sé remar ! ¡ Sé cantar! ¡ Sé montar a caballo! 
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Mi revólver tiene doce tiros 
y mi motocicleta es alegre como el sol. 

Y o soy el que ha corrido 
CQn un -;orazón loco de confianzas, 
a fraterniLar por todos los caminos con los hombres. 
Yo ~oy amigo de acróbatas, 
de tipógrafos .. de enfermos, de campesinos y boxeadores. 
Yo soy el que puede, de repente, 
tirarlo todo atrás, libros, familia, amor, casa y amigos, 
sólo por el placer viril 
de ensayar mi corazón 
en o:ms días solos y dramáticos. 

¡Oh, querido ·watt Withman! 
¡Voluntad! ¡ \'igor! ¡Alegría! 
Yo soy el que ha corrido por todas las ciudades 
gritándoles !eco de esperanza, 
a pobres pot.las sin fuerza y sin luz, 
la salud nue'Ja de tus cantos puros! 

1 Tus cantos donde ha puesto la mano la tierra y el cido ! 
¡ Tus inmortales cantos hechos de mortales sueños ! 
Porque sólo tú eras el arpa mística y salvaje 
donde a tu música de remotas geografías, 
mi vida era otra vez frescura clara, 
y en las nnr.hes me llenaban extraños y anhelantes 
designios de pureza, de perfección y fuerza. 

Y o te leía y después parecía que volvía del campo. 
En mi corazón se alzaban altas, veloces y alegres 
las velas de la Curiosidad, de la Energía y el Entusiasmo. 
Tú sólo eras el que me hacía más caliente esta línea de 

e:;ta violenta voluntad de marcha, 
este ardor, este amor a los héroes, 
a la libertad y la personalidad 

[pasión, 
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que es el ancho altar de mis caminos, 
donde tercamente puro y solitario 
me muero y me quemo, 
me quemo y subo, 
¡subo ! 
¡ Walt Withman! 

¡ Arriba las almas ! 
¡ La caballería, la música, 
los jardines, las flores, el mar y las mujeres! 
¡ Cuatrocientos nadadores en la ola de tenaz cabeza alegre 1 
¡ El incendio ! 1 La dramática estación con la partida de los 

[trenes ! 
Lo que hay arriba de la Cruz del Sur 
y lo que hay debajo de los párpados fantásticos de los locos. 
¡ La total sinfonía de la tierra y la vida ! 
¡El hijo de Dios que vino con sus cantos de fuerza y 

[esperanza ! 
eso eras tú Walt Withman! 
¡ El perfecto camarada ! ¡ El Revelador ! 
1 Nuestra gran fuente de fuerza, americanos ! 

¡Oh, querido Walt Withman! 
Oh, Capitán, mi capitán, ¡mi Capitán ! 

Más que todos los filósofos 
tú me enseñaste fuerza y nobleza, 
con tus ágiles ojos celestes 
y tu cara de aurora 
en los humos de tu barba de santo natural. 

Oh, Capitán, mi capitán, ¡mi Capitán 1 
Tú dices : todo vuelve, 
pero yo contra tu pecho grito : 
¡ nada vuelve 1 
¡ la fuerza es ir locos de confianza hasta el fin 1 
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con nuestros corazones sonoros como truenos 
marchando P.acia adelante sin cesar. 

SERENATA DE ZURAY ZURITA 

Tiene párpados de luna mi agonía. 
De la mar yo vine loco de soñar. 
Me perdí en un puerto mudo donde el día 
estaba muerto de esperar. 

Zuray Zurita, 
¿no me oyes llorar? 

A la mar me fuí con vela de colores .. . 
De la tierra estaba sucio de luchar .. . 
Tercos sueños cazadores 
dolorido de caminos y tambores, 
yo la quería esperar 1 

Zuray Zurita, 
.: n<J me oyes llorar? 

Y le dije a la paloma y a la estrella: 
mi corazón la quiere encontrar, 
moribundo de canciones voy tras ella, 
y es más muda que la muerte, ¡y es tan bella ! 
y es más fina que la mar. 

Zuray Zurita, 
¿no me oyes llorar? 

Me ha manchado la amargura, 
años arduos y asesinos me han enseñado a olvidar ... 
Luna azul de mi sombrero : la locura, 
y mi capa de andarín: todas las olas del mar. 

137 
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Zuray Zurita, 
¿no me oyes llorar? 

Y le dije: vengo extraño, 
n0 me puedes recordar, 
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gota a gota di mi sangre todo el año ... 
e&toy ciego de llamar ... 

·zuray Zurita, 
¿no me oyes llorar? 

Tiene el cielo una campana 
y un jardín tiene la mar. 
Volanta de cintas llena de mañana, 
la ví. .. y no la pudo mi alma alcanzar. 

Zuray Zurita, 
¿no me oyes llorar ? 

Y o he visto en almas y en pechos 
a un alacrán perforar ... 
Y o he visto hogares deshechos 
y a payasos de colores que a la luna de los techos 
daban un brinco estelar. 

Zúray Zurita, 
¿no me oyes llorar? 

Y o tenía una alegría, 
con el arpa de la aurora me ponía a caminar . .. 
Pérfida languidez de la melancolía 
me iba una seda lenta matando día a día 
y mis ojos se perdieron en las estrellas del mar. 

Zuray Zurita, 
¿no me oyes llorar ? 
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CANCION FUNAMBULESCA 

Acróbatas, andarines y palomas. 
Encaje azul de la luna suspendido en la guitarra 
Angeles curiosos junto al piano de ella. 
Sobre la mesa, solo, el abanico tierno 
Serpentina, columpio, trampolín, cometa. 
Flor del mar . . . nubes felices. . . marinero~ ... 
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Puerto de joyas, de lágrimas, de locos y buques muertos. 
Acordeón. . . trenzas azules. . . pipa lenta. 

Polichinela, gaviota, 
Copa perdida. . . regreso ... 
Corazón, 
pájaro ciego ... 
Auxilio en el mar. . . hemoptisis. . . se lo llevaron ... 
¡ se lo llevaron ! 
Noche de luna. . . Isabel. . . platillo. . . rosa. . . suspiro ... 
las regatas de colores de su risa en el jardín .. . 
Ara be ... tambor ... puñalada ... potro nocturno ... sirena . .. 

Luna de tapias. . . un puente ... 
¡ llegaron los carabineros ! 
Cuelga el ahorcado de un árbol. 
Pasó el farol de las brujas .. . 
Entre un zapato de seda le dí una rosa amarilla 
Amaneció el piano abierto .. 
A las tres de la mañana mueren todos los enfermos. 
¡ Madre, no viene. . . ¡ no viene ! 
En el cuarto sólo el espejo lleno de dramas fijos ... 
Lucerías de la fiesta ... 
El sermón del violoncelo a los escépticos. 
Palidez. 
Espanto. 
Jota. 
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Pantomima, frac, · angustia. 
Calavera del payaso . . . 
Abanico, 
volatín, 
canción, 
olvido, 
lucero azul de la aurora 
y en la mesa solitaria del que dió su corazón 
·un revólver y una rosa que ella nunca me dejó. 

(De "Himnos del Cielo y de- los Ferrocarriles"). 

LA DANZA DE TU TRAJE LILA 

Con una lámpara del crepúsculo hoy te has vestido, 
danza de nubes 
es tu fantástico t raje lila. 

Los serafines del mar me traen una paloma sobre sus 

Danza tu traje 
como en la cálida tarde dulce de aquel verano 
en que ya andaba solo y perdido por el paisaje. 
Danza tu traje ... 

[manos. 

De la esperanza brota el dramático ángel dormido 
y por mis sueños 
pasa la nube lenta y sin ruido 
que hace en mi frente tu traje lila. 

Danza tu traje .. . 
Lila es mi sangre ... lila es mi pena . .. lila es mi muerte ... 
Junto a la muerte ideal de tu mano. 

Danza tu traje . . . 
baile de espejos ... dolor de lento jardín lejano. 
Lentejuela dolorida de mis párpados. 
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Peces de seda dan tus miradas, 
teclas del alba tocan tus manos .. . 
Pero en tu traje lila ¡oh alma querida! 
miran espadas, 
de los ponientes americanos. 

Danza tu t raje ... 
Mi misma angustia, mi misma suerte 
de lejanía 
que en tus oj eras 
abre la casa azul de la muerte. 

Danza tu t raj e ... 
La danza corre sobre los mares 
¡ Adiós ! le dice desde la orilla mi corazón 
y hay marineros con sus nostalgias y sus cantares 
que entre tu falda 
lloran la noche pálida de su acordeón ... 

Danza tu traje: 
pena del cielo 
llanto de mi alma 
sobre tu lámpara en el paisaje. 

BESOS 

Sonidos de palomas besándose a la luna 
me has dejado en la boca. 

Panales de alegría delirante y salvaje 
me has dejado en la boca. 

Corazones de niños colorados y puros 
me has dejado en la boca. 

141 
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Campo con su alegría de chivos y campanas 
me has dejado en la boca. 

Tu palidez terrible y azul como mi muerte 
me has dejado en la boca. 

(De "Blanca Luz''). 

FERNANDO PEREDA 

"Quelle joie d'avoir connu un nouveau poete !", 
escribe J ules Supervielle después de haber leído poe
mas de Fernando Pereda. A la cultura y a la intui
ción poética del autor de "Les Amis Inconnus", no 
podía pasar s in ser notada esta presencia. 

Poeta de s íntesis, nos obliga su poesía a con
cretarla con un esquema ·en las siguientes líneas esen
ciales: 

Espiritualidad. Una sutil búsqueda de substan
cia, poética con una preocupación espiritual cada vez 
más pura. 

Un constante sacrificio de la cantidad a la ca
lidad. Nadie aquí más artista que este poeta. En la 
técnica del poema, en la permanente exigencia de be
lleza, nadie más inquisidor. En la autocrítica severa, 
no igualado, quizá, en su país. E sta poesía no se 
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parece a la de ningún poeta del Uruguay. Se ma
nifiesta por medio de melodías matemáticas y de 
magia al servicio del espíritu. Es el signo de la poe
sía verdadera, dice N elson Garda Serrato. 

La densidad, la medida, el valor musical y el 
valor plástico son elementos de su poesía, creación 
de inteligencia y de sangre : colores, perfumes, mú

. sica, y problemas humanos, angustia, obsesión de 
nuestro fin inevitable. 

Como Julio Herrera y Reissig, cronológicamen
te después, Fernando Pereda ha llevado el soneto 
a su máxima fuerza de expresión en América. Pero 
con un color distinto y una mayor exigencia -por 
el predominio sostenido de la calidad sobre la can
tidad-, y con tm temblor de esencial dolor humano. 

En los sonetos cada endecasílabo, dentro de la 
unidad del poema, es una estructura ·lograda que 
tiene vida propia: · 

"Violín que exhalas en mi noche extrema, 
Arbol del mar que das tu melodía, 
Angel desnudo que la muerte enfría, 
Dulce esqueleto que la sombra quema". 

En sus poemas de forma libre, se encuentra 
el mismo rigor poético que en los sonetos. Está pre
sente el piloto, con sus mapas minuciosos y sus apa
ratos náuticos, servidores de la intuición marina. 
"El Profesor Gris", uno de los pocoS' poemas exac
tamente bellos de nuestra literatura, es un ejemplo. 
Abrió un camino y dió un acento que la poesía uru
guaya no tenia. 
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. Por su clima de avanzada cultura, estos excep
ctOna:les poemas han tenido más cordjal resonancia 
en poetas y críticos extranjeros. Aun cuando no 
han sido reunidos en un libro, "ya a través de re
vistas y lecturas privadas -como dice Alberto Zum 
Felde- ha ejercido su influencia en los otros". 

El erudito profesor de la Universidad de Lima, 
Luis Alberto Sánchez, en su "Breve Tratado de Li
teratura General", transcribe un soneto de Fernando 
Pereda junto a los de Lope de Vega, Cervantes, 
Darío y Herrera y Reissig, entre sonetos ejemplares 
de la lengua castellana. 

POtTICA 

"Si no es posible explicar el misterio poético, 
podemos hablar de lo que le rodea, y de su placer. 

"El poeta es el que descubre y pesa los conju
ros, el que posee una ciencia evidentemente triste 
-ciencia de sustitución- que lo conduce como a 
nadie a una madurez mortal. 

"Siento repugnancia por la moda en poesía, 
por lo que tiene de pequeña muerte. Cuando leo un 
poema experimento la creencia de que es insusti
tuíbie y que "su forma renace con el uso". 

"Querer, como intentan los incautos, comprar al 
~olo precio de la inteligencia los poderes poéticos, es 
mcurrir en una especie de simonía por la que no se 
tarda en ser castigado. Hay en esta clase de falsos 

10 
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poemas un enr arecimiento inevitable que los de
nuncia. Es distinto si se une la ciencia a la gracia. 
Entonces se acude a tiempo cuando las palabras 
empiezan a tomar una fijeza peligrosa. Hay que cla
var cuchillos si es preciso; abrirlas para que circule 
el aire del placer y de la desolación entre ellas". 

"Si se entiende por poesía pura, poesía deshu
manizada, aún no he leído poemas puros. N o los 
conozco. Hablar en ese sentido de poesía pura, o de 
que alguien alguna vez fué un gran poeta puro, es 
una torpeza, porque ninguna poesía verdadera es 
pura. Al contrario: de dos poemas, el que tenga más 
contenido humano será más poema, siempre que en 
ambos estén presentes los elementos mágicos sin los 
cuales no hay poesía posible. Lo demás es sólo con
notación de palabras donde algo parecido a la cul
tura colabora cínicamente. 

"Pero se ·equivocan (y no deja de sorprender 
lo visible del engaño) los que confunden esto con la 
poesía •en la que d hombre aparece -porque allí es 
preciso que así aparezca- en figura que no pue
de ser vista por cualquier ojo. 

"Creo que es necesaria para la creación la má
xima libertad posible; es inaceptable que se impon
gan temas o se prohiban. Suprimir las más altas 
angustias, además de imposible es estúpido. 

"M as el amor fué tm~ alto 
que le dí a la caza alcance". 

"Porque si en algunos momentos el poeta le da 
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a la caza alcance, debemos ver esto como un mila
gro de la poesía, como una herida de otro mundo 
que nos hace aún más solidarios a los dolores de 
éste, con una más poderosa voluntad''. -Fernando 
Pereda. 

. TRASMUNDO 

Mar de mis soledades defendidas, 
trasmundo incontenido, mar soltado 
en melodioso cielo desvelado 
de sueños, de virajes y partidas. 

Y de muertes, y de locas vidas 
-tritón de vientos con azar cerrado
en lívido volar, vuelo espantado 
de mecánicas lunas ya vencidas. 

Ciego sondear de tornasoles 
bajados pozos, torres ya gir~das; 
en pecho nuevo corre la for tuna 

con el delirio de los girasoles ; 
j ardines de mis nubes vigiladas 
y silencioso vino de la luna. 

EL SURTIDOR 

Violín que exhalas en mi noche extrema 
árbol del mar que das tu melodía ' 
' J 
angel desnudo que la muerte enfría, 
dulce esqueleto que la sombra quema. 
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Naval melancolía de poema, 
jazmín que mata la marinería 
en ríos de engañada geografía. 
Barcos oscuros del horror que rema. 

Delfín mortal, de saltos marineros, 
traspasa sombras en la arboladura; 
se escurren sus patines pasajeros ... 

Y nuevas soledades inaugura 
el puro surtidor de mis luceros, 
con el perfume de la arquitectura. 

MUNDO 

Batalla y sal ¡ qué mar tan enkañado ! 
Barcos de humo cruzan tus cristales. 
Labios, veranos, hielos, funerales; 
nublada miel, panal desafinado. 

¡ Déjame el mundo, todo no soñado ! 
Azar de tus guitarras infernales. 
Lloran lebreles sobrenatu rales, 
y el faisán de la siesta lastimado. 

Lastimado por máquina invisible; 
gritos de ayer y velas desarmadas. 
Todo se va perdido en roja suer te. 

¡ Adiós ! gubias que labran lo visible; 
hipódromos, amores, madrugadas ... 
Solo ya, en el centro de la muerte. 

1932. 

1933· 
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EL PROFESOR GRIS 

Sale la. estt·ella de Vema 

Y la enemiga del día. 

("R omattee·ro M o·risco") 

Niño secreto 
yo estada 
en el filo de tu ;veneno. 

I 

Y las noches movían sus hierbas en mi cintura, 
niño mágico vestido de estudiante, 
con el gris profesor en la mañana, 
en un cruce de alcoholes en el paladar de las imágenes, 
junto a los amigos sin música. 
(¿Qué tambores de arena les negaban 
oír el corazón del meridiano?) 

II 

i Ah, g ris profesor! ¡gris profesor! 
Enemigo de las actrices, de los alquimistas y de los nardos 

[ insensatos; 
enemigo de los almendros, de las amazonas, de los 

con tu Vía Láctea de papel 
[fantasmas; 

Y los equivocados bustos de tus romanos : 
yo había perdido un muerto junto al manan tia! de los 

[viajes; 
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yo estaba detrás de los milagros que esperan ser vistos; 
(y tu libro se enfriaba en mis' dedos : 
cadáver entre dátiles). 
Yo estaba también donde blues sensuales nos dan el agua 

[de la noche 
dentro de la boca de las medusas, 
y una esgrima de hogueras que enloquece las caras 

·abre y cierra el mundo. 
( 1 Amor mio ! : se pudren los ojos, amor mío ! 
Esta es la imagen que hace irresistible el más lejano de 

[los reloj es.) 

III 

¡Ah gris profesor! ¡gris profesor ! 
Ant~s de medianoche ya dormido. · 
En· la hora en que se desmayan las barajas 
bajo la sonrisa biselada de Casanova; 
en la hora del submarino ajusticiado donde un lápiz sin 

[sueño señala 
el punto exacto de la muerte, 
y llegan los ahogados de smoking 
a la isla en que van a podrirse sus corbatas; 
en la hora en que desciende la desnudez hasta sentir el 

[roce de dos auroras 
(crema y plata los senos 
1 ah, crema y plata ! 
náufragos en brasas, 
gemelos sabores cautivos 
bajo la generosidad del Diablo); 
en la hora en que se mueven sobre un campo tibio 
Jos perros de cobre guardianes de la luna, 
y nace la química melodiosa y verdadera de este canto, 
la física encendida, 
la geometría que llora 
¡ ah, gris profesor ! 
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lejos de tus sílabas de tiza, de tus imanes falsos, de tus 
[vuelos decapitados, 

lejos de tu libro, 
t rampa de nieve y tinta, 
donde puede quedarse perdido un poema 
si no se oye el violín que está emboscado en las estatuas. 

MADRUGADA 

¡ Qué cicatriz! Estrella devorada, 
quebrado el aire oscuro. 
¿ Qué peligro se ha ido de esta calle? 
Retrocede la noche y sus costumbres 
de linternas y dados moribundos. 
Llega la madrugada, caballista, 
tibia, con sus sentidos naturales, 
trayendo los seis toros que no vuelven 

1934· 

Sevilla, madrugada del domingo de Resurrección. 
1925. - (Del libro inédito: "Diez poemas españoles"). 

LA MUERTE ENTREABIERTA 

E rizadas ¿qué manos 
van a cubrir mis ojos? 
¿ Qué cerrarán los dedos ? 
¿Un rey entre columnas? 

Jesús, quédate inmóvil 
sustituyendo al día, 
rehaciendo en torno mío 
el arco de los vivos. 

1935· 
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METAMORFOSIS 

Subterráneo, un león, 
parecido al verano, 
afila el huracán 
muy cerca de mi cuello. 
Si respiro se encienden 
bujías en la selva. 
Si hablo 
hay una vasta alarma de caníbales. 
¿ Me ven? Sólo mis botas, 
sólo ven su vacío; 
no mi boca que bebe 
con bocas enterradas 
un v ino sin espacio. 

LA ESPADA NECESARIA 

- Vive y brilla en lo oscuro, 
dirán oyendo alerta. 

-Fué un manja r de la luna, 
dirán de mí algún día. 

-Su cuerpo, cera perdida. 
¿Se va? ¿Se va? No tocarlo. 

Para este viaje sin brazos 
los fantasmas llevan mi espada. 
Va del sueño a la mano. 
V a de la mano al sueño. 

.. 

ALVARO ARMANDO VASSEUR 

Aquel profetismo que en la Argentina tuvo a 
su embanderado en el apostólico P edro B. Palacios 
(Alma fuerte) el recio espíritu de las santas rebe
liones y de la moral incontrastable, debía ser deci
sivo, junto con Rubén Darío, para la orientación de 
Alvaro Armando Vasseur. 

Vasseur, que llama precursor al autor de "El 
Misionero", nace a la literatura con su fervor de 
hombre de generosa pasión. Es sabido que a princi
pios del siglo, con las últimas escuelas poéticas surgía 
también la esperanza en un ideal libertario - aun 
vago- para destruir una estructura social condena
ble. Desde Europa venía esta fe encendida de emo
ción, y en el Río de la P lata -Buenos Aires y Mon
tevideo- tuvo sus prosélitos que se sintieron ilumina
dos ante la "buena nueva". N u estro V a:sseur, invitaba 
a los poetas a embarcarse hacia "augural es auroras", 
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siendo su posición respetabilísima, digna de las mayo
res alabanzas. Había sabido entre los primeros captar 
esa aspiración de densa calidad humana para pro
clamarla en sus versos, en la batalla que ya comen
zaba a librarse en todas las calles del mundo y en 
todas las co11ciencias. 

¿Y el poeta? ¿El poeta estuvo a la altura del 
esfuerzo del hombre? N o lo creemos. Se presenta 
desigual, abundante, sin autocrítica. Y si bien por 
momentos tiene verdaderos aciertos, instantes de 
profundidad, es ardua tarea encontrar poemas en 
que no caiga en prosaísmos. E l temperamento de 
poeta que había en V asseur, raras veces llegó a la 
línea del poema logrado. 

Lo inexplicable es que algunos de sus discí
pulos aun no han sabido reaccionar contra los des
mesurados elogios con que lo han exaltado, confun
diendo la intención con la realización. Y hay quie
nes han querido intentar, partiendo de esa forma, 
una poesía que ha resultado sorda, pseudo intelec
tual, de escasísimos valores poéticos. 

Julio Casaravilla, con su prosa cortante que 
suele esgrimir por algún motivo verdadero, ha ex
presado ante una comparación desatinada de V as
seur con Baudelaire (*) que: "estos homenajes de la 
estulticia culta debieran ser expresamente rechazados 
por quienes son objeto de ellos". (N o es del poeta la 
culpa de tan lamentable confusión. Este es un hecho 
revelador del fácil entusiasmo criollo). 

Aquí transcríbense unos poemas donde Alvaro 

("') Emilio 01·ibe: "Tem·ía del Nous ", pág. 239. 
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Armando V asseur, desde su intimidad, ha dicho lo 
suyo sobria y bellamente. 

ALVARO ARMANDO VASSEUR. - Santa Lu
cía, 1878. Obras: Cantos Augurales, 1904; Cantos del Otro 
Yo, 1909; Cantos del Nuevo Mundo, 1906; A Flor de 
Alma, 1907; Cantos del Penitente, 1912; E l Vino de la 
Sombra, 1917; H acia el Gran Silencio, 1924; Poesía (Co
lección de la Revista Letras) 1933. En prosa ha publicado 
varias obras en Europa y América. - Pertenece al cuerpo 
consular de la República. 

POEMAS 

Era hacia el mediodía en la montaña : 
el boyero y su prole, 
sentados sobre el césped, merendaban. 

Cerca de ellos, la desuncida yunta 
descansaba. 

Un buey, 
moviendo el manso belfo lentamente, 
rumiaba, acaso más que el seco pasto .. . 

El otro, 
con el testuz senatorial erguido, 
indiferente al pasto y a la hora, 
como vaciado en bronce, le miraba. 

¿Era desgano? ¿Era dolor ? ¿Fatiga? 
No sé: 
era hacia el mediodía en la montaña. 

* * * 
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Volver de algunos sueños 
por pozos de conciencias sumergidas 
más allá de los sueños habituales, 

como buzo que cruza las corrientes 
de hundidos archipiélagos, 
buceando, con su antorcha, 
entre floras y faunas de otros reinos, 
las huellas o el tesoro de una nave, 
y emerge al fin, exhausto, a flor de agua, 
sin haber descubierto lo que anhela, 
y le quitan el casco, y bebe el aire, 
libre de las presiones submarinas, 
y mira el cielo, el sol, el mar, los compañeros, 
mirándolos sin ver, mientras respira 
la ansiedad de vivir en su elemento; 
y se aisla en la proa, como absorto 
en algo que le cala y ensimisma; 

así retorno yo de algunos sueños 
por pozos de conciencias sumergidas 
más allá de los charcos habituales. 

PLENILUNIO DE SANGRE 

Desde el monte Falerno, lar de Horacio 
o ' mtentras el sol moría en los añiles 

estáticos del mar, 
he visto, 
entre la:s gasas vespertinas, 
tras las suaves distantes colinas 
Sorrentinas, ' 
he visto remontar -fúnebre esponja 
de los sangrientos campos de batallas
como un ex libris cósmico, 
el viejo monstruo lunar. 

Agosto, 1915. 

' 
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* * * 

Amo, entre los leones de tu pecho 
reposar el mentón en la actitud de los lebreles, 

Lejos quedaron los témpanos de hielo 
las moles que bloquearan 
las nubes que extraviaran 
este mi errante corazón deshecho. 

¡ Oh mar austral, 
mar invernal, 
mar largo, 
y amargo, 
mar helado 
de mi pasado ! 

Leones que flanqueáis la escalinata 
del puerto 
de aquel mar muerto, 
celebrad mis fatigas como una serenata, 
leones más leones que los del desierto! 

(De ((Poesías", Col. Rev. Letras). 



1 

MARIA EUGENIA VAZ FERREIRA 

"La Isla de los Cánticos", el libro que no al
canzó a publicar María Eugenia V az Ferreira, apa
recido después de su muerte, ha sido editado por su 
hermano Carlos Vaz Ferreira. Detengámonos en 
aquellos datos objetivos que puedan avivar la luz 
de su conocimiento. "Mi hermana -declara- pro
yectaba desde muy joven publicar en un libro sus 
poesías, pero no se decidió nunca a hacerlo: en par
te, por su temperamento, al que era más grato lo 
imaginado que lo realizado; en parte, porque le re
pugnaban ciertos aspectos de la publicidad". (Admí
rese esta actitud ·en un país de tanta producción li
teraria vana) . 

El escritor argentino Eduardo Mallea, se refie
re en "La Ciudad Junto al Río Inmóvil", a "esa es
pecie de maduración por la soledad", que es buscarse 
para la lucha, trabajarse para la creación. En esta 
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aptitud hay evidentemente un desconformismo con 
las costumbres, un choque con las ideas de su tiempo, 
un deseo de evasión de una realidad pequeña y árida 
para escapar del caos de la esterilidad, y reintegrarse 
en la fe. ¿Por qué? En este aparente fenómeno de 
disgregación individual, desde su austeridad contem
plativa, existe la comprensión que "sólo los que han 

. agonizado en el desierto, muerto en la duda, rena-
cerán encontrándose inocentemente en el territorio 
de la esperanza y en familiaridad con el gozo". 

De esta cita, surge la ubicación de María Eu
genia Vaz Ferreira. Se realiza en ella ese extraño 
fenómeno que le hace habitar en la soledad. Nos 
dirá de un "pájaro libre", escondido en la prisión 
del pecho, que "quisiera morir cantando sus ritor
nelos de amor". Se proclamará "hija del ar te y de 
la libertad", para regresar hacia la noche que tanto 
ama. Y es inútil que nos diga que tiene "un corazón 
helado y duro" y "que es como una firme roca", 
declamando desde su retórica más que desde su poe
sía; que su ideal humano es un "vencedor de toda 
cosa", "invulnerable, universal, sapiente, inaccesible 
y único". Concluye: "Mi esperanza, yo sé que estás 
muerta". 

Sentimos un sincero respeto por quien escribió 
"Unico Poema" y "Barcarola de un Escéptico", poe
mas de la mejor calidad de su obra, pero debemos 
declarar que más que de la poesía se ha hablado de 
su vida. ¿Y su poesía? Hemos aludido a su verso 
literario y retórico, características ajenas a esta Se
lección. Y seamos más explícitos. En María Euge
nia Vaz Ferreira vibra un anhelar poético, faltando 
casi siempre el artista . .Aspira a izar su canto: este 

18 POETAS DEL URUGUAY 161 

deseo lo consigue en muy pequeña parte de su obra. 
Pero su fuerza lírica la sitúa entre nuestros poetas. 

MARIA EUGENIA V AZ FERREIRA .. -1\~ontevi
deo ¡88o-192 4. - Fué Secretaria de la Umvers1dad de 
MuJeres y Profesora de Literatura. -, A~tor,~ de come
dias. Obra póstuma: "La I sla de los Cantlcos , 1925. 

11 

BARCAROLA DE UN ESCtPTICO 

Alma mía 
que tornas al viejo lar 
con la red seca y vacía 
de las orillas del mar, 
con la red seca y vacía 
que en la plenitud del día 
no te atreviste a arrojar. 

Y 0 he visto los pescadores 
pescando gloria y amores 
que disiparon después. 
Unos llevan cosas muertas; 
otros las llevan desiertas : 
lo mismo es. 

Alma mía, 
que la red seca y vacía 
no te atreviste a arrojar. 
Entre la arena y las olas 
existen dos cosas solas : 
morir o matar. 

Alma mía 
que traes la red vacía 
de las orillas del mar .. . 
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DESDE LA CELDA 

i Ay de aquel que fuera un día 
novio de la soledad ! 
Después de este amor supremo 
¿a quién amará? 

¿ Quién sin dar nada se entrega 
Y estrecha sin abrazar? 
¿ Quién de un vacío tesoro 
hace que se pida "más!"? 

¿ Qué araña invisible y muda, 
carcelera singular, 
teje sus r ejas abiertas 
Y el cautivo no se va? 

Los aldabones golpean 
con rumor de eternidad 
Y el corazón solitario ' 
le r esponde : "Más allá" .. . 

Sí, más allá de sí mismo 
más allá del propio mal, ' 
amorosamente solo 
con su mal de soledad. 

Afuera ríen los soles 
sus vitrinas de cristal 
racimos de perlas vivas 
al pasajero le dan. 

Por los caminos del mundo 
cruza la marcha triunfal. 
Evohé l . . . siga la fiesta ... 

18 POETAS DEL URUGUAY 

¡Ay de aquel que fuera un día 
novio de la soledad ! 

UNICO POEMA 

Mar sin nombre y sin orillas, 
Soñé con un mar inmenso, 
Que era infinito y arcano 
Como el espacio y los tiempos. 

Daba máquina a sus olas, 
Vieja madre de la vida, 
La muerte, y ellas cesaban 
A la vez que renacían. 

Cuánto nacer y morir 
Dentro la muerte inmortal! 
Jugando a cunas y tumbas 
Estaba la Soledad . . . 

De pronto un pájaro er rante 
Cruzó la extensión marina: 
"Chojé ... Chojé . .. " repitiendo 
Su quejosa mancha iba. 
Sepultóse en lontananza 
Goteando "Chojé ... Chojé .. . " 
Desperté y sobre las olas 
Me eché a volar otra vez. 
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(De "La Isla de los Cánticos"). 
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