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Un Documento Magico.

Hay en la literatura moderna un género muy
abandonado, un género cuya resurreccién se-
ria sin duda, de una importancia capital en la
evolucion de un arte menos objetivamente mo-
nétono y descriptivo que el que hoy en dia se
anuncia en todos los Paises.

Porque da una marca sangrante de la vida
interior— con los verdaderos nombres, los ver-
daderos datos, los verdaderos hechos, y todas
las iluminaciones posibles sobre los moviles de
nuestro ser— el documento humano deberia in-
corporarse integralmente en la literatura sin la
intervencién fraudulenta de una estética de to-
rre de marfil.

¢No es acaso odioso que narraciones estili-
zadas continten llenando las bibliotecas? Esos
personajes de falsa psicologia, de peripecias ar-
tificiales, de palabras sérdidas y maquinisadas,
no nos son ya suficientes. EI escritor no sabria



darnos jamas las relaciones intimas de caracte-
res extrafios a su espiritu.

La efraccion del individuo no puede ser dada
mas que a través de un yo a la inspiracion pura.
Una confesién brutal, el estenograma de una
conversacién intima, una carta sin cambio algu-
no de nombres, de fechas, de lugares he aqui lo
que nosotros deberiamos integrar en el meca-
nismo estético. La ausencia de los falsos testi-
monios literarios ayudaria al advenimiento de
una expresién orgénica.

Pero la objetivizacion sola no podria jamas
satisfacer nuestros deseos espirituales. La fo-
tografia de lo real no hace parte integrante de
la vida, que es mucho mas complicada y hermé-
tica. Hace falta un despojamiento de la mate-
ria, sin lo cual caeremos en un racionalismo
infame.

Detrds de la realidad desnuda yo exijo ver
el espanto del infinito.

Blanca Luz Brum, al publicar las cartas que
enviara a su marido encarcelado, nos revela los
colores de una poesia orfica. Con un alto valor
moral, nos comunica los hechos emocionantes de
su espiritu en rebelién. Son cartas pero también
son poemas. En un movimiento de flujo y re-

to



flujo social, en un mundo ulcerado por una
guerra civil sin tregua, ella grita la agonia de
su soledad y de su visién.

Estas cartas comienzan el 3 de mayo y ter-
minan con un himno casi mitico el 16 de octu-
bre. Expresion espontanea de algo afectivo y
puro. Gritos de rabia. Gritos de desesperacidn.
Gritos de animo, (iritos liricos, estridentes, es-
taticos.

EN PENITENCIARIA-NINO PERDI-
DO, Blanca Luz Brum ha conseguido un “tour
de forcé” moral y creador. Con la fiebre de su
inconsciente sobrepasa la realidad feroz y hu-
millante. sacudiéndonos con sus j)alabras bal-
bucientes. Sus pensamientos son duros como el
hierro. La fatalidad de la insurrecciéon la su-
merje en un vértigo de metaforas frecuente-
mente coalicionadas entre si, frecuentemente
terribles en su belleza lirica.

Es por lo que esta autobiografia méagica par-
ticipa de la intuicién idealista.

Su poesia inquieta proyecta su mirada sobre
la humanidad entera.

EircENE Jolas.

Paris.






j de Mayo.

Ayer fué imposible verte. EIl Jefe de la Poli-
cia se negd a recibirme. He oido cuando le gri-
taba al portero: “Ya he dicho que no quiero
saber nada con esos comunistas!” ..

He vuelto en la tarde y s6lo me han dejado
pasarte una cobija y esa taza de arroz con leche
que sobré en la noche de ayer, de ese ayer, de
ese i.° de mayo en que tu ya no volviste... EI
nifio sigue malo. Hasta mafiana.

4 de Mayo.

No comprendo tu indignacién de esta mafa-
na. Yo crei que me abrazarias locamente al
verme. Es verdad que tienes raz6n para odiar
a esa gente, pero no te imaginas cuantas lagri-
mas me ha costado ese cuarto de hora para
verte. Tu dices que no debo pedirles nada, que
no debemos humillarnos ante nuestros enemigos
de clase, pero yo te digo que la felicidad tremen-
da de haberte visto sano, sin heridas, hablan-
dome y tocandote, es algo tan grande que bien
vale el asco y la humillacion de suplicarle a un
Jefe de Policia envalentonado y socarréon. No



me hagas sufrir mas por esto, pues si fuera
preciso, besaria los piés de ese canalla y de
todos los soldados de guardia.

6 de Mayo.

Dices estar contento por dos cosas: prime-
ro porque te han puesto en la misma celda don-
de me tuvieron a mi y al nifio hace tres meses
y porque lo primero que viste fué un retrato
tuyo dibujado por mi en la puerta, y la Inter-
nacional escrita en la pared, y ademas porque
has cumplido con un deber de revolucionario.
Esta bien, pero en nuestra casa, desde que te
fuiste, hemos pasado la semana con los 50 cen-
tavos que me dejaste y el nifio esta convalecien-
do y hay que alimentarlo. Ademas queda soli-
to, tirado en el cuartucho mientras yo voy a
verte. .. y no veo de donde pueda venirnos
una pequefia ayuda econémica. Te he traido
ese poco de té, es lo Unico que tomamos, ya no
hay nada, nada, nada en nuestra casa.

7 de Mayo.

Ayer mientras fui a verte, vinieron a la ca-

sa dos agentes de la policia secreta para regis-
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trar tus papeles. Se lo llevaron todo, hasta los
libros y retratos.

Tu amigo el escultor tiene ganas de echarnos
a la calle, pues como esta haciendo un retrato
del General Obregén teme que le perjudiquen
estas relaciones con un comunista encarcelado.
Tengo miedo de que esto suceda, y cada vez
que entro y salgo, creo que va a pedirme la
llave del taller.

21 de Mayo.

Yo no comprendo esta rara felicidad, esta
dudosa felicidad que nos dan las dos horas de
visita conyugal.

24 de Mayo.

TU me hablaste de un plan de vida organi-
zada desde la carcel y yo no se coémo puede ser
eso si cada dia amanece distinto nuestro cora-
z6n. Hago todo lo que puedo, pero la idea de
gque estds preso es algo terrible, que nadie com-
prende méas que yo. Veo que nada puedo hacer,
que nada obtendré, porque a nadie conozco.
Los del partido no me tienen confianza, y tus



amigos no quieren recibirme. Hay tal miedo
que no quieren ni oir tu nombre. Te consideran
peligrosisimo. Veo bien que tu nombre les ha
de caer como una bomba sobre su comodidad
burocratica.

~5 de Mayo.

He ido a los Tribunales de Justicia, al Juz-
gado Segundo de Distrito, y he visto jueces,
abogados. Todos esos bichos horribles con
grandes lentes redondos, con grandes barrigas,
con grandes frases que les salen por la nariz y
todos me han dicho cosas parecidas:

“Hay que esperar el curso de las investiga-
ciones no hay que entorpecer la accién
de la justicia” ... “Estadn acusados por delitos
de rebelion, motin, sedicién y ultrajes al Pri-
mer Magistrado de la Republica”. Delitos de
lesa gravedad.

Y yo medio llorando, medio insultandolos,
he pedido tu libertad con argumentos legales,
con argumentos revolucionarios, con toda la
razén y la desesperacion de mi tragedia.



28 de Mayo.

Ayer he ido de arriba abajo con esas cartas
que me has dado para pedirles dinero a tus an-
tiguos amigos, pero todos ellos ocupan altos
puestos de Gobierno y ha sido para mi muy di-
ficil verlos y explicarles que tu sélo quieres de
ellos una pequefia ayuda econémica en cambio
de un trabajo tuyo, de un grabado en madera
0 un cuadro que tu pintaras desde la céarcel,
porque el nifio y yo nos estamos muriendo de

hambre.
Todos estarian dispuestos a ayudarte y mu-
cho. .. dicen, pero siempre que tu abandona-

ras “ESAS IDEAS” ...

Estoy muy cansada y mortificada de tener
que entrar tantas veces en esas oficinas con
esta facha mia que despierta la curiosidad de
los porteros y el desprecio de las mecandégrafas,
esas sefioritas horriblemente pintadas como las
prostitutas.

Junio 7.«

En tu carta me dices que me quieres mas
que nunca, y que me lo demostraras cuando



salgas. Perdéname que de pronto lo dude cuan-
do pienso en tu alma arremolinada y nerviosa.
Para creértelo de verdad necesitaria que tu-
vieras como yo, los pies corriendo sobre la tie-
rra libre. Yo si, puedo decirtelo y demostrar-
telo todos los dias, porque ando por arriba y
abajo de las cosas libres y verdaderas. Estos
pies mios con sus pobrecitos zapatos viejos y
prestados, compafieros amargos de mis vesti-
dos rotos, de mis ufias sucias, de mi pelo con
humo y de esta cara tan rara de loca que se me
ha hecho en 30 dias.

Y sé que es sblo carifio lo que me hace salir
todos los dias corriendo de mi casa para llegar
a la hora justa de la visita a los presos. Y cuan-
tas veces al tomar esos camioncitos de “Peni-
tenciaria-Nifio Perdido” que se parecen tanto
a esos perritos flacos y pulguientos, pero que
llevan por diez centavos la carga maravillosa
de mi corazén para tu corazén... y ya en ellos
he buscado angustiosamente los diez centavos
reservados para el pasaje y viéndolos he pen-

sado: “si me los comprara de pan y tuviera

fuerzas para irme a pie. ..”
iCAMIONCITOS DE PENITENCIARIA-

NINO PERDIDO! jcamioncitos desvencija-



dos y miserables!, jcompafieros mios!, que me
llevan y me traen cuatro veces al dia, y al de-
jarme en el Ultimo viaje de regreso me han vis-
to siempre agobiada, deshecha, temblandome
las lagrimas sobre la cara. Viaje a veces, con
mucho calor y tierra sucia, y otras, con tanto
frio, como un pollito sin madre. .. y pensar
que tengo que agrandarme y dar calor a mis
dos pollitos adorados, a mis dos bebecitos..

8 de Junio.

Esta noche solita extrafio tanto tu cabeza
adorada, tu calor de hombre fuerte, tus conver-
saciones tan vivas, que todo tu, eres un recuer-
do quemante para mi soledad cargada de la-
grimas. Tengo un odio concreto y feroz contra
la burguesia que nos tiene desmembrados y
deshechos. A mi me ha quitado la frescura de
antes. Aquella actitud permanente de mi alma
que fué casi mi orgullo : sentir... sin pensar. ..
sentir. .. sentir...

Voy y vengo con la voz caida sobre el pecho,
con todos mis sentimientos nerviosos y torcidos
por la soledad que me aniquila. Siento y pienso
cosas tan feas que nunca tuvo, ni sospechdé mi



espiritu, y hasta fisicamente estoy un poco tor-
cida y angulosa. Es la fealdad maldita de la
miseria y el odio. La fealdad de los pobres y
de los dolorosos. Recuerdo la tarde de hoy con
el placer envenenado por la tristeza de la celda.
Ese sobresalto espantoso del tiempo limitado.
Esas dos horas draméaticas en medio de una
celda tatuada con palabrotas de criminales, de
protestas rebeldes y hasta el grito de “viva
cristo rey y la santisima virgen de guada-
lupe” ... Recuerdos de las persecuciones a los
catélicos de M éxico... Dibujos pornograficos,
injurias, y quién sabe cuantas cosas mas,
dolorosas y tremendas de los que por alli pa-
saron impotentes, o capaces, resignados o va-
lientes. Y nosotros enmedio de todo eso, con
nuestros corazones que no sabemos dénde de-
jar. Y de repente el grito del celador que arran-
ca el ultimo beso patético de la tarde.

15 de Junio.

Hijito mio, yo no le huyo a esta batalla tre-
menda. No me creas cobarde, pero la desespe-
raciéon y la tristeza incesantes afean y desmo-
ralizan el espiritu. La flaqueza me viene de



adentro y de afuera. Tengo dias imposibles de
llevar adelante y marcho como un mufieco de
ventrilocuo, tieso y frio. iMi querido y admi-
rable camarada!... ando... ando... ando...
camino sobre mi sien, sobre mi corazén, sobre
mi vida... y me quedo parada de pronto..
me detiene una conversaciéon vanal, cuando yo
quisiera estar llorando de rodillas.

20 de Junio.

Mi querido prisionero, busco ademanes, co-
sas y palabras. .. todo lo que poseo para que
entren hasta tu enorme vacio, pero todo lo que
vive rehuye instintivamente el ambiente de so-
ledad tragica en que vives. Las flores que te
llevo se mueren antes de llegar a tu celda. La
blusa roja con la que quise animarte un dia
no parece roja, ni negra ni nada. Es un color
triste y patético que se ha perdido de la rueda
de los colores divinos del mundo para quedarse
sin suspirar en una casa de muertos.

Tus manos han olvidado el movimiento ma-
ravilloso de la libertad y se caen siempre jun-
tas en la misma actitud de pajaros doloridos,
abrigdndose entre tus piernas. Tu voz es la méas



esclava de todas, no es viril ni agresiva, ni
clamorosa, ni triste; es esa voz censurada, baja
y draméatica de todos los encarcelados...
Vendra tu libertad, pasard el tiempo y aun
no podré recuperarte, mi pobrecito prisionero.

22 de Junio.

Mi muy querido: he dormido toda la tarde.
Me levanté a las cuatro para comer y regresé
de nuevo a dormir, no sé qué tengo, es un can-
sancio atrasado que no termina. Ahora ya es
la noche y mientras Bebito juega en la cama
con su sombrero Zapatista, yo te envio como
siempre el pedazo mas intimo y mas emocio-
nado del dia. Al llegar encontré tu carita ado-
rada, una de las méas lindas que me has hecho,
pero que igual a las otras me pone triste, y es
gue ya no sé mas que estar triste. Pienso en
lo largo que va a ser el dia de mafiana sin ver-
te. Aprovecharé para bafiar a Bebé y arreglar-
le su ropita y arreglar un jxico mi cuarto. El
pobre cuarto esta tan triste y tan odioso desde
que te fuiste, que ya no encuentro qué hacerle.
Si supieras como me mortifica hasta el barrio
este: fatuo y pequefio burgués con sus joven-



citas en bicicletas y los jovencitos que pasan
por la noche hablando en inglés, IDIOTAS...
nunca sospecharan la tragedia que vive detras
de esa ventanita alta y solitaria. A veces cuan-
.do me ven entrar se fijan en mi con una cu-
riosidad impertinente, pensaran que soy la ma-
dre de ese barbaro que anda solo todo el dia,
medio desnudo, con la cara sucia y el pelo lar-
go, haciéndoles pedazos sus monopatines y sus
juguetes y corriendo detras de los heladores y
pidiéndoles “cincos” a todo el mundo. Este Be-
becito mio que pone una cara tan fina de Angel

cuando duerme.

2~ de Junio.

Hoy rnas que nunca me siento tremendamen-
te sola, hundida en esa sensacién de olvido y
abandono tuyo jde incomprension!

Me veo delgada, fea, un poco vieja por fue-
ra 'y mucho por dentro. “,Para qué?”, me pre-
gunto casi todos los dias desde que tu no estas,
si al fin... “tantas son las cosas que lo recla-
man y se imponen en su corazén antes que yo”.

Esta situacion de “cosa colgada” que tengo
yo contigo. Tengo un miedo tremendo de llegar



apretarte para siempre en mi corazén con la
misma locura y desesperacién que lo hubiera
hecho tu madre Teresita, tu santa y bellisima
madre. Pero es mejor, querido, que tu madre
nunca te hubiera visto asi. Me das una pena
tremenda, me desgarras, me causa una aflic-
cion de muerte tu cara enflaquecida y tu cabeza
tan agobiada y sombria. Esta tarde de hoy ha
sido la mas dolorosa de estos tres meses, ya
nuestro espiritu y nuestra carne se confabulan
dramaticamente y defraudan nuestras esperan-
zas. Pero hay que hacer un esfuerzo Gltimo ex-
traordinario, jay! extrahumano, para dar el
empujon definitivo a lo fatal. Ap6yate en mi.
Yo en ti, hermanito querido. Parate sobre mi
corazén. Toda mi sangre te sostiene con sus
remolinos de fuerza. Es tuya mi inteligencia,
que me hace ser cada dia méas grande, mas fuer-
te, mas ardiente y mortalmente tuya, mas fa-
talmente. .. FE en nuestros corazones. Esta-
mos en la puerta de la luz. Nos amamos, ten-
dremos un hijo. Mi vida. Mi adoracién. Animo,
iconfianza! Te beso locamente como a un
santo.



JO de Junio.

Estos dias estoy un poco cansada y enferma,
olvido todas las cosas, he perdido tu retrato en
el tranvia, y mi boina. Con el lapiz rojo de los
labios he tenido la distraccién de pintarme al-
re<ledor de los ojos. Cuando entro a mi cuarto
solo distingo la cama, y mi cansancio me tumba
en ella en cuanto termina el dia. Quiero recor-
darte y tu recuerdo es un bulto sin ojos, sin de-
talles, una cosa ciega, fija, con dolor en mi ce-
rebro.

/.* de Julio.

Hoy he mandado al Bel)c al Convento de al
lado de casa, pues el jKircce estar atraido en este
momento por todo el misterio de la Iglesia, lo
atraen las estampas, las cruces, la figura de
Cristo, los angelitos que decoran los techos pri-
mitivos con sus alitas rosadas y celestes entre
lo algodones de nubes, y es que Bebé es un ima-
ginativo fantastico, jy yo deseo hacerlo €l In-
geniero exacto de la futura mecanica colectiva!
Es muy curioso que su caracter tan relKide y



tan violento, busque la tranquilidad y la suavi-
dad de ese ambiente. Yo mismo lo llevé esta ma-
flana hasta la misma puerta del Convento. Mi
conciencia de madre revolucionaria estaba per-
fectamente en paz. Luego vi como jugaba desde
mi ventana que da al viejo patio del Convento.
Jugaban con infantilidad los Frailes y el nifio,
uno se sacé los lentes y se los puso en la punta
de la nariz del Bebé, otro le explicaba lo que
representaban unas viejas estampas en que apa-
rece Cristo y San Antonio en LA DESEN-
CION. Bebito estaba verdaderamente interesa-
do y tranquilo. Muy bien me sé que si cualquier
compafero supiera esto me estigmatizaria ho-
rriblemente, con argumentos cansados me diria
sobre el nifio, sobre los curas, sobre el catolicis-
mo, sobre el comunismo, sobre Rusia... A ve-
ces esas cosas no hacen nada mas que agudizar
mas el ardor de mi espiritu y no me dicen nada
firme; no me resuelven nada sobre mis proble-
mas interiores, no me dicen nada, nada, nada.
Bebé desea ir alli como desea correr detras de
una mariposa o abrirle la puerta a un péajaro, y
yo misma lo acompafié. Otra cosa seria, que yo
lo obligara a ir, pues seria lo mismo que impe-
dirle ir... EIl es inteligente. Yo quisiera ocu-



parme de él nada mas que cuando él lo pide.
Para mi eso de que haya querido irse al Con-
vento es lo mismo que cuando quiere descalzar-
se y se descalza, quiere comer y come, quiere
correr y corre. Lo importante es que sea él, y
no yo, o su abuela. VIVA LA LIBERTAD.

Yo he tenido mucho gusto en comunicarte mi
verdadero sentir respecto a esto, y me parece-
ria tonto que pensaras de otro modo, es tan
natural, tan sencillo, que es lo Unico verdadero.
Oponerse como lo hacen los liberales burgueses
envenenados con los folletines de Zola o con la
ortodoxia de un Marxista, seria contraprodu-
cente, seria despertarle inquietudes que se
manifestarian en malicias sobre cosas excesiva-
mente delicadas y sutiles que no llegan a la vida
de un niflo. Simplemente al dejarlo ir he pensa-
do en lo mucho que sufri de nifia por no haber-
me dejado nadie hacer lo que yo sentia y queria.

En este momento Bebé ha dejado sus san-
dalias en la falda de un Fraile y corre por el
patio descalzo buscando mariposas. Ya me
imagino que le ensefiaran el Catecismo y él me
dind todos los dias palabras que no entiende,
hablaré de la virgen “cuando el parto”, “en el
parto” y “después del parto”.



Al Fraile Superior le dice Diosesito y cuan-
do encuentra entre tus apuntes que tengo guar-
dados algunas caras de indios, las besa como si
fueran santos.

Confio en Bebé, y mas que nada en mi gran
Ingeniero futuro.

2 de Jidio.

Nunca como ahora he sentido que no tengo
nada ni a nadie.

En el mas espantoso estado de animo te es-
cribo.

El 1.“ de agosto sale un barco al Havre.

Entre nosotros las palabras han ido quedan-
dose atras por inutiles. A tus cartas terrible-
mente frondosas y céalidas he respondido con
otras otro tanto calidas; pero también con he-
chos que a pesar de todo el cretinismo, de toda
la infamia y la vulgaridad de algunos enemigos,
quedaran inmutables para siempre.

Cuidate. Tu salud no es buena.

A veces creo que habria que tratarte pato-
légicamente.

El nifio y yo estamos muy miserables.



j de Julio.

Urge que pintes algo para vender, sino esta
quincena sera tragica. Hoy te mando nuevos
pinceles y colores. Escribeme intensamente.
¢(Recuerdas que el afio pasado en esta fecha
llegamos a Nueva York?, y vimos el embande-
ramiento y el desfile militar del poderoso im-
perialismo Yanki? Mafiana llega Morrow, te
invito a que cuando despiertes en la mafana
levantemos el méas alto pensamiento de fuerza
y de odio contra el representante auténtico de
nuestros verdugos criollos.

6 de Julio.

(Has vuelto a recibir carta de aquella Se-
fiora?

¢(Acaso ha empezado en tu vida de Revolu-
cionario la hora del epistolario sentimental?

En la mafiana te mandé una maquinita de
rasurar, navajas, espejo y un peso, ;recibiste
todo?

Besitos apretados.



8 de Julio.

Te deseo con todos los matices de la carne.
Ponte piedras en los oidos para todo lo que no
sea yo.

He sufrido tanto j)or ti, pero todavia falta
que recorra la tierra de rodillas para seguirte,
mi revolucionario... Hoy y siempre es tuya mi
juventud, mi inteligencia, mi I)cllcza y mi hijo.
NUtrete de estas cosas esenciales mias.

¢.De doénde habran venido tu corazén y el
mio?

Abiertos siempre como las brillantes grana-
das de los huertos maravillosos.

iQué mancha oscura y maldita caera en la
frente de los que nos separan!

10 de Julio.

Quiero decirte que las cartas que te ha en-
viado esa Sefiora, en donde ellamisma se llama
“tina perfecta comunista”... las considero ver-
daderamente vergonzosas para quien las ha
hecho.

Por mi parte no hay odio, ni desprecio ni

52



nada. Si no te tuviera a ti, si no tuviera un hijo
maravilloso, si no tuviera también la pasién de
cooperar a la realizacion de un nuevo mundo,
tendria siempre y de todos modos, mi pensa-
miento sufrido de belleza.

Y todo esto constituyen mis verdaderas fuer-
zas y mis verdaderas defensas, a pesar de que
las luchas incesantes me han creado una situa-
cién moral de debilidad y cobardia, tan agudas
a veces, como para desesperar a un hombre
fuerte.

Esas cartas han escogido un camino que de-
bieron respetar.

Sélo escogieron bien; el momento para lla-
garnos. Pero rechazo de plano el espectaculo
callejero de la gresca. EI amor, ya sea de una
burguesa o de una comunista, es siempre el
mismo, es la pobrecita cosa que se escapé de las
matematicas de Carlos Marx. DESCLASA-
DO!... El sentimiento de esa carta que te lle-
ga en tu mala hora de encarcelado, no es por
cierto el de un carifio puro, son calumnias sobre
una mujer que ella bien sabe que tu respetas y
amas tanto, insultos y calumnias mientras se
enreda en la cdmoda mascara de la legalidad
burguesa, mientras méas se enreda en sus pro-



testas revolucionarias. Carta soérdida... tor-
tuosa ...

Pero mi vida se ha tomado con tu vida una
seria responsabilidad, y mis ojos tienen marca-
do a fuego el camino de tu carcel y el camino
de mi hijito que me espera siempre con la bo-

quita abierta como los pichones.

21 de Julio.

Hoy me ha partido el alma tu protesta dolo-
rosa, y loque esmas tremendo, me ha trafdo la
seguridad de nuestro amor irreconciliable.

Yo ya no puedo mads. No puedo ofrecer més
de lo que he dado. Claro que puedo seguir dan-
do... dando... mi vida no ha sido otra cosa.
Pero tu tendrads pronto tus pasos fuera de la
celda.

Te prometi no volver al médico y lo hago.
Tampoco he de ver a esa gente que nos ayuda-
ba con algo para comer.

Eso en cuanto a tus celos.

Después en lo cjue se refiere a tus golpes de
ayer, te diré que estoy profundamente seriay

desencantada.
Mi gran amor por ti cluierc salvarte; pero



tengo la sensacién fria y desagradable que deja
un vaso de agua que se cae en la falda. Tengo
lanuca y las rodillas heladas.

Si es que dudas de mi, algltn dia solitario por
la incomprensio6n, trabajado por el verdadero
dolor y la miseria, volverads a creer y me busca-

rds. Pobre nifio mio, te beso Ilorando.

de Julio.

Toda lamafiana estuve pidiéndole “mi pase””

al nuevo director; pero no logré nada, esas f

ras son asquerosamente débiles y asquerosa-
mente fuertes... he salido de alli desgarrada,
viéndote a través de las rejas paseandote deses-
perado y nervioso.

Pero te suplico que tengas tranquilidad, es-

toy vehementemente junto a ti.

Te escribiré todos los dias. Te mandaré bue-
nos libros: Marx, Engels y Lenin, los mejores
teéricos que encuentre; de literatura es imposi-
ble, no vale la pena ningun poeta de ser leido
en la carcel, estdn podridos en las Sacristias,

de todos modos te copiaré algo del vi

Whitman.



Pinta y trabaja tus grabados en madera. Te
adora tu noviecita de Maldonado.

1° de Agosto.

Los mas importante y que tl debes entender
es esa actitud misteriosa mia de mujer que tie-
ne sus raices entibiadas en los rescoldos de una
educacién religiosa que me hace mas sensitiva
y profunda, obsesionada por un afan eterno de
perfeccion. Es que me aflige ver cémo a veces
equivocas estados extraordinarios de mi alma
con las vulgaridades mas rotundas. Por ejem-
plo, ayer me decias si no habria tomado alguna
droga.

Otras veces es tu mismo trato incomprensi-
ble y celoso el que me arranca un nuevo ser de
rebeldia y cdlera. Pero siempre en todo momen-
to triunfa el gran amor que nos tenemos. Yo
confio en tiempos que vendran, colmados de
tantas dichas. La espera de un hijo inmoviliza-
ra la arena de todo mal. Pinta, estudia, piensa
con ardor y belleza para que nuestros senti-
mientos sean cada vez mas completos. Te adoro
con mi garganta, con mi inteligencia, con mi
sangre, con toda la infinita locura de mi espiri-
tu y de mi carne. Hijito querido. Mio, mio, mio.



~ de Agosto.

La Burguesia hizo las carceles para los po-
bres y para los comunistas.

Estoy espantada, acabo de ir al Juzgado y
me enteré del fallo inaudito de los Jueces, en
ese mismo instante me dijo el Actuario que iba
a notificarles a Ustedes. jPobres Camaradas!
sin embargo era de esperarse, esta es precisa-
mente la “Justicia” de un régimen ignominio-
so y béarbaro “basado en la explotacién del
hombre por el hombre” ... de todos modos!
iiARRIBA LOS CORAZONES!! jjARRIBA
LAS CABALLERIAS TERRIBLES DEL
ESPIRITU!!

Querido mio, ten fe en mi inteligencia, ten fe
en mis fuerzas; yo ayudaré muy de veras a la
rapida salida, a la libertad tan ansiada; pero es
necesario que cuente antes con tus fuerzas mo-
rales, con toda la animosidad y la dignidad viril
que has tenido desde el primer momento, y que
han tenido todos los compafieros. Mi fe en el
bien no puede perderse. El bien existe, lo dicen
constantemente actos y voces misteriosas que
vienen de todos lados. Y si el bien no existe.



peor para Dios que no hay entonces nada en que
creer.

10 de Agosto.

Camarada que estas en la carcel desde hace
tanto tiempo, sin oir las voces de los compafie-
ros, ni las discusiones de los Sindicatos, ni las
conversaciones de los obreros, ni las estridencias
de las Fabricas, ni las conversaciones de las
madres, ni las “malas palabras” de los barrios
pobres, ni las injurias de las pulquerias, ni los
gritos, ni los galopes, ni el llanto de los nifos,
ni los golpes de las herrerias, ni los silbatos, ni
los carros estrepitosos; ni has oido los gritos de
agitacion la noche que el mitin comunista fué
disuelto a balazos en la calle por la policia.

Tu celda debe tener un tatuaje palido de im-
potencia.

12 de Agosto.

Cuatro meses y manteniendo siempre idénti-
ca lucha. Las dificultades son idénticas todos
los dias. La pequefia lucha de la antesala, de las
palabras con las gentes, con los soldados, con el



Director de la Céarcel, con el Secretario, jpara
que logre verte media horal, ya sin saber qué
hacer con nuestras palabras, porque hablando-
nos, sentimos que es mejor besarnos y besando-
nos caemos en la palabra, y siempre en una
blusqueda desesperada de lo mas preciso, de lo
mas elocuente, de lo més fiel, de lo mas grande
de nosotros y asi es cOmo nuestras reservas ma-
ravillosas estallan a veces en una pequefa tra-
gedia que provoca la ferocidad de los centine-
las y nos suspenden la visita por una semana...

15 de Agosto.

Te envio la lista de los utiles de pintar que
dejé esta mafiana en la porteria de la carcel:

Un frasco de Secativ Lefranc.

Cuatro pinceles nuevos.

Un bastidor de 60 por 70.

;Qué mas?

ip de Agosto.
Quiero escribirle una carta larga a nuestra

buenisima hermana Violeta, la enviaré por
aéreo, hazlo tu también para que salgan juntas.



50 de Agosto.

He sido inmensamente feliz con tu carta, y
me conmueve ese regalo tan fino que me haces
al compararme con tu inteligente y linda her-
manita Lucha, y con tantas otras cosas intimas
y sagradas de tu corazén. Tengo un miedo es-
pantoso de que nuestra vida fisica se agote, se
destruya sin haber logrado completar algo en
este encuentro divino, en una época tan sin pa-
siones y sin revelaciones espirituales.

TU sabes como es mi creencia en Dios, un
amor serio y respetuoso parecido al que te
tengo a ti. No sé por qué no he podido nunca
dormirme sin un pensamiento, sin una mirada
por lo menos, atenta al misterio extraordinario
que puso en mi alma un toque de gracia que me
salvara siempre.

3 de Septiembre.

Mi vidisima, he traido unas flores robadas
en el camino, son rojas y lindas, y si no temiera
que se deshojaran te las llevaria para tu celdita
oscura.



Sin embargo, no sé qué esperanza intima me
dice que t0 alcanzaras a verlas frescas en nues-
tro cuarto.

Tengo la idea de levantarme de mafiana muy
temprano para hacer tu chocolate.

Quiero acariciarte en estos momentos que no
te veo y en que presiento a esa maquinita loca
funcionando ferozmente.

Mirame el dia de hoy corriendo desesperada,
buscando una solucién a nuestra vida angus-
tiosa.

Ve pensando en las cosas malas y buenas que
vas a decirme el primer dia que salgas, que yo
veo que va a ser prontito. No te dejes sorpren-
der por la nueva. Ve arreglando tus libros, tus
cobijitas, tus jarritos, tus cosas; pero mejor
sera que les dejes los jarros y las cobijas a esos
otros pobrecitos presos, junta nada mas tus pa-
peles y mis cartas. Ten todo listo, algo me anun-
cia que va a ser muy luego.

Ya estamos doloridos y extenuados, y hasta
el pobrecito Bebé estda tan olvidado, tan lejos
de mi carifioso cuidado que es un crimen.

iAnimo querido!... algo grande nos espera
aan sobre la tierra, MANANA, HERMAN I-



TO, MANANA, otra vez por el mar inmenso
y eterno como la esperanza del hombre.

EL MAR.. . creo que lloraré cuando lo vea.
Qué horriblemente tristes las ciudades sin mar.

TU sabes que he nacido en el mar, por las
costas tranquilas del Atlantico... por eso ten-
go como las Sirenitas el cuerpito plateado que
a ti tanto te gusta y mis piernitas agiles y tor-
cidas.

10 de Septiembre.

Todos los dias recibo una pufalada distinta,
pero siempre por el mismo lado, aquella sefiora
no contenta con enviarte todos los dias anéni-
mos y cartas a la carcel, ahora ha decidido tam-
bién hacer uso de sus “derechos” recogiendo
en la casa de la vendedora, el dinero de uno de
tus cuadros que se vendi6, y que yo con tantos
sacrificios econémicos, consegui para que los
pintaras, pensar que era con lo Gnico que con-
tabamos en este mes para comer. Ella, de nin-
gun modo lo necesita, puesto que cuenta con un
buen puesto burocratico dentro del Gobierno.
Mientras el nifio, tG y yo, pasamos hambre y
frio, a ella le debe estar sirviendo para “ma-
quillaje”.



5 de Octubre.

No voy a decirte ahora todo el fastidio y el
dolor que me causd no verte hoy por culpa de
esos miserables carceleros.

Mafana cuando te vea y te dé muchos besos,
hablaremos de ello. Y es que hoy quiero decirte
muchas cosas intimas que te llenen de mimos,
mafiana, después de mi visita, cuando regreses
a tu celda y la encuentres. Primero, quiero de-
cirte que hoy tengo grandes esperanzas de que
saldrads prontito y cada paso que doy en mi
cuarto lleva un sentido carifioso de espera:
guardo mi camisén, sacudo ima almohada, lavo
y arreglo todo con el pensamiento perplejo en
tu regreso.

En cambio eran muy distintos estos tiempos
pasados en que ni me lavaba la cara, ni bafiaba
al nifio, ni tendia la cama, ni barria... perdién-
dose todo en el mas doloroso abandono.

¢ Te acuerdas de nuestro cuarto tan humil-
de... ? (De nuestra camita? (De la mesa que
tu arreglaste, y de los muebles que arreglaste
con las cosas inservibles del Escultor?. .. jLo-
curita mial, qué felices vamos a ser cuando
salgas.



Yo te esperaré afuera de la prision. Estaré
conversando con los soldados de Guardia, y les
haré entender todo lo que hemos sufrido delan-
te de sus propios ojos, los dias espantosos de
lluvia que me han visto bajar corriendo del ca-

mion, enredandome, temblando. .. con la bote-
lla de leche; con la canasta. jAy!... con el
coraz6bn mas tierno del mundo... A veces..

a veces oyéndoles las méas bestiales bromas. A
veces pidiéndoles a ellos mismos para el re-
greso.

Pero ellos son de todos modos nuestros cama-
radas. El mismo dia de tu salida se los recor-
daré por ultima vez: “No olviden a los comu-
nistas, ellos son sus verdaderos hermanos, sus
verdaderos defensores” ... “Ustedes mismos
han visto de qué modos han sido apaleados, ba-
laceados y muertos en las calles; como unas
bestias encarcelados y nosotras, sus mujeres y
sus hijos soportando con ellos tanta miseria y
tanta canallada” ... Les haré entender cuan
malvado, cudn explotador es el regimen que
ellos sirven. Muchos de ellos me preguntan por
ti, y otros me piden libros sobre el comunismo.
“Queremos saber qué cosa es esa” ... y he vis-



tomuchas veces en lacara de algnjnos revelarse
el sentimiento consciente y vivo de clase...
“No apunten nunca contra los comunis-
tas”?, les estaré diciendo muy nerviosa; y tu
apareceras con tu fardo al hombro, ennoblecida
tu cara revolucionaria con el dolor, con el ham-
brey lamugre de la carcel, jmi camaradal...
casi no nos podremos besar... jjdefraudados!!
jidefraudados!!.. . te doleran terriblemente los

ojos con la luz, jqué ganas tendras de llorar!,

imi intimol, jmi pequefio!, mi hijo.
0 acaso te apareceras en casa en un momento
en que yo ni te espero jqué suefiol. ..y vendra

Jorgito contigo, para vivir con nosotros como
antes. Tréelo, si. Pero tenemos que besarnos
mucho y olvidarnos de todos. Acariciar tus pies,
tu vientre, tus rodillas, tus manos.

El Bebé y Jorge bajaran con don Felipe el
obrero del taller, y ti me romperéas las trenzas
y no podras remediar tus celos, esos celos tan
feos con los que me haces sufrir tantoy me has
cambiado tanto.

Pero no. TU tienes que ser bueno y no olvi-
darte que he sido tan firme y tan constante en
medio de tantas cosas brutales que nos desvia-

ban ;pero que no hicieron nada mas que unirnos



hasta la desesperacién. Yo te aseguro que me
he olvidado de toda mi vida pasada de Burgue-
sa, de mi inteligencia, de mi PERSONALI-
DAD y deméas idioteces que me avergienzan.
Me he quedado en una cosa de carne que sufre,
que ama, que engendra, que pasa hambre, que
se arrastra, que se afea, que se deshace. ..

Yo te adoraré siempre, mi Rey, que tienes la
nariz igual a las Reinas Mayas. (Te acuerdas?
Las vimos en el viejo Museo de Yucatan cuando
veniamos de la América del Sur.

Madrugada del 16 de Octubre.

Hace tiempo que estoy despierta, ahora que
siento dar las 4 de la mafiana a una campanita
lejana y triste que me ha dejado una inlima
sensacién de compafia en medio de esta soledad
dolorosa y amarga (jue me posee en tantos ratos
de desvelo. jCampanita fina y carifiosa (jue oi-
go por primera vez!. .. jCampanita! te adivino
atravesando el aire frio de la madrugada, por
encima de los techos hiumedos y oscuros entre
los gritos cnron([ueci(los y tristes de los gallos
que cantan como en aquella madrugada dra-
matica de nuestra huida en el jacalito indio.



Campana que te creeria venida del corazoén
ausente de mi madre o del corazén deshecho
de mi camarada encarcelado, s6lo ellos queridos
lejanos mios, pudieron enviarte en este amane-
cer encenizado y lloroso en que me desperté un
rumor de lagrimas que me venia garganta aba-
jo desde la inquietud de mi vientre tembloroso.
Tu recuerdo, querido mio, camarada mio. tan
querido, me sacude el alma, los brazos, las pier-
nas, con ima impaciencia espantosa, jpor Dios!
(Estas enfermo, encerrado en esa celda fria y
miserable, eh?; mi “Davilsito”. mi hijo adora-
do, ¢lloras?, ;estas desgarrado, s6loy enfermo?
Queridito hijo, compafiero, el Gnico, tengo ar-
diendo las manos y ardiendo los ojos de taiUo
llorar. Con qué ansiedad espero el dia de mafa-
na para trabajar tu libertad, pintorcito maravi-
lloso, mi genio, mi vida, mi mas grande. Tu
libertad..

iCoOmo besaré tus pies, la planta de tus pies!,
la noche primera que los vea libres. .., la tierra
debe extrafiar la inquietud de tus pies revolucio-
narios. jjjCaminos de México!!l!

Siento una cuchillada fria en mi garganta.

S6lo ahora poseo tus pasos. .. Pero Dios



mio, ha querido que estén detenidos en la es-
trechez violenta de una carcel.

Hermanito dichoso, nadie en el mundo, ni una
madre, posee tan integra, tan desmedidamente,
tan generosamente, tan locamente un alma, un
cuerpo y una sensibilidad constantemente activa
y despierta y atenta a todo lo que viene y va a
ti. Solo tu; criatura dolorosa, que te estds mu-
riendo en esa carcel miserable.

Levantate. jAnimate! Ya viene el gran mo-
mento de nuestro abrazo definitivo sobre la
tierra libre y jubilosa. Te adora. Te extrafia,
sufre, no duerme, y llora td Blanca Luz.

5 de Noviembre.

Vas a salir mafana.

Antes quiero que sepas cual es la verdadera
situacion que se abre entre los dos. He sido tu
mujer y tu camarada. Estuve en todo momento
junto a ti con todas mis fuerzas. Como cama-
rada estaba obligada a hacerlo. Tad no tienes
nada que agradecerme, todo lo que he pasado
por tu encarcelamiento me ha hecho mucho
mas bien que el que yo pude hacerte. He apren-
dido a vivir de veras lo que hasta entonces no
habia sido méas que una complicada experiencia



literaria. TU no estads obligado conmigo a nin-
gun sentimentalismo de calidad burguesa. Po-
sees la mas severa ideologia revolucionaria, a
la que debes servir incondicionalmente, pese a
todas nuestras debilidades, j)orque la Revolu-
cién exige laentrega total en un desprendimien-
to doloroso de los mé&s terribles anhelos de la
carne y del espiritu. YO NO ME CREO UNA
VERDADERA COMUNISTA, por algo me
sé tarada de prejuicios y de ideas peligrosamen-
te individuales y egoistas. Me sé incapaz de en-
tregarlo todo en un momento en que todavia
busco la verdad solitaria y la belleza pura, en
un momento en que todavia perduran mis 20
afios y un afan intenso, casi angustioso de
crear.

De cualquier manera tu también eres un ar-
tista y grande. Los museos del nuevo mundo
reclamarén al pintor de la época transitoria que
nos toc6 vivir; ante ellos aparecera solamente
el arte que reflejé el esplendor de la burgfuesia
y el de la decadencia del régimen, que es ajeno
en absoluto al contacto de nuestra lucha, co-
bardemente ajeno al empuje vibrante de la re-
volucion proletaria en marcha. Al artista de hoy
que lo percibe, mas aln, que lo vive como tuy



como yo, le toca, pues, la obra grandiosa. Tu
has participado en la revolucién, pequefio bur-
guesa de tu pais, primera etapa de la lucha, te
has metido en las balas de las persecuciones a
los catélicos, has trabajado en el fondo espanto-
so de las minas, has luchado dentro de las or-
ganizaciones sindicales de los obreros, los mi-
tines, los Congresos, los periddicos, la ilegali-
dad, la cércel.

Agarra, pues, el panorama maravilloso por
dentro y por fuera, realiza tu obra admirable
con la misma verdad y fuerza de una marcha
de hambre. .. En este momento tu situacion
real con el Partido, es de ESPERA. Por otra
parte tu situacion ante el mismo gobierno no
puede ser mas controlada y dificil. Mafiana vas
a ser melancélicamente “libre” bajo una libertad
caucional, afianzada en $ 3.000 porque asi lo
decide la Justicia burguesa.

¢, Qué vas a hacer, pues?

Tal vez dentro de un tiempo no muy lejano
yo esté en condiciones perfectas de tomar un
puesto al lado tuyo. (No crees que podria llegar
a ser una pequefia Rosa Luxemburgo?

Yo entrego a tu corazén de comunista y de
hombre una boleta de libertad absoluta.



LOS QUE HABLAN DE
PENITENCIARIA-NINO PERDIDO
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l.-— “PENITENCIARIA -NIRNO PERDIDO">

Il.- Blanca Luz y el gran pintor.

I. - “Detrés de la realidad desnuda yo exijo ver el es-

panto del infinito”” Asi introduce Eugéne Jolas al lector,
a una de las novelas poéticas y de los documentos humanos
méas interesantes de la literatura hispanoamericana: “PE -
NITENCIARIA -NIRNO PERDIDO % libro de titulo hu-
milde y maravilloso, semejante en su pueril complejidad
a esa fauna de milagro con que incrusta los cacharros la
alfareria de Oaxaca.

“PENITENCIARIA NINO -PERDIDO ”; pregén fami-
liar a los oidos transelntes, adquiere, al ser escrito en la
portada de su libro por Blanca Luz Brum, un dejo de vigor
desolado y de fe plena que hace, precisamente, asomar la
conmocién del infinito a la epidermis de una realidad do-
lorosa, pero antigua y desgastada: un hombre en la carcel.

Pero, jqué acentos nuevos, qué sentidos profundos vy
actuales extrae Blanca Luz Brum de ese hecho comun
el marxista en presidio!Cémo logra hacer que no se sienta
simplemente la angustia del preso David Alfaro Siqueiros,
de su compafiera que es ellamisma, del bebecito abandona-
do en el cuartucho y casi huérfano; sino que sea la hu-
manidad entera, la vastedad del mundo opreso, el dolor
acumulado de todos los proletarios, los que se adviertan
latir, y desesperar, y sacar vigor de flaquezas, en una obs-
cura celda de la Penitenciaria de México, a donde Blanca
Luz Ilevaba asiduamente su amable presencia de virgen
del sol.



Sentimientos ingentes; lengtjaje tan nuevo que parece
haber sido escuchado siempre; luz de alto voltaje pro-
yectada sobre la realidad de nuestro tiempo; iluminando su
carrofia pero dibujando su sombra sobre planos misticos,
sobre anhelos todavia no superados por el hombre. Ima-
ginemos una discusién entre Lenin y las potencias celes-
tiales, entre la légicay el drama; imaginemos un dGo entre
Diosy elHambre;y tendremos loque es el libro de Blanca
Luz Brum, muchachita suriana que cala tan hondo que
a veces se adivina en ella esa “pequefia Rosa Luxemburgo””
que quisiera ser, y a veces se cree en que es una Santa
Teresa frustrada y vergonzante.

Il. - EIl epistolario de Blanca Luz (vale méas |llamarla
asi, como en los cuentos), es tan rico en aspectos y valores
que recuerda algunas péaginas de Goethe: tal es el flexi-
ble acomodo entre la observacién precisay desnuda, entre
el dolor reducido a su esencial gesto de angustia, sin nada
superfluo; entre la aspiracién tensa a la justicia social;
entre la belleza de la forma que deja de ser artificio y es,
también, carne y sangre y espiritu.

Pero todo eUo no tendria importancia si TENTTEN -
CIARLA. -NI1NO PERDIDO>"no fuera la historia de una
conciencia directamente conectada con los problemas del
siglo; conciencia que no se obstina en una conveniencia o
en una doctrina prefijada, sino que, con la pristina inge-
nuidad de lcaro, ensaya el \-uelo y capta el panorama a
ojo de pajaro.

En efecto, todos nosotros \*irimos demasiado zoolégica-
mente, apegados, en una exacta apariencia de ostras, al
pefiasco que quisimos o que nos fué dable aprovechar. EIl
burgués no tiene tiempo sino para amontonar sus cifras,



para alisar sus nervios con el masaje de sus placeres, y
para firmar sentencias de muerte o de carcel para los
descontentos y para los miserables. EIl proletario ciego esta
limitado por el obscuro bofetén cotidiano de su propia
pena: vive a la sordina, ebrio. El proletario organizado se
endurece en la absorcion del materialismo histérico y cie-
rra todas las espitas de su sensibilidad a lo que no sea
estrictamente utilitario y dindmico; muy lejos se encuentra
de la gréacil serenidad de la belleza pura, muy lejos de las
cosas sutiles y— L6pez Velarde lo decia— un poco reac-
cionarias.

Blanca Luz no es asi. Sabe todavia de la lagrima y de la
flor, pero apenas nos ha dejado amar su feminidad, bota
hacia adelante el acero de la protesta, clama por la justi-
cia, pide atencién para el severo trajin del mendrugo. Asi
es como puede darnos un mundo que es, al mismo tiempo,
suave como una leyenda, y rigido y despiadado como la
fotografia de un agonizante.

Falta ahora decir con sencillez que “PENITENCIARIA-
NINO PERDIDO” es una recopilaciéon de cartas intimas
auténticas, escritas sin afan literario premeditado, por mas
gue sean intrinsicamente literarias, y que, por altimo, se-
gun la explicacion del propio pintor Alfaro Siqueiros, a
quien fueron dirigidas, cuando estaba en prision, estan ca-
racterizadas por “su descuido de estilo, sus grandes contra-
dicciones ideoldgicas y sentimentales, y su crudeza”.

El titulo del libro estd tomado de la denominacién de
la ruta de camiones que hace el servicio a la Penitenciaria.

Blanca Luz sale de sus cartas a los ojos del espectador,
enriquecida con atributos multiples y contradictorios: nifia
de cuento, madrecita virtuosa, prudente; tremenda solda-
dera roja, y, en sintesis, camarada definida y valiente como



esos machetes templados por los indios y primorosamente

labrados.
Gustavo Ortiz Hernén.

“El Nacional”, México, Marzo 1932.

...“PENITENCIARIA-NINO PERDIDO"” figurara
como una de las obras méas importantes de la literatura
contemporanea”. ..

Baltasar Brum.

..La personalidad que se revela a través de esos frag-
mentos de cartas, es complejisima, delicada y fuerte a la
vez. Esa mujer en las anotaciones que el sufrimiento le
dicta, se denuncia como algo no frecuente en la psicologia
femenina de nuestras razas. Naturalmente, despréndese de
alli una sensibilidad de eslava, de mujer septentrional, pro-
pia de ambientes alejados del resplandor latino. Ante todo:
es una semejanza en hondura de originalidad y no de imita-
cién inconsciente y, ademas, una forma ardiente de misti-
cismo. .. La céarcel que encierra al amado, puede ser bien
otra carcel y la lamentaciéon en el diario transcripto, puede
ser la del alma frente a la prisién del cuerpo.

Todo el libro emociona cuando siente o describe, no im-
presiona tanto cuando expone ideas o se defiende de sus
intimos gestos tan humanos. Al fin, el alma de una Bas-
hkirtseff o de una Manfield, sobre la cual los destinos, los
hombres, los tiempos, han querido tal vez colocar la cruz
terrible de una Rosa Luxemburgo.

Emilio Oribe.



..Podria yo hablar— la ocasién no puede ser mas pro-
picia— con un tono dogmatico e intransigente de “aciertos”,
por un lado, y por otro sindicar “contradicciones ideolégi-
cas”, “absurdos”, y “dolosas impugnaciones”. Pero mi ac-
titud seria irremisiblemente pedantesca, NADA MARXIS-
TA, mafiosamente burguesa. Y tendria que estrellarse ante
todo lo que hay de fuerte y de vahente en esta experien-
cia revolucionaria de Blanca Luz Brum. Valorizar la obra
en su esencia, deshaciéndonos de prejuicios criticos, tal
debe ser nuestra tarea; tarea de comprension tarea de
justicia.

No en vano Eugene Jolas ha dicho del libro: es un
“documento méagico, HUMANO?”. Y no hay hipérbole!

La autobiografia de seis meses terriblemente vividos
por una mujer sacudida en las iniquidades del regimen ca-
pitalista, es un hondazo que silba en esta noche de cobarde
silencio. El marxista sera, como ella dice, “justo e im-
placable” con su libro. Pero antes que todo tendrd que ser
implacablemente justo. Nada obstara para que respete la
esencia primordial de la obra, hija de la realidad que ha
sido, es y aun serd por mucho tiempo comun a toda mujer
que se debate entre las dos corrientes de la época, pero
que vence al fin para ponerse al servicio del porvenir.
So6lo experiencias de éstas podran forjar cuerpos y espi-
ritus para la lucha sin tregua!

Por la calidad estética y emocional, la obra es digna de
la escritora. Y tanto! No puede ser méas clara nuestra per-
cepcién en ambos lados del espectidculo. Cuantas veces he-
mos descubierto, bajo las sangrantes lineas, no sélo al co-
munista entre las sangrantes ufias de los verdugos, sino
a la noble compafiera también encarcelada, maniada, ani-
quilada por la tremenda antitesis de su dolor! De tal
suerte, que los camioncitos desvencijados y miserables nos



Ilevan, no hasta la celda penitenciaria tatuada de maldi-
ciones, no hasta la carcel pavorosa que la burguesia hizo
para los pobres y los comunistas, sino hasta otra celda,
hasta otra carcel, hasta ese cuarto tan triste y tan odioso
en donde la compafiera y el nifio estan muy miserables!

En las treinta y siete cartas de Blanca Luz Brum suena
la perenne vibracién- débil o brutalmente estruendosa-
de la gran rebeldia!

Es cierto: zumban las pasiones en el amor y el dolor
como eléctricas perforadoras indetenibles! Pero el trozo
de vida desgarrada hace saltar ardiendo una centella de
conciencia proletaria!

Respetemos— leamos- la obra, evitando toda idea de fic-
ticias combinaciones novelescas. Estamos ante una obra
que vive! Ante el desbordamiento palpitante de una an-
gustia humana !

Y es tan diferente de esas masturbaciones burguesas
que hacen gemir los oxidados alambiques del pensa-
miento !...

Los pobrecitos zapatos viejos y prestados caminaron por
tremedales de amargura. Tiempo serd en que unas botas
de mujer soldado pisen tierras de reivindicacion.

Bien comprendida sea por nosotros la compafiera !

Santiago Urueta.

..."PENITENCIARIA -NINO PERDIDO *"tiene acen-
tos inolvidables. Es la voz de un vivo entre tantos muertos
que escriben con ceniza y polvo. En cada una de sus fra-

ses se siente latir la sangre, la vida, la respiraciéon y la
esperanza, a pesar de todo.

Julio Supervielle.



...Eugcne Jolas! C6émo le agradezco el envio de "PE-
NITENCIARIA -NINO PERDIDO™. Con eso ha demos-
trado que su viaje a nuestra .-Viuérica no ha sido estéril.
Desde ahora las péaginas de su admirable “Transition**
traeradn a la vieja Europa mensajes de fuerzas vivas, tes-
timonios de riquezas humanas.

Hay demasiado materia humana en esas cartas para
permitimos gestos criticos. Materia humana capaz de im-
poner silencio a todos los estetas del mundo.

Alejo Carpenties.

Compafiera Blanca Luz: A~L"Inde su libro a Cuba, nos-
otros lo distribuiremos y haremos que los critict's ha“an
lo bastante para que su libro vaya desde la Punta de Maisi
hasta el Cabo de San Atonio...

En la carcel oi sobre su libro el sipiiente comentario.
Por ser de la céarcel- en la carcel es el i"mico lugar en
Cuba donde hallar gente honrada- lo supongo el mas es-
pontaneo. "Con una mujer que escriba asi,— tlecia un ba-
chiller preso por comunista.— yo me pasaria toda la \fAda
preso”’.

Jorge Quintana.

Muy admirada compafiera:

Me he leido sin intervalos su "PENITENCIARIA -NI-
NO PERDIDO"™ y le confieso que muy pocas veces he
sentido mas calor humano y mas recondita emoci6n. Mu -
chas circunstancias confluian a ello: ante todo, la sencilla

maestria en que se muestra en sus cartas el diario dolor;



los dias que vamos viviendo aqui bajo el sable salvaje de
Machado, el hecho de haber sufrido yo prisién por negar-
me a aceptar el crimen cubano de hoy, el instante en que
llegaron sus péaginas: ctiando morian a las balas de los es-
birros machadistas, numerosos muchachos transidos de
pureza heoica. Imagine qué hondo me llegaron sus cartas,
como impresionaron a mi mujer!

Su documento—aqué bien la pigina de Eugéne Jolas—ha
recorrido aqui muchas manos. Las muchachas que han
combatido y combaten aqui el machadato lo han leido con
fervor. Hoy, precisamente, lo he enviado a la Carcel de
Guanabocoa donde Calixta Guiteras y Maria Teresa Sua-
rez Solis sufren prision por el hecho de vender un peri6-
dico oposicionista de estudiantes. Quisiera que usted me
enviase dos o tres ejemplares de "PENITENCIARIA-
NINO PERDIDO?”, si no hay inconvenientes en ello. Sylvia
y Rita Shelton, dos admirables muchachas que han sufrido
mucho y actuado de modo gallardisimo frente a la Dicta-
dura, me instan para que haga a usted esta peticion. Vaya
por delante mi gratitud si accede usted a ella.

JVAX Maiikcllo.

Exceptuando algunas paginas de la literatura rusa, nun-
ca habia leido un diario mas dramatico y al mismo tiempo
fervorosamente poético-lirico en el sentido universal, como
estas paginas de "PENITENCIARIA -NINO PERDI-
DO”, que son la rebelién del espiritu contra la materia,
de la inteligencia contra la fuerza bruta, de la santidad con-
tra la canalleria.

Un aspecto eterno de la vida—que no “ede borrar ni
las mas crueles persecuciones, ni el hombre podra arrancar



nunca de su corazén—resplandece en este libro: el amor.
Y todavia su comparfiero inseparable: los celos. Pero este
amor que florece aqui es ardido en fuego, templado en la
rebelién, aparece sublime, mis que en los mis ardorosos
arrebatos de los misticos cristianos. La expresion mis sen-
cilla, la mis pura csti reforzada aqui por la belleza casi
geométrica de la imagen. "PENITENCIARIA -NIRO
PERDIDO—he aqui un libro singular—que lo mismo se
puede esgrimir como un panfleto acusatorio contra el ca-
pitalismo yla burguesia, como puede conser>*ar su esencia
las almas puras, para fortalecer las raices del amor humano.

13>kPoN9 PeUOA V'aLOCS.

Blanca Luz Brum la valiente poetisa uruguaya que, fer-
vorosamente, ha puesto todas sus fuerzas al servicio de la
causa emancipadora y representa en el Uruguay una de las
pocas escritoras femeninas que deja la sensualidad del
arte por el arte, para intervenir estéticamente y fisicamen-
te en cuestiones sociales.

Magda Portal.
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