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Este es el libro cuyas páginas ordenaste cini 
tanto amor, y  cuyo nacimiento, que no pude 
impedir, es acaso importuno como el de una 
criatura que no sabe « lo que pasó ». Prim er 
libro sin a legría . . .  Frente a m i alma es una 
estocada viva de llanto . .. « Vida, vida ! —

¡ repito contigo — cuándo comprenderemos la 
canción helada de tus dientes! >■>.

Refugiada en el pecho de tu madrecita le­
jana, mientras las manos purísimas de nuestro 
hijo me sostienen la frente de fuego, con las 
lágrimas azules del recuerdo, comulgaran 
nuestras almas en las noches de eternas 
beatitudes, hasta estrecharnos para sieynpre 
* más allá del allá . . . »





PASIÓN





EL LEVANTE

Y o  era un Cristo tendida a lo largo 
de la vida como en una cru z; 
y  escuché allá en mi noche el levante 
como Lázaro oyera a Jesús.

Resbalaba en mis brazos la aurora, 
y  en mis dedos saltaba la lu z : 
eran tréboles verdes mis sueños 
y  era un muelle de rosas la cruz.

Me ciñeron de albores las nubes, 
fantaseaba en mi frente una estrella. 
Recorrí los caminos del mundo, 
i la V ictoria seguía mis huellas!





BENDITO ESTADO

No te bastó poner mi alma 
pura como una flor.
También diste a mi cuerpo 
la rosa de tu amor.

Y  tal serenidad en mis pupilas 
que nadie diría
que han brillado de malos deseos 
un d ía ...

Y  voy mirando a los niños 
con ojos cuajados 
de puro cariño.



A h ! qué bendito estado I
Como en sagrada caja
al hijo de mi amor, llevo guardado.

La somnolencia bella 
que me has dado:
irme cortando por la calle flores... 
Plena el alma de amores.

I Plenos mis vasos nacarados! . . .
Mi cuerpo es como un ojo de Dios 
que está extasiado.



VOLVEREMOS A MIS CAMPOS I

Volveremos a mis campos: 
dejaremos la ciudad 
que nos emponzoña el alma 
y nos hace de metal. 
Volveremos a mis campos 
que nos hacen de cristal.

Y  por las laderas verdes 
nos echaremos a andar 
alegres y  vagabundos 
lejos ya de la ciudad ...
Y  por las laderas verdes 
nos volveremos a amar.



Nos iremos a las parvas 
doraditas de maíz: 
y en las chalas asoleadas 
me tenderás a dormir.
Nos iremos a las parvas 
doraditas de maiz.

Treparemos a los cercos 
a comer burucuyá ...
Iremos a los bañados 
a apedrear a los chajás. 
Treparemos a los cercos 
y tus brazos me alzarán.

Y  los empinados cerros 
volveremos a escalar.
Y  a las lagunas plateadas 
nos iremos a bañar.
lY  en los empinados cerros 
tus brazos me sostendrán!

Volveremos a los campos 
que nos hacen de cristel.



PÚRPURA Y BLANCO

Tiempo hace y a ! . . .
Tiempo hace ya que vives en el estuche inmenso 
de los ensueños míos.
I Yo te v i una mañana alegre de mi tierra 
entre los campos verdes cuajados de rocío: 
alzarte en la tremenda algazara del monte 
y en los cielos agudos de mi extraño horizonte 
nacer como esos soles grandes del estío I ...

Y  te vi en las tristezas de los largos ponientes 
cuando se dobla pálida de ansiedades la frente, 
como un manto de rey zarandeado en las lomas
o como una blanquísima bandada de palomas.



Siempre inmenso y lejano.
Y  otras veces tan cerca,
1 tan cerca como te tengo ahora
que alargando mis brazos te tocarán mis manosi

Y  te tengo,
arrullo de mis montes I
Y  te tengo
palidez y tristeza de mis tardes !
Y  te tengo,
sol incendiario de los llanos descubiertos 
que a la carne enciende y arde.

¡ Manto de rey : donde tender mi cuerpo I 
j Blancas palomas : dónde irá mi alma.



ALONDRA

I Cargaré cadenas de rojos suplicios, 
por duros caminos mis pies lastimando, 
la más tosca dril ceñirá mi cuerpo, 
y a pesar de todo por ti

... ¡iré cantando I

Llegarán las frías noches de tu olvido, 
y a mi pobre alma el viento azotando 
le tronchará todas sus rosas de fuego 
y a pesar de todo por ti

... i iré cantando I

Y  al final la muerte tenderá sus brazos 
y a ellos, vencida, mi cuerpo entregando 
nada más que el cuerpo j porque el alma - alondra, 
a Dios se la pido para ti

... I cantando I





CUANDO VOLVIMOS

Recuerdas la extraña noche 
del viaje por el mar?
Empapados en besos de millares de estrellas 
esa noche soñamos con una muerte bella 
y en los brazos de Dios nos dejamos lle va r...

Hermano, ¡ cómo estabas!
Eras la misma imagen del espíritu 
y eras la misma imagen del am or!
Abrazado a mi pecho contemplabas la noche 
y el llanto te corría como cosa de D ios ...

T ú ! el de los fuertes brazos de remero!
Mi R e y ! . . ,  que hiciste los mejores cantos... 
eras sobre mi pecho abandonado 
olvidado
por hombres y cielos.
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TUS CABELLOS

¡Qué extraños y sombríos, me parecen a veces 
los cabellos retintos y  lacios de mi amado!

Cuando él, entra nervioso su mano amarillenta 
parece que en la noche entrará la tormenta I 
y cuando quedan largos 
en mis senos tirados 
es llanto triste y  negro 
sobre un pañuelo blanco.
Un gran cuervo que ha muerto 
en colinas nevadas I ...

Tus cabellos parecen ¡siglos de noches sin estrellasI 
I Largos y sollozantes suspiros de doncellas I





MADRE
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LA ARDIENTE SOLEDAD

En nuestra cama blanca 
la huella de tu cuerpo 
se ha quedado clavada I

Cuando tú estabas
la cama estaba bella y plena
y parecía
im i mismo cuerpo con mi hijo!

Ahora ...
i qué triste y desolada !
Hasta en la quieta obscuridad del cuarto 
se recalca tu huella 
violenta y obstinada I

Pasa el gigante de las noches lentas.] 
Cada vez más calladas 
y desiertas!



Sobre mi mcsn de trabajo 
tu retrato
junto al retrato de mí madre muerta 
contemplan mis insomnios 
y parece, que velamos los tres 
y  lloramos los tres la misma pena!

In t e r r o g o  a la  v i r g e n  qu e  m e m ira  

con  e l h ijo  en  lo s  b r a z o s ;

«  ¿ cu .ln do v ie n e n , m i m a d re  —

cu án do  v ie n e n

lo s  d os  a m i r e g a z o ? »



»

CUANDO VENGAS, H IJOl...

Cuando vengas, hijo, 
qué dicha en la tierra!
I qué dicha en el c ie lo !

Tu padre y tu madre se pasan haciendo 
divinas canciones para tus desvelos; 
y la luna nueva ya te está tejiendo 
un bello columpio de plateados velos.

Cuando vengas, hijo
I qué dicha tendremos !

Ya la aurora tiene otro manto nuevo 
y en la media nochc se alarga la luna 
eomo si quisiera volverse tu cuna
o hacerse tu velo.



Las ovejas cuidan sus blandos vellones, 
saben que de lana blanquísima 
senín tus colchones.

Y  sé de otros lechos que quieren robarte 
tu lecho de luna;
que quieren mecerte . . . y  quieren cantarte, 
entre sus felices encajes azules,
¡elige, querido!
Te quieren las largas lagunas.

Y  rondas de estrellas bajan nochc a nochc 
a besar al hijo de la carne m ía ;
y las margaritas de los campos vienen 
a darle perfume, color y armonía.

Cuando vengas, hijo,
i qué dicha tendremos!



A MI MIJITO

Pedacito  de carne con suspiros 

que naciste una tarde de sol, 

m ientras m areaban los g iro s  

de un sol de lágrim as m i corazón.

Todos los padres te den el beso 
que entre “ sus lab ios" se quedó preso. 
Todas las madres te den el canto 
que en mi garganta se volvió llanto.





MI CORAZÓN Y EL CAMPO





LOCURA

El rojo resplandor de cien infiernos 
como un estigma se grabó en mi frente. 
Se hundieron para siempre las auroras 
}• crecieron sin tregua los ponientes.

Mis ansias:

Mi v ida :

agudos berbiquíes 
que horadaron mi alma.

copa de sangre derramada 
en la túnica blanca de los días

ir . . .  i r . . .  ir con un alma enloquecida,
con la espada de una noche eterna clavada en la pupila
•r ... ir . . .  ir como una inmensa sombra
entre las otras sombras de la vida.





CUANEX) LOS HOMBRES LO SUPIERON TODO

Las noches se hicieron tardas 
y los días mucho más.
Las estrellas se caían 
en el fondo de la m ar...

Las mujeres y los hombres 
se miraban al pasar 
y sintieron la amargura 
de saber lo que hay detrás 
de los cielos estrellados 
y las ondas de la mar...

Criaturas de los campos 
no supieron nada m.1s 
Que la danza de los trigos 
y el mecer del alfalfar...
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Criaturas de los campos 
no supieron nada más 
que tomarse de las manos, 
para irse a cosechar...



¿SABES DE DÓNDE VINE?

¿Sabes de dónde vine con mis faldas sencillas? 
con el alma y el cuerpo saturadas de aromas 
de tréboles, de malvas, verbenas y gramillas 
y en los ojos las curvas perfectas de las lomas ?

Yo vine de los campos que dora el Sol ardiente 
donde forja el labriego el pan de cada día 
arrojando a los surcos la bendita simiente 
mientras juegan sus hijos en la blanca alquería.

Donde salta en las sierras las aguas cantarínas 
tan puras y tan claras que asomándome a ellas 
maravillada he visto mi alma en esas cristalinas 
aguas; I y la tenía toda tachonada de estrellas!...

¿ Sabes de dónde vine ?
Yo vine de los campos que dora el Sol ardiente 
donde todo es sencillo y más bueno se siente.
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LA DANZA DEL TRIGAL

Corramos al campo!
De luces y flores todo reverbera 
y entre los trigales va el carro triunfante 
de la Primavera!. . .

Vamos a la fiesta de los trigos de o ro ! 
yo marcho adelante,
con mi pelo al viento como una bandera, 
el pecho anhelante, 
y en los labios las notas alegres 
de un canto sonoro!

i Pronto!
Que empieza la danza del campo de oro ! 

Ved! como cimbreantes cinturas 
de áureas doncellas 
ondear el triga l...



Saltan los cristales de todas las fuentes 
y entre la arboleda, las trombas del viento 
llaman a la fiesta del rubio trigal.

Forman una ronda, las mieses.
Prenden en mi pelo rojas amapolas 
que a montones crecen !
Yo danzo...

Me quito la saya 
corro a la floresta! 
y vuelvo a los trigos 
jadeante de gozo 
y ofrezco los gajos 
de mi cuerpo en fiesta!



LA NOCHE

La noche se ha extendido como espléndido lecho 
(¡cómo está tu cabeza de espléndida en mi pecho!)

Mira: hecha está de estrellas y luna, 
de besos y cantos,
y nos mece el alma como suave cuna.

Oye: qué arrullos tiene de madre tierna, 
nos trae olores de monte y tierra, 
de floripones y madreselvas.

I Noches mías 1 ¡ Noches de hace tiempo mías!
Las que amé en mis campos tirada en las hierbas 
mientras hincaba dedos y dientes a la tierra 
loca de ansiedades 
y torturada por cosas eternas.



Y  luego que miraba a la noche 
1 tan hecha de estrellas 1
1 tan hecha de luna I
mi alma ya no envidió las serenas
aguas azules de las lagunas.

Me quedaba rendida de paz,
i muerta de paz I
en un inmenso reposo beato.

Y  hacía collares de rezos, 
collares de luna, 
collares de astros
y me los ataba en el alma y en el cuerpo.

Y  por los campos
como una visión legendaria 
corría con mis santos collares, 
corría... corría con mis santos collares 
de fantasía.

Y salpicaba de luz, 
y salpicaba de paz,
las cañadas rumorosas,
los huraños pajonales y las zarzas temerosas.

Y a la alborada
amanecía tendida sobre los campos



con túnicas de plata tapada 
y un almohadón de terciopelo negro 
que era el descanso eterno...



. i *  t t e  M T O - i '



BAÑO

E su  noche toda me baflé en estrellas.

E l baAo me ha dado palidez de cera, 

y  un éxtasis vago

ique ya ni en la vida quedarme quisiera I

Siento que la tierra  es un lazo rosa 

que me cifte suave 

y me corre  un agua feliz, misteriosa, 

por mi cuerpo de nube y  de ave.
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MI CANCIÓN

¡ Amor I es mi canción;
Como un caer de lluvias en cristales 
voy dando al mundo mi canción de amor.

Amor cantando en todos mis sentidos 
a mi alma muda la llenó de acordes; 
me hizo de estrellas todos mis vestidos 
y fué un río divino en sus desbordes.

i Amor 1 es mi canción ;
Como un caer de lluvias en cristales 
voy dando al mundo mi canción de amor.

-\





A LOS ÁLAMOS SOLOS

Altos, negros, silenciosos álamos!
que noche a noche hacen de su cielo estrellado
las cuentas azuleadas de un enorme rosario.

Monjes supliciados.
Yo he pedido perdón para esos cuerpos lánguidos 
enfermizos de luna
que no doblaron nunca sus gajos a la tierra 
ni llenaron sus copas con aguas de lagunas...

Respeto para ellos, 
los monjes del silencio 
que hasta dan a su cuerpo 
los goces del tormento
separados y huraños en medio de los campos 
se azotan con los látigos, de aguaceros y vientos.
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¿ Acaso los tentaron 
las plásticas lagunas 
en las noches fantásticas 
empapadas de luna7 . . .

j Monjes supliciados I 
Oh I pobres hombre solos 
que están desamparados 1



CAMINOS

1 Caminos comenzados con lanzas y banderas I 
Con cien marchas de triunfo que hasta el sol ascendieran, 
y que obligan volverse doblados y vencidos 
y lanzando salvajes el último alarido.

Caminos... Caminos de la vida que obligan a volverse. 
Caminos por los que no se puede nunca m;ís avanzar 
que nos devuelven locos y como maldecidos 
y tan sólo la muerte nos puede serenar.

Ah! quién nos diera entonces ser el sol de las tardes 
que comienza su día empapado de ardor, 
y regresa vencido, lleno de languideces 
con su derrota extraña de carros de color.

V al irse aún la da al mundo con su última belleza 
una mirada de amor.
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También habrá tenido sus reñidas contiendas, 
fuertes batallas libradas con la tierra.
Por algo es que se quedan los campos tan calientes 
y algo de guerra tienen esas divisas rojas 
que le ciñen la frente a todos los ponientes.



VIEJA PICANA

Picana ennegrecida y por el uso abrillantada!
Picana que por lo vieja con alambre estás reatada!

Cuando flexible te arqueas sobre el lomo de los bueyes
obligada por la mano del carrero
que impaciente por el lento, tardo
paso de los viejos carreteros
arremete con tu punta aguijoneada.

Yo pregunto: ¿ es del buey sangre que brota 
o de la vieja picana es una lágrima roja ?

Cuando lentos van los bueyes recargados 
y crujiendo la carreta es como si se quejara de los años, 
Cuando hasta las riendas duermen abandonadas
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en las duras cabezadas 
del recado;
y el carrero soñoliento como quien carga una cruz
sobre el hombro le ha cargado ;
y así como resignada por tus dolores transida
has contado tus pesares a la luna,
y el carrero al despertar y encontrarte humedecida
se pregunta; ¿ Habrá caído rocío o se mojó en la laguna ?

Yo pregunto: ¿Es del buey sangre que brota
o de la vieja picana es una lágrima roja ?



LOS MATREROS

Van cruzando los potreros 
saltan cercos y alambrados!. . .

Se internaron por el monte 
y ahora siguen por el llano.
(Y  la luna los recalca por los campos...)
Van los cascos rechinando raramente 
al cruzar los pedregales...

iCómo dicen de ansiedades
los galopes que se pierden en las noches empapadas 
de silencio y soledades!

Y se oye el chocar de las culatas 
de las viejas carabinas 
rezagadas de la última revolución.
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1 Cómo engaña el viento a veces !
Ya parece que se vienen... que se acercan . 
Ya parece que se alejan ... que se alejan ,.. 
por el vasto y solitario campo de los llanos.

La noche
borracha de silencio,
sobre el anca de una loma se ha doblado.



CÓMO SE HACEN LAS NOCHES

El cielo le hinca a la noche 
sus mil dientecillos de estrellas, 
entonces la noche sufriendo 
se vuelve más bella.

Y luego la noche se calza el silencio 
como un guante fino; 
y de estrellas doradas 
y nubes plateadas 
se ciñe el más regio corpiño.



m



MAR

M ar: a mí se me ocurre que eres una madre 
que a fuerza de tanto soñar con un h ijo : lo creas; 
por eso es que siempre se mecen tus aguas 
como si ya en brazos al hijo tuvieras.

Por eso es que siempre arrullas y  arrullas 
cual si ya en tu seno el niño durmiera 
y  cantas canciones tan dulces y  extrañas 
que al pasar las madres se d icen : ¡ si yo las supiera I
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