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FORTALEZAS DEL AIRE!

Para Jorge Beéche Caldera.

Nuestro gran cielo hispanoamericano

saluda al gran raid de la democracia;
Alabamos el coraje de vuestros capitanes

y el de vuestros mecanicos-

ios sencillos muchachos de chaqueta de cuero—.
Recibimos la dignidad y el poder de un pueblo,
en alas de vuestros aviones.

Recibimos el canto de Walt Whitman

y la sonrisa del Presidente Roosevelt.

Habéis impreso en nuestras cordilleras

una firme esperanza de paz y democracia;
habéis borrado de nuestros altos cielos

las huellas de los feroces fascistas.

iSalud,

fortalezas del aire!

Imprimid en la luz

de las montafias sudamericanas

la solidaridad

de vuestro pais

con nuestros paises.

Dejad bien presente

vuestro brillante y poderoso paso.

Descended como enormes catedrales de acero
y de grandeza humana

en el corazén de la América del Sur.

Descended con toda la gracia moderna

de vuestra maravillosa arquitectura.

Descended con la alegria

de nuestras banderas unidas

en la frente de vuestros aviones.



iATENCION...

HABLA MOSCU CAMARADAS!

Derrumbando las duras fronteras de los pueblos,
desmenuzando los cerrojos,
(habla Moscl, camaradas!

Oid su voz desde los firmes pechos
de las muchachas soviéticas.

Oid su voz desde las alegres mafianas
deportivas de Leningrado.

Oid su voz desde el profundo trigo
del activo Koljoz.

Oidla en el trote ardiente

de las caballerias de Budhieny

y en la espada relampagueante de
Voroschiloff.

Oidla en el rumor stajanovista

de las ciudades y los campos,
subiendo, creciendo,

COmo una inmensa marea

de alegria comunista

sobre la piel ardiente de la U.R.S.S.

Viene desde la existencia real,
del nuevo mundo,

con la alta técnica

del desarrollo socialista.

Es la riqueza (a fini



en manos de los productores:

es el cooperativismo soviético

naciendo natural y espontaneo.

como una flor maravillosa.

desde el corazén de las grandes masas.

Oidla ayer desde el Polo,
desde donde

ese gran Gaurisankar

tremendo y solo

del viejo sabio Schmidt

lanz6 sobre la pxxlrida Europa.
llena de muerte y amargura.
una blanca paloma

de fria ciencia pura.

Oidla ahora,

en este instante

en que Maisky,

el terrible y genial Maisky,

golpea y patea

en la mesa nauseabunda de la "No Intervencién®.
Porque el gigantesco crecimiento de la U.R.S.S.
pesa sobre Europa,

pesa sobre el mundo.

Y contra su pecho mural y tremendo

tendrén que estrellarse!

tendran que estrellarse!



Pero el fiisci mo ticn.—

los ojos rojos.

El fascismo odia el humanismo soviético.
Odia a la ciencia.

odia a la paz,

odia a la juventud.

odia a las madres.

odia a los nifios.

Odia a Dios.

iEl fascismo quiere saciarse!

El fascismo ha sumido al mundo
en la perplejidad de las tinieblas;
es el pajaro atroz de las soledades
y esta en la hora de su apogeo...
y de su muerte.

Y Rusia entera escucha la soledad de Espafa.

La gran tierra soviética

tiene un rumor de acero:

las flores socialistas estan
llenas de tiros.

Las grandes multitudes

de las usinas

fabrican a todo vapor

los nuevos y poderosos tanques
con hierro de Magnitogorsk.



escuadrones de tanques

que arrollaran a vuestros Fiats,
a vuestros Krupps,

que os aplastaran

y os arrojaran de Espafia

y del mundo

hasta el infierno

de vuestras ciudades malditas.

Forjados en acero soviético,

en victoriosas fabricas soviéticas,

nubes de tronantes aviones

invadiran los cielos del mundo

para perseguir, para destruir

vuestros Junkers y vuestros Fiats.

Contra las tropas de asesinos fascistas,
batallones heroicos de hombres socialistas.

Rusia, jsélo Rusia!

humillara la soberbia

del fascismo pedante y antropdéfago.
Surgid pronto,

maravillosos paracaidistas soviéticos!

Ensefiad a Francia,

ensefiad a Inglaterra,

coémo se defiende la democracia,
cémo se defiende la

Revolucién mundial!



19 ANOS SOCIALISTAS

El mundo te saluda jRusia!

en este aniversario doblemente histérico
donde el proletariado espafiol

pone una gigantesca flor de sangre
sobre tus 19 afios socialistas.

América entera te saluda

desde el corazén de sus clases oprimidas.

Te saludan los negros del Brasil;

Prestes, desde su calabozo y sus torturas;

los negros, los indios, los mestizos, los criollos, los blancos,
todos de pie, en tu querido aniversario.

Porque los coros de tus juventudes soviéticas
sacuden a estos roncos, oscuros pueblos enterrados
bajo el yugo feudal de las haciendas,

de los fazendeiros, de los gamonales

y de los imperialismos extranjeros.

Y sblo td, ardiente aurora,

precursora de una nueva humanidad.

apareces en medio de un mundo barbaro.

como una estrella, como una nave,

como una elegante y temerosa Victoria,

con tus violentas caballerias

cuyos galopes estremecen los trigos

en las noches feudales de la América del Sur.

con tus escuadrillas aéreas

infundiendo pavor al fascismo aventurero y bélico.



Con tus pechos, con tu garganta,
de donde corren verdes infancias,
—robustas juventudes—,

caudales de leche socialista,

tus granjas, tu energia moderna,
tus colectivos, tu limpieza y tu sol.
Ese sol,

el sol de la abundancia, todo el sol

gue necesitan los nifios y las madres embarazadas.

El trabajo que es alegria
de los camaradas rusos,

lo que surge a través del Plan Quinquenal,
lo que llevan adentro de poderosas naves
de acero y de cristal.

iLa Nueva Patria Socialista!

iEl pufietazo en el hocico del Fascismo Internacional!
Mientras Italia asesinaba a los nativos etiopes,

Rusia elaboraba la paz.

Mientras Alemania asesinaba, perseguia, destruia,
retrocedia siglos de cultura,

Rusia levantaba la moral del mundo

con su plan de progreso, de bienestar, de

HU - MA - NI - DAD.

Te saludan los nifios del mundo,
los hijos de los pobres y los ricos,
porque gracias a ti. que nos ensefiaste el camino



UM Icfiiircino.M un miiiulo Mociiillstn

sin innTiiis y sin oclio.s.

ApiiR"moiios il iibinz.irtc iihoni.
jSiiitido y pailiilii, hermosa Rtiaial
iJoven y cliicritlii niiicirc!

Ya oimos cn el nire, en la tierra, en el mar,

los cjércitos, los motores, las caballerias,

corriendo, como corre la sangre de Espafia,

como corrié la sangre de Etiopia,

como corre el llanto de millones de seres

sin hogar ni reposo.

Todo nos anuncia que la hora decisiva estq proxima.

Saludo y partida desde el alma

de nuestra generacion,

que esta lista para avasallar

las dltimas fuerzas del Capitalismo,
las dltimas hordas del

Fascismo violento y barbaro.



ESPANA

Viene abriéndose paso entre la sangre,
braceando adentro de un universo oscuro.

Desbordandose por la tierra como las aguas,
haciendo remecer las cordilleras,
abriéndole los trigos a la pampa.

Oid. Europa,

el abrazo de América y Espafia,
el encuentro dilacerante:

lo olvidado, lo familiar,

buscéandose en un llanto profundo.

jAbrid las puertas
Yy que salte la sangre!

Entrad, violento aire de Espafa.

Tu sangre ha creado la pasién

y un revolucionario deseo de vivir y pelear.
Detrds de ti la Humanidad espera.

Detrds de ti todos los nifios suefian.

Abrid el horizonte, americanos,
abrid las carreteras populares
y que avancen el trigo y los ganados.

Llevad lo que tenemos a vuestros hiios,
llevad si es necesario nuestras vidas.
IAbrid las puertas aunque salte la sangre!



CLAMOR POR LOS NINOS

AMETRALLADOS DE MADRID

A mis hijitos adorados, Eduardo y Maria

Eugenia, en cuyo nombre lucho por ja
democracia.

Frente a los rostros estallados

de los nifiitos de Madrid,

cuyos parpados no fueron cerrados

ni tuvieron el reposo de los muertos,

tendremos que gritar desesperadamente:

jcomo no hemos podido librarles de la muerte,

como no hemos podido librarles de la muerte!

iQué resentimiento de madres y de nifios heredara la
[historia!

iQué terrible impotencia socialista!

iQué mancha oscura en la frente de Francia!

Por mucho tiempo la humanidad

paladeara sangre con un tenaz y persistente sabor.
Nifios, nifios creciendo con el odio entre sus labios,
nifios armados, nifios serios,

siglos de nifios serios y enlutados.

Rodeadas de dramaticas banderas

y de apretados cercos de fusiles

en medio de la tierra estremecida,

las madres de Madrid piden venganza
con sus caras de flores pensativas.

Por mucho tiempo
atormentaran el cielo
las altas selvas negras de las viudas.



Por mucho tiempo todos los frutos
y las flores de Espafa
tendran el sabor y el olor de la sangre.

Mafiana cuando crezcan

los bosques socialistas

Yy nuevos nifios jueguen en las tardes de Espafia,
todo el aroma de la tierra sera para recordar
1936 1937.

Por esos nifios Madrid esti blindado,
por esos nifios esta tallado en fuego,
por esos nifios caen ametrallados

los bravos mexicanos del “Cantébrico”.

¢Qué hombre no entra a luchar?
¢Quién es el que quedarse puede
si son los nifios de Espafia
los mismos nifios de América?

Y es el fascismo de Europa
el mismo que nos acecha.

Formemos recias cadenas,
hombres y mujeres de América.
Rodeemos a Espafia leal

con los pufios, con los cuerpos;
y con los barcos de viveres
vayan fusiles despiertos.



DE

SEPTIEMBRE DE 1938

Durante el gobierno de Alessandri, 63
muchachos fueron masacrados después de
haberse rendido en el interior de un edificio.

Eran, como nosotros, una flor de impaciencia.
Toda la juventud con sus delicadezas.
Toda la juventud con su inmensa firmeza.
iCon coronas de Cristos sus jovenes cabezas!

Como frescos helechos,

como verdes acacias,

como jovenes palmas,

como estrellas ardientes en el medio del agua,
quedara vuestra sangre en la tierra regada.

Guiados por instintos de rios y montafas,
nada podra quitarles su estirpe americana,
y su flor de martirio nada podra aplastarla.

iCuidado con la ardiente marea del espiritu!
iCuidado con las madres ataviadas de sangre!

Que queden solos,

terriblemente solos con sus victimas,

aquellos que empaparon sus sables con la sangre,
aquellos que ultimaron con balas las espaldas,
los que implacables fueron,



ciegos, sordos y duros
ante los que pidieron
demencia de rodillas,
ante los que invocaron

el nombre de las madres,
mientras las bayonetas
remataban las vidas.

Aquellos que anegaron

sus botas en la sangre.

iLa carabineria!

iSus jefes!

iA ellos! que les griten las madres contra el alma;
que les espante el suefio

el llanto de las novias:

que les rompan las sienes

las montafias de Chile;

que su propia conciencia los destierre,
y de Chile no vean

nunca mas la bandera.

Ninguna sangre ha sido

indtilmente derramada.

La grandeza se nutre de grandeza.

Por la historia de Chile,

a través de los hombres,

pasaran esos nifios con los brazos en alto,

deprimidas y heroicas
sus hermosas cabezas.



Ellos no estéan callados,

ni tampoco estan quietos.
Van guiando los vientos
que rompen las cadenas;
van llenando de gritos
toda la primavera,

y octubre los abraza

con todos sus emblemas!



PROCLAMAS A LOS
PUEBLOS OPRIMIDOS
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LONQUIMAY

Quiero mi voz fuerte

como los rios de Chile,

roja como los copihues,

para lanzarla sobre las pampas
y las cordilleras!

LONQUIMAY!!

Maravilloso nombre araucano

de fresca sangre campesina empapado,
ya no eres una region desconocida

de indios explotados.

LONQUIMAY!!!

eres un estandarte

por la América indigena llevado

entre consignas y carabinas comunistas.

N5,



miscAO iii. cx)RA:t)N...

Al (NLtfrirtr. cris
filvD e

M iu'luk’luis Inuviviosiis

nmch.ich.is oni[iolv.tdas

V voiamivi.is.

CS he obsoiA Milti imu'liiis vocos

V osciK'h,ido vuosttMs osfiipidoci'i».

UaliKibais Jt' los ' rotos"
y ilospiviiv.inioiuo del piu'ltlo.
do oste vwllado y sufrido piu‘Mo.

~tPero qilON\ ha tejido vuestros guantes?
t\ his sélvinaii de vuestro lecho?

¢Y cosechado el tritio de vuestra mesa?
Y levantado esc edificio horrihleniente
adornado por vuestra cursileria?

¢Y vuestros zapatos y vuestros vestidos?
¢Y las nodrizas de vuestros hijos?

¢Y todo lo que adorna y anima a vuest™o ser?
;Y ol periodico v el libro?

jMnnos que Cristo hubiera besado!
IVidas mal pagadas!

Sores que no conocieron nunca,

ni ellos ni sus abuelos ni sus hijos,
el bienestar de un lecho

con sabiinas blancas,

ni la alearia de la mas sencilla mesa
con manteles y copos.



NinoM (Jiic no jiit]li\roii liiiipio.s,

cosdn"” pj;in‘ii‘ian ji voholtiis;
y Nini liiN HMNdillis y lu'viiiosiis ciu'Htioncs liumiinas
iivY)iuln» 1" oj)ot,smo ile iinii tUisc v otta cinse.

Miiclimliii.s jovenes y ciitdlicas,
iihiiiuioniiii hoy niisiiio

esii espiinlosii villa sin sentido.

Uiisiiul en la i)enemsii clase

olirera el eoia;on i)ue habéis perdido.
Hesiii.l el fotoso vestido de esa madre.



OID. FASCISTAS DE EUROPA

Las madres de América del Sur
no olvidaremos nunca
las fotografias de Espafia y de China.

jLas madres! jLos nifios!

Los nifios ametrallados en' las escuelas,
en los jardines,

en las camas mientras dormian.

Ay! las madres! las he visto de pie,
envueltas en sus mantos negros;

las he visto dobladas, de rodillas

y a sus plantas cristos-nifios crucificados.
Inolvidables nifios muertos,

extendidos, duros,

sobre una tierra sin palabras.



TUPAC AMARU

Doscientos mil indios aymaraes

se levantaron junto a ti.

y arrastrado por caballos furiosos
te condenaron a morir.

Tupac Amaru, Tupac Amaru...
la sangre del indio

sigue corriendo

y el blanco del indio

sigue viviendo.

Tupac Amaru, td que fuiste

el primer indio en rebelién,

truene tu nombre en los caminos
de la grandiosa insurreccion.

Guerra de pobre contra rico,
de indio contra gamonal,

las grandes marchas campesinas
su gran futuro grabaran.

Las grandes luchas americanas
a nuestros pueblos convocaran,
y entre banderas y carabinas
el socialismo se impondra.



ROMANCE POPULAR
DEL DIA DE AYER

Al Movimiento de Emancipacién de las
Mujeres de Chile.

La revolucion estaba en la calle,
ayer corria por la Alameda,
la llevaban entre los brazos
nifios, mujeres y banderas.

La revolucién estaba en la calle,

en los sables de las caballerias,

en las ordenes de los oficiales

y en la cara de “la Maria”

(aquella obrera que habia enterrado
su linda “guagua” hacia tres dias).

La revolucién estaba en la calle,
en los nifios que se perdian,
en las mujeres que gritaban,
que avanzaban y arremetian.

La revolucién estaba en la calle,
era el gran rio que salia

desde el sordido conventillo
hacia las calles de la vida.

iAy!. .. las mujeres ya estan con los nifios
rodeando al Frente Popular.

Por la Alameda se van las tropas

sin decidirse a disparar,

porque los nifios y las mujeres

piden abrigo y piden pan.



EL MAIZ UNE A TODOS

LOS PUEBLOS DE AMERICA

A los potros ardientes de la pampa argentina,

a las suaves y blancas ovejas uruguayas,

al cafetal fragante que explota el fazendeiro,

al Pertd y a Bolivia, con su alpaca y sus minas,
a Chile con su rico salitre y con sus peces,

a la cafa cubana, que los vientos derraman,

al minero de México, al maguey y al nopal,
ral arrozal, tan fino, de América Central!. ..

A todos nuestros pueblos los une y los envuelve
con una verde y suave violencia de marea,
con fréagiles cadenas de corales y jades. ..
El maiz! El maiz! Alimento de Américal. ..






TREGUA
DEL CORAZON

A los grandes poetas

que tiene mi Uruguay






PAISAJE DE CHILE

Puerta afuera la noche, yo recojo tus sienes.
El viejo viento teje con narcisos y nieblas.
Las lluvias arrancaron toda la primavera
y caen pajaros muertos en medio de la tierra.

TG duermes todo entero sobre mis piernas tibias
y afuera van los rios arrastrando las piedras.

iY la noche que pasa con su carga de muertos!
¢;Quién ruge y se despeina hasta que llegue el alba?

Amor, /td no has oido?
El mar esculpe el talle de los astros dormidos.



UNA M UJER

AMERICANA ORDENA:

A aquel que corre, y los venados de Chile se levantan.
A aquel que nada, y el mar entero resonando acude.
Al que mezcla en su sangre de Inglaterra

eléctricas y firmes las navajas chilenas.

*Ponedle un cintur6n de avenas argentinas

y espadas del pampero en la garganta

y vigilen su cuerpo cuando nade

la Cruz del Sur, los peces y las playas:

y cuando lance el dardo o lance el disco,

que huyan de las montafas las alpacas,
despierten las calientes guitarras de la pampa
y las blancas ovejas uruguayas.



A TARDETCETR

El campo con su puesta de sol y sus encajes
y la costa de Chile con tatuajes
de vientos frios y furiosas olas.

Adentro td, y las lamparas,
blancos manteles,
suefios de las estancias uruguayas.

América del Sur
toma en los mapas
la forma de delgados corazones.

Perfume de apretados naranjales,
el ganado que el viento pastorea.

Ablandaré tus sierras formidables
con montones de pajaros y avenas.



ATMOSFERA ARRIBA

Estoy detrds de las paredes oscuras,
detras del rudo viento:

s6lo puedo avanzar arrastrdndome
sin rostro y sin piernas.

Aqui se pierde todo

como en los campos de batalla:
estoy fria y pegada como una estrella
entre locos ruidos de huesos:
mientras ustedes arden vivamente
0igo en tremenda tempestad la vida;
estoy dispuesta a todo

con esta boca de cadaver,

pero que me levante el viento

con sus grandes bombas de aire.

Quiero llenarme de encajes

y dejarme crecer las ufias,

sentir los olores de las droguerias,
poderme sentar en algun lado.



A LOS POETAS MUERTOS

La voz no queda quieta,

golpea dentro y fuera de la tierra,
abre las bévedas heladas,

sube en el aire fuerte,

y huye sobre las costas desvanecidas
de la muerte.

Se oye en el hondo piano de la noche
y en las puertas abiertas de los dias.

La voz es como el mar.
se viste y se desnuda
y nos rodea de éarboles
que cantan sin cesar.



AVANZAN LOS VIENTOS...

Avanzan los vientos del Pacifico,
erguidos y pardos como fieras vivas.
La ola brava y terca.

Y el cielo devorador del mundo.

Sobre mi palidez tendida irrumpe el grito cardeno de los
agitadores marinos.

¢(Arrojaré en qué cueva del mar
mis 0jos sin acentos?

Yo espero el paso tranquilo de mis nieblas.
¢(Habran llegado ya a las algas lechosas?

¢Suben al vidrio de las fosforescencias

y al caliente movimiento del mar?

Yace el cielo arriba de mis ojos.

Una estrella dura se entierra profundamente.
Resopla el mar en la cubierta

y la noche se mueve honda y tibia

como los elefantes.



TIERRA

CALIENTE

Atravesando el rio de los Caimanes,
ancho, inmenso rio, oscuro y sin corriente,
con los caimanes aplastados,

pardos, lentos y paralizados.

El olor seco y polvoso de tierra caliente
entre los cerros y las rocas,

las raices descuartizadas,

las piedras puntiagudas,

moradas, rojas y amarillas.

El camino angosto y seco.

Los cerros para adentro y para afuera.
Las plantas brutales y extrafas,

como si no fueran plantas.

Las flores altas, anchas, hondas,

vivas y fragantes.

Las piedras con caras de hombre.

El camino angosto se curva y se deshace.
Busco el horizonte y me envuelven los rios.
Estoy en una emboscada de rios

y gigantes petrificados.

Ay. .. Sin respirar.
Me penetra un polvo ardiente
por la piel y la boca.



LAS VOCES DEL CAMPO

El hombre salié al campo una fria madrugada.
Un hombre de pasos tristes con una fatiga larga.

Pajaros de canto increible precipitaron la mafiana.

Y hablé una tremenda montana:

Camarada de pasos tristes, qué amarga llevas la cara.
Escucha el trueno del sol removiéndome la entrafia.

Por aqui pasan ovejas de boca larga y morada,
buscando en campo tranquilo las aguas desbarrancadas.
Por aqui van campesinos con criaturas rosadas

para arrancarle a la tierra la esperanza de mafiana.

En la sombra de la noche se ahond6 la voz de la piedra
y por los campos corria el agua de las estrellas.



HE BEBIDO EN EL MAR.

Ay, la musica de los barcos,
de los inmensos barcos como paises
mezclados con estrellas,

con el cuerpo fugaz de las cubiertas,
con pasos y camarotes,

con peces y fosforescencias,

con hondo mar lleno de humanos seres
y “danzas de alquitran”.

He bajado hasta el fondo y he subido

con un impulso ritmico como los transatlanticos,
la boca roja de pescados

y las verdes hojas del océano sobre el vientre.

He bebido en el mar y en la noche
la lentitud y la eternidad de los cielos.

Después he despertado para nunca mas
aqui en medio de la pampa argentina.



HORA DEL TROPICO

Biijo los ehoncnntcs mangos la locura de las enredaderas.

Al hondo nicdiodia dcl trépico suben los cantos de las chicharras
y el camino recorta los parpados de fuego,

las grietas, las ruinas de los minerales,

la fundicion abandonada con sus chimeneas destruidas;

el sol terrible la desnuda y la blanquea como a un montén de huesos.

Hace cien afios pasé la larga caravana de muias
con el oro y la plata hacia el mar
donde naves antiguas y extranjeras trasladaban la carga.

Vamos resueltamente en busca de nuevas maravillas.
Veo caminos interminables de negras y chatas hormigas.
Adelante va la Reina.

0Oigo el ruido de las devastadoras:

pequefio y lujurioso, chirriante, amarillo y nervioso.

Ya recuerdo la historia:

Estas son las Chontetas, las méas temibles;

los viejos indios me han contado una historia religiosa.

Rodean las casas, mueven los cimientos, secan los arboles en sus raices,
y no pueden acabarlas nunca.

Sirven en el fondo de un hormiguero que es mas profundo
que las profundas minas

a una serpiente enorme de diez metros,

(segun el cuento popular, es la Reina).

Oigo rodar las cabezas de fuego de la noche.
Los mangos oscurecidos, arboles con cabezas dormidas.



EL

CAMINDO

Hace tantos meses que vienen haciendo el camino.
Han atravesado zonas frias y célidas.

Ahora estan en la montafia misma,

en plena sierra pefiascuda y gigante.

Escuadrones de hombres inclinados como plantas vivas
en los desfiladeros mortales.

Las curvas de los picos y de las espaldas.

Ahora penetran en las rocas

armados de barras rectas y firmes de hierro.
Con los golpes agudos caen las masas poderosas,
los pedazos desnudos de las piedras.
Granadazos de roca y tierra.

Pero el camino va abriéndose en la montafia terca
bajo las dinaioitas que estallan.

Las perforadoras terribles, eléctricas y nerviosas
trepidando sobre la roca viva.
agrietandola con su parpadeo nervioso y agudo.

Y la armoniosa y fuerte maquina
va desarmandose dia a dia.

Ha caido el corazon,

un pulmoén,

los rifiones.



Pero ellos van y vienen bajo la mafiana de fuego.
Ayer vol6 en el aire el brazo de un trabajador.

Hoy vi venir a quince o veinte hombres

con los rostros oscuros, caidos y dramaéticos,
cargando sobre los hombros el cuerpo deshecho
de un compafiero,

cubierto con una cobija parda.

S6lo pude ver las gruesas y pesadas plantas
sobre el noble guarache indigena.

La tierra estaba generosamente fragante.

El camino va quedando abierto.
170 kilometros de montafia
para la burguesia veloz.

Ellos estan debilitados.

Mutilados. Deshechos.

Pasaron por la grandiosa montafia sin gozar,
sin frescura en los ojos para ver.

Sin oler.

Sin air.

Sin ver. .. Sin ver.



lejos

estamos

Leios estamos

mientras escucho la serenata dorada de los montes.
¢Subiran hasta aqui los bailarines del viento

v las aromas adormecidas?

¢Quiénes llegan de calcetines verdes apretados
y estrellas de papel?

Oigo la musica plateada de los circos

y €l aire de los acroébatas de algodon,

la oroa de los pechos en los trapecios

v el salto mortal.

Y pasa la yegua gris y lenta
como una sefiorita antigua.

El circo se apaga, se va el viento
y cuelgan como flores las mojigangas de yeso del payaso.



SOLEDAD

Arriba las nubes oscuras y doloridas de agua.
Arriba también la firme cerrojeria de las estrellas
y abajo qué hondedad.

¢COmo han podido pasar las cabras por este paisaje tan
solitario y amargo?
Esta tan solo y tan espantoso.

Pero hemos de llegar por el camino empapado
donde las plantas nacen de noche
entre los ruidos oscuros de las piedras.

Se ha oido un silbido... dos silbidos...
Y el ruido seco... seco... de una piedra que llega al fondo.
Mi aliento y el aliento de la montafia.

Me he resbalado. Estoy tendida.

Y junto a mi cabeza el "tiro” antiguo de una mina.
Es la vieja regién de los minerales.

La entrada debe ser redonda y oscura.



Percibo la humedad a miles de metros adentro
y oigo el ruido lento del agua.

La luna lo ha aclcu:ado todo

y puedo ver en la boca del "tiro”
descansando, muertos, helados. Extrafios.
A un nifiito indio recién nacido

lo acompafia una gallina blcunca

y un jarro de bcuro con "Chitcha".

La noche estd horriblemente fria y me da pena
el viaje del pequefio muerto.



FUGA

Dejando atrds la Catedral oscura

y el Convento viejo con el patio

donde se hunden las sepulturas antiguas
y tiemblan las vacas negras de la noche.

Las dos de la mafiana.

Huir por primera vez.

No ver mas la casita blanca

ni la mas pequefia luz en las ventanitas lejanas del pueblo.

El maizal espeso y oscuro,

los altos montes puntiagudos y fuertes.
Los gritos desde los jacales indios
en la falda de la montafa.

Las piedras y las plantas
que hieren los ojos y el pecho
del que atraviesa la noche.

La casita blanca... La casita blanca. ..
donde el nifio se ha quedado dormido
y en cada ventana llora un angel.

La arena del jardin amanecera manchada de sangre. . .
Ven la humedad

el tamafio de aquellos pasos tan delgados
de una mujer.



FRONTERAS DE MEXICO

Y ESTADOS UNIDOS

Rodamos dentro de la noche
honda y hdmeda,

dentro de la garganta enrojecida de la noche.

;Quién despierta a esta hora
el suefio de las plantas,

de los perfumes enterrados,
de las raices oprimidas?

Los hombres mexicanos tapados,

los trenes con tropas,

la luna adentro y afuera el agua
sobre los techos y las vias encendidas.

Todos miran misteriosos

y aislados como los muertos,
¢Yo voy dentro de la marcha
0 voy dentro de la noche?

Yo s6lo sé que penetro con mi corazon ardiente
al corazén apretado del mundo.



LAS SIERRAS

¢{Qué hariamos bajo los puentes?
Arriba hay un loco rumor de agua,
vuelan los halcones y pasan las sombras de los zopilotes.

Amanecer de agua y de sol... _

Toda la noche goloed la lluvia con sus barbas violentas,
con los truenos,

con los reldmpagos.

con los tambores enloguecidos del viento.

Abajo estan las minas abandonadas.

Las cruza el rio con su ruido de oro.

El ruido de la ropa blanca en el rio,

las rodillas hundidas

y en la sombra las cabezas inclinadas.

Es una larga hora de gozo, de delicia pura.

Salud, jovenes indias de México en el desfile de los
[rebozos azules.

Sabios, iilésofos y poetas:

Bajad al rio.

descended por la cuesta

y los duros caminos de la Sierra.



Vais a morir de vergiienza con vuestras orejas palidas,
con las pipas,

el pullman.

la policlinica,

la méscara de aneste”a

y la anemia.

Estoy frente a las agujas cizules del dia,

(rente a las radioscopias métravillosas de la luz,
a la sonrisa cerrada de los indios,

a las milpas,

a los burros suaves y lentos,

a la fragancia revuelta de las barrancas,

a la esperanza firme de las montafias mas altas.
Estoy en las Sierras de México.
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