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¡Hay un acento tan desgar 
rrador en sus versos!
A  través de imágenes simples 
y profundas se siente la tre­
menda experiencia interior.

Jules Supervielle.
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/CORAZON  perdido en las masas oscuras 
Hablemos mientras retiembla la soledad

Corazón redondo firme y terco 
Como una palabra

No conoces las voces de partida 
jPorque tampoco conoces las de llegada

Perennemente triste y seco 
Apenas dejas llegar a ]a boca 
Un rápido juego de agua.





T )A R A  TI que cuidas mi mano como a los pájaros:
el aliento de mi cuerpo

Para ti que me miraste cuando me cerraron la cara 
toda mi llama.

Para ti maduro suave y cargado 
toda mi vida.
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OMO arrancarte del silencio sin nombres 
eomo traerte hasta la superficie 

en donde flota toda la espuma de mi vida.

antes tendré que atravesar zonas de fuego 
de fuego más caliente que la sangre 
más derramado que la sangre 
y más dador de vida que la sangre

estás en el extremo y eres la pupila mía 
el centro mismo del mundo de mi vida 
decir: sobre mi cráneo, mi vientre 
adentro de las yemas de mis dedos



de mi tacto de mi sensibilidad activa 
de mi fervor de mis ácidos 
de mis lágrimas y mi saliva.

de todo el gran mundo mío interior y exterior

sin que te traiga a la superficie sin nombre 
y no me bañes de gozo adentro de las manos 
ni la boca abierta del cuerpo

pero me oscureces el labio 
y me traicionas la pupila 
como los paisajes y los deseos
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/^ O M O  nna espada levantada el alma
y la verdad en las dos palmas altas de las manos

y juventud que me hiciste triste 
y amor que me hiciste amargo

que tu camino y el mío ¡se han separado 1 
cerrados y oscuros ruedan sobre una noche dilatada!

y torturados y tejidos de pena.

estoy bañada de llanto 
y aunque no te amo: te amo.
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a t u o s f e b a  a h  r i b a

Es t o y  detrás de las paredes oscuras 
detrás del rudo viento 

sólo puedo avanzar arrastrándome 
sin rostro y sin piernas

aquí se pierde todo
como en los campos de batalla
estoy fría y pegada como una estrella
entre locos ruidos de huesos
mientras ustedes arden vivamente
oigo en tremenda tempestad la vida
estoy dispuesta a todo
con esta boca de cadáver



pero que me levante el viento 
con sus grandes bombas de aire

quiero llenarme de encajes 
y dejarme crecer las uñas 
sentir los olores de las drogueríaa 
poderme sentar en algún lado.



■p ALPAIIE eomo fruta de la noche 
búscame en el hondo terciopelo 

porque la noche es tuya y mía 
la noche donde tú y yo nos encontramos 
nerviosos en la tiniebla ávida 
con los nudos del deseo en la boca 
La que me hizo la espalda eléctrica 
y agotada la sien 
diente de fuego adentro de mis oíos 
ceniza de la madrugada.



La noche que extrae los zumos de los senos 
y la leche del vientre.

La noche que me sirves en tus manos

la que te trae y te inmoviliza en mis dedos.
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I M  o 8 F E B A A B B I B A

Ti e n e s  la cara llena de resplandores 
así se queda uno cuando se vuelcan los horizontes 

deja, deja aletear ese pájaro 
no detengas el cielo

Sí, por esa puerta.

Detrás de las paredes descansan las imágenes 
llenas de polvo y desvencijadas.
Párate arriba de esa sombra, 
i Ahora ves los ataúdes?
¡ Ah! . . .  nos hemos extraviado.
Este no es el camino del cementerio.
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En  las noches de tus ojos 
dos marineros fuman su pipa de ambar 

tu tristeza tiende puentes de angustias 
en mi garanta,
y mi estridencia se queda adentro, como en las fábricas.

Porque a mi corazón de rudas poleas
no le puede seguir tu corazón
que es como un cordero que crece con miel

Sin embargo no sé que cosa fina
nos une las patitas
como a un casal de pájaros.



'4 -

F
ji

f--

■ ' t e «  *
%

«>

#

•  *

*  V »

%

#
^  %  

. y

V

«

4 â  'i. ♦ -
»
%

%

V  . • #  
-X I

k - ^ - '

■* ê

f «

¥

*  •
« .

'¿ t

- S .« .

• v j .

/: •
ue.**»

«

i f ■ < .  '  -

• % A

■

1



MAK activo y  cambiante 
Con esta música vaga de marineros 

de acordeones nostálgicos con aire de Noruega 
la proa enlagrimada de mi pech 
se rompe entre la música marina.. .
Y  no me encuentro el pensamiento íntegro 
roído día a día por espantosas sales 
te recupero através de una niebla 
que se empeña en ponerme el corazón callado

Ahora estoy frente al mar sensual y activo 
y  he sentido afrontada mi real naturaleza 
yo como tu remuevo mi foco rojo y  vivo
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llevo una proa altiva y un capitán romántico 
mar frente al trópico y a las zonas heladas 
Movistes hoy las hélices de mi frente callada 
Yo era un cable de acero.



MINERALES DE TAXCO
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A T M o S F E R A  A. B n  I ^  -A
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Ha c e  tantos meses que vienen haciendo el camino 
Han atravesado zonas frías y cálidas.

Ahora están en la montaña misma 
En plena sierra peñascuda y gigante.
Escuadrones de hombres inclinados como plantas vivas 
En los desfiladeros mortales.
Las curvas de los picos y de las espaldas.

Ahora penetran en las rocas
Armados de barras rectas y firmes de hierro.
Con los golpes agudos caen las mazas poderosas,
Los pedazos desnudos de las piedras.
Granadazos de roca y tierra.



B L A. N C A L U Z  B B n U

Pero el camino va abriéndose en la montaña terca 
bajo las dinamitas que estallan.

Las perforadoras terribles, eléctricas y nerviosas
Trepidando sobre la roca viva
Agrietándola con su parpadeo nervioso y agudo.

Y la armoniosa y fuerte máquina 
Va desarmándose día a día 
Ha caído el corazón 
Un pulmón 
Los riñones.

Pero ellos van y vienen bajo la mañana de fuego.

Ayer voló dinamitado en el aire el brazo de un traba­
jador

Hoy vi venir a quince o veinte hombres
Con los rostros oscuros caídos y dramáticos
Cargando sobre los hombros el cuerpo deshecho
De un compañero
Cubierto con una cobija parda
Sólo, pude ver las gruesas y pesadas plantas
Sobre el noble guarache indígena.



La tierra estaba generosamente fragante.

El camino va quedando abierto.
170 kilómetros de montaña 
Para la burguesía veloz.

Ellos están debilitados 
Mutilados. Deshechos.
Pasaron por la grandiosa montaña sin }íoyiir 
Sin frescura en los ojos para ver 
Sin oler.
Sin oir.
Sin ver... Sin ver-
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A  RRIBA las nubes oscuras y doloridas de agua
Arriba también la firme cerrojería de las estrellas

y abajo que hondedad.

i Cómo han podido pasar las cabras por este paisaje tan 
solitario y amargo?
Está tan solo y tan espantoso

Pero hemos de llegar por el camino empapado 
donde las plantas nacen de noche 
entre los ruidos oscuros de las piedras



Se ha oído un silbido. . .  dos silbidos. . .
Y el ruido seco. . .  seco. . .  de una piedra que llega al 
fondo

Mi aliento y el gran aliento de la montaña.

Me he resbalado. Estoy tendida
Y junto a mi cabeza el “ tiro”  antiguo de una mina 
Es la vieja región de los minerales.
La entrada debe ser redonda y oscura

Percibo la humedad a miles de metros adantro 
y oigo el ruido lento del agua.

La luna lo lia aclarado todo 
y puedo ver en la boca del “ tiro”  
descansando, muertos, helados. Extrañas.
A un niñito indio recién nacido 
lo acompaña una gallina blanca 
y un jarro de barro con “ Chitcha” .

La noche está horriblemente fría y me di pena 
el viaje del pequeño muerto.
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D e j a n d o  atrás la Catedral oscura 
y el Convento viejo con el patio 

donde se hunden las sepulturas antiguas 
y tiemblan las vacas negras de la noche.

Las das de la mañana.
Huir por primera vez.
No ver más la casita blanca
Ni la más pequeña luz en las ventanitas lejanas del 
Pueblo.

El maizal espeso y oscuro.
Los altos montes punteagudos y fuertes.
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Los gritos desde los Jacales Indios 
En la falda de la montaña

Las piedras y las plantas 
que hieren los ojos y el pecho 
del que atraviesa la noche.

La casita blanca... La casita blanca... 
donde el niño se ha quedado dormido 
y en cada ventana llora un Angel.

La arena del jardín amanecerá manchada de sangre 
y en la humedad...
el tamaño de aquellos pasos tan delgados 
de una mujer.
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D  AJO los eliorreantes mangos la locura de las enre- 
daderas

Al hondo mediodía del trópico suben los cantos de las 
chicharras
Y el camino recorta los párpados de fuego 
las grietas, las ruinas de los minerales 
La fundición abandonada con sus chimeneas destruidas 
el sol terrible la desnuda y la blanquea como a un mon­
tón de huesos.

Hace cien años pasó la larga caravana de muías 
con el oro y ]a plata hacia el mar
donde naves antiguas y extranjeras trasladaban la carga



Vamos resueltamente en busca de nuevas maravillas 
Veo caminos interminables de negras y chatas hormigas 
Adelante va la Reina. ^
Oigo el ruido de las desvastadoras; )
pequeño y lujurioso, chirriante amarillo y nervioso.
Ya recuerdo la historia:
Estas son las Chontetas, las más temibles 
los viejos indios me han contado una historia religiosa 
Rodean las casas, mueven los cimientos, secan los árbo­
les en sus raíces, 
y no pueden acabarlas nunca.

Sirven en el fondo de un hormiguero que es más pro­
fundo que las profundas minas 
a una serpiente enorme de diez metros,
(Según el cuento popular es la Reina)

Oigo rodar las cabezas de fuego de la noche.
Los mangos oscurecidos, árboles con cabezas dormidas.
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Qu e  haríamos bajo los puentest 
Arriba hay un loco rumor de agua 

Vuelan los halcones y pasan las mobras de los Zopiloces

Amanecer de agua y de ¡sol. . .
Toda la noche golpeó la lluvia con sus barbas violentas 
Con Jos truenos 
Con los relámpagos
Con los tambores enloquecidos del viento.
Abajo están las minas abandonadas 
Las cruza el río con su ruido de oro.



El raido de la ropa blanca en el río 
Las rodillas hundidas
Y en la sombra las cabezas indinadas
Es una larga hora de gozo. De delicia pura.

Salud, Jóvenes Indias de México en el desfile de los re­
bozos azules.
Sabios. Filósofos y poetas:
Bajad al río 
Descended por la cuesta
Y los duros caminas de la Sierra

Vaifl a morir de vergüenza con vuestras orejas pálidas 
Con las pipas.
El Pullman 
La Polinlínica 
La m/íscara de Anestesia 
y la Anemia.

í
Estoy frente a las agujas azules del día 
Frente a los radioscopias maravillosas de la luz 
A 1íi sonrisn cerrada de los Indios 
A las Milpas
A los burro.s suaves y lentos



A T M O S F E Ü A  A n 1{ I B A

A la fragancia revuelta de las Barrancas 
A la esperanza firme de las montañas más altas. 
Estov en las Sierras de México.
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A v a n z a n  ios vientos del Pacífico 
erguidos y pardos como fieras vivas 

La ola brava y terca
Y el cielo devorador del mundo

Sobre mi palidez tendida irrumpe el grito cárdeno de los 
agitadores marinos.

{Arrojaré en que cueva del mar 
mis ojos sin acentos?

Yo espero el paso tranquilo de mis nieblas 
i Habrán llegado ya a las algas lechosas ?



i Suben al vidrio de las fosforeeencias
Y al caliente movimiento del mar?
Yace el cielo arriba de mis ojos.
Una estrella dura se entierra profundamente 
Resopla el mar en la cubierta
Y la noche se mueve honda y tibia 
eomo los elefantes.



a t x o s f e b a
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A  TRAVESANDO d  río de los Caimanes ’
■* ^ Aneho inmenso río, osenro y sin eorricnte i
toa los caimanes aplastados 
paráfM lentos y  paralizado«.

El olor seeo y polrono de tierra ealiente
entre las eerros y las rocas ■
las ralees descuartizadas I
las piedras puntiagudas J
moradas, rojas y amarillas. |

El eamino angosto y «eco



Los cerroe para adentro v para &facra
Las plantas brutales y extrañas
como si no fueran plantas
Tas flores altas anchas hondas
vivas y  fragantes
Las piedras con caras de hombre.

El eamino angosto se curva y se deshace 
Busco el horizonte y me envuelven los ríos 
Estoy en una emboscada de ríos 
y  gigantes petrificados.

A y . . .  Sin respirar.
Me penetra un ¡>olvo ardiente 
Por la piel y la boca.

--ÍS
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El  hombre salió al campo una fina madrugada 
Un hombre de pasos tristes con una fatiga larga

Pájaros de canto increíble precipitaron la mañana
Y habió una tremenda montaña:
Camarada de pasos tristes, que amarga llevas la cara 
Escucha el trueno del sol remo\ñéndome la entraña

Por aquí pasan ovejas de boca larga y morada 
Buscando en campo tranquilo las aguas desbarrancadas 
Por aquí van campesinos con criaturas rosadas 
Para arrancarle a ía tierra la esperanza de mañana

En la sombra de la noche se ahondó la voz de la piedra
Y por los campos corría el agua de las estrellas.
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A T M  o a F E n A a r r i b a
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"NTO sé por dónde te has ido
cara triste ojo de indio americano 

te he buscado entre la noche llena de grietas y llantos 
siempre te traigo en mis brazos por mis caminos amargos 
y en esta noche de México he perdido lo que más amo

i Caído en alguna mina profunda y llena de agua 
se habrá subido a la cima de la montaña más alta
o herido y lleno de sangre caído entre las barrancas?

Noche terrible de lágrimas 
bordeando los precipicios 
y gritando entre las montañas



por el camino los indios: suave pie y honda mirada 
Ay ! . . .  al que viene y al que va:
¿No han encontrado a un niñito vivo o muerto entre 
las plantas?.
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T EJOS estamos.
mientras escucho la serenata dorada de los montes 

í subirán hasta aquí los bailarines del viento 
y las aromas adormecidas?

í quienes llegan de calcetines verdes apretados
y estrellas de papel?
oigo la música plateada de los circos
y el aire de los acróbatas de algodón
la proa de los pechos en los trapecios
y el salto mortal.



y  pasa la yegua gris y lenta 
como una señorita antigua

el circo se apaga, se va el viento
y cuelgan como flores las mojigangas de yeso de! payaso.



A T M O S .  F E I I A  A n n I B A
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"D  ODAMOS dentro de la noche 
honda y húmeda 

dentro de la garganta enrojecida de la noche

i Quién despierta a esta hora 
el sueño de las plantas 
de los perfumes enterrados 
de las raíces oprimidas t

Los hombres mexicanos tapados 
los trenes con tropas 
la luna adentro y afuera del agua 
sobre los techos y las vías encendidas



Todos nos miran misteriosos 
y aislados como los muertos. 
jY o voy dentro de la marcha 
o voy dentro de la noche t

Yo sólo sé que penetro con mi corazón ardiente 
al corazón apretado del mundo. ,
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