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UN LIBRO

DEL

NOVECIENTOS

1. Un libro significativo

UANDO se penetra en los intrinca-

dos vericuetos de la historia de la

literatura uruguaya, que no obs-
tante su breve extension temporal posee
uha riqueza aun no bien explorada, es
preciso no perder de vista, a fin de no
perder el rumbo critico, que hay obras
que si bien carecen de valores estéticos
permanentes no por eso carecen de sig-
nificacion testimonial y son acreedoras,
por consiguiente, de cuidadosa aten-
cion critica. La'significacion testimonial
consiste - en algunos casas - en gue en
esas obras se perfilan, con luminosa ni-
tidez, los rasgos sustanciales que carac-
terizan una situacion histérico cultural
cuyo estudio es imprescindible para te-
ner una vision cabal del proceso evolu-
tivo de la cultura nacional. Una obra de
esta indole es Los arrecifes de coral
(Montevideo, imprenta “El Siglo llustra-
do”, Calle 18 de Julio 23, 1901). Esie
primer libro juvenii de Horacio Quiroga
pertenece a los anos de su aprendizaje
literario, y, parece obvio decirlo, ni por
sus valores ni por su orientacion es equi-
parable a aquellos libros (por ejemplo:
Cuentos de amor, de locura y de muerte,
1917, El salvaje, 1920, Anaconda, 1921,
Los desterrados, 1926) que lo sitGan en
el mas alto nivel de la narrativa hispano-
americana. Endeble como creacion lite-
raria, Los arrecifes de coral tiene, sin
embargo, un gran interés por su signifi-
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cacion testimonial. Esta significacion tes-
timonial es doble: es, por una parte, testi-
monio de Ia inicial etapa creadora del
autor, y, por otra, es testimonio de las
actitudes estético-vitales de una parte de
la joven intelectualidad uruguaya del no-
vecientos. Vale la pena, pues, apuntar
algunas consideraciones acerca del libro
y de su significacion. Pero es necesario,
previamente a la entrada en uno y otro
tema, hacer breve referencia a algunas
circunstancias que precedieron a la pu-
blicacion de Los arrecifes de coral y que
constituyen su contexto estético vital.
¢(Cuales son esas circunstancias? Pri-
mera: la fundacion, por parte de Horacio
Quiroga, de la Revista de Salto, hebdo-
manario del cual aparecieron 20 entre-
gas, la primera el 11/I1X/1898 y la ditima el
4/11/1900; segunda: el viaje que realizé a
Paris Horacio Quircga en el curso de
1900; tercera: la constitucion, en Monte-
video, de un cenaculo literario, el Consis-
torio del Gay Saber, que capitaneo el
mismo Horacio Quiroga.

2. Una lagrima de vidrio

La Revista de Salto fue la primera
aventura literaria de Horacio Quiroga. En
el ndmero inicial, publica una pagina ple-
torica de juvenil entusiasmo y que titula
Introduccion y en la que expone el pro-
grama que se propone desenvolver con
su publicacion. Ese programa es muy
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simple: no se pretende, con la Revista de
Salto, fijar una orientacion sino canalizar
el esfuerzo de quienes sientan en si el
impulso creador. Horacio Quiroga no so-
lo dirigio la revista sino que también cola-
bord asiduamente en ella: 32 colabora-
ciones llevan su firma. El conjunto de
ellas, configuran una expresion de multi-
facetismo literario. El joven aprendiz de
escritor, aunque incipiente e insipiente,
publico poemas, prosa poematicas, pagi-
nas narrativas, critica teatral y literaria,
articulos ensayisticos sobre diversos te-
mas. Literariamente, ninguno de estos
textos revela valores descollantes, pero
son interesantes porque hacen ostensi-
ble como el joven Quiroga va hilando los
fundamentos conceptuales de su posi-
cion modernista: percibe, con indudable
penetracion, que el modernismo no es
meramente una pusiura literaria sino una
actitud vital totalizadora, que comprende
desde el modo de sentir el amor hasta la
manera de aprehender la naturaleza. Pa-
ra completar esta rapida vision de los tex-
tos quiroguianos publicados en la Revis-
ta de Salto, cabe destacar tres narracio-
nes que permiten intuir al futuro gran
cuentista: Fantasia nerviosa, donde un
asesino nato es asesinado, a su vez, por
su propia victima; Para noche de insom-
nio, especie de fantasia funeraria y Episo-
dio, cuyo final -dos hombres convertidos
engusanos - trae a la memoria La me-
tamorfosis, de Franz Kafka. Puede,
aun agregarse gue en el ultimo numero,
y al anunciarse, en nota firmada por
el mismo Horacio Quiroga, al cierre de la
revista, se dice:
“*La masa comun rechaza toda eferves-
cencia que pueda hacer desbordar su
medida de lo acostumbrado (...} La lite-
ratura, para ella, no debe buscar la exci-
tacion del pensamiento o sentimiento;
debe no aburrir, sencillamente. Y con-
forme a ese modo de ser, las revistas
languidecen y mueren. ;Porque estan
mal escritas? No: porque no se leen.”
Liguidada la gran aventura literaria gue
fue la fundacion de la Revista de Salto,
Horacio Quiroga emprende otra, su viaje
a Paris, que puede estimarse como su
primera gran aventura vital. De ella queda
un testimonio revelador: el diario de viaje
escrito por Horacio Quiroga en dos libre-
tas gue se custodian en la Biblioteca
Nacional del Uruguay y que fue dado a

conocer por Emir Rodriguez Monegal,
bajo el titulo Diario de viaje a Paris, en la
Revista del Instituto Nacional de Inves-
tigaciones y Archivos Literarios (Montevi-
deo, Ano |, Tomo |, N.° 1, 1949). En ese
diario, el joven Quiroga fue anotando,
casi dia adia, sus observaciones de viaje-
ro y, tambien, sus estados de animo. Al
partir de Montevideo, el 30 de marzo de
1900, embarcado en el Citta di Torino,
iba lleno de ilusiones. En el diario anota,
el dia 3 de abril: "...me han entrado unas
aureolas de grandeza como tal vez nun-
ca haya sentido. Me creo notable, muy
notable, con un porvenir, sobre todo, de
gloria rara. No gloria popular, conocida,
ofrecida y desgajada, sino sutil, extrana.
de lagrimas de vidrio”. Estas ilusiones
no fueron corroboradas por la realidad:
su experiencia parisien fue un fracaso, su
ambicién de gloria se esfumd como hu-
mo barrido por el viento y, como hacien-
do un balance de experiencia de viajero,
el 8 de junio anota en el diario: “La es-
tadia en Paris ha sido una sucesion de
desastres inesperados, una implacable
restriccién de todo lo que se va acoger”.
Y, en verdad, asi fue: pronto quedo sin
dinero; tuvo que aceptar, humillandose,
la proteccion de algunos compatriotas;
paso hambre; vivio horas de desesperada
nostalgia. Regreso el 12 de julio de 1900.
De acuerdo con lo gue sus amigos han
recordado, partio como un dandy y regre-
sO como un mendigo.

Estas dos grandes aventuras, una lite-
raria y otra vital, que fueron la fundacién
de la Revista de Salto y el viaje a Paris,
fueron seguidas por una tercera literariay
vital a la vez: la creacion de un cenaculo
literario, llamado Consistorio del Gay
Saber, que estaba integrado por unos
cuantos aprendices de escritores, como L
el mismo Quiroga, y saltenios, ademas, v
como él. El Consistorio estaba constitui-
do de este modo: Horacio Quiroga (Ponti-
fice); Federico Ferrando (Arcediano); Ju-
lio J. Jauretche (Sacristano); Alberto J.
Brignole (Campanero); Asdrubal E Del-
gado y José Maria Fernandez Saldana
(Monagos menores). El desesperado
afan de originalidad hizo del Consistorio
un mar de extravagancias, tanto en lavida
real como en la creacion literaria. De esta
uitima queda constancia el Archive del
Consistorio del Gay Saber, copia meca-
nografiada por el propio Quiroga de las
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elucubraciones literarias de los consisto-
riales. Esa copia, donada por Alberto J.
Brignole, se conserva en la Biblioteca
Nacional y pone bien de manifiesto que el
afan de originalidad quedo reducido a la
elaboracion de prosas y versos de inge-
niosos juegos literarios carentes de con-
sistencia. Como ejemplo, puede valer es-
ta estrofa, brotada de la pluma del Ponti-
fice:

Suena un vago clavicordio de

neblina.

Trae el viento partituras de siroccos

Con un dios gue ha naufragado en

Indo China

viene Roux que descubrio el

estreptococo.

3. Los arrecifes de coral

Los arrecifes de coral es la culmina-
cion del aprendizaje modernista realiza-
do en los textos publicados en la Revista
de Salto, de la experiencia vital del viaje a
Paris, a donde fue con aspiracion de
lograr una gloria rara, de “lagrima de vi-
drio” y de las experimentaciones de re-
novacion expresiva ensayada en el Con-
sistorio del Gay Saber, casi como una
tarea en equipo, orientada por el propio
Horacio Quiroga pero cuyo maestro leja-
no era el muy admirado Leopoldo Lugo-
nes, a quien, justamente, esta dedicado el
libro. Este fue editado con gran pulcritud
tipografica y en una tirada de 510 ejem-
plares (495 en papel ilustracion, 10 en
papel Holanda Van Gelder y 5 en papel
Miinch pergament, segun se detallaen el
mismo libro). La caratula esta constituida
por un grabado del dibujante Vicente
Puig, y en tres lineas, el titulo del libro, el
nombre del autor y el de la ciudad donde
se realizo la edicion. El grabado repre-
senta a una joven mujer con aspecto de
tisica, cuyos ojos estan circuidos de gran-
des ojeras y a cuyo lado arde, en un
candelabro, una vela. En lo que al conte-
nido se refiere, el libro incluye 18 poemas,
30 textos poematicos en prosa y 4 cuen-
tos.

Identica intencionalidad creadora es
visible en los poemas en verso, en las
prosas poematicas y en los cuentos. En
todos, se busca afanosamente la origina-
lidad de contenido y expresion. Para lo-
grarla, en lo que al contenido se refiere,

se busca la creacion de situaciones extra-
nas, de personajes raros, y, muy frecuen-
temente, de estados de conciencia mor-
bosos. Los arrecifes de coral es, puede
decirse asi, un libro deliberadamente en-
fermizo. Para fundamentar estas afirma-
ciones, solo es necesario subrayar algu-
nos pocos detalles: se reiteran las pagi-
nas donde un amante, casi voluptuosa-
mente, y, en algln caso, como expresion
de un delirante goce erdtico, mata, real o
imaginariamente, a la amada; hay varas
composiciones donde el recuerdo de la
amada muerta es sentido como perverso
goce; la perversion sexual no esta au-
sente, como es claro en la prosa poema-
tico-narrativa titulada A la seforita Isa-
bel Ruremunde y varias mas. En cuanto a
la busqueda de la originalidad expresiva,
sus afanes no fueron excesivos. Queda-
ron limitados, en el verso, a algunas expe-
rimentaciones meétricas, y, en la prosa, al
esfuerzo por conferirle ritmo poematico
pero sin destruir sus cualidades especi-
ficas y procurando, al mismo tiempo, el
maximo de concentracion. Para hacer
sentir la atmosfera y el tono de los textos
de Los arrecifes de coral, conviene
transcribir uno ellos. Valga, para tal fin,
una especie de fantasia funeraria titulada
Los faros remotos:
Te habia arrojado al mar; y en
aquella noche de luna, tan propicia
para los raudales de iagrimas, te
ibas alejando de la orilla en el fé-
retro azul en que habia escondido tu
cuerpo.
Avanzabas lentamente. Con el reloj
en la mano, los minutos que iban
tras de ti eran eternos; la media-
noche estaba proxima; y bajo la
gruta marina que iba a absorberte,
una mortuoria claridad de basalto
acogia el reflejo azulado de tu ataud.
De pronto la noche se oscurecié y
dejé de verte. Ibas a desaparecer,
Entonces, levantando en las tinie-
blas mi brazo que oscilaba de ade-
lante a atras, a guisa de faro remoto,
brillé la piedra de mi sortija. Y bajo
la tempestad que caia sobre noso-
tros, el fuego sombrio del rubi atrajo
lentamente tu ataud.

La vision global sobre Los arrecifes de
coral que antecede puede ser completa-
da con algunas consideraciones sobre
tres de los cuatro guentos que el libro
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incluye El primero, Jesucristo, es una
fantasia decadente: Jesus, redivivo y ves-
tido de jaquet, pasea por Paris y al pasar
ante una Cruz que le remora su vida
anterior, siente melancélicamente que su
sacrificio fue estéril. En el segundo, Ei
guardabosque comediante, se cuentala
historia de un ex-actor, Narcés, alma can-
dida, que, embriagado. ha cometido un
crimen. Cumplida su condena, trabaja
como guardabosque. Para olvidar su cri-
men, se finge una personalidad extrana:
“Yo soy romano y negligente”, se dice a
si mismo, en el borde de la demencia. Se
siente como fuera de la realidad, a fuerza
de negar su propio yo, pero un dia la
realidad vuelve a apoderarse de el y domi-
nado de nuevo por la conciencia de su
crimen, se interna en el bosque y es devo-
rado por los lobos. El tercer cuento, que,
en 1900, obtuvo el segundo premio en un
concurso organizado por la revista La Al-
borada, se titula simplemente Cuento y
narra un insélito caso de triangulo amo-
roso: Recaredo, un poeta decadente, sa-
bé que su mujer lo engafa con su mejor
amigo, Luciano, y éste ahogaen unlagoa
ia mujer cuando se entera que el marido
esta enterado de sus relaciones con ella.
El marido tacitamente aprueba el crimen.

4. Conclusion

Cuando aparecio Los arrecifes de co-
ral, la critica le fue, en general, adversa. El
juicio mas benevolente fue, tal vez, el de
Leopoldo Lugones, que, con notable
perspicacia, predijo al joven escritor “un
seguro porvenir de prosista”. Las pagi-
nas del libro, en verdad, revelan a un
escritor de talento pero desviado por el
afan de originalidad a toda costa, incluso
a costa del sentido comun. La inconsis-
tente postura literaria adoptada por Hora-
cio Quiroga, no impide, sin embargo,
que, desde la perspectiva critica de hoy,
sea posible ver en algunos textos de Los
arrecifes de coral rasgos gue los vincu-
lan al gran escritor que llego a ser en su
madurez. Un analisis detenido permitiria
destacar varios, pero aqui solo se senala-
ran dos: la atraccion que sobre el autor
ejerce lo raro, lo extrafio, los casos o
estados de conciengia lindantes con o

patolégico y su gran capacidad para ce-
rrar un texto con un final inexperado de
gran efecto. Estos dos trazos se encuen-
tran también en sus cuentos de madurez.
En estos dos aspectos, el libro revela
auténtica inventiva, especialmente en los
textos en prosa. En cuanto a los poemas
en verso, aunque notoriamente eviden-
cian lainfluencia de Leopoldo Lugones, y
de un modo notable en los sonetos, no
carecen de inflexiones personales gue
les dan interés. Léase, como ejemplo,

Lemerre, Vanier y Cia.:

Bajo la curva, la noche plomo
sobre el aliento, vapor de bromo
ata en el cuelio fino calambre

con invisible, rigido alambre.

Por la ventana que esta entreabierta
la Luna muestra su faz de muerta,
desfigurando, tras los cristales,
algunas piedras filosofales.

Se angustia el vientre de los crisoles
en la insistencia de los alcoholes.
y gime en finos ruidos distantes
como murmullos subcrepitantes.
Sobre los bordes de la campana
suenan las cuatro de la mafana.
Los negros perros, estremecidos,
lanzan al aire largos auilidos.
Chirrian los gonces de un modo
adusto, y a la ventana se asoma un
busto:

como los muros - en linea recta
-la Luna en negro disco proyecta
sobre la albura del macadam,
como un curvado, tragico escollo,
la calva frente de Claudio Frollo
bajo la sombra de Notre-Dame.

Las observaciones inmediatas anterio-
res bosquejan, aunque brevemente, la
significacion de Los arrecifes de coral
dentro de la obra de Horacio Quiroga. En
cuanto a su significacion como testimo-
nio de la situacion historico-cultural del
novecientos, es innecesario subrayarla:
surge de por si a través de todo lo expues-
to a lo largo de estas paginas, aunque en
ellas, desde luego, solo se han perfilado,
sin profundizarios, algunos aspectos de
esa significacion.
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