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UN LIBRO
DEL
NOVECIENTOS

por ARTURO SERGIO VISCA
Director de la Biblioteca'Nacional

i. Un libro significativo

CUANDO se penetra en los intrinca-
dos vericuetos de la historia de la
literatura uruguaya, que no obs-

tante su breve extensión temporal posee
una riqueza aún no bien explorada, es
preciso no perder de vista, a fin de no
perder el rumbo critico, que hay obras
que si bien carecen de valores estéticos
permanentes no por eso carecen de sig-
nificación testimonial y son acreedoras,
por consiguiente, de cuidadosa aten-
ción critica. La significación testimonial
consiste - en algunos casos - en que en
esas obras se perfilan, con luminosa ni-
tidez, los rasgos sustanciales que carac-
terizan una situación histórico cultural
cuyo estudio es imprescindible para te-
ner una visión cabal del proceso evolu-
tivo de la cultura nacional. Una obra de
esta índole es Los arrecifes de coral
(Montevideo, Imprenta "El Siglo Ilustra-
do", Calle 18 de Julio 23, 1901). Este
primer libro juvenil de Horacio Quiroga
pertenece a ios años de su aprendizaje
literario, y, parece obvio decirlo, ni por
sus valores ni por su orientación es equi-
parable a aquellos libros [por ejemplo:
Cuentos de amor, de locura y de muerte,
1917, El salvaje, 1920, Anaconda, 1921,
Los desterrados, 1926) que lo sitúan en
el más alto nivel de la narrativa hispano-
americana. Endeble como creación lite-
raria, Los arrecifes de coral tiene, sin
embargo, un gran interés por su signifi-

cación testimonial. Esta significación tes-
timonial es doble, es. por una parte, testi-
monio de la inicial etapa creadora del
autor, y. por otra, es testimonio de las
actitudes estético-vitales de una parte de
la joven intelectualidad uruguaya del no-
vecientos. Vale la pena, pues, apuntar
algunas consideraciones acerca del libro
y de su significación. Pero es necesario,
previamente a la entrada en uno y otro
tema, hacer breve referencia a algunas
circunstancias que precedieron a la pu-
blicación de Los arrecifes de coral y que
constituyen su contexto estético vital.
¿Cuáles son esas circunstancias? Pri-
mera, la fundación, por parte de Horacio
Quiroga, de la Revista de Salto, hebdo-
manario del cual aparecieron 20 entre-
gas, la primera el 1!/IX/1899ylaúlt¡maeí
4/11/1900; segunda: el viaje que realizó a
París Horacio Quiroga en el curso de
1900, tercera: la constitución, en Monte-
video, de un cenáculo literario, el Consis-
torio del Gay Saber, que capitaneó el
mismo Horacio Quiroga.

2. Una tágrima de vidrio

La Revista de Salto fue ta primera
aventura literaria de Horacio Quiroga. En
el número inicial, publica una página ple-
tórica de juvenil entusiasmo y que titula
Introducción y en la que expone el pro-
grama que se propone desenvolver con
su publicación. Ese programa es muy
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simple: no se pretende, con la Revista de
Safto, fijar una orientación sino canalizar
el esfuerzo de quienes sientan en sí e!
impulso creador. Horacio Quitoga no só-
lo dirigió la revista sino que también cola-
boró asiduamente en ella: 32 colabora-
ciones llevan su firma. El conjunto de
ellas, configuran una expresión de multi-
facetismo literario. El joven aprendiz de
escritor, aunque incipiente e insipiente,
publicó poemas, prosa poemáticas, pági-
nas narrativas, crítica teatral y literaria,
artículos ensayisticos sobre diversos te-
mas. Literariamente, ninguno de estos
textos revela valores descollantes, pero
son interesantes porque hacen ostensi-
ble cómo el joven Quiroga va hilando ios
fundamentos conceptuales de su posi-
ción modernista; percibe, con indudable
penetración, que el modernismo no es
meramente una pt-stura literaria sino una
actitud vital totaíizadora. que comprende
desde el modo de sentir el amor hasta ía
manera de aprehender I a.naturaleza. Pa-
ra completar esta rápida visión de ios tex-
tos quiroguianos publicados en la Revis-
ta de Salto, cabe destacar tres narracio-
nes que permiten intuir al futuro gran
cuentista: Fantasía nerviosa, donde un
asesino nato es asesinado, a su vez, por
su propia victima; Para noche de insom-
nio, especie de fantasía funeraria y Episo-
dio, cuyo final -dos hombres convertidos
en gusanos - trae a la memoria La me-
tamorfosis, de franz Kafka. Puede,
aún agregarse que en el último número,
y al anunciarse, en nota firmada por
el mismo Horacio Quiroga. al cierre de la
revista, se dice:

"La masa común rechaza toda eferves-
cencia que pueda hacer desbordar su
medida de lo acostumbrado (...) La lite-
ratura, para ella, no debe buscar la exci-
tación del pensamiento o sentimiento;
debe no aburrir, sencillamente. Y con-
forme a ese modo de ser. las revistas
languidecen y mueren. ¿Porque están
mal escritas? No: porque no se leen."

Liquidada la gran aventura literaria que
fue la fundación de la Revista de Salto,
Horacio Quiroga emprende otra, su viaje
a París, que puede estimarse como su
primera gran aventura vttal De ella queda
un testimonio revelador el diario de viaje
escrito por Horacio Quiroga en dos libre-
las que se custodian en la Biblioteca
Nacional del Uruguay y que fue dado a

conocer por Emir Rodríguez Monegal,
bajo el título Diario de viaje a París, en la
Revista del Instituto Nacional de Inves-
tigaciones y Archivos Literarios (Montevt
deo. Año I. Tomo i. N.° 1, 1949). En ese
diario, el joven Quiroga fue anotando,
casi día a día, sus observaciones de viaje-
ro y, también, sus estados de ánimo. Ai
partir de Montevideo, el 30 de marzo de
1900, embarcado en el Cittá di Torino,
iba lleno de ilusiones. En el diario anota,
el día 3 de abril: ...me han entrado unas
aureolas de grandeza como tal vez nun-
ca haya sentido. Me creo notable, muy
notable, con un porvenir, sobre todo, de
gloria rara. No gloria popular, conocida,
ofrecida y desgajada, sino sutil, extraña,
de lágrimas de vidrio". Estas ilusiones
no fueron corroboradas por la realidad'
su experiencia parisién fue un fracaso, su
ambición de gloria se esfumó como hu-
mo barrido por el viento y, como hacien-
do un balance de experiencia de viajero,
el 8 de junio anota en el diario; "La es-
tadía en París ha sido una sucesión de
desastres inesperados, una implacable
restricción de todo lo que se va a coger".
Y, en verdad, así fue: pronto quedó sin
dinero; tuvo que aceptar, humillándose,
la protección de algunos compatriotas;
pasó hambre: vivió horas de desesperada
nostalgia. Regresó el 12 de julio de 1900.
De acuerdo con lo que sus amigos han
recordado, partió como undandy y regre-
só como un mendigo.

Estas dos grandes aventuras, una lite-
raria y Otra vital, que fueron la fundación
de la Revista de Salto y el viaje a París,
fueron seguidas por una tercera literaria y
vital a la vez; la creación de un cenáculo
literario, llamado Consistorio del Gay
Saber, que estaba integrado por unos
cuantos aprendices de escritores, como
el mismo Quiroga. y sáltenos, además,
como él El Consistorio estaba constituí
do de este modo. Horacio Quiroga (Pontí-
fice); Federico Ferrando (Arcediano); Ju-
lio J. Jauretche (Sacrístano); Alberto J.
Brignole (Campanero); Asdrúbal E Del-
gado y José Mana Fernández Saldaña
(Monagos menores). El desesperado
afán de originalidad hizo del Consistorio
un mar de extravagancias, tanto en la vida
real como en la creación literaria. De esta
ultima queda constancia el Archivo del
Consistorio del Gay Saber, copia meca-
nografiada por el propio Quiroga de las
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elucubraciones literarias de los consisto-
riales. Esa copia, donada por Alberto J.
Brignote. se conserva en Is Biblioteca
Nacional y pone bien de manifiesto que el
afán de originalidad quedó reducido a la
elaboración de prosas y versos de inge-
niosos juegos literarios carentes de con-
sistencia. Como eiemplo, puede valer es-
ta estrofa, brotada de la pluma del Pontí-
fice:

Suena un vago clavicordio de
neblina.
Trae el viento partituras de siroccos
Con un dios que ha naufragado en
Indo China
viene Roux que descubrió el
estreptococo.

3. Los arrecifes tte coral

Los arrecifes de coral es la culmina-
ción del aprendizaje modernista realiza-
do en los textos publicados en ¡a Revista
de Salto, de la experiencia vital del viaje a
Parts, a donde fue con aspiración be
lograr una gloria rara, de "lágrima de vi-
drio" y de las experimentaciones de re-
novación expresiva ensayada en ef Con-
sistorio del Gay Saber, casi como una
tarea en equipo, orientada por el propio
Horacio Quiroga pero cuyo maestro leja-
no era el muy admirado Leopoldo Lugo-
nes, a quien, justamente, estádedicado el
libro. Este fue editado con gran pulcritud
tipográfica y en una tirada de 510 ejem-
plares (495 en papel ilustración. 10 en
papel Holanda Van Gelder y 5 en papel
Münch pergament. según se detalla en el
mismo libro). La carátula está constituida
por un grabado del dibujante Vicente
Puig, y en tres lineas, el titulo del libro, el
nombre del autor y el de la ciudad donde
se realizó la edición. El grabado repre-
senta a una ¡oven mujer coo aspecto de
tísica, cuyos ojos están circuidos de gran-
des ojeras y a cuyo lado arde, en un
candelabro, una vela. En lo que al conte-
nido se refiere, el libro incluye 18 poemas,
30 textos poemáticos en prosa y 4 cuen-
tos.

idéntica intencionalidad creadora es
visible en fos poemas en verso, en las
prosas poemáticas y en los cuentos. En
todos, se busca afanosamente la origina-
lidad de contenido y expresión. Para lo-
grarla, en lo que al contenido se refiere.

se busca la creación de situaciones extra-
ñas, de personales raras, y. muy irecusn-
temente. de estados de conciencia mor-
bosos Los arrecifes de coral es. puede
decirse asi, un libro deliberadamente an-
fermizo- Para fundamentar estas afirma-
ciones, sólo es necesario subrayar algu-
nos pocos detalles: se reiteran las pagi-
nas donde un amante, casi voluptuosa-
mente, y, en algún caso, como expresión
de un delirante goce erótico, mata, real o
imaginariamente, a la amada; hay vanas
composiciones donde el recuerdo de la
amada muerta es sentido como perverso
goce; la perversión sexual no está au-
sente, como es claro en fa prosa poemá-
tico-narrativa titulada A la señorita Isa-
bel Ruremunde y varias más. En cuanto a
la búsqueda de la originalidad expresiva,
sus afanes no fueron excesivos. Queda-
ron limitados, en el verso, a algunas expe-
rimentaciones métricas, y, en la prosa, al
esfuerzo por conferirle ritmo poemático
pero sin destruir sus cualidades especi-
ficas y procurando, al mismo tiempo, el
máximo de concentración. Para hacer
sentir la atmósfera y el tono de los textos
de Los arrecifes de coral, conviene
transcribir uno ellos Valga, para tal fin,
una especie de fantasía funeraria titulada
Los faros remotos:

Te había arrojado al mar; y en
aquella noche de luna, tan propicia
para los raudales de lágrimas, te
ibas alejando de la orilla en el fé-
retro azul en que había escondido tu
cuerpo.
Avanzabas lentamente. Con el reloj
en la mano, los minutos que iban
tras de ti eran eternos; la media-
noche estaba próxima; y bajo la
gruta marina que iba a absorberte,
una mortuoria claridad de basalto
acogía el reflejo azulado de tu ala ud.
De pronto la noche se oscureció y
dejé de verte. Ibas a desaparecer.
Entonces, levantando en las tinie-
blas mi brazo que oscilaba de ade-
lante a atrás, a guisa de faro remoto,
brilló la piedra de mi sortija. Y bajo
la tempestad que caía sobre noso-
tros, el fuego sombrío del rubi atrajo
lentamente tu ataúd.

La visión global sobfe Los arrecifes de
coral que antecede puede ser completa-
da con algunas consideraciones sobre
tres de los cuatro cuentos que el libro
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incluye El primero, Jesucristo, es una
fantasía decadente: Jesús, redivivo y ves-
tido de jaquet. pasea por París y al pasar
ante una Cruz que le remora su vida
anterior, siente melancólicamente que su
sacrificio fue estéril. En el segundo. El
guardabosque comediante, se cuenta la
historia de un ex-actor, Narcés, alma can-
dida, que. embriagado, ha cometido un
crimen. Cumplida su condena, trabaja
como guardabosque. Para olvidar su cri-
men, se finge una personalidad extraña:
"Yo soy romano y negligente", se dice a
sí mismo, en el borde de la demencia. Se
siente como fuera de la reaitdad, a fuerza
de negar su propio yo, pero un día la
realidad vuelve a apoderarse de él y domi-
nado de nuevo por la conciencia de su
crimen, se interna en el bosque y es devo-
rado por los lobos. El tercer cuento, que,
en 1900, obtuvo el segundo premio en un
concurso organizado por la revista La Al-
borada, se titula simplemente Cuento y
narra un insólito caso de triángulo amo-
roso: Recaredo, un poeta decadente, sa-
be que su mujer lo engaña con su mejor
amigo, Luciano.yésteahogaenunlagoa
la mujer cuando se entera que el marido
está enterado de sus relaciones con etla.
El marido tácitamente aprueba el crimen.

4. Conclusión

Cuando apareció Los arrecifes de co-
ral, la crítica le fue, en general, adversa. El
juicio más benevolente fue, tal vez, el de
Leopoldo Lugones, que, con notable
perspicacia, predijo al joven escritor "un
seguro porvenir de prosista". Las pági-
nas del libro, en verdad, revelan a un
escritor de talento pero desviado por el
afán de originalidad a toda costa, incluso
a costa del sentido común. La inconsis-
tente postura literaria adoptada por Hora-
cio Quiroga, no impide, sin embargo,
que, desde la perspectiva crítica de hoy,
sea posible ver en algunos textos de Los
arrecifes de coral rasgos que los vincu-
tan al gran escritor que llegó a ser en su
madurez. Un análisis detenido permitiría
destacar varios, pero aquí sólo se señala-
rán dos: la atracción que sobre ei autor
ejerce lo raro, lo extraño, tos casos o
estados de conciencia lindantes con lo

patológico y su gran capacidad para ce-
rrar un texto con un (¡nal inexperado de
gran efecto. Estos dos trazos se encuen-
tran también en sus cuentos de madurez.
En estos dos aspectos, el libro revela
auténtica inventiva, especialmente en los
textos en prosa. En cuanto a los poemas
en verso, aunque notoriamente eviden-
cian la influencia de Leopoldo Lugones, y
de un modo notable en los sonetos, no
carecen de inflexiones personales que
les dan interés. Léase, como ejemplo.

Lemerre, Vanier y Cia.:

Bajo la curva, la noche plomo
sobre el aliento, vapor de bromo
ata en el cuello fino calambre
con invisible, rígido alambre.
Por la ventana que está entreabierta
ta Luna muestra su faz de muerta,
desfigurando, tras los cristales,
algunas piedras filosofales.
Se angustia ei vientre de los crisoles
en la insistencia de los alcoholes,
y gime en finos ruidos distantes
como murmullos su be repitan tes.
Sobre los bordes de la campana
suenan las cuatro de la mañana.
Los negros perros, estremecidos,
lanzan al aire largos aullidos.
Chirrían los gonces de un modo
adusto, y a la ventana se asoma un
busto:

como tos muros - en linea recta
-la Luna en negro disco proyecta
sobre la albura del macadam,
como un curvado, trágico escollo,
la calva frente de Claudio Frollo
bajo la sombra de Notre-Dame.

Las observaciones inmediatas anterio-
res bosquejan, aunque brevemente, la
significación de Los arrecifes de coral
dentro de la obra de Horacio Quiroga. En
cuanto a su significación como testimo-
nio de la situación histórico-cultural del
novecientos, es innecesario subrayarla:
surge de por sí a través de todo lo expues-
to a lo iargo de estas páginas, aunque en
ellas, desde luego, sóío se han perfilado,
sin profundizarlos, algunos aspectos de
esa significación.


