]AVIER DE VIANA Yy sus

cuentos breves » » » «

por ARTURO SERGIO VISCA

OR la variedad de sus personajes,

por la riqueza de su anecdotario,
por la aguda penetraciéon con que des-
taca rasgos importantes de la idiosin-
crasia de los hombres de nuestros cam-
pos, la obra de Javier de Viana con-
figura, y a pesar de los innegables alti-

- bajos evidentes en sus calidades litera-

rias, uno de los orbes narrativos mas
interesantes de la literatura nacional.
Esa obra, que es, ademds, una de las
mas fecundas de nuesiras letras, admite
una clasificacién que la diversifica en
dos vertientes: una, la del creador ana-
litico y moroso, que se toma el tiempo
y el espacio que un pausado narrar re-
quiere; otra, la del escritor graficista,
sintélico. casi caricaturista narralivo,
que cifie su tema al brevisimo espacio
de cuairo o cinco paginas. La primer
vertienle se da especialmente en sus li-
bros iniciales: “Campe” (1896), “Gau-
cha” (1899) y “Guri y otras novelas”
(1901), libros a los cuales es posible su-
mar “Crénicas de la revolucién del Que-
bracho™ (1891) y “Con divisa blanca”
(1904), donde el autor cuenta sus ex-
periencias de revolucionario v que, a
pesar de no constituir obras de pura
creacion imaginativa, se integran con
naturalidad a su obra de narrador. La
segunda vertiente es la predominante en
sus libros posteriores: “Macachines”

(1910) ; “Lena seca™ (1911); “Yuyos™ .

(1912) ; “Cardos”, “Abrojos”, “Sobre
el recado”, los tres de 1919; “Ranchos”,

“Bichitos de luz”, “Paisanas” de 1920,

y otros mas. La eritica literaria. casi

unanimemente, ha coineidido al valorar
ambos grupos de obras: mientras le
atribuye importancia y excepcionales
meéritos al primer grupo, considera que
el segundo, salvo algin cuento que otro,
carece de verdadera significacion lite-
raria. “El juicio postero” — escribe Al-
berto Zum Felde en su “Proceso inte-
lectual del Uruguay” — “ha de ver en
Javier de Viana al autor de “Campo” y
“Guri’, colecciones de cuentos y nove-
las cortas; y hasta cierto punto, de
“Gaucha”, ensayo de novela. Los tomos
titulados  “Cardos”, “Macachines”,
“Lenia seca”, “Yuyos”, y otros varios
(...) deben ser considerados, en gene-
ral, de mucho menos valor que los tres
antes citados: y — salvo excepciones —
descartados al apreciar sus verdaderos
meéritos de escritor”. Y otro critico, Al-
berto Lasplaces, afirma que de toda la
obra de Viana prefiere “sus dos prime-
ros libros de cuentos, aquellos que sen-
taron definitivamente la fama literaria
de que goza. Hay en ellos mas frescura,
mas juventud, al mismo tiempo que mds
estudio ¥ menos improvisacion”. Estos
juicios sintetizan la opinién critica ge-
neralizada con respecto a Viana. Sin
embargo, los creo sole parcialmente
exactos. Es clerto, si, que “Campo”,
“Gaucha”, v “Guri y otras novelas”
constituyen las obras en que Viana ha
puesto su mayor esfuerzo de escritor:
ellos son los que, literariamente, mues-
tran un contenido de mayor ambicién.
Es cierto, también, que en ellos se dan
algunos de los momentos de mayor in-

* 337



tensidad narrativa de la obra de su au-
tor. Pero no menos cierto es que hay
en los cuentos breves de Javier de Viana
calidades literarias que les otorgan una
originalisima y auténtica significacién
dentro del territorio de la narrativa na-
cional. Esta parte de la obra narrativa
de Viana merece, pues, mas atencién de
la que generalmente le han dispensado
sus criticos. Es conveniente, por lo
tanto, prestarle esa atencién que casi
siempre le ha sido negada. Para ello es
precizo comenzar vinculande esos cuen-
tos breves con el total de la obra de su
autor, ya que ellos en realidad estan
prefigurados en sus otros libros y son,
en cierto modo, su consecuencia na-
tural.

En toda la obra de Javier de Viana
hay una presencia constante y casi
anica: el ancho panorama de la vida
rural de nuesiro pais. Los protagonistas
de sus obras son el hombre y la mujer
de nuestros campos. Pero decir sélo esto
es insuficiente para caracterizar, si-
quiera someramenle, a los personajes
de la obra de Viana. A través de un
largo proceso histérico, el habitante de
nuestros campos ha variado sustancial-
mente. Y este cambio ha tenido su re-
flejo en la obra de nuestros escritores.
Cotejar dos cosas diferentes entre si
aunque con algunas semejanzas, es el
mejor medio de apresar los rasgos dis-
tintivos de cada una de ellas. Quizas
el mejor modo de comprender la vision
que tiene Javier de Viana del hombre
rural de nuestro pais, es colejar esa vi-
siéon con la que, en sus obras, ofrece
Eduardo Acevedo Diaz.

Este, desde las paginas de su tetralo-
gia histérico-épica — “Ismael”, “Na-
tiva”, “Grito de Gloria”, “Lanza y sa-
ble” — dié la representacién estélica
y novelesca del gaucho de la época de
las luchas por la independencia patria.
El gaucho que nos muestra Acevedo
Diaz es, al decir del citado Alberto Zum
Felde, el “tipo gaucho en el periodo de
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su grandeza natural, en la genuinidad
de sus aiributos raciales, en la integri-
dad de sus caracteres histéricos”. Este
gaucho, que encuentra su encarnacion
estética ejemplar en la figura de Ismael,
era una espléndida criatura en la que
luminosamente se fundian la grandeza
heroica v la barbarie. El amor al “pa-
go” y a la propia libertad, un exceso de
energias. dispuestas siempre a deshor-
darse y que son casi una fuerza telirica
concentrada en un ser humano, fueron
las virtudes que Acevedo Diaz reclama
como inalienables de la eriatura histo-
rica que él plasmé en sus obras nove-
lescas. Aunque no le niega a esa cria-
tura rasgos negativos: la soberbia, la
taimonia. el recelozo habito del di-
simulo, hace sentir, a través de su ciclo |
histérico-épico, que aquellas virtudes
sobrepujan a estos elementos negativos
al volcarse integramente en las luchas
de “la gesta emancipadora™. Las criatu-
ras novelescas de Acevedo Diaz surgen,
por eso, resplandecientes en su barba-
rie. Asi lo ha hecho notar Roberto Iba-
fiez en las paginas que prologan el
“Ismael” editado por la Biblioteca “Ar-
tigas” de Clasicos uruguayos. Pues
bien: Viana ve nuesira campana en un
momento (fines del siglo pasado y
principios del presenie), en que el pro-
greso y la civilizacién peneiran al inte-
rior del pais. operando una profunda
transformacién en nuestra campafa. Di-
versas causas concurren a esta transfor-
macién. No es posible analizarlas aqui.
Pero lo cierto es que se crea un nuevo
tipo de sociabilidad. El gaucho épico
va desapareciendo, y un nuevo tipo de
hombre aparece en nuestra campaia.
Esta transformacién es agudamente ob-
servada por Javier de Viana, que hace
protagonista de sus libres a este nuevo
hombre rural determinado por las nue-
vas formas de sociabilidad creadas. Este
nueve hombre es, no obstante, descen-
diente directo del gaucho épico de “la
gesta de la independencia®”, y conserva,
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aunque transformados. los hadbitos, las
virtudes y los vicios de su antecesor.
Los conserva. ;/pero cémo? En general,

. Viana muestra al nuevo hombre rural

(aunque existen naturalmente excepcio-

nes) como una forma degradada del

gaucho de la época-de la independen-
cia. Las viejas virtudes subsisten. pero
suelen presentarse con un signo nega-
tivo, Hasta el coraje mismo. atributo
esencial de la raza, quedara muchas ve-
ces rebajado al nivel de una mera forma
perfida de la crueldad y la soberbia.
Asi. por ejemplo, “el rubio Lorenzo”,

el matrero valiente pero cinico y feroz

de “Gaucha”. no es més que el descen-
diente degenerado de Ismael, el gaucho
primitivo pero hercico creado por
Eduarde Acevedo Diaz. En el mundo
narrativo de Javier de Viana no se da,
pues. el ambito heroico en que se mueve
el de Acevedo Diaz. Pero lo que pierde
en “élan” épico lo gana en variedad. Al
convertirse en el narrador de un mo-
mento histérico en que la vida de nues-
tra campana se transforma. tiene la
oportunidad de estudiar y transmitir a
las paginas de sus libros toda esa pro-
liferacion de tipos psicolégicos varia-
disimos que toda fransformacion social
produce. Todos estos tipos psicolégicos
nutren las paginas de los libros de Ja-
vier de Viana. Tanto las del Viana mo-
roso y analitico de las primeras obras
(“Campo”. “Gaucha”. etc.) como las
del Vianz graficista y sintético de los
cuentos breves. Su obra toda se ubica
dentro de este cuadro general. No obs-
tante. entre las obras de uno y otro
grupo hay notables diferencias.

Esas diferencias nacen de un camhio
de actitud del eseritor ante la materia
narrativa, siempre la misma, qué ma-
neja. Lo cual produce. naturalmente,
una distinta vision de la realidad na-

rrada. En sus obras mayores Viana

carga ¢l acento sobre el aspecto drama-
tico de sus eriaturas de arte. Las mira
no s6lo ¢on 6jos de artita sino también

con ojos de sociclogo. Su mirada ve
profundamente y con objetividad tras-
mite lo que ve. La visién resultante es
casi despiadada. Sus cuadros se tifen
de crueldad, apenas atenuada, en algu-
nos casos. por un recondito sentimiento
de nobleza que pervive en lo hondo del
alma de sus personajes. Cuentos como
“Teru-tera”, “Persecucion” o “Los amo-
res de Bentos Sagrera”. los tres de
“Campo”. lo atestiguan. En su conjunto
el cuadro que traza Viana de la vida de
nuestra campaiia, a través de los libros
iniciales. es veraz pero duramente pe-
simista. En cambio en sus cuentos bre-
ves Viana va a matizar la dureza rea-
lista de su visién mediante el habil em-
pleo de un nuevo elemento literario casi

‘inexistente en los cuentos largos: el hu-

morismo. Toques de humorismo tendran
hasta los cuentos en que se plantea una
situacién de por si intensamenle dra-
matica. Este humorismo de Viana puli-
menta las aristas asperas y afiladas de
la realidad que trata. El cuadro veraz
pero desolador, profundo pero pesi-
mista. que ofrecié Viana en sus prime-
ras obras, va a mostrarse ahora. siendo
el mismo, bajo una nueva luz: no des-
aparecera, es cierto, €l crudo realismo
empleado por Viana para transeribir
literariamente al hombre de nuestra
campana, pero si se alenuaran su du-
reza y su pesimismo. Es como si una
nueva sabiduria. decantada por la vida
misma. hubiera nacido en Viana. v ha-
ciéndole acatar la fatalidad historica.
le permitiera comprender lo que en ese
mundo en descomposicién hahia de pin-
toresco v de poético. Mundo que le
ofrece una cantera de inagotable mate-
rial con que nutrir sus dotes excepcio-
nales de narrador nato, que sabe con-
tar con coraje. directamente y sin ro-
deos, lo que quiere y como quiere. Se
dedica entonces Viana a recrear ese
mundo caliente de vida y pululante de
personajes pintorescos que ve a su alre-
dedor. Y lo hace sin rénunciar a su

* 339



viejo y arisco afan de veracidad., con
el mismo sentido realista de sus otros
cuentos, pero con una omnicomprensiva
simpatia, ahora.

Los cuentos breves — de apenas cua-
tro o cinco paginas — de Javier de
Viana suman varios centenares. El es-
tudio detenido de ellos gque sin duda se
hara algin dia, debe comprender la
elaboracion de una “galeria” de los “li-
pos”™ que Viana crea en estos cuentos y
un andlisis de la teméatica que maneja.
No es posible, dentro del plan de estas
breves anotaciones. ni siquiera eshozar
un esquema para tal estudio. La rigueza

de ese material imposibilita reducirlo a-

lineas esquematicas. Procuraré, sin em-
bargo. mediante dos o tres ejemplos,
ilustrar acerca de los tipos humanos que
viven en ese orbe narrativo.
Recordemos, en primer término, a
aquel Préspero Mendieta, del cuento
“Pa ser, hay que ser”, “que llevaba ya
muy cargada la maleta de los aios”.
Prospero Mendieta es el prototipo del
paisano haragan. dotado de una “aver-
sion natural al trabajo’. y que sin tra-
bajar ha vivido toda su vida. arreglin-
doselas a punta de ingenia, Goza, ade-
mas, fama de gaucho brave, peleador
sin asco, de esos “que ande quiera bo-
lean la pierna y la corren con el que
enfrenen, porque no tienen el cuero
para negocio. ni el punal para cortar
tientos”’. Viana presenta a Prospero en
el momento en que, como se acerca el
invierno, necesita resolver “en qué es-
tancia confortable enconiraria asilo apa-
cible su pereza innata™. El problema es
dificil: la mayor parte de los estable-
cimientoz comarcanos “ya no ofrecian
a los gauchos vagabundes la tradicional
hospitalidad de antario”. Préspero Men-
dieta se decide por fin por la estancia
de Joao Maneco Leivas de Figueredo.
“un viejo brasileiio famoso en todo el
pago por su egoismo y tacaiieria sin
ejemplo”. ;Pero cémo lograr que le dé
asilo? Préspero urde un plan: hace
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creer gue el “mellao Fagindez”, un fe-
roz bandolero, esta por asaltar la estan-
cia. Y don Joao Maneco, seducido por
la fama de bravo de Préspero, lo retiene
para que lo defienda. Al principio todo -
marcha bien: buena comida, buen ta-
baco, inmejorable alojamiento le dan a
Praspero Mendieta, Este vive como un
principe, meditando: “Gilen juego. ..
si no se apaga’. Pero los peones de la
estancia descubren el engafio, y una no-
che fingen que efectivamente el bando-
lero asalta la estancia. Cuando Préspero
Mendieta quiere huir, lo apresan y
“sangrando y desfallecido™. se lo llevan
maniatado a don Joao Maneco, “Tan
pronte como tuvo [uerzas para montar _
a caballe” — escribe Viana concluyendo
el cuento — “Préspero, despojado de
sus armas y de sus pilchas. v lo que es
mdas. de su prestigio de guapo, partio
de la estancia ¥ nunca mas se tuvieron
noticias suyas en el pago. Cuentan que
se fué muy lejos. muy lejos. y que mu-
ri¢ en un rancho miserable. pronun-
ciando entre dos bogqueadas, estas pala-
bras enigmaticas: —Pa ser. hay que
ser”. En otro cucnto, “Puesta de sol”,
presenta Viana a dos viejos, Sinforoso
y Candelario. “Debian ser zonzos los
dos” — los define Viana — “porque ya
empezaban a envejecer, en una vejez
que alesoraba trabajos sin cuento. y se-
guian tan pobres como cuando, jovenes
ambos, entraron al establecimiento para
recoger las tropillas en las mananas, en-
cerrar en las tardes los terneros de le-
cheras y hacer mandados a toda hora”.
Sinforese y Candelario vivieron unidos
toda su vida: “...como sus existencias
habian bostezado juntas. pegada una a
la otra. se conocian de la cruz a la cola,
y no tenian nada que decirse”. Pero
“todas las tardes, concluido el trabajo
de aradores al que finalmente los ha-

- bian destinado, se iban al galpén. avi-

vaban el fuego. calentaban agua. ver-
deaban v charlaban”. Charlaban v char-

laban, en una monocorde comunicacién



de trivialidades, que permitian que am-
bas soledades. la de Sinforoso y la de
Candelario, se arrimaran una a la olra,
suavemente, sin estorbarse, Y en esta
mansa destilacién de su intimidad, que
da compafiia sin quitar soledad. van
transcurriendo los flimos dias de es-
tas dos vidas paralelas, cuva dnica
ejemplaridad deja entrever Viana que
ha sido la timida mansedumbre ante el
propio destino. No es posible seguir
sintelizando. otros cuentos, pero agre-
garé que aparecen en ellos todo un
mundo pintoresco, abigarrado v veraz:
el viejo noble de nistica pero profunda
sabiduria: el gauchito compadre, “con
triple fama de bravo. de diestro y de
buen mozo”: la “china”™ bonita y que-
rendona: la “china” mala comeo vibera:
los matreros, los comisarios despéti-
cos. el paisanito lrabajador y habil
para todo, y muchos mas. El mundo
entero de nuesira campana de fines del
siglo pasado y principios del presente,
con sus habitos de vida. sus usos. sus
costumbres. sus formas de trabajo; es
lo que muestra Javier de Viana en es-
tos centenares de cuentos hreves, Y no
son solo hombres v mujerez los que
viven en ellos: Viana los muestra en
su marco natural. rodeados por los

elementos caracteristicos de la natura-

leza de nuestros campos: Las suaves
ondulaciones de las cuchillas, los rios,
los arroyos y canadas. las abras, los
esteros. los montes. la flora y Ia fauna
toda del pais, son descriptos por Viana

con una limpia objetividad, que no los
poetiza falsa e idilicamente, pero que
permite que la sola verdad de su des-
cripcion emane la poesia gue esa na-
turaleza en si misma tiene.

Las rapidas observaciones apunta-
das, que se refieren al contenido de
eslos cuentos, no qucdarjan comp!etas
sin algunas anotaciones relacionadas
con la forma wtilizada por Viana para
rendir literariamente ese contenido. Lo
mas caracleristico al respecto es su
formidable capacidad de sintesis. que
le permite en un par de lineas definir
enteramente a un personaje y dibujar
una situacién a través de un dialogo
breve, vivo, directo v veraz. El dime
con guién andas y te diré guién eres
puede ser ampliado afirmando que
para saber quién eres debo fijarme en
como hablas. A través de sus palabras
sabemos quiénes y cémo son los per-
sonajes de estos cuentos cortos de
Viana. Esa capacidad de sintesis le
permite también a Viana dar lo esen-
cial de un paisaje en muy pocas lineas
v plantear. desarrollar y resolver un
conflicto narrative en el brevisimo es-
pacio de las cuatro o cinco paginas de
sus cuentos breves. De estos cuentos
que. aunque. como he dicho antes, va-
rian en sus calidades literarias. admi-
tirian que de ellos se hicera una anto-
logia. la cual, al mostrarlos en con-
junto. los revalorizaria, destacando los
perfiles de un cuentista de excepcién.

El seguro de hurfos para su casa-habitacion lo puede
-~ »
obtener mediante una prima moderada, al alcance de cual-

quier presupuesto familiar, por modesto que sea.
L3
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