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NACIONAL A.S.\1. la óptica de la vida o ........ . 
or Aa:turo Sergio Visea 
Federico Nietzsche afirmó, 

n alguna ocasión, que uno 
de los modos fértiles de en~ 
frentar la obra de arte era 
hacerlo con la óptica de la 
vida. Esta sagaz observación 
es indudablemente válida. 
Toda obra de arte, entre las 
que se incluyen, desde luego, 
las creaciones literarias, es 
una expresión de vida que ha 
adquirido formulación estéti· 
ca y es legitimo, por ende, 
proceder a su buceo con la 
óptica indicada, porque ella 
permitirá penetrar analitica­
mente hasta esa expresión 
vital que, transfigurada esté­
ticamente, constituye la rafz 
desde la cual crece la obra 
de arte. Cuando de una obra 
narrativa se trata, es posible 
centrar este modo de enfren­
tamiento en el análisis de 
uno de sus personajes. Esto 
es lo que en esta nota me 
propongo en (elación con el 
personaje, ~la.dlo Linacero, 
que protagoniza El · pozo 
(1939), de Juan Garlos Onet­
ti. Ese personaje, cuyos ras­
gos síquicos el autor dibuja 
incisivamente y con insupe­
rable maestría, configura un 
tipo humano, el desarraiga­
do, extraordinariamente re­
presentativo y cuyo análisis, 
por consiguiente, no carece 
de Interés. 

El comienzo de ese análi­
sis puede hallarse en la res­
puesta a la siguiente pregun­
tit: ¿cómo es, en su vida ex· 
(arria y en su intimidad sí quí­
a,, Eladio Linacero? El per­
${>rtaJe mismo da la clave pa-

ra responder a la primera 
parte de la pregunta a través 
ae los hechos que narra en 
sus "extraordinarias conte~ 
siones": su vida externa es 
tan solo una sucesión de fra­
casos. Fracaso de sus ilusio­
nes o entrevistos ideales: él 
mismo confiesa que "hubo 
un mensaje que lanzó mi 
juventud a la vida; estaba 
hecho con palabras de de· 
safio y confianza. Se lo de­
be haber tragado el agua 
como las botellas que tiran 
los naúfragos"; fracaso.en 
la amistad: sus intentos de 
acercamiento a Cordas, a 
quien admira, terminan siem­
pre en turbios desencuentros; 
fracaso en el amor. separado 
de su mujer, Cecilia, escribe 
acerca de ella y de él mismo 
lo siguiente: "Como un hijo, 
el amor habfa salido de no­
sotros. lo alimentábamos, 
pero él tenía su vida aparte. 
Era mejor que ella, mucho 
mejor que yo". Esta suce­
sión de fracasos que signan 
la vida externa de Eladio Li­
nacero perfilan algunos de 
sus rasgos definitorios, pero 
los mismos se completan 
con dos rasgos sicológicos 
que dibujan su intimidad y 
que, al destacarlos, dan res­
puesta a la segunda parte de 
la pregunta. ¿Cuáles son esos 
dos rasgos definitorios de su 
intimidad? Eladio Linacero es, 
en primer lugar, un emotivo. 
Todas sus reacciones ante la 
realidad están condicionadas 
por la emoción, incluso cuan­
do reflexiona, pues su espe-

culación no es nunca objetiva 
interpretación de Jo externo, 
sino lúcida exteriorización de, 
sus reacciones emocionales. 
Ser introspectivo, y en su úl· 
timo fondo, $entimental, to­
do su meditar sobre la reali· 
dad no logra nunca apresarla 
en sí misma y su meditación 
queda reducida a una mera 
objetivación o proyección de 
su propia intimidad. Eladio 
Linacero es, en segundo lu­
gar, un imaginativo. Incapaz 
de asir desnudamente la rea­
lidad, se refugia en ensue­
ños que lo desplazan de ella. 
Sueños vividos en vigilia, 
que tienen para él una acción 
narcotizante. Vive• perman~n­
temente en estado de hiper· 
trofia imaginativa que es, sin 
lugar a dudas, consecuencia 
.de su empecinado huir de 
esa realidad que dolorosa­
mente lo cerca y ante la cual 
se siente incapa~ de válidas 
respuestas (aunque esa rea­
Hdad, pérfidamente, se le 
cuela en sus ensueños en 
los cuales, aunque transfigu­
rada, se reflejan). 

Eladio Linacero es innega­
blemente. uno de los perso· 
najes de· rasgOs más nítidos 
y memorables de la narrativa 
uruguaya. La breve caracte· 
rización y el igualmente bre­
ve análisis que de él quedan 
trazados, sólo destacan al­
gunos de sus rasgos esen­
ciales. Pero alcanzan, según 
creo, para justificar su diag­
nosis como personaje repre­
sentativo de ese tipo huma· 
no que es posible rotular e o-
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mo desarraigado. Porque el 
desarraigado, y esto es lo 
que le ocurre a Eladio Una­
cero, es alguien que, como 
consecuencia de su particu· 
lar y extraña constitución 
subjetiva, no encuentra en la 
realidad rafees válidas para 
construir su' propia vida, y 
falto de estribación en la rea­
lidad, procura, aunque sin 
conseguirlo totalmente, ha-. 
cer de su conciencia un re­
cinto clausurado a la reali· 
dad y nulrido de sus propias 
ensoñaciones. El desarrai· 
gado e&, en última instancia, 
alguien que no le encuentra 
sentido ni a la vida en gene· 
ral ni a su vida en particular. Y 
esto lo diferencia de quien 
aunque disconforme con su 
entorno vital procura recons­
truirlo, y mejorarlo, mediante 
un contacto efectivo con lo 
real. En este caso, se trata de 
alguien que le ha encontra· 
do un sentido a la vida y su 
vida y, lúcidamente, actúa en 
consecuencia. Estas últimas 
afirmaciones abren una ave­
nida especulativa que no es 
posible transitar en una sim­
ple nota. En ésta,solamente 
se ha intentado, como. se ex­
presó al comienzo, enfrentar 
·con la óptica de la vida a un 
personaje extraordinariamen­
te significativo y estupenda­
mente logrado de la narrati­
va uruguaya, y aunque el aná­
lisis sólo haya tocado la su­
perficie del tema puede ser 
útil en la medida que incite al 
lectora profundizaren éfcon. 
sus propias reflexiones. 
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