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Desde sus origenes hasta estos Gltimos afios, enos cuales -~ :
otros temas han comenzado a atrapar lo atencién de nuestros eserito -

especie de via real constituida por nuestra realided rural o campesi
na. No ha faltado, desde luego, en el pasado, la narrativa de temo
urbano, pero lo més significativo y valioso de la novela y el cuento
nacional se ho nutrido, salvo pocas.excepciones, de ese humus pro-
picio para la elaboracién de un mundo narrativo que es la vida y el
escénaric proporcionados por lo compaiia uruguc?m. No es extraio -
que ésto haya sido asi. No seria dificil sefalar las cousas perfecta~ -
mente |Sgicas que determinan esa preferencia. Dejo de lado esas = .
causas y paso a plantear una pregunta. La inicial identided de la -~
materia temdtica de que se nutre la més vasta corriente de nuestra
narrativa :¢ha conspirado contra la diversidad en la creaciénde -
nuestros escritores? El gris uniforme que constituye, por su.teméatica =~
comdn, el telén de fondo de esa zona de la norrativa wruguaya: ¢ha | -
. 2 heires | impedido la aparizién de facciones literarias bien diferenciados?
;;nc?;?n'zn dga(y:ull‘uruil;;tfvgggfras A mi juicio, esa inicial identided concluye en una bien ecentuada ;
’ Librerfa de la Usiversided diversidad final . Como prueba de estaofirmacién, enfrentaré, enrg +

res, lo narrotiva uruguaya ha avenzado casi siempre o'través de esa
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.- NARRATIVA Y REALIDAD

Toda obra literaria, incluso la de apariencia més individual y
en la medida en que es cuténtica, estd como fefiida, en mayor o me
nor grado, por el calor y color existenciales del ambito colectivo
donde ha nacido. La famosa, exacta y radical afirmacién de Orte—
ga: "Yo so mi circunstancia®, vale también para Iq obra li—
teraria. Eliu inevitablemente integra en si la circunstancia dentro
de la cual se ha generado. Es preciso no olvidar que en la obra lite
rario los valores estéticos son los primeros, los esenciales y los que
reclaman siempre, en la consideracién del lector, sus derechos ina-
lienables. Pero de lo dicho surge con clarided que en la obra litera
ria puede hallarse otro valor: el de ser un indice que traduce la rea
lidad nacional o algunos aspectos de ella. Esta nueva afirmacion es,
a mi entender, exacta, pero requiere, para no ser equivocamente in
terpretada, algunas elucidaciones. ¢Hasta qué punto y en qué senti
do una obra traduce la realided nacional, y, consecuentemente ,en
qué sentido y hasta qué punto puede ser utilizada como indice de -
esa realidad? El problema es, sin duda, muy amplic y no es posible
dqui abarcarlo por entero. Sélo pretendo :limitedamente, apuntor
algunos sugerencias.

Las observaciones apuntadas en el copitulillo anterior, pue=--
den ofrecer un punto de partida. Queda sefialado el hecho de que
aurque Eduardo Acevedo Dioz, Javier de Vianc y Carlos Reyles ha-
yan partido de una similar materia narrativa no obstd para que cada
uno de ellos construyera un mundo imaginario con perfiles nitida- -
mente diferenciados. Esas diferencias provienen, en parte, de que
retrataron al hombre de nuestra campafio en distintos momentos de
su evolucién o bajo el dominio de diferentes circunstancios. Esta es
una causa de esa diferenciacién. Pero no la dnica, ni tampoco lo
esencial. Lo primera es, al mismo tiempo, la més obvia: la radical
diferencio ostensible es la obra de los tres escritores citados arrai- -
ga en la tembién radical diferencia de temperamento y las circuns—
tancias vividas por sus autores. Acevedo Diaz, diez y siete afios ma
yor que los otros dos, y casi coetaneo de Zorrilla de San Martin, -
es, lo mismo que éste, un temperamente roméntico (sin que ello le
impida tener un exacto sentido de la realidad). Siente, y en ésto
también se aproxima o Zorrilla, que es lo obra literaria un instru- -
mento propicio para lo forja de la nacionalided. Y lo fundomental

de su obra esté orientada en ese sentido. De ahi su élan épico, el
cardcter netame nté afirmativo de su creacion. Javier de Vianay -
Carlos Reyles se forman dentro de un clima espiritual diferente. Son
hijos de esa sensibilidad que el segundo llomé sensibilidad "fin de:
siglo"; atribuyéndole como rasgos definitorios el refinamiento y Ta
complejidad.. El-corazén de su época ero, para él, un corazén en--
fermo y gostodo . Temperomentos diferentes, coda uno de ellos reac-
ciond ante su época de distintos modos. Javier de Viana, frente o
la realidod de su época, se sintié como ubicado ante un callején. -
sin salida: si el campo fue poro €l la barborie apenas suavizada por
una aspera y fugaz poesia, lo ciudad se le mostrd tan sdlo como ge~
neradora de corrupcién. De-chi su visién pesimista y desgarradora
del hombre de nuestra campafia. La obra de Reyles esta signada por
el temperamente complejo y fuertemente inteleciual de su autor.
También, desde luego, por su condicién de hacendado. Vio una rea
lidod que sintié negativa. La analizé con inteligencia y con pa~ =
sion. Y de ohi la urdimbre de su obra en que se funden lo primitivo
y lo refinado.

Lo causa de que la obra de cada uno de estos tres escritores
se perfile con rasgos nitidomente diferenciades de las de_los otros
dos no radica, pues, solomente en que atiendon aspectos distintos
de la reclidad objetiva. La causa honda se halla en la actitud crea
dora de’ cada uno dé los tres escritores. Lo obra dé cadaunode =
ellos instaura, como toda creacién genuina; una forma de soledad
muy precisa, cualquiera sean sus vinculos con la realidad objetiva.
Cada una de esas obras constituye, hasta cierto punto, un mundo -
imaginario aui@rquico,se basta o si mismo, sé rige por sus propias le
yes. En pocds palabras: coda uno de esos mundos' imaginarios no re=
fleja lo realidad sino la interpretacién que de la reolidad ha hecho,
en cuanto creodor literario, coda uno de los escritores.” Una primer
consecuvencia es clora: es preciso discernir atentamente entre la rea
lidod objetiva y esa otra realided que es la obra literoria. La segun
da no es nunca una mera duplicocidén‘dé 1o primera sino una nveva
realidad que se incorpora a lo réalided nacional . Un ejemplo: exis-
te una realidad nacional que es el gaucho de la gesta de nuestra in
dependencia; existe otra realidad ndcional que es el personaje nove
lesco Ismcel que alude o mienta a oquél gaucho. Uno y otro tienen
su propio modo de existencia. Mas claro todavia: no hubo jomés -
ningin charria real modelo de Tabaré, péro este personaje poéfico
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es hoy tan realidad nacional como cualquiera de los charrias que
existieron realmente . La obra literaria, adn la de Tndole realista,
es, por consiguiente, parte constitutiva de la realided nacional , =
primer término, y, secundariamente, espejo que refleja, més o wo -
nos deformada, esa misma realidad. Una sequnda consecuencia sc
infiere de esta primera. Y es que al utilizar la literatura como indi
ce de lo realided nacional, no se debe perder nunca’de vistaquc <~
efectio una interpretacién de otra interpretacién. Solomente enc: -
ta forma es licito utilizar lo literario ‘como eleme nto de estudic do
lo realided nacional. Porque sélo asf s¢ evita hacer de la obre it

roria un sindnimo de la labor sociolégica.

1.~ EJEMPLOS

Tres obras permitirén ejemplificar las afirmaciones antericras
Ellas son Soledad, de Eduardo Acevedo Diaz, Primitivo, de Corlo-

Reyles y Guri, de Javier de Viana. Las tres poeden incluirse den -

tro de un mismo género: lo.novela breve (aunque en lo.que o suex-
tension se refiere,la de Javier de Viang triplica a la de Reyles y cs
algo més extensa que la de Acevedo Dfaz). Les tres son, ademés; -
bien representativas de la obra total de sus autores. Ofrecen exce
lencias literarias indudables y son parejas en sus valores, Soledod -
(1894) fue publicada inmediatamente después de las tres primeras
obras (Ismeel, 1888, Nativa, 1890, Grito de Gloria,: 1893) del i
clo épico de Acevedo Diaz, pero, abnque no. perlenezca.a ese. o
clo, por més de una razén puede vincularseia &l En primer &7
no: por calidad estética, que alcanza el nivel deilos mejores ric - -
mentos de la fetralogio épica; en segunda témino: por la intencic:
que mueve la pluma del autor, puesta equi también al servigio ¢z -
la construccién de una imagen de la nacién (Mradicion del: o'
subtitula significamente Adevedo Diaz a Soledad); en IErcEr‘%rrr |
no: por su escenario y personajes que mueéstran analogias con los .
ciclo épico. Esta pequenia novela, por momentos poématica;: repie -
senta bien, pues, porsu’calided y por su espiritu , a la obrade s «
autor. También representativa de la obra de Carlos Reyles es Pri. i
tivo (1896), publicada dos afos después que Soledad. Pertenece ¢
ese grupo de novelas cortas que el autor denoming Academias, v

dan trés visiones bien diferenciades de algunes aspectos de la reali
dad nacional. Muchas preguntas pueden surgir de una lectura que

que se infegro por la que nos ocupa y otras das: El extrofo (1897),
y E Ao de Repina (1898). Con sus Academies "Reyles se propuso

| sue
escribir "una serie de novelas cortas, @ modo de tonteos o e
de arte, de un arte que no sea indiferente.a los estremecimientos e

que estuviera pronto.-a escuchar-hastg los mas les lg-
tidos del corazén moderno, tan enfermo y gastado™. Este propdsito
fue, sin duda, afinado y depurado en las ﬂ%rus mas maduras del au -
tor. Pero rige siempre, en buena medida, su creacidén, en la cual
nunca falta ~con excepcién, quizés, de El Gaucho Florido la aten
cién a los no dos en que la vida se revela como 1nquietud y agustia’, |
Primitivo, realizacién de un propdsito narrativo que, con fluctuacio
e ———— & - B = B —
nes, sirvio siempre de guia a la obra de Reyles, es,. por.consiguien=
te, también representativa de la obra de s qutor. Lo .es, asimismo,
r su cu’dada elaboracién estilistica. El ambiente. y persenajes de
rimitivo son como los de Soledad, campesinos. Iguclmente lo son
los de Guri (1901). Esta novela corta es también muy representati---
va del mundo narrativo de Javier de Viana. Ella recoge rasgos sa- -
lientes de la creacién de su autor: naturalismo extremado,-infencidn
de hacer de la narracién un "documento hu no"y, casi, un estudio
socio-sicolégico, genuino conocimientorde ambientes y PErsonajes,
potencia creadora unida, hay que decirlo, a cierta rvdeza.y oin -
mal gustc. Notemos ahnru, y al paso, que |m tres nbrns_ﬁe,nenﬁpor
titulo un nombre propio que designa a un ser humano . Elhecho no
carece de significacién. Revela que los tres autores se colocan, di-
gamoslo asi, en una actitud antropocéntricas: hacen del ser humano

centro de su creacién. Mo estd de més esta observacidén, si tené¢mos
en cuenta el "telurismo" de nuestra narrativa campesina. | -oh

T

. R
Ambiente y'personajes campesinos: he ahf |o que vinculaa -

-SE.IEEEE’ con.Primitivo y a ambos con Guri. De esa ralz comin te~-

man ese aire frefernal que por algunds puntos las identifican y ha--
cen que el lector guste en ellas un mismo sabor literario. Pero los

aulores muerden en esa realidad de muy diferente manera y lo ha~ -
€en con temperamentos humanos y literarios muy distintos. El resul-
tado son tres orbes narrativos bien diferenciodos. De igual modo, se

atienda a las similitudes y diferencias que uren y separan a estas
fres novelas breves. ¢Qué vincula y qué separg o los seres humanos
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que en ellas viven? ;Desde qué perspecfiva miraron la réal dad sus
autores? ¢Cémo vieron el paisaje? ¢ Cudles fueron sus medios ex— -
presivos y qué analogias y diferencios se dan entre ellos? Inte ntaré
algunas respuestas. Comparar es en estos casos enriquecer. Coda -
una de las obres potencia a los otras mediante el juego de luces que
mutuamente unas arrojan sobre las otras.

IV.- TEMA E INTENCION

El tema, troma o argumento de una obra parrativa es, sin du—
dri, desde un punto de vista estrictamente estético, el ingrediente
mas primario o elemental de ella, y, por consiguiente, el de menor
|erarquia en la escala de valores literarios. En ldeas sobre Janove-
la, sostiene Ortega y Gasset que, aunque imprescindible, la aven ~

fura o trama es "sélo pretexto, y como hilo solamente ve_redne las
rlas en collar™. Pero conviene no sub stimar . como peligrosamen

¢ ha ocurrido a veces, la importancia-de la troma o tema.:Esq.su ;.

] ‘ 5

m‘is.mu condicién de hilo que "retne las perlas en collar® pone de ma |
nifiesto una funcién fundomenial deT GrGUMERIo™ narativo: o con
n pa :

posicion de una novela depende ‘en gran parfe de ese "argumenio”
que determina la inferna congruencia estética de la Qbﬂ:l.:IEn gron
parte, el "uggurnenh",_nﬁ,nﬁﬁﬂ'a_ en necesario lo.que podria ser me-
ramente contingente. No concluye oqui la importanda del "arqu- -
mento". El de por sies capaz de evidenciar cwél es la intencion
creadora del autor, qué propdsitos rigen la cbra; qué fines se propo
ne ulcunz_ur. Teniendo en cuenta el punto de vista enunciado en ol
timo témino, voy a aproximarnos o los "a gumentos” de Soledad, de

Eduardo Acevedo Dfaz, Primitivo de Carlos eyles.y Guri, de Ja==

vier de Viana. Tomaré en cuenta, chora, tan sélo sus descarnadas .

osaturas anecddticas. Elles por st solas revelaran la exi tencia de . .. -

posturas literarias distintas, propdsitos diferentes, enfrentamientos .

diversos de la reclidad y la vida. Puede ser éste un primer paso pa =

ra ver como estos autores crean tres mundos imaginarios nitidamente
diferenc iados . Con diferencias que a la vez configuran personalida
des literarias distintas y dibujan distintas figuras de nuestra realidad

campesing.

L] +-. L

-

?

Estas tres novelas breves tienén una inicial identided anecdé-
tica: las tres plantean un conflicto amoroso y una venganza. Pero es
ta inicial identidad se diversifica totalmente apenas se extienden ™~
los respectivos hi los argumentales: de muy distinta indole son los -
conflictos amorosos, e incluso las formas del amor, y muy diferentes
las causas y los modos de las venganzas. Soledad es, por lo menos
en su aspecto mds externo, un tipico romance de amor donde, en - -
forma dramatica y con indumentaria gaucha, se desenvuelve , con
colores intensamente poematicos, un viejo tema: el de la rivalidad
amorosa de un hombre jjoven (Pablo Lur&:&oy un hombre maduro (Man
duca Pintos). El conflicto no se reduce a que, como es natural, la™
solicitada Soledad corresponde al joven y desdefia al viejo, sinoque
se complica porque el padre, Brigido Montiel, de la joven, a la vez
que apoya al viejo llega hasta o humillar al joven (por motivos que
no se relacionan sélo con el conflicto amoroso ). Pablo Luna provo—
ca entonces el incendio de los compos de Brigide: Montiel, con lo =
cual a la vez se venga de éste y se procura el medio de raptar @ So
ledod . Queda asi descarnadamente narrada la anécdota, por lo de =
més bien conocida, del romance de Acevedo Dioz. Paso a recordar
la de Primitivo. Aqui se halla también un viejo fema como 'nicleo
del conflicto amoroso: el marido (Primitive), 1a mujer (Adelina) y .-
el amante (Jaime). Con el agravante de que aqui el amante es me—
dio hermano del marido. La venganza es la que ejecuta el marido
con la mujer infiel: una larga tortura sicolégica que terminard con
la muerte de Adelina. Y el autor cargo el acento en dos aspectos
del drama siquico: el de mostror la tronsformacién de un hombre de
por si ingenuo y bandadoso que ante el engafo, a la vez que se des
truye a si mismo, se torna en un ser refinadomente cruel; el de la =
mujer culpable que por efecto de esa misma torfura siente nacer no
sélo piedad sino amor por su torturador. Curiosamente la obra termi
na tambi€n con un incendic’el que en un'rapto de embriaguez des—
tructiva provoca el mismo Primitivo, que destruye sus propios bienes
y muere envuelto por las-llamas: Casos muy distintos son'los que se
dan en Guri, tanto en lo que a conflicto amoroso se refiere como
en lo que se relaciona con la venganza. El primero, si es que pue—
de llamarse asi, es'el que se da entre un paisanito de alma limpia,
Guri, y una mujer, Clara, de corazdn y costumbres sucias. La ven-
ganza es la de la segunda.cuando el primero la abandona: le hace

hacer por la bruja Gumersinda una “Ii#um", no como "paque -
glelva" sino como "pa que reviente", Y consigue su objeto.
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Guri, que se:ve despojado, y asi lo-experimenta en una éscena a -
la vez intensa y brutal , de sus poderes : viriles, muere cquejode ca
un mal extrafio que lo consume. N R

Contar la anécdota de una narracibn es desnudarla de todas lo
que le es esencial . Es mostrar tan sélo el esqueleto donde se insertG
la carre y la sangre por lasque la narraciénvive y vibra. Miinfencion

fue hacer intuir cémo a través de su simple tejido argumental ellas - I

evelan intenciones muy distinfas: Soledad, romance de amor entre
" - _ . ' - - ————— - -

seres primitivos, moviliza instinto, pasion, violencia. Acevedo -

Diaz procura hacernos palpar-la entrafia teldrica de una zona de la

vida uruguaya. En la eleccién ce su fema evidencia una intencién:

exaltacién poética de lo nacional . Primitivo, no obstante su ambien

te campesino, intenta otros fines: analisis. realizodo desde el punio. |

de vista de un artista refinado, de un caso sicolégico singular que.
ponga al desnudo "las ansias y dolores innombrables” de.ese Ycora-::
26n moderno” que fanto preocupaba al autor. En Gurl, el autor dés:
ciende a bajofondos sicolégicos y sociales. Miseria moral. Practi--
cas supersticiosas. Aunque el narrador scriea, casi siempre, con .~
maestria, los peligros inherentes a su intencién,’€sta s clara: ang ==
lisis , entra cientifico y sociolégico, de los personajes y ambientes ..
o los que se ha aproximado. Tres temas, tres intenciones. De ahi

surgiran climas narrativos y personajes muy dispares. i

. !

V.- FIGURAS POETICAS

Lo anecdético es de por si indicio de cual es la intencién - -
creadora del autor de una narracién. Pero es en la creacién de per
sonajes donde ella se plasma totalmente y s evidencia en la pleni -
tud de su esplendor. En las tres novelos breves citadas, sus autores
logran, sin retaceos, crear seres vivientes, almas ficticias que fie—
nen para los ojos de la imaginacion la consistencia de seres reales.
£5 q través de esos personajes que las distintas finalidades creado= -
ras, y, por consiguiente, las diferencias de. mundos imaginarios ==
creados, s¢ hacen bien patentes. Es preciso, pues, dirigir la aten--
cién a esos personcjes. Comenzars -con los de Soledad .: -

11

Soledad es, reitero, un tipico romance de amor, en el cual,
on-el marco de una naturaleza agreste,' entran en conflicto dramati
co pasiones primitivas, pero, por primitivas, primordiales. Pasiones
que apunta; segin la expresidn de Antonio Machodo, "a loelemen-
tal humano™. Cuatro personajes intervienen ese conflicto dramatico.
Personajes protagénicos son Pablo Luna y Soledad; sus antagonistas,
Brigide Montiel y Manduca Pintos. Un quinto personaije, que no 'in-
terviene en el conflicto, pero de caracteres marcodos e importante
por su especial funcién en la obra, es lo bruja Rudecinda. Ensu ca
-acter més externo, estos cinco seres, productos de un medio agres~
te y de sociabilided incipiente, puedenser definidos en pocos tra--
z0s. Pablo Lung, ‘en su situac ¥n social y en su dimension intimd, -
puede ser definido con los dos epifefos que reiterodamente usa el -
misma Acevedo Diaz: Pablo Luna es; a la vez, el-gaucho errante y
el gaucho trova. Sin oficio definido ni habitos de sociabilidad, pa-
ece constantemente refugiodo en una instintiva vocacién de sole- -

dad interior, de la cual es prueba, incluso, su propia condicién de
aucho trova, porque su"habilidad para tafer a cantar” no es
en Pablo Luna un media deé comunicacion con TE%‘&EE; simple
goce personal . "Sus gustos y deleites cuasi artisticos”, apunta el au
tor, hacen de Pablo %um %..1"5] remedo de ese pajoro cantor de -
nuestros bosgues que alza sus ecos en lo mas INtrincodo cu otras
rQ | T feteos

aves quardan stlencio y no interrumpen a rumores Imporiuncs
el soiemne isaje de ius sﬂleaae_s'i _ Esfa vocacion de mleéfa infe
rlor, que se manifiesta primariamente como asociabilidad e indivi——

dualismo, no agota sin embargo la dimensién irt erior del personaje.
Cuando su répida intervencién le sal va la vida a un matréro a puntc
de ser degollodo, cuando salva a ofro que’es arrastrado por la co~~
rriente del arroyo solido de couce, pone enevidencia tendencias - -
de solidaridad en cierto modo contrarias al rasgo que configura su fi
<onomia interior mas profunda. Es en su relacién con la bruja Rude~
cinda que este otro aspecto se acentla. Este extrafio personaie, del
cuval Acevedo Diaz insinda aurque no lo dice explicitamente que e:
la madre de Pablo Luna, arranca de esa alma solitaria hondos y delc
rosos destellos de amor. Y por esto mismo subraya otro rasgo salieni
del personaje: su misteriosidad. Este aire de misterio envuelve tam-
Lién o la misma Rudecinda, de la cual,, aparte de lc: dos o tres fee-
205 caracteristicos de la tipica "médica" o curandera, poco diceel
autor. No la define,-la muestra. Y la hace sentir, al mismo tiempo,
con algo de horrible y de desamparado. Soledad es paradigma de ur
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personaje 'frecvente en nuestra narrativa campesina: Ma flor del pa-
go", lacriolla de silvestre belleza, dotada de una yamuul’aE_E; sana

como un fruto'de la fie:rq-y_cﬂmcienred(elw atractivo. Don Brigi -
do Montiel y Manduca Pintos son hasta cierto. punto figuras parale —
las: uno y otro son hacendados, almas rudas y prepofentes pero no
exentas, y es su virtud, de coraje. "Amo de ganades y sedor de "la-
zo" y cuchillo de la comarca®, ofirma ﬁceﬁ Diaz 591 primero .
Entre estos personajes se juega el drdma pasional que culming
con el incendio de los campos de don Brigido Montiel que provoca
el gaucho trova. Y esenesos momentos cuando el personaje revela
¢l'sustrafo GItimo de su alma: muestra su faz de primitivo capaz de *
vivir con intensa pujanza y en su pureza primordial las pasiones ele - -
mentales . Esto explica, hosta’'clerto punto, esa su misteriosided . T i@
ne el misterio de un alme elemental. Vive sin contradiccién intima -
lo contradictorio. Vive asi, simultaneamente, su incontenible amor~:
pasién por Soledad y su también incontenible odio por don Brigide. = -
Por &so en las Oltimas paginas de la obro se sitia en una zona fronte:
riza'oscilante enire la” barbarie y el heroismo. Tiene la pujanza‘del
héroe y la embriaguez destructiva del bérbare. W1

‘I.

. En el capitulille anterior ‘se afirmé que en Soledad se habia:ur
propuesto Acavedo Dicz hundirse en la entraia_tellrica de una eta~- ¢
pa y una zona de nuestra realidod nacional . Aumque oy primario, -
pienso que el esquema de las figuras de: Soledad que 'Fré’?renlizado_-. Sk
permite intuir de qué modo palpa ‘el ‘outor; a través de sus persona= '
ies, esa entrafia telirica. Parfe de-una realidad ‘soeial y &8 eleva =

asta una construccidn poética. Sus personajes son vna fosidnde -~ -
poesia y verdad, de realidad histérica y de mito imaginario s Sobre: i
ésto insistiré . Previamente es preciso considerar los personajesde - -
Pl'il'!‘liﬁ\fﬂ y do GUI'T- : TVl i e bt IR SEfE AN

- 1 "
= =N e Ly e i 11- -
L -."-:"* 3 e i W g e 1.1"'

Vi.- DESNUDAMIENTO SIQUICO

En un articulo titulado Ebre Primitivo s publicado el 23 de: +:
octubre de’ 1896 en el diario monte videano La Razén, y refiriéndose o
a sus Academias, escribié Reyles fo siguiente: "Academias sc I_I_'q‘i--
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maban en Atenas los lugares piblicos donde Platén v otros filésofos
daban sus lecclones '% :a'elml'ur." en pintura es un estudio de des—
nudo tom : natural . Estos dos acepciones que, entre otras, fie-
ne el tal vocablo, me sugirieron la idea :351 titulo, un poco porque
¢so serie de novelas serlan sim es estudios, sin mas encantos que -
los del estudio mismo y ofro pPOCO, porque de ellas podrian acaso - -

desprenderse algunas vaguedades fi1loso ICAs, sin preocuparme de -

€ tevideo, -
1957) de Luis Alberto Menafra, subraya algunas de las intenciones
que guiaron la, mano del novelista uruguayo al escribir sus Acade~- -
mias. El auter se propone, primero, trozar "un estudio de desnudo -
tomado del natural”, pero, desde luego, eldesnudo gue ha de dibu
joren su novela ha de ser, digémoslo asi, un desnudo s%uim el =
desvestimiento del primer plano siquico de un persona ta Hegar
por profundizacién, al centro mismo de su cardcter, a los hondones
de su entrofia siquica. Esta inicial intencidn se relaciona con una
segunda: que ese estudio, tomado de la vida misma y al que no es
ajeno una cierta intencionalidad de andlisis cuasi-cientifico, irra—
die de si, sin esfuerzo, algin contenido filoséfico . ¢COmo realiza
Reyles, en Primitivo, esos infenciones? Ellas suponen de por si una
peculiar concepcidn en lo que a creacibén.de personajes se refiere .,

Con tres personajes ha trabajodo Reyles en esta novela corta
que desenvuelve en forma nueva un viejo tema: el del adulterio.
Los personajes son, pues, los que constituyen el clésico triangulo:
Primitivo, el marido, Adelina, lo esposa infiel, y Joime, el oman-
te. De porsi, y es éste el primer nivel en que el autor traboja su -
creacion, ninguno de los tres ofrece caracteres excepcionales. Pri-
mitivo es un paisano de corazén sencillo y alma ingenua, -con am-
bos adjetivos lo califica el autor en varias opartunidades-, CUYOs ras
gos salientes son la ambicién por progresar dentro del medio en que
vive, la energia tramquila con que trata de lograr sus fines, la re--
signacién ante la adversided y el tesén para recomenzar su obra -
cuando una situacién contraria se lo aniquila. Jaime, su medio her

mano, es, segin la definicién de Reyles, "el modelo del gaucho -=
Eligrum“. Valiente pero cinico, dotado de cierto poder ge simpa—
fia pero corente de escripulos, vive del juego y de las mujeres. -

Aprovecha, también, en beneficio propio las convulsiones revolucio
narias que vive el pais. Es el gaucho vago. Reyles los enfrenta como
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dos %ipos representativos: "Uno ia las mansas virtudes de los -
eblos domesticados E'?[r lugga vlﬁu de necesidades y esclavitud; el

otro los habitos del "milico” en tiempo de guerra, 1d astucia e
rseguido matrero y la filosofia del vago" . iEsros dos personajes, -
aun con independencia de | E

ependencia de lo que constituye el nicleo argumenial ~

de la narracién, tienen, eunque sélo abocetada, una fisonomia ob

jetiva bien visible. No ocurre lo mismo con Adelina. Es simplemen
te una mujer; no tiene un perfil sicolégico definido. A través de €3
te personaje, el autor mostrard un proceso sicolégico, no'un caréc=
ter. Quizds para que este ‘Emcem, en cuanfo %ro proceso siqu Ico,
perdure mejor en la memoria del lector es que Reyfes, intencional —
mente, desdibuja el trazado del personaje en cuanto-al carécter. -

' Todo lo dicho hasta oqui -reiteramos lo escrito Ifneas antes-
corresponde a un primer nivel de la creacién. Hay otro més hondo,
en el que se halla la intencién creadora esencial del autor. Se da
en Primitivo algo anéloge e la peripecia’ del drama griego, segin
Aristételes: un acontecimiento que varia el sentido de la accién y
la convierte de préspera en adver sa o de* adversa en préspera. Perc
oqui la peripecia no influye en la'accién sina en lo sicolégico. Pri
mitivo, en el momento en que logra sus ambiciones de trabajador ru

ral: "el suefio de rosa de adquirir el campito”, descubre el adulte-=

rio. En una escena memora e, obliga a que el amante pague, con

una moneda, a la adGlterc, como a una prostituta. Y esentonces que

se¢ preduce la inversién sicolégica: el hombre bueno y de corazén in
genuo y sencillo se convizrte en un refinado torturader, el hombre ™
enérgico y tesonero s¢ hace un ser enteramente dedicado a un procz
so de auto-destruccién. La mujor odllterg, indiferente. antes ur ma=
rido, comienza a construir dentro de si un amor curiosamente apuzio
naco por aquel hombre que la teriura. Tortura silenciosa y purcmen
te sicolégica y de la cuel "la maldita moneda" es, a la vez, insirv”
mento y simbolo. Adelina se v a st misma tal como si fuera un espe
jo, en Primitivo. Siente que el auto-aniquilamiento de éste es obrai
de élia; su obra. Y de esta extrafia raiz ciece su amor. El esiudiv

de este doble proceso de transformacién siquica en Primitivo y Adaii
na constijuye el desvestimiento inferior de los personaijes a que an -
tes me referi y sobre cuya riqueza de matices o voy aqui.” = - =~
detcnerme.” S6lo indicaré que el aqutor, magistralmente, logra la -
unidad del personaje Primitivo, a pesar de la inversién sicolégica,

haciendo sentir ¢dmo, con distinto signo, actian en él siempre lac
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mismas fuerzas. El tesén, y hasta la ingenuiflﬂdr que poseyS para
su labor constructiva son los mismos que octian en su accidn de au -
to-aniquilamiento y de tortura.

De este répido bosquejo surgen estas evidencias: Reyles ha pro
curado mostrar la complejidad de lo aparentemente f-e""fﬂ o, la exis
tencia latente de lo extrafio en lo mrmtfl' O, du:ho‘ mas ?Iﬂfﬂﬂ?ﬂﬂ*
te, cémo el ser més aparentemente senr:.:ull_n es una virtvalidad de -
complejidadesque, tras su oparenie normal ldgﬂ lleva oculto, como
una pérfida flor, lo extrafio. Es su diagndstico, a través de" persona
ies sencillos, del "corazén moderno tan enfermo y gastado™. En So-
iEE, Acevedo Diaz parte de una realidad m;:mi y elabora una -
construccién poética; en Primitivo, Reyles parte de una realidad so

cial y elabora una construccion 51';9[?9“;0. Dos mundos narrativos
diversos entre si y al que postula Javier de Viana en Guri.

VH.- SOCIOLOG ISMO

A pesar de sus altibajos y de que, m‘{*‘-‘-hﬂﬁ veces, sus caren= -
cias y suﬁu"us abultan tul!;to zorno SUS co|IC!odas, la obra de Jm{ler
de Viana, considerada en su conjunfo, cogflguru, dentro de la lite
ratura rioplatense, uno de los orbes narrativos més interesantes, de
més poderoso aliento creador y de mayor imporfancia. Es innegable
la excepcional capacidad del autor para hundir su rEurodn en la rea_
lidod y captar allT tipos humanos, nrﬂl_ﬂeﬂfﬂ-’u paisajes, usos y cos=-
tumbres; es.igualmente innegable la riqueza dE_I repertorio anecdéti
co de que se ha valido para su creacién narrativa. Facul t::d creado'_
ra de personajes cuyos modelos fueron h?lladns en la rE_uhdud; habi”
lidad para la elaboracién anecdética; ojustada rEcrE*ﬂCItﬁ? del me~~
dio natural y del ambiente social en que los personajes viven: he -
ahi cualidades bien ostensibles en la obra de Javier de Viana y quc
hacen de ella un cuadro muy matizado de la vida de nuestra campa
fa en las Oltimas décadas del siglo pasado Y las primeras del.presen_
te . Esas cualidades, narrativamente muy bien trabadas en la Obml‘ :
del autor, se hallan presentes en Gurl en forma mdudcblemanilﬁ niti
da. Cumpliendo el propésito antes anunciado me detendré en los per

sonajes de la citada novela. Pero, corresponde sefalarlo, no para
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profundizar en ellos o proceder a su analisis, sino para subrayar la
actitud creadora que ante los mismos asume el outor. El mejor acce
s para determinar cuél es esa postura creodora, podemos hallarlo i
en el cotejo del pequefio mundo de personajes constituido por Guri
con el conjunto de personajes de Soledad y los de Primitivo. Encon
trgremos, sin esfuerzo, analogiasy diferencias. A fraves de ellas,
quedaré dibujade el enfrentomicnto creador de Javier de Vienaires=
pecto de sus criaturos. : .

En Soledad hay. cinco personajes de primer plano! (Pablo, Lu-
na, Soledod, Brigido Montiel; Manduca Pintos y la bruja Rudecin—
da) més algunos otros, dibujados esquematicomente , necesarios para
la creacién de alguncs situucinms’ipor ejemplo: el matrero salvado
por Pable Lunaide la-corriente del arroyo). A ellos me he referido
antes. 5616 recordaré:fue Soledad constituye un pequeiio orbe narra
tivo donde cada personaje €s representativo de un tipo social neto y
que Acevedo Diaz los'muestra como seres naturalmente surgidos de
un medio perfectemente especificado . Estos dos rasgos son asimismo
caracteristicos de Guri. En esta novela breve, da vida Javier de -
Viana @ un conjunto bastante omplio de personajes y a todos ellos
los muestra como productos de su medio natural y social . Todos ellos
tipiFican seres sociales definidos: Guri, centro de la rovela, es el
paisano de mente primitiva pero corazén limpio, de admirable bo--
quia para las foenas camperas y consustanciado con ese medio que
para €l constituyé una jugosa raiz vital; Clara, la amante de Guri,
es, y son calificativos del autor, "linda, criolla de raza, ardiente
y cltanera, equererciodora de potroda brava™, pero es tambicn, eén
cuanto ser social, un fipico producto de un medio moralmonte depra
vado por la'miseria y la ignorancia; producto de igual medio e igual
mente representativa es la parde Gumersinda, hibrido de "médica"
y bruja, tétrico personaje que le hace eseribir ol autor aigunas pagi
nas intensamente brutales pero de indudable calidad {en-el capitulo
VI, donde la parda:cuenia sus "hazanas” ). Los demds personajes
tienen idéntico valor represeniativo y son también mostrados en fun
cidn del medio. Hay, pues, vna unurngl'u inicial en la creacién de
personajes en Soléded y Guri. Pero los diferencias son tan acusadas
como las analogias. La creccidén de Acevedo Diaz, digainos osi, es
poética y simbdlicamente representative; la de Javier de Viana lo
es sociaclmente. Y este es el cordcter que &l autor acentia: su nove
la procura ser un estudio social objetivo dé tipos y medios. En cuan

te del proceso y del conflicto. Javier de Viana incluye lo social
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to a las onalogias y diferencias entre Primitivo y Guri en lo que a
creacién de personajes se refiere sirven para subrayar el caracter in
dicodo . Sélo apuntaré un aspecto y muy répidamente . Es el siguien_
te: en ambas novelas se plantea un conflicto moral y s¢ analiza el
proceso sicelégico que el mismo determina. Pero Reyles concentra
su atencién en el conflicto y el proceso en cuanto puros hechos de

conciencia, solamente en escorzo aparece lo social como ingredien
(afortunadomente més implicita que explicitamente cu'ns‘idErodo} co_
mo un ingrediente esencial de su estudio. Con sogacidad narrativa,
sombrea de misterio la muerte de Guri (o las causas reales de ella).
Mas insinda que los consecuencios de la "ligadura” son de orden si-
colégico: el poder de la sugestién en una mente primitiva proclive

a ser dominado por las fuerzas de la supersticion ~hecho siquico, sub
ietivo- es lo que fermina destruyendo a Guri. |

El enfoque de los personajes es,en esta nove la breve de Javier
de Viang,fronterizo entre lo narrative y lo sociolégico. Su construc
cién narrativa parte de lo social y se mantiene siempre muy cefiido
o esq estricta reclidad . En Soledod, Acevedo Diaz parte de 1o so=
cial y elabora una construccion potica; en Primitivo, Reyles parte
de lo social y elabora una construccién sico IBgica; en Guri, Reyles
narte de una realidad social y elabora una construccién sociolégi= -
co-literaria. Conviene subrayar que estas diversidodes visibles a fra
vés de las posturas en que se ubican los autores al creor sus persona
ias, se hacen mas ostensibles ain cuando se entra en el andlisis por_
menorizado de sus procedimientos. oy

Viii.- RECAPITULACION

Mi punto de partida ha sido el siguiente: en gereral, y debi-
do o su inicial identidod femética, se ha considerado que nuestra Na
rrative de fema rural o campesino constituye un conjunio homogéneo,
uniforme, de calor y color vital y literaric muy similar. No compoar

to ésta opinién. Aquello inicial identidad temdtica no impide que
dentro del conjunto de nuestra narrativa de fema rural o compesino

<6 muestren facciones literarias muy diversas, orbes narrativos clara
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pida visién global, la obra de tres narradores vruguayos bien repro ReY_IEE parecen ubicados en una zona que los mojones de lg estancia -
sentativos. Los tres contemporéneos entre si y dos de ellos totalm=. delimitan. El segundo rosgo es la uvtilizacén, por parte de Reyles,
te coeténeos. Me refiero a Eduardo Acevedo Dioz (1851-1921), .. para la creacién de su'mundonovelesco, de personajes, en general
vier de Viana (1868-1926) y Carlos Reyles (18 68-1938). | de PmEde_ﬂciﬂ urbana, fuertemente intelectual izados gque conviven

can los tipicamente campesinos. Esto, unido al temperamente con--

El mundo novelesco de Edudrdo Acevedo Diaz, aunque fuer-- CEP*‘-’“'"‘E“]‘E més complejo y refinado del outor, quita o sus novelas,
mente infiltrad de realismo, es, en su njunto, el fruto de unc con excepcidn de El Gaucho Florido, ese aire de primitivismo, en — -
concepcién roméantica del arte y de la vida. Esa concepcién es la tre duro y poético, que se respira en la obra de Javier'de Viano y ™
fuente de donde surge el aliento épico de su tetralogia (lsmael, £ de Acevedo Diaz. o el SR,
]883Jlr Nﬂﬁvﬂ, ]890, Grito de Gluriu 1393, LﬂﬂZﬂ SEEIE; 191 ' i A | 3l 8 R :
La misma concepcién romantica alimenta y da calor a >le ad v F._ Este esqu ema es, desde luego, apenas un esquema primarto-
Combate de la Tapera. Nos hallamos ante un mundo novelesce doi - q?E_wbmyo sblo las diferencias més evidentes entre las muches que -
de hasta lo brutal, inevitable por la indole de la materia con que distinguen las obras de los tres escritores citados. La singularided -
estd construido, se halla como transfigurado por una luz qué lo er de cada uno de ellos quedaria bien acentuada si se procede al andli -

blece . En sus personaijes se funden generglmente la grandeza herc!- sis pormenorizodo de las direcciones creadoras se fia s N e

ca y la barbarie. Al omanticismo de Acevede Diaz se opone el na- - tua aln n':&s la diferenciacién si pasando- del "g_lr_é' de sus obrasse -
turalismo zoleano de Javier de Viana, naturalismo tajante en sus i entra al "cémo®, si de los contenidos se pasa a fos modos de recliza. -
bros iniciales (Campo, 1896, Gaucha, 1899, Gurl y otras novelcs, cion. Todo 3:T|érer. Desde la manera de encarar el paisaje hasta el™ -
1901) y utenunﬁp‘g el humorismo en sus posteriores cuentos bre" >; :I“““e jo del diglogo, desde la dinémica narrotiva hasta. la-ejecucion: -
Ya no estamos ante el gaucho épico de la gesta de la independen- - e los retratos y el estilo. El andlisisicomparativo pormenorizado . = -
cia sino ante un ser que miestra como en negativo sus propias viri: CEMIUYG d'.!:":[:.mdc.' tres personalidades literarias inconfundibles, no
des: el coraje se hace frecuentemente perfidia o vesania, la pujaii Obstanite lq ln_lc!nl identidod que les comunica el haber fijodo la -

za vital aunque siempre poderosa se muestra como desorientada. L'< atencién en similor materia narrativa. Esta singularizacion no es pri
tarde en tarde, salta como un relémpago y desaparece con su misiic ‘E“*Wﬂ; ni mucho menos, de los tres escritores o que me he referido.
rapidez un destello de nobleza. Pero el cuadro general es sombric . “‘ Ostensible, entreé nuestros narradores de tema rural, en todos oque -
Es el hombre de la campaiia uruguaya durante las Oltimas décadas : 3 Que [9!-'-"_'?‘3"*9 importan. Cada uno de ellos: irstaura un munde

del siglo XI1X,que mata y muere en las cuchillas durante las guerras mug||mr|?~ Perfei:t?nent? diferenciado . Con lo cual queda dicho -
civiles, y desfallece durante la paz, sometido a los ozares de uri ¢ que ©°que los dl:ﬂn?ua entre si es tan importante como:lo que es

riodo de transicién que lo bambolea como el viento a un cofiaverc: 16":99""213- Sobre ésto tan sélo he querido ahora atreer la aten- - -

El paisaje narrativo que ofrece Reyles, aun tomando en cuenta soic cion. Ung lchUr_u que atienda con despierta conciencia a los ele~ -
mente sus novelas de ambiente rurcl, es més matizado y complejo. ""E":-’S que los diversifican es, a mi entender, la meior lectura que

Y, por lo tanto, més dificil de caracterizar répidamente. Sefalare - l‘:ﬁlﬂ hﬂc&rse de nuestros escritores de tema rural. Ellos, entonces,

mos dos rasgos que lo distinguen de los otros dos narradores. Uno e ' '-'"'"ﬂﬂn'mufuumente y mutuamente se enriquecen y potencian.

la presencia en su obra de la estancia, que adquiere allT carécter m&?'l ademés, una lectura asi, suscita una serie de cuestiones de |
predomipante mientras que en Acevedo y de Viana es secundario. ‘fﬂflﬂﬁﬂ Indole cuya elucidacién no carece de interés. - -

Tanto en Beba (1894) como en El Terruiio (1916) y El Gaucho Floii-
do (1932); Ta estancia, en cuanto nicleo sustantivo en la estructy ~
racién social de nuestra campaiia, ocupa un lugar de primer planc .
Nuestra intuicién de los personajes de Acevedo y de Viana los si--
tGa en un lugar de la tierra de horizonte ilimitado; los personajes c-
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mente diferenciados, enfrentamientos nitidamente distintos de la
realidad tratada. He tomado como ejemplo, en primer t6mino, lo
obra total de los tres escritores antes citados. Coda una de esas - -
creaciones dibuja una postura literaria muy claramente personal. Co
rriendo el riesgo de imprecisién y falta de matices que comporta to-
da esquematizacién excesiva, diré que a lo concepcion roméntica -
del arte y de la vida evidente en la obra de Acevedo Diaz se opone
la cdncepcién naturalista de fuerte raigambre zoleana igualmente
evidente en la obra de Javier de Viana. Y a ambas concepciones se
opone, como cerrando el triangulo, la concepcién de Carlos Reyles
cuyos notas distintivas, sumariomente, pueden ser éstas: compleji~ -
dad, intelectualismo, bisqueda y hallazgo de lo siquicamente extra
fio (La raza de Caln, por ejemplo) o de lo vitalmente desbordante
(El embrujo de Sevilla). He procurado, en segundo témino, compro
bar Ta existencia de esos diversidades a través de un rapido exomen
de los temas, intenciones creadoras y personajes de tres novelas bre
ves: Soledod, Primitivo y Gurl. Parten de idéntico medio natural —
y social, aunque son pereeplibles algunas di ferencias determinodas
por las variantes que la evolucién histérica ha deferminado . Crean,
asimismo; personaijes tipicomente representativos de ese medio. Pe -
ro ahi se detienen las similitudes. a uno de ellos tiere su propio
enfoque de ese medio, ve distintos aspectos de ¢l y crea orbes narra
tivosdiférenciados. La conclusién puede ser la siguiente: Acevedo
Dlaz parte de lo social y elabora unc construccién poética: Reyles
parte de una. realidad social y elabora una construccién sicolégicas;
Jovierde Viana parte de similar realidad pero, muy atenido ella,
elabora una construccién sociolégico - litercrio © narrative = 5o
ciolégica. (Conviene acentuar que cunque de Viana da una moti
vacién siquica del proceso que determina la muerte de Gurl como
consecuencia de la "ligadura”, esa explicacién queda subsumida

en otra de cordcter social: ese proceso sélo es posible en un medio
social primitivo, rudimentario).

Code uno de estos narradores, pues, dibuja en cada:una de
las tres novelas cortas de que tratomos, una distinta figurg de nues -
tra realidad campesina. Una figura poética; otra, sicologica; socio
légica la Gltima. Quedaria por ver la cualidad especifica que corac
teriza, dentro de su orden genérico, a cada una de esas figuras. No
ocometeré ahora esa tarea. Subrayaré, en cambio, un segundo pun_

to de vista, ya indicado, y que se conexiana con el antes sintetiza_
do. 5i cada unp de estos creadores ha apresado, para dorle expre-=
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s16n narrativa, a destellos distintos de una misma realidad, es cla-
ro que ninguna de esas obre: refleja lo que es esa realidad en sf - -
misma. Esa realidod, aunque trasparece en la obra, en rigor la sub
yace: sélo es intuible, como a través de uncristal que la deforma,
tras de la obra misma. La obra es, con todo ri r, una interpretg- -
cidn de esa realided. De aqui se infiere, que T; obra Titeraria no es
s8lo expresién indirecta de la realidad nacional que traduce, sino
tambi€én parfe consfitutiva de esa misma realidad . El indio Tabaré
creado por Zorrilla no es solamente una interpretacién del charric
histérico; él es, también, en cuanto creacién literaria, un ingre- -
diente de nuestra historia. De donde se deduce; a) que la utiliza~ -
cién de la obra literaric como elemento de estudio de la realidad -
nacional era legitima siempre que no se perdiera de vista ese su ca-
racter de interpretacién (la interpretacién de una realidad hecha
desde ung mal%% que Ta refleja es una interpretacién en segundo
potencia); b) que no se obviara ese su carécter de realidad objetiva
constitutiva de la realided nacional que es esencial o la obra litera
ria.

En estas paginas he apenas insinvado algunos temas. Los he -
planteade. No han adquirido el necesario desarrollo. No me pare ~—
cen, sin embargo, del todo indtiles. Nuestra narrativa de tierra -
adentro constituye, todavia hoy, el caudal mayor y més imporfante
de nuestra narrativa. Aungue tan séle en bosquejo, he sefalade pun
tos de © ntacto y lineas de divergencia entre tres narradores y tres
obras. Lo mismo se podria hacer con todos los narredores de tema .
ral importantes posteriores. Obtendrfomos un cuedro sumamente ma-
tizado de interpretaciones de esa realidad. Un cuadro cuyo andlisis
podria ser fértil en consecuencios para el mejor conocimiento de -
nuestra vida colectiva,




