'SOLEDADES RIOPLATENSE
ARTURO SI;;RTGIO VISCA

Cuando se afirma, como ¢reo que ya se ha lwcho, que el T
guay es un territorio geograficamente delimitado donde conyiv
casi dog millones de soledades, se expresa, aungue exagerada,
verdad que no debemos. dejar pasar inadvertida. Muchos rasgo
la vida nacional se gravan, cfectivamente, con ese lastre de

| " bornable soledad interior que, quizds eomo herencia eayaﬁ-sﬂ’
| rece constituir el iltimo substrato del alma del eriollo. Kl
_expresién genuina, aungue casi siempre pérfida, del alma
! rmplateusa, es ejemplo incomtrovertible de esto. Lo sentimos
- s6lo a través del plebeyismo de sus letras (qlm soportan |
pre airosamente el conocido calificativo de “lamentos de eor
sino en su muisica misma, la eual, aun contra nuestra propi
m@dg sucle ejeroer sobre nosotres una mortalizadova sirgest
jsmanrente. Y el tango ensimisma porque ¢l mismo es un proc
to de hombres ensimismados, El tango es expresion de
se hunde casi vegelativamente en los recovecos de la pr
ridad, obturando la gozosa visién de la realidad extevio
: el trasvase de la propia intimidad a la ajera
_ Es por esta actitud que se da con inuditada frecuencia en
que casi no poseemos especticulos que religuen en 1
4 toda una multitud, Esto no.lo logra ni el especticul
lar por excelencia entre nosotros: el fiithol. La multitu
artido de fiithol es un gran animal de por lo menoi
da una de ellos representa a la hinchada de los
os. Terceras y cuartas, suelen ser las de los co
el juez, Y atin seria posible sefialar algunas otras,
daxw es fx indida en un golo fervor, porque cada espec
x mﬁs o menos simhélicamente, ante &, al “o
) ] eine, que en nuestro pafs, ¢como en
or del piiblico, consigu ulemtif
80l Iﬁrmm stno que alli-la &




‘a una multitud. EI piiblico del cine no constituye un ser
itual colectivo, sino un eonjunto de seres atomizados y reduc
por el opio adormecedor de las imdgenes, a un estado de sue.
i vigilia. Y si quiere aumentar esla somerd congregacion de
nplos, podemos recordar esa expresion tipica de nuestra vida
nal que es, o fué, la “payada”. En este cantar en eorpetencia,
go de las dos voces no busca fundirse finalmente en una sola,
e, pox lo contrario, cada una de ellas pretende la aniquila
e la otra, Se trata aqui de hacer “gemir las cuerdas hasta que
las no ardan”, procurando dejar al rival sin asunto, vencién.
ra levantar, sobre esa Tuing, la propia solitaria individua-
vitinfante. - L ‘
eo” innecesario -acumular mds ‘ejemplos, aunque seria faeil
. de esta actitud. ante la propia y la ajena vida, corriente
ense, y que constituye una verdadera vocacién de so-

‘De soledad buscada y querida para gozar con ella .

1 luptuosa sino amargamente, pero gustada por nosotros
npte como un secreto placer. No es necesario mas para afir-
eriollo es un solitario por naturaleza. Pero afirmarlo e
rasgo genérico que dice todavia muy peco. E

ente, también un solitario, Existen categoxi

ntelectuales kantianas, y esas categor
to de la soledad interior es una de
fondo aparentemente uniforme

ones que muestren los rasgos

atense, de oiras soledades

“vencia de la plenitud de “lo etre’

los seres v las cosas, Por Jo contrario: es desde la mae pura sole:
dad interior que se alcanza el mis armonioso, y (uizds el mas liro
pio, religamientc con ellos, A través de ese movimiento del alma
hacia su interior que concluye con el ensimismamiento, se ha id

~ operando una precisa delimitacién, en zonas de nitidos limites
diferenciales, del “yo”, por una parte, y del “tu” del mundo pox

otra. Y ese “tu” se presenta como una plenitud deslumbrante pox
lo precisa. La soledad interior ha liberado a la reulidad de

peso factico, Es posible, ahora, verla desde esa pura actitud cons
templativa que permite apresarla en su esencia. El didlogo entre
el “yo” y el “tu” se hace enriquecedor para ambos, La vivenc

de la plenitud del “yo” que se ha alcanzado es solidaria con la
" que eonstituye el mundo, y qu
en esta soledad, enfrenta al “yo”. La eonciencia no es una Ju:

da que se ilumine a si misma, sino una luz activa que al il

narse a si misma ilumina al mundo, como en un juego de .

jos de dos espejos enfrentados. Pero la viveneia de la soledad :
terior puede adquirir un cardcter morhboso, Y lo adquiere, cua
a no es esa actitud que permite uma pura contemplacién de
al, sino que, tomando un gentido inverso, #¢ convierte
iga ante la realidad. Fuga que comienza como intento de
realidad exterior y termina por hacerse inconsciente es
destruirse a si mismo, Es esta la soledad del hombre qu
u otra razén, carece del valor para mirar con ojos li
o la vida. Y entonces, asi como el avestruz ‘hunde Ja
 grenas del desierto creyendo inyisibilizarse y eludir
ste solitario trata de hacer de su propio yo, en el g
sma, un recinto protector de la invasion dolorosn
terior. Vana pretensién, porque la soledad total
a realidad, ahora alevosamente, irrompe eén st
con todo su peso féctico y vista a través de
: ] n lado, la realidad cer




¥ .

usco. en su concha, pero como no e un molusco’ esa caparaz
‘de su soledad termina por alkogarlo. ;
L
# 3#

Pues bien: esta soledad anonadante y evasiva es la caracterfs
ticamente rioplatense, No afirmo con ésto la inexistencia de ofra
soledades; no afirmo tampoco (ue 1o séa capaz el rioplatens

or un esfuerzo licido de la voluntad y de la inteligencia, de v
ar el sentido de esta soledad. Pero es csta forma de soledad I
ue, ¢omo un fondo gris, colorea muchos aspectos de nuestra vid
si eén tn momento de dspera introspeccién cualquiera de nosotro
v, mo fondo de su sinceridad descubrird, quizds co
cuantos momentos de su vida sufrieron el peso raner
soledad asi vivida, que lleva ficilmente a afirmar, segd
ra de nuestro tango, que “el mundo es y serd una po
sobre el mundo la propia sensacién interiox,
gaucho | in Fierro nos advierie que, como el ave &
hombre desvelado por una pena excepeional, puede cq
o, nos da la punta del hilo que conduce a esta !
es posible afirmar, metafdricamen
‘rioplatense ante la adversidad es
¢ en si mismo y cantar. Y cuando
a ¢l mundo y luego contra
levosa de la soledad se me ap
" la soledad interior de muestro
undia con su
ular estudio

obeihia de primitivo y st
una misma cosa con’ su 80

‘es también, como en el gaucho, una forma de altivez arvisc
“desdeBosa. Pero, como he dicho, es una forma degenerada d
quella soledad, porque las causas que las determinan son otras.

De entre ellas la primera es el sentimiento, del cual a veces toma-

_mos conciencia y otras no, pero que es casi conslante on nosotr

‘de que vivimos desubicados ante nuestro contorno social y cultu-
ral. Ese contorno no satisface nuestros mds intimos movimientos
interioves. Como colectividad hemos asimilado lo externo de las
formas civilizados de la vida y la cultura, Pero la mayor parte de
formas de nuestra vida no son una consecuencia de una madu-
én producida desde. dentro, sino algo” impuesto desde fuera
ritmo de maduracién interior y exterior no ha sido el mist
o més lento ha sido el primero que el segundo. De ab
nuestro perfil espiritual se romestren muchas veces, confundid
‘armonizarse, los rasgos del primitivo y los del civilizad
isese enire otras cosas lo que es el patoterismo ehtre noso
esta situdcion no sabemos por cual camino optay para satisf
nuestra vida intima. Nos tienta tanto el mds versallesco refi
namiento como la imagen ristica de la vida maés agreste y ni
En esta perplejidad huimes de nuestra rvealidad, tomand
iino de esa soledad de evasién, que puede inaugurarse como
na de soledad contemplativa y texrminar en la arisca sole
dimitivo, Por eso lo especilicamente caracterfstico de esl
e evasién, o desligante, en el vioplatense, es que se mani
io una consecuencia de una esencial impotencia creadors
o 1a culminacién de la impotencia del rioplatense para .croar
guténticas de nuestra vida, individual y colectiva,
#e H

ay, en el Rio de la Plata, un tipo humano en el que se
picamente la vivencia de esta soledad de evasién o
_el que Tlamamos el desarraigado. Juan Carlos O
sabadamente en su obra narrativa. Y en forma
én en “El pozo”. El Eladio Linacero
ace sus “extraordinarias confesi
“amargo e irénico, las califica,
eristicamente




o5 labios: Yo estoy tirado y el tiempo se arrastra, indiferente,
1o es més que una sucesién de fracasos. Fracaso en ¢l amoy, f ‘mi derecha y a mi izquierds”. Y, finalmente, no le queda ni si-
* caso en la amistad, fracaso hasta en los intentos de la méis eleme quiera el recurso de sus vacuas binaginaciones y su poder narco-
al comunicacion humana. Y estos fracasos no son congecuencia | sante: “Hsta es la noche. Voy a tirerme en la cama, enfriudo,
impotencia afectiva, sino de la imposibilidad de dar un senti muerto de cansancio, buscando dormirme antes de que legue la
irmativo a su vida, de su impotencia para religarse cordialmert ' mafana, sin fuerzas para esperar el cuerpo himedo de la muche:
las personas y a su contorno vital. Después de afirmar que cha et lo vieja cabaiia de troncos”. : L :
or es algo demasindo maravilloso”, escribe, acerca de la mu " FI analisis detenido de este pequeiio libro de Onetti, aunque
i le ha hecho decir esa frase: “Nunca pude dormirme antes q es imposible efectuarlo aqui. Seria excesivamente
la. Dejé el libro y me puse a acariciarla con un género de c largo, porque en “El pozo” se precisan notablemente, con una gran
ia mondtona que apresura. el suefio. Siempre tuve miedo de dor fuerza de sintesis expresiva, los rasgos osenciales del desarraigado.
ir antes que ella, sin saber la causa. Aun adordndola era co 1, pues, lo dicho, sélo para mostrar como en el desarraig
palda o un enemigo”. Y en otro lugar escribe signifiea , paradigmaticamente. esa caracteristica soledad desligante de
%Si uno fuera wnw bestia rubia, acaso comprendiera latense. Rasgo que, por Gtxa parie, quizis sirva para distinguix
lay posibilidades para una fe en Alemania; existe un arraigado rioplatense dentro del conjunto de este tipo hu-
asado y un. futuro, cualquiera que sea. Si uho fuera un v 1o no exclusivo del Rio de la Plata. Ya que, si nos atenemos a
o imbécil se dejaria ganar sin esfuerzos por la nueva mi recuencia con que hace su aparicién en el escenario ilumina
ana. ¢Pero aqui? Detrds de nosotros no hay nada. Un g lices de ciertas corrientes literarias contempordneas, pos
gauchos, treinta y° tres gauchos”. Y entonces Eladio Li eor que él es un tipo paracteristico de nuestra época.
hre sin pasado ni futuro, pero asediado por una realid 4 p o ‘ | ’
no puede establecer contactos normales, se refugia o
‘una serie de ensuefios o imaginaciones que lo d
: a. 'Y por esto quisiera escribir
osas que me sucedieron. Me gusta
ma, de ella sola, sin los sucesos efi
! dera la historia de un al

de, que su vida — su vida como interioridad, su vida intima

 serfa muy il

al que no es el indicado el vinico “gentido” en que.
vive sn soledad, También se da entre nosolros ti
oledad religante a que me referf antes. Nuestra lite
iva campesina mos da ejemplos de otros tipos
05 ensién de contarnos ¢ corresponden a otros tipos humanos, Es frecuente
ente de su historia mis ) ella a uno de esos personajes que aislados do los
16 ¢ e % una circunstancia pasajera, o por razéu de oficio, &
 susoledad v la gustan, la saborean y la van baci
hasta casl convertirla en una cosa
eomo un fruto. Es esa una solec
queza interior en la que cabe ¢
es, puras en su inocencia,
! La propia vida va resba
o la vida callada de los cos
madurando en silenciosa
y 1 na verdadera &

ny h



_nos personajes de Morosoli y da Rosa. Asi, por ejemplo, el
“drada, del primero de los citados. Andrada “éba visitar el
~como otros iban a visitar a un puriente o ¢ un amigo” Y ent el my
8¢ quedaba “vaciado por las horas que haciah dar vuelta lg
- bra de los troncos, mientras la brisa rozadora de hojas;, movi
_ vopas undnimes y los ojos se le iban poniendo pesados de
contra el cielo el vuelo de los bichitos”. Y asi, “volcando su
cion en el oido”, sentia entre un tronco el sordo barrenar d
pardsito”, O ¢l Macario Lago, del cuento de da Rosa que pu
mos en este mismo mimero, para quien era “un lujo para de e
do en cudando el ponerse a mirar aquel mar de soledad que le
las hasta la misma puerta”. Y que, buscando explicaciones
que esa “soledad y silensios quietites” comunican algo que
a ser “medio parecide a lo que sintiera una ho
en medio de lu tierra arada”, Y esa soledad no adquier
as negativas del resentimionto, ni siquiera cuando se exp
4 como un sentimiento doloroso, gravado de una especi
cia para religarse a la vida. Se torna, si acaso, en un
0 suave y tiernamente doloroso como el de aquel V.
avia no”, de Eepinols, a quien esa soledad interior lo-

- una_feligidad triste que le hamaca dulcement
La soledad interior es asi una fuerz asuave que

asta puede ser coppartida sin desvi
8 dos
ana “P

travios, la dura soledad interior, hosca y agmsiya, del don Zoilo :
die “Cantha”, del mizmo Viana. Y Ia su:lmlm], mcubndm@y de ox
trafias neurastenias, de la Juana de la misma u?velza-f}:\'lad,xfn puede
sentirse tentade actualmente a construir filosofias idilicas en ]fmm £y
a la vida campesina. Ni tampoco afivmo que esa forma de sf»le:dad £
pura y religante sea exclusividad de la vu‘!a del campo. Seria exstq‘
un faleo, y ficil, bucolismo. Aunque es evidente que la conglome- ;
racién de la vida de cindad, al revés de;]n'qua ocurre ofp‘loa‘x%o& ;
viejos del cuento de Viana, quita soledad sin dar compaiiia, Mx in.
encion ha sido sélo concluir esta nota sefialando algunos ejems
Jas, entre nosotros, de soledad no desaxraigada,.y allos pl‘mdn e
contrarlos enalquier lector mis fzicilmen.tf: en nuesira. 1u:-e,mmm ’
mpesina que en la ciudadana, Aunque si se quiere un 'e;;ﬂmpl i
o sospechoso de’ bucolismo, de elaboracién superior y noble ‘del -
sentimiento rioplatense de la soledad interior, quizds pudiera e
tarse la obra de Jorge Luis Borges. No es casual que sus 61&?)101’&
 metaforas literario-metafisicas tengan como centro una filoso
: denlismo berkeleiano - que afirma el yo y cuestiona el
do exterior. Desde ese centro metafisico’— tan simbélicamens
sentativo del sentimienlo de nuestra soledad — ha con
» Borges, con su innegada macstria literaria y su tdmbién i
ble intéligencia, una viva dialéctica afectiva, a mi juicio
va, aunque de modo indirecto, de ciertas coo
rioplatense como el vasto poemade José Her






