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En la trayectoria creadora de Javíer de Viana, es
fácihnente reconocible un primer período que se cie­
rra en 1904 y comprende cinco obras: Campo (1896),
libro que congrega once cuentos; Gaucha (1899),
novela; CUTí (1901), que se integra con la novela
breve que le da el título y seis relatos más; Crónicas
de la revolución del Quebracho 1. y Con divisa blanca
(1904), donde el autor cuenta sus experiencias de re·
volucionario en los levantamientos de 1886 y de 1904
contra los gobiernos de Máximo Santos y José Batlle
y Ordóñez, respectivamente, y que a pesar de DO cons­
tituir Ob!:8S de pura creación imaginativa se suman
con naturalidad a su labor de narrador. Estos cinco
libros fucron escritos durante 108 años en que el au­
tor, hijo y nieto de hacendados y hacendado él mis­
mo, pudo hacer de su vocación literaria una activi~

dad libremente creadora. Ellos muestran un narrador
_analítico y moroso, que elabora cuidadosamente su
materia y se toma todo el tiempo y el espacio que
un pausado narrar requiere. Un segundo período se
discierne sin esfuerzo en Ja trayectoria del escri~

tor uruguayo. Comienza hacia 1904, cuando la ban~

cariota económica del escritor, consecuencia de la ya

1 Las Crómcas de la revolUCIón del Quebracho (Montevl~

deo, ClaudlO Garda. 1935), fueron reumdas en volumen y
prologadas por el Prof. Juan E. Plvel Devoto El autor las
había publicado en folletín, en el dIarIO La Epoca, a partir
del 11 de octubre de 1891.
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mencionada revolución de 1904, lo obligó a profe5io~

nalizarse y a producir de prisa y sin tomar aliento.
Quince libros recogen parte (aún anda mucho dis~

persa en publicaciones periódicas) de la abundante
pruducción de esta segunda etapa. Ella rnuebtra un
narrador graficista y sintético, casi caricaturista na~

rrat~vo, que ciñe sus temas al brevísimo espacio de
cuatro o cinco páginas.

La divi5ión indicada ha sido tenida en cuenta al
realizar la presente antología: diez cuentos, ocho de
Campo y dos de Guri, representan la primera eta..
pa creadora del autor; cuarenta y cinco, la segunda.
E~tos últimos han sido seleccionados de los cuatro
hbros que, en el segundo período, ofrecen, a nuestro
juicio, más sostenida, pareja calIdad: Macachines
(19lO), Leña seca (1911), YU}OS (1912) y Abrojos
(1919). Veintidós. once, siete y cinco cuentos son,
respectivamente, la contribución de cada uno de esos
cuatro libros a la presente antología. No es antojadi~

zamente ni por afán aritmético que hacemos este re~

cuento. SI el lector toma en cuenta la fccha de los
lIbros y el número de cuento5 seleccionados, tendrá
los índices elocuentes de un hecho bien notorio: la
declinación creciente de las calidades literarias que
fue afectando, con el paso del tiempo. a la produc~

ción del autor. Este, no obstante ser de nuestros es..
critores uno de los más dotados para el arte de na­
rrar, llegó, en sus últimos años, a la pérdida de toda
ambición creadora. En sus libros postreros, La Biblia
gaucha y el significativamente titulado Tardes elel
fogón, publicados ambos en 1925, se percibe casi el
tono de la voz del narrador oral, del repentista vivaz
pero que sólo palpa la piel de la realidad, la superfi.
cie de sus temas. Esto justifica que, para esta anto.-
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logía, hayamos prescindido de los últimos libros que
el narrador puhlicó. Pero la señalada declinación, a
través de los años. de las calidades literarias en la­
obra de Javier de Viana, no debe oscureCf'r el hecho,
también notorio, de que una selección amplia de los
mej ores cuentos de su segunda etapa logra configurar
un mundo narrativo origmalísimo y de auténtica sig­
mficación. Ahrigamos la esperanza de que nuestra
selección así lo evidencie.

II

Los diez cuentos que forman la primera parte de
nuestra antología constituyen, a nuebtro juicio. un
mundo narrativo perfectamente perfIlado, concluso.
bien cerrado sobre sí mismo. Un escenario constante
se da en ellos: nuestra campaña; sus temas provie­
nen de una siempre idéntica cantera tenazmente escu­
driñada: las fonnas de vida constituidas por los seres
que poblaron aquel escenario durante el período his­
tórico que se extiende entre 1370, época de ]a revo­
lución de Aparicio, hasta ]05 últimos años del silla
pasado; un ardido, áspero realismo corre, de punta
a punta, por las páginas de esos diez cuentos; en to­
dos ellos, se siente que el -autor ha mordino en la
realidad con análoga pasión, para extraerle sus jugos
y vivificar con ellos su obra. Pero el narrador, ade­
más, ha sabido dilatar la mirada para abarcar un ho­
rizonte muy extenso y una perspectlva muy amplia. Y.
así, logra crear un orbe imaginario que~ sin perder
coherencia, es rico en invención anecdótica y variado
en pero;;onajes. El resultado es que estos diez cnentoR
ofrecen un panorama muy completo de ]a realidad
que constituye su tierra nutricia. "Escenas de la vida
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de campaña" fue la balzaeiana denominación utilizada
por el autor para caracterizar sus libros Campo y
CuTÍ. Los diez cuentos elegidos admiten ser separa­
dos en grupos cada uno de los cuales, también balza­
cianamente, puede llevar como signo una denomina­
c] ón específica.

Nuestra campaña, repetimos. es el escenario cons­
tante de estos diez cuentos. Y esa presencia es, en
todos, factor esencial determinante en la conforma­
ción del alma de los personajes. Pero Bntre esos cuen­
tos hay dos, El ceibal y La vencedura, ambos inclui­
dos en Campo~ que, por su índole, y siguiendo la bal­
z3.ciana especificación de temas a que nos hemos re­
ferido, bien podrían agruparse baj o la común deno­
minación de "escenas de la vida natural", No se trata
de que en ellos más que en los otro" el autor subraye
la influencia del medio sobre el hombre, sino que
ocurre que en estos dos cuentos, debido a la atenua­
CIón de otros factores, esa inter-relación Fe da. diga­
maslo a~í, en forma más químicamente pura, perfí­
bda con más nítidos contornOs. Tanto en uno como
en otro, aunque en forma particularmente ostensible
en La venceduTa~ esa influencia del medio es visible
tanto en la creación de los personajes como en el ca­
rclcter de la anécdota. Tres personajes protagonizan
El ceibal, Los tres, construidos con trazos muy nítidos,
verIfican tipos sicológicos que, con disi1nta tensión
creadora y matización muy variada, se hallan en otr08
cuentos del autor: el pai8ano viril aunque tímido,
hosco pero no carente de una secreta fuente de ternu·
ra, moralmente sano pero capaz de un inesperado
arranque de barbarie; el paisano vivaz, dicharachero
y simpático, más avezado en_ la conquista de un cora·
zón femenino o en el arte de amenizar una tertulia
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que en el trabajo; la criolla querendona, sensual, cuyo
ser pareciera hecho con un manojo de instinlos. Ta~­

les son Patricio, Luciano Romero y Clota. Tres lipos,
para Javier de Viana, claramente representalivos del
medio nalural en que viven. Del choque dialéctico de
esos lres temperamentos surge el conflicto: Clota, que
acepta tibiamente el amor de Patricio, sucumbe, ven·
cida por su sensualidad y la ocasión propicia, ante
Luciano Romero. El azar hace que Patricio los des­
cubra, y, entonces, salta, como movida por un resorle,
la escena final, sorpresiva y fuerte. Un final no sólo
eficaz para cerrar puj antemente la anécdota que sos­
tiene al cuento, sino importante porque la doble ac­
titud dh;par ante la amada y el amigo infieles, y la
reveladora imprecación que dirige al segundo, cierran
conc1usivamente el cincelado sicológico de Patricio.
Destacables son en este cuento tanto la atmósfera lo~

grada - de todo él mana la presencia de una natura­
leza que baña al lector en un aire limpio, cálido y
fuerte -, como el bIen graduado proceso sicológico
con que se ahonda en las reacciones de los persona­
jes. Atiéndase, al respecto, cómo se traban, y se en­
tregan en toda su verdad, las reacciones de Patricio
antes de su bárbara pero gicológicamente legítimada
reacción final. Ellag constiluyen una gama emotiva
de indudable autenticidad. Iguales valores - creación
de anécdota, atmósfera y personajes - ofrece La ven­
cedura, un cuento estupendamente realizado en base
de un lema típico: la cul'~ realizada por un curan­
dero, de un envenenamiento producido por la pica~

dura de una víbora. El cuento se tiende, del principio
al fin, como un cable de acero: tenso e intenso, sin
un decaimiento en su creación. El relato alcanza, en
el capítulo segundo, con la escena de la picadura en
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pI bañado, y en el tercero, con la escena del cUran~

dero en su mágico quehacer, sus momentos culminan­
tes, logrados en base de la veracidad de visión y de
la ¡¡,ab¡a organización de los elementos narr3tivos uti­
lizados. Los personajes actúan y crecen en fundón del
Ingrediente anecdótico, y así se ligan sin fisuras la
crea('ión del alma de los personajes y la de las situa~

ciones. El lector podrá apreciar, en el capítulo ter~

cero, como esos personaje>; - el pardo Luig, el ca·
pitán earmeIo Sosa. el teniente Gutiénez y don Mar~

(. ,-'11 Rodriguez - se perfilan limpiamente a través de
lag diversal'! actitudes íntimas que promueve en ellos
el hecho dramático que enfrentan: U!l8 rr~ignada an~

gu--tla. (IdmÍtaGe la expregión paradhjicn, en el pri~

mero; una pasiva espera en el segundo; una iracunda
deo;espera-ción en el ter('ero; e~tuka f)erE'oidad en el
cuarto. El curandero, el tío Luis. completa este pe·
queño munan de personajes. E~ real y mi~teringo. Un
sa('crdote en harapos: ad se nos aparece este ser en
el qm' In sobrenatural trasparc~e sin esluprzo en una
escena dramática que para el homllre civIlizado tiene
el aire oe Jo incomprensible y lo ah"urdo. Y que, sin
embargo, responde a una realidad. Conrluimos estas
anotacione'5 sobre El ceibal y La vencedura señalan­
do que clmbo"í cnentos se abren con dos .:.lmplia:- des­
cripclOne¡;; paisajísticas que sirven df" telón di" fondo
- y crean la atmósfera - de la¡;; situaciones y perso·
najes. Ambas de~cripciont'5 eo;t5n cr('>ada~ con mano
fiegurn. A ppsar de su extensión, funcionan con efi.
C<lela en la andadura del cuento. Cada una de ella
tiene un tono y un sentido determinado por la índole
del euento al cual pertenecen: en el primero, es la
naturalpza en sn puro ser; en el spgundo, la natura·
lezR JesvastarIa por la mano del hombre. Algún des~
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afinamiento - algún toque de lirismo que no suena
muy auténtico -, en ]a primera, no le impide soste­
ner su calidad de estudiada, excelente deSCrIpción de
tono naturalista. La mirada de Javíer de Viana, sin
lugar dudas, sahía ver. Recogía con exactitud los deR

talles. Y sabía trasmitirlos con igual precIsión.
Si H escenas de /.0, vida natural" nos parece deno­

mInación adecuada para los dos cuentos comentados,
holllamoa en Campo otros dos para los cuales nos pa­
rece posible usar esta denominación: H escenas de la
vida de la estancia". Nos referimos a Los amOTes de
Bentos SagTeTa y Teru·tero. Contra lo que podría
suponerse, el autor no trabaja aquí con los temas tó­
picos -la doma, la yerra, el rodeo -, que la deno­
minación "escenas de la vida de la estancia" podría
hacer sospechar. El narrador concentra su atencIón SO~

bre algunos personajes y sobre actitudes individuales
de los mismos: un fuerte hacendado, en Los amores
de Bentos Sagrera; la hija legítima y el hijo espurio
de otro poderoso estanciero, en TeTu-tero. ¿Por qué,
entonces, Hescenas de la vida de la estancia"? Porque
para Javier de Viana esos personajes óon representa.
tivos de una situación social: su sicología y su con­
ducta vital son índices claros del status creado por
el latifundio en el siglo pasado. Lo representativo,
para el autor, de ese jtatus, no son esas escenas pri­
mitivas -las rudas faenas camperas - que irradian
una suerte de viIiI poesía. Lo representativo es el se·
ñor de horca y cuchillo generado por esos latifundios.
En el mej or de los casos, el señor de horca y cuchillo
es sustituido por otro lIpo representativo: el caudillo
no siempre despojado de un fondo de nobleza, pero
iguahnente señor todopoderoso y, en su último fondo,
prepotente, o por el estanciero siempre más o menos
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bruto aunque no llegue a los casos límites mostrados
en estos dos cuentos. En este sentido, la "estancia ci-­
mUl rona" que ve Javier de Viana difiere radical~

mente de la que inspira El gaucho Flondo, de Carlos
Reyles. En la novela de Reyles, la "estancia cimarro~

na", vista como en una lejanía ideal por un escritor
que, en esos momentos, tiene el corazón rebosante de
nostalgia, está rodeada de un aire poético; es, muy
especialmente, visión estética. Para Javier de Viana,
en cambio, la vida de la estancia es regresión y bar~

barie, molicie y prepotencia, vicio y crueldad. Recuer~

dense, como ejemplo, los capítulos de Gaucha, desti~

nadas a describir personajes y ambiente de la Esta"",
cia de López. El caso límite representativo se halla,
repetimos, en los dos cuentos a que nos estamos refi..
riendo. Bentos Sagrera es, sin duda, una de las fi·
guras más siniestras, sino la más, creada por un na·
rrador rioplatense. Pareja de su cinismo es su cruel~

dad. Pero no es la crueldad refinada del que goza con
el sufrimiento ajeno; es la crueldad de un animal
carnicero para quien sólo existe una ley suprema: la
de satisfacer, sin importarle los medios, sus instintos;
su cinismo es la del completo estúpido afectivo y mo.
Ial. Bentos Sagrera es casi animalIdad pura. La con·
ciencia. lo humano aflora en él solamente para ha­
cerlo más siniestro. Un cuadro de bárbaro primitivis.
mo es el que el autor, como expresión de la vida de
la estancia, dibuja en Los amores de Bentos Sagrera.
No menos atroz es el que, como representativo de la
misma vida, diseña en Teru-tero. También allí, aun­
que no protagonizando el cuento, aparece un poderoso
hacendado, don Ciriaco Pahua, que fá.cilmente se
puede imaginar como hermano gemelo sicológico de
Bentos Sagrera; también allí, y ahora a través de una
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figura femenina, se estudia un caso de casi vesamcs
crueldad. La crueldad de Camila, personaje que, sin
necesidad de análisis sicológicos, el narrador diseca
síquicamente hasta lograr la total desnudez de su al~

ma, es menos animal pero. si cabe, más pérfida que
la de Bentos Sagrera. En Camila la crueldad es un
goce. No es necesario subrayar lo que la más rápida
lectura del cuento pondrá ante los oj os del lector con
plenitud de luz de mediodía. Pero sí nos parece ne­
cesario apuntar dos consideraciones finales con res­
pecto a estos cuentos. Primera: en uno y otro el au­
tor no se solaza, como ocurre en tanta literatura "ne­
gra'~ al uso, con los cuadros atroces que describe; los
muestra con aparenle impasibilldad pero con una real
y secreta indignación: esa indignación dolorida que
es la raíz de su denuncia. Segunda: uno y otro cuen­
to, más allá de lo que tienen de denunCia de la situa­
ción social que les da origen, son, por un lado, con­
tribuciones al conocimiento del hombre, y, por otro,
revelan la mano de un poderoso artista. Obsérvese, por
ejemplo, en Los amores de Bentos Sagrera, la habili­
dad con que se utiliza esa burlesca, cómica figura que
es el capataz, para diluir la excesiva tensión de las
situaciones. Nótese, también la sólida organización
narrativa de Teru-tero, su casi implacable realismo.
y la tremenda fuerza de la escena final. Sin un tem~

blor en la mano, pero con un oculto horror, sin duda,
fueron escritas estas palabras finales: '¡El cadáver del
idiota permaneció toda la noche sobre el cuero del
carnero, y al día siguiente, como había faena y no
podía perderse tlempo, don Ciriaco ordenó al pardo
AUflstasio que llevase al liTUldo al monte, en la ras·
tra de acarrear agua, y que lo pusiera sobre unos
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talas; agregando: - HiQué juera pa abajo'e la p'¿'

cada, pa que no llegara el jedor a las casas!"
De los diez cuentos seleccionados de Campo y CUTí

para integrar esta antología, hay tres, ¡Por la causa!,
31 de marzo, En las cuchillas, que, inequívocamente,
pueden agruparse bajo el rótulo "esce¡zas de la vida
política". No son los únicos que, dentro de los que
componen esos dos libros, admiten ser encuadrado8
dentro de tal rotulación. Ella es válida, también. para
Ultima campaña. La trenza y Persecuctón, de Campo,
y Sangre vieja, Las madres y La azotea de lI-landuca,
aunque estos dos últimos no son, en estricto sentido,
cuentos, de Guri. Los tres escogidos alcanzan para
dal con suficiente amplitud la visión de Javíer de
Viana en lo que se relaciona con el tema. Como ya
hemos señalado en otra oportunidad,.2 la visión que
Javier de Viana tiene de la realidad muestra las hue~

Has de esta ambigüedad afectiva que persistentemente
dvió: lo atrajo lo que de pujante, viril y aún de poé­
tico haLía en la vida del campo que tan Lien conocía;
sintió todo lo que en esa misma vida había de bár­
baro, regresivo, decadente. Pela, además, entre civi­
lización y barbarie no se quedó con ninguna de las
dos. La vida ciudadana era olra cara de la moneda
que mostraba también llna deleznable efigie. Por eso,
en gran parte, su visión de la reaUdad se halla con·

_laminada de un desesperado peSImismo. Y por eso,
también, muchos de sus personajes muestran virtudes
que se parecen a vicios y vicios que tienen algo de
viltudes: coraje degradado en crueldad, o crueldad

2 Véase nuestro prólogo a Gaucha (vol 19 de esta colec­
CIón) PosterIOrmente mc1uunOB dICho trabaJO en nuestro li­
bro Tres narrado? es uruguayos (MonteVIdeo, EdiCIOnes de
la Banda OrIental, 196.2).
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que para ejercitarse requiere, a veces, las cualidades
de un héloe. E"'~a ~ituación es notoriamente visible ~n

los tres cuentos que agrupamos con el rótulo « esce­
nas de la vida política". Cada uno de ellos muestra,
y vigorosamente, un aspecto de esa realidad. En el
primero de dichos cuentos, ¡Por la causa!, la citada
ambigucdad afectiva se va a reflej ar en ]a creación
del personaje protagónico: el capitán Celestino Ro­
jas 3. Este termina su vIda haciéndose matar cuando
el comisario, representante de la prepotencia y la aro
bitrariedad (el hecho se radica en la campaña uru­
guaya y hacia 1890), quiere impedir que él y los
suyos entren al local donde deben votar. Pero no es
sólo en defensa de su .rcausa" y de la legalIdad por
lo que muere: su reaCCIón es, también, un arranque
de soberbia y de amor propio que le permite. por
fin, justificar su vida de derrotado. Su reacción es,
sin duda, una afirmación de su dignidad de hombre
y un acto de coraje, serena. limpiamente ejecutado.
Pero las fuentes de donde manan esas virtudes no son
del todo puras. Léanse con alención las páginas en
que el autor, anles del acto heroico final, define y
hace actuar al personaje esforzándose por reclutar par­
lldarios. Se percibirá claramente que el personaje no
es un ejemplo de pureza. Es, dice el narrador, Hel gau­
cho transformado en personaje político". Y personaje
político con ambiciones. HDurante mucho #empo su
gran ambición fue lograr un comisariato, - el afán
de todo gaucho sin hábitos de trabajo; pero al pre­
sente le parecía exigua recompensa a sus desvelos.
Inspector de Policías, quizá; aunque su sueño era la

3 En una oportumd3d lo llama Celestmo, en otrd Caslmlro
Error repetido en las edicIOnes publICadas en vIda del autor.
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Jefatura Política. ¿Por qué no había de calzarla?"
No obstante, Celestino Rojas no es ni un vulgar am­
bicioso ni un perdulario. En toda su trayectoria con­
serva un fondo de nobleza y dignidad, que permiten
prever el acto heroico en el que muere. En él se en­
trelazan, pues, y por momentos inextricablemente, ele·
mentas positivos y negativos. En el segundo cuento,
31 de marzo, la ambigüedad afectiva señalada se hace
evidente, sobre todo, si se coteja el cuento con las
páglnas que en Crónicas de la revolución del Que­
bracho refIeren la misma acción guerrera. En la ver·
sión de las Crónicas es evidente el esfuerzo del "co­
rreligionario" por Hretemplar la fibra partularia". Los
jóvenes revolucionarios sienten arder en sus venas
una sangre caldeada por la memoria de los antepasa­
dos. En el cuento de Campo, el narrador muestra
con amargura una realidad cruel y bárbara: la des­
va~tacIón, el mIedo que anonada, el saCrIfiCIO de vi·
das jóvenes, el crudo antagonismo entre el ideal so·
ñado y la realidad feroz. El tercer cucnto, En las cu­
chillas, revela, asimismo, que ante personajes y si.
tuación (un caudillo que huye acosado por una pe­
queña hueste, y es, finalmente, bárbaramente ultima·
do 1, el autor experimenta pareja dualidad emotiva:
admiración y horror. Admiración por el coraje del
caudIllo, horror ante la barbarie de la situación. Di­
~amos, ahora, que esta ambiguedad afectiva percep­
tible en Javier de Viana nos parece no sólo legítima
sino tambIén profunda. Responde a la realidad que
tiene ante los oj os. Una realidad en la que audaban
e-ntremezcladas la grandeza heroica y la depravación.
Refleja, además, quizá, la situación de nuestra propia
conCIencia actual cuando nuestra atención se proyec­
ta sobre esa misma realidad pasada. ¿Quién no siente
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que ella lleva Ínsita esa dualidad de valores y contra·­
valores? Vamos a cerrar el comentario en torno a es­
tos tres cuentos observando que, como en el caso de
los anteriores, sus valores en cuanto creación narra­
tiva son muy altos, por lo cual su interés no se reduce

-a su calidad de textos testimoniales de la situación
política de nuestro país en una época de nuestro pa­
sado. Veánse con atención las páginas de ¡Por la
causa! Se percibirá la riqueza de situaciones, de per­
sonajes, de ambientes estupendamente creados, en po­
cas líneas, a veces; se percibirá su pausado pero sao
bio rItmo narrativo; se percibIrá el aire de realidad
vivida que todo el cuento irradia. En 31 de mar.:o el
autor logra dar -con so~tenido vigor el amplio pano­
rama de una batalla, destacando dentro de él una
gama variada de reacciones indIviduales. No sólo hay
acierto en la descripción desde el punto de vista de
la visualIzación de los sucesos y figuras, sino que tam­
bién logra crear una atmósfera opreEHva, candente
~ de sorprendente intensidad. Repárese, en ese cua­
dro, en algunas figuras. La del coronel Manduca Ma­
tos,· por ejemplo, vivo testimonio de una forma de
vida ya periclitada en esos momentos y que más que
actor se siente espectaaor de la batalla. Para Man­
duca Matos, hombre de otra época, "acostumbrado a
las jornadas inverosímiles y a los escurrimientos de
Zorro en el tiempo en que no había alambrados", y
hecho al combate cuerpo a cuerpo y al hervor del en­
trevero~ esta batalla: fusilería. cañones, predominio de
la infantería, le resulta vitahnente ajena. Y mientras
la fusilería lanza infatigablemente "el enjambre szl~

4 Manduca Matos aparece en otro cuento no recogIdo en
esta antologla Ulhma campaña, donde es fIgura protagomca.
También aparece en ¡ Por la caUSa!
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bador de sus terribles insectos de plomo", el coronel
Manduca Matos se abisma en una lnlpasibi1iclad soro·
bría. A su lado, en el suelo, está davada la lanza:
"Una lanza de largo ástil ornado con tres grandes vi­
rolas de plata y un aguzado rejón herrumbroso, tel­

minado por doble media luna: vw¡a reltquia de l05

tiempos heroicos, que parecía trote con la ausencia
de la banderola partidaria". Rep.írese, asimismo, en
el burilado sicológico del joven tenicnle montevideano
Cipnano Rivas, para quien, al princ.iplO, la reabdad
que vive, comparada con sus ensueños, le parece pá.
lida y pobre, pero que coucluye doblegado por el
horror del drama sangriento en que e~tá sumIdo; re·
lJárese. por fin, en la escena de la muerte de otro de
los Jóvenes montevideanos, Alberto, de cuyo vientre,
..1biel to por la metralla, se escapan los intestinos. Se
notará, entonces, la amplitud y hondura con flue el
cuadro ha sido captado y trasmitido. El tercer cuento,
En las cuchillas, i\ es, también, una de las más ~óhdas

narraciones de Javier de Viana. Mue~tra una seGuen·
Cla de situaciones de intensidad creciente y bien tra·
badas entre si. PrImero, el caudillo perseguido que
logra escapar a sus enemigos; segundo, el caudillo
que pierde el rumbo en su galope en medIO de la no­
che; tercero. el reencuentro con sus perseguidores;
cuarto, la lucha y la muerte. No hay desfallecimiento
en la creación de situaciones, pero tampoco los hay
en la creación de personajes. Sus fIguras ~on memo·
rabIes. El caudillo: coraje indómito, altanería, con·
flanza en sí mismo y en su experiencia; los persegui.

5 Estp cuento podría formar un triptico con otros dos, La
tren:a y Pe1<?ecucwn, InclUIdos en C'olnjJ.J El tema de la
perseCUCIón está tratado en cada uno de ellos de'lde puntos
de VIsta muy dIstmtos ~- complemental'los El conJunto da,
asI, un cuadro muy completo y matizado del tema.
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dorps: movido"!, en su persecución, no tanto por el
deseo de exterminar un jefe enemIgo como por la
anslf'dad de apodelarse de sus prendas - las botas,
el chhipá, lOR estribos, el achapiao" - que, por an­
ticipado, y en el curso de la persecución, se van re~

part!endo. Breve pero nítida es esta descripción del
caudillo perseguido: aDe lejos. caballo y jinete casi
se confundían. Los perseguidores veían en 10'$ flancos
del bruto las piernas del calzoncillo. influJas, blan­
queando y saltando como enormes maletas de vende­
dor ambulante; después una mancha negra: la camiM
seta de merino, con un triángulo lJIanco formado por
la golilla que caía sobre la espalda; fmalrrzente, otra
mancha oscura, más pequeña y movible, constitui­
da por la, melenas confundidas del hombre y del
tordzllo". Igualmente nítida es esta otra descripción:
uLos perseguidores eran selS: cinco mocetones forni.
dos. con barbas ralas y mOrenas como trigal recién
brotado, )' caras de color de "picana" asada a punto;
el sexto era indio)' vieJo. Tres de los mozos calzaban
bota de potro; dos iban de.scal~oS', al aire la gruesa
pantorrilla. al aire el pie pequeño y negro. Uno de
los que llevaban botas~ había perduIo el sombrero y en
el otro no era blusa la blusa que llevaba. Todos
montaban buenos pingos criollos e iban armados de
largas lanzas arnadas con banderolas rojas". Hacia el
final del cuento. la aparición del comandante Laguna,
compadre y enemigo político del caudillo. pone uno
de esos toques de ruda nobleza característico de la
obra de Javier de Viana. El cuento se cierra con una
breve escena reveladora de los caracteres de la fauna
humana que se mueve en las páginas del autor: HEZ
comandante Laguna, muy triste, contemplando con
marcada pena el cadáver de su amigo y compadre:
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- "Parece un f{üey muerto" - dijo. Y el mela in­
dlO. müándose la pata ancha y desparramada sobre
el gran e~tribo de plata, contestó sonriendo: - uMe_
mo! . .. ¡Parece un güey po lo grandote!" Después
agregó filosóficamente: - "Hombre grandote e son­
so". Y escupió por el colmillo."

De los diez cuentos que constituyen la primera parte
de nuestra antología, hay uno, Pájaro-bobo, el último
de los incluidos en Campo, que podría ubicarse bajo
este rótulo: aescenas de la vida de los bajos fondos".
Este cuento ofrece un desplazamiento del escenario
habitual en la obra de Javier de ViaDa. Traslada la
acción a algunos ambientes de un pueblo del intf"rior
(presumiblemente Treinta y Tres), salvo un primer
rapitulo que. '3ignificativamente, muestra al personaje
protagónico, Pancho Carranza (a) Pájaro.bobo, den­
tro del marco corriente en los cuentos del autor: el
campo. Significativamente, porque el personaje perte­
nece a ese tipo de hombre fronterizo entre lo urbano
y lo campesino que se forma en las orillas de los
puehIos, y que, aunque tratado desde un punto de
vista muy distinto, ha constituido materia n~rrativa

de f"scritores po~teriores. Pájaro-bobo es uno de los
trahajos más ásperamente naturalhtas del autor. Es un
cuadro de miseria moral sin atenuantes, y está tra­
bajado medIante una sorprendente, y casi opresiva,
acumulación de detalles físicos que concluyen compo­
niendo una atmó"fera agobiante. El protagonista del
cuento es el prototipo del haragán criollo en lo que
éste tiene de más negativo: en lo que tiene de indae~

rente moral, de perdulario. (La pereza, que no ha ca­
recido de panegiristas, entre otros Adolfo Gustavo
Bécquer y Augusto Ferrán, puede, en ocasiones, tra-
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ducirse en actitudes vitahnente positivas. Puede con­
ducir a formas activas de la contemplación. a una ac­
titud de poética asunción del contorno qUf' al perezoso
rouea. Formas éstas de pereza interiormente creado­
ras y que. moralmente, no resultan repulsivas.) Un de­
talle más quisiéramos destacar l'n el cuento que ca·
mentamos: la aparición de los oos negros. como per·
sonajes episódico'5, en el capítulo IV. TIenen ambos
ese aire de inocencia angélica que será rasgo sobre­
saJjente de algunos personajes oe un narrador apare­
cido muchos años después: Francisco Espinola. En el
cuento de Javier de Viana hay sólo un atisbo de esa
dimensión del alma humana que Espinola exploró en
sus m!naciones con impar penetración sicológica e
igual vuelo poético. Pero, a nUestro juicio. es inte-re­
sante comprobar cómo lo que en Javier de Viana es
apenas una pequeña raíz florece en EspinoIa esplén­
didamente Denota la existencia de ciertas constaneias

- en la sicología popular rioplatense. tenuemente intui·
das por un creador y aprehemlidas con plenitud por
otro.

HEscenas de la vida de lamiNa" puede ser la deno­
minación adecuada para otro de los dipz cuentos de
Javier de Viana a los cuales nos estamos refiriendo.
Para el que. precisamente, En familia se titula y for­
ma parte de Campo. De CUTí, en cambio, es pI último
de esos diez cuentos, La ')'unta de Urubolí. 6 al cual
no creemos conveniente encuadrarlo dentro de una de·

6 Sobre este cuento. qUIzás no esté de más reC'ordar un
JUIcio de Rodó: "Salgo esta tarde para Buenos Atres y me
llevo a GURI de compañero de viaje S6lo he tefdo LA YUN­
TA DE URUBOLf. que me parece ADMIRABLE". FIgur<l en
una carta fechada el 20 de mayo de 1901, cuyo texto integro
puede leerse en la reVIsta Número (Montevideo, Afio II. Nos.
6-7-B, Enero-JunIo, 1950).
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nominaClOll específica, ya que, dada la variedad de
elementos que congrega DO admitiría ninguna exacta­
mente ad~cuada. Uno y otro ofrecen pareja calldad y
son de las narraciones más logradas del escritor uru­
guayo. El prImero muestra el cuadro configurado por
una famiha de la baja clase media rural; el segundo
es la historia de la extraña amistad de un gIgante bue~

nu y torpe~ Segundo Rodríguez, y un hombrecÍto fí~

sicamente mberahle, Casiano l\1ieres la) LibllJu, pero
extraordinariamente astuto e intelJgente (un tema que
en cierto modo prefigura la novela La fuerza bruta,
del nÚlif"americal1o ] olm Stembeck 1, En farmlia es,
sin duda. un cuadro sórdido; un cuadro de miseria
mOl al, incluso. Pero de una miseria mm al di~tinta a
la que el lector halla en Pájaro-boba. En eslc último
cut'nto la indiferencia moral conduce al eini:o.mo y la
dpplavaciún. En En familia, los per'3ionajcs (rreados,
como en La yunta de Urubolf, mediante la oposición
de contrario'3i: Casiano, corpulento y tranquilo; su
mujer, Asunción, esmirriada, flaca, gritona, inquieta
) pendenciera) carecen, es verdad. de esos resortes
morales que condicionan la conducta más allá de las
imposiciones del puro instinto, pero, sin emhargo, son
vit.:tlmente atlactivos. Diríamos, incluso, que hradian
una especie de humorística simpatía. En el Casiano
:Mieres de La yunta de Urubolí también hurga el au.
tor en el tipo del indiferente moral. Pero tampoco re.
sulta vitalmente repulsivo: su astucia. su íntE'ligencia
(lavier de Víana lo compara con el Don Juan el Zo­
rro de las Ierenda~ populares) lo depuran. si es que
aSl podemos expresarnos, humana y estéticamente. De
cete modo, ambos cuentos, aunque uhicadob dentro
de las coordenadas pesimistas con que el autor vio
nue~tra realidad rural, se abren, literariamente al me-
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nos. hacia perspectiva"! más claras, nH"no~ oprimentes.
1\i uno -ni otro dejan en el 'lector ese regu5'to amargo
que algunos CUento,," de Javier de Viana suelen dej arIe
(aunque eóe regusto se ju~tihque porque el autor le
ha ¿e.,Dudado ante los ojos lados amargos pero im·
port:mteR de la reabdad). Los dos ('uentos. además, se
'3itúan pnlre aqm'lllos f'll que el autor hcl mostrado una
más úgil, brillante inventiva narrativa. Situaciones,
decorados. paisajes. retratos físicos y sicológicos de
personajes se suceden y c()nstltuyen logros perdura­
blf"s Repárese. por ejemplo. en la present~ción de
Casiflno v A"uuC'ión al comiem:o de En f~mllifl. o en
l_d cscen<:1 en que Segundo Rodríguez pide explicación
de su conducta a CaSIano l\lieres. mano a mano y en
el monte de Uruholí. Admirnhles de verdad. precisión
y de dlscreta gracia son los retratos de Casiano y
Asunción 1retratos a los que no es ajeno, profundi.
zándolos, un cjerto esguince caricaturesco) ~ admira·
ble también es el modelado de- la situaCIón entre Se­
gundo Rodríguez y Casiano l\iieres, donde el choque
conflictual entre dos temperamentos antagónicos está
subrayado mediante una gran riqueza de detalles que,
a la vez, ahondan en el carácer de cada uno de ellos
y en la dramaticio.ad de la situación que su enfreno
tamiento plantea. ER de notar. asimismo, que la in~

troducción de algunas escenas tópicas (el aparte en
el capitulo VI de En famiba, las carreras en La yunta
de Urubolí) no constituyen una mera apelación a lo
pintoresquista. sino una necesidad de la dinámica
anecdótica. Las dos escena~ están requeridas por la
andadura misma de los dos cuentos. Una observación
última: en ambos los finales son memorables. Una
escena intensamente dramática en La 'junta de Urll­
bali; humorística, aunque de un humorismo que pue-
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de hacer pensar cosas amargas la que cierra en En
farndw. El de este cuento es, a nuestro juicio, uno
de los finale5 más extraordinarios de la narrativa uru·
guaya, por la estupenda naturalid3d con que se logra
un "efecto".

III

La segunda parte de nuestra antología está fonuads,
repetimos, por un conjunto de cuarenta y cinco cuen·
tos extraídos de cuatro libros (11facachines. Leña seca,
Yu)'os y AbroJos) pertenecientes al segundo período
de la trayectoria creadora del autor. Casi unánime·
mente, la crítica ha subestimado los valores de la
producción de Javier de Viana durante este segundo
períodu. En su Proceso intelectual del Uruguay y crí·
tzca de 8U literatura, Alberto Zum Felde afuma: "El
Juicio póstero ha de ver en Javier de Viana al autor
de Campo y Gud. colecciones de cuentos y novela!
cortas; y hasta cierto punto de Gaucha. ensayo de
novpla. Los tomos titulados Cardos. Macachmeí'. Le­
ña :seca. Yuvos y otros varios, que contU'nen, ca­
leccwnada, su producción de colaborador reglJ.lar de
semananos porteños, - su medio de vida durante
una larga época - si bien han popularizado mucho
su nombre de cuentista criollo, deben ser considera­
dos., en general, de mucho menos valor que los tres
libros antes citados; y - salvo excepciones - des­
cartados al apreciar sU..! verdaderos méritos de escri­
tor". Y otro crítico, Alberto Lasplaces. afirma que de
toda la obra de Javier de Viana prefiere U sus dos pri­
meros libros de cuentos, aquello! que sentaron defini­
tivamente la fama literaría de que goza. Hay en eUos
más frescura, más juventud, al mismo tiempo que más
estudio y menos improvzsación". Estos JUICIOS no son,
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desde luego, del todo inexactos. Es cierto, sí, que Cam~

po, Gaucha y Gurí constituyen las obras en que el
autor ha puesto mayor esfuerzo-y ambiciones creado­
ras y que en ellos hallamos algunos de los momentos
de mayor intensidad narrativa de toda su obra. Pero
no menos cierto es que dentro del conjunto de los
cuentos que constituyen el segundo período de la tra·
yectoria literaria de Javier de Viana. hay muchos que
mue5tran calidades auténticas, de ningún modo des­
deñables, aunque de un orden muy distinto a las
de los cuentos del período anterior. Constituyen, por
otra parte, un particularísimo mundo narrativo cuya
sigmficación e importancia dentro del territorio de la
literatura rioplatense no puede ser ignorada. Son. casi
todos ellos, cuentos breves 7, Algunos, brevísimos. Casi
un mero apunte, como el que traza un dibuj ante, rá­
pida y esquemáticamente para bosquej ar un perfil o
una _actitud de un personaje. Pero estos cuentos, por
sí solos, y aún prescindiendo de las obras mayores
del autor, denotan la mano de un narrador excepcio­
nalmente dotado. Aún los menos logrados, los más os­
tensiblemente escritos baj o el imperio del apremio
económico, ofrecen siempre algún hallazgo: un pai.
saje, la jugosidad de un dIálogo, la gracia de una
anécdota, el bosquejo de un personaje pintoresco.

El conjunto de estos cuentos breves, aunque no
quiebra la unidad de la obra de Javier de Viana, crea
un orbe narrativo que difiere, con diferencias en al­
gunos aspectos radicales, del que componen los diez
cuentos que antes analizamos. Estas diferencias pro.

7 Hay excepciones - Por ejemplo' La tapera del cuervo.
que tIene algunas sInuhtudes de tema y personaJes con Gau­
cha; Facundo Imperwl, cuento que, con JustiCIa, elogia Al­
berto Zum Felde. Ambos se hallan en ,f:,eña seca.
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Henen de dIversas causas. Tres son fundamentales.
P umera: el tipo humano que en los cuentos hreves se
da; segunda: la diferente óptica Íntima con que el
creador los mira; lercera: la disímIl elElbOlación téc~

nica. En lu que a la primera causa se refiere, es nece..
sario anotar que los personajes que aparecen en Cam..
po, Gaucha y Curí refract<:m un tlpO hum.ma: el habi..
tante de nuestra campaña en las trel; últimas década!
oel ~jglo pa::.ado. E'3e tipo humano no es ya el del
"gl1uchf} en (71 período de su /{randezll natural, en la
gellldllidad de sr!s atributos radales, en la integridad
de sus caracteres histríricos"" 5e~{1ll define Alberto
Zum FdJe al tIpo humano rC'pre~entailo por el Is..
mael de la noyela de Eduardo Arevedo Diaz. Pero es,
ic,drn:ía, de~cend.iente directo de él. Los personajes de
las hes obras citadas, aunque reflejan los cambio!§
sLlfr~do'3 por la vida de nuestra campaña en las últi·
mas décadas del siglo XIX, son" todavía, "gauchos",
aunque, digámoslo así, gauchos en proceso Jegenera M

tivo. A pesar ele que muestran los trazos y las trazas
de las nuevas formas de sociabilidad creada'3, aún con..
servan, no ol,stanle las transformaciollt"3 sufridas, 108
hábItos, los rasgos, las virlttdes y vicios de su anteM
(e~or. El lector podrá establecer relaCiOnes" en el teM
nena literario. mediante la leclura comparativa de
b~ llOYcl.:ls de Eduardo Ace,'edo Dias y la~ tres obras
de Jayier de Viana mencionadas lineas antes. En cam·
bIO, el tipo humano que aparece en lo cuentos bre..
ves. y salvo algunas excepciones, perlf'lleCe a otra
época: a la de 103 primeros años del siglo XX, cuan..
Jo ya e) "galU'ho" se ha tran~formado abiertamente
en el "po.zmno". Es, si cabe la expreóión, el proleta..
riada rural el que da la materia humana de ef'tos cuen­
tos. o, en otros casos, el pequeño propietario rural o
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el estanciero que ya ha abdicado la'S pretensIOnes de
caudIllo y se atiene solamente a su COnUIC!Ón de latifun­
dista. DIgamos, además, que en muchos casos, el au·
tor desplaza la acóón de nuestra campaña al litoral
argentino. Estos tipos humanos no están, desde luego.
desvinculados totalmente de los dos anteriOles, que
son sus antecesores. Pero cada uno de los tres se per­
fila con rasgos específIco\; nítidamente diferenciados 'l.

La segunda causa es, a nue",tro jUiCIO, tambIén evi­
dcnte si se colej an ambos grupos de cuentos. Esa cau­
sa es. hemos dicho, el cambio de actItud intima del
creador ante &tu materIa narr&trva. Y, en efedo, en sus
obras mayores Javier de Viana carga el acento sobre
el aspecto dramático de su,; criaturas de arte. Los
mira con ojos no sólo de artista sino también de 'So·
ciólogo. Su mirada ve profundamente y con ohjetwi­
dad trasmite lo que ve. La visión resultante es, por
momento!'l, atroz. Piénsese en T pm-tero, en Los amo­
res de Bentos Sagrera. En su conJunto, el cuadro que
traza JavIer de Viana. en esos cuentos, es veraz PPIO

duramente pesimista. Solamente en algunos casos esa
visión amarga se atenúa con tra7.O de pocsía- cerrIl o
un rasgo de nohleza. Es un mnndo donde aHora a
cada paso la barbarie. En los cuentos breves, en cam­
bio, el autor matiza la dureza crudamente realista de
su visión mediante el empleo de un elemento literario
casi inexiste en sus cuentos largos: el humorismo. To~

ques de humorismo tienen hasta los cuentos que plan­
tean una slluación inten~amente dramática. Ese humo~

8 La época hIstórIca en Que se SItúa la acción de los cuen­
tos breves no es tan preCIsa como In de 10$ cuentos largos.
Incluso, algunos comcIden, en 10 qUe al tlempo lustónco se
refIere, con los del prImer período. Pero el cU<ldro general
se adecua a 10 dIcho.
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riSIDo pulimenta las aristas ásperas y duras de la rea·
lidad que trata. El cuadro veraz pero desolador ofre·
cido por el autor en SllS primeras obras atenúa la
crudeza de sus perfiles pesimistas, aunque no desapa.
rec.en de ]a visión los lados amargos, negros de 18
realidad. En cuanto a las diferencias técnicas entre
los cuentos de uno y otro grupo son asimismo osten~

sibIes. Analítico y pausado en el primer período; sin­
tÉtICO y de ritmo rápido en el segundo. Ahora el au­
tor no pinta; sólo dibuja en blanco y negro. En un
par de líneas define a un personaje; con un diálogo
breve, conciso, tajante, traEmite el alma de sus cria­
turas y hace avanzar los elementos anecdóticos; con
unos pocos trazos da lo esencIal de un paisaje; en
cuatro o cinco páginas, plantea, desarrolla y concluye
una anécdota. Ese admirable poder de síntesis le per­
mIte frecuentemente al autor ofrecer en esos breves
cuentos tres dimen&ic.mes del arte narrativo: creación
de atmósfera, situación y personajes. Con este nuevo
mater~al, con esta nueva óptica y con esta nueva téc­
nica, el autor elaboró varios centenares de cuentos
que muestran un mundo abigarrado de seres henchi­
dos de verdad humana y de calor de vida. Y los mos­
tró en su marco natural: las suaves ondulaciones de
las cuchillas, los ríos, los arroyos, los montes, las
abras, la flora y la fauna transitan con limpia ohje.
tivldad por estas páginas. El narrador no poetiza fal.
sa e idílicamente esa naturaleza. Pero de la verdad
de su visión emana sola la poesía que esa naturaleza
posee.

Como ocurre con toda selección, la nuestra no co­
incidirá con la que cualquier otro crítico o lector
pueda hacer. Creemos, que, por lo menos, es, en su
amplitud, bastante representativa y procura abarcar
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el mayor número posible de los personajes, situacio­
nes, anécdotas, atmósferas que se ddn en estos cuentos.
Es posible, asimismo, que entre los cuarenta y cinco
elegidos los que a nosolros nos parecen mej ores y más
representativos no sean, precisamente, 105 que más gus·
ten al lector y tengan. para él, mayores excelencias.
Sin embargo, dentro de la selección que presentamos,
elegiremos algunos cuentos para -apuntar sobre ellos
unas rápidas observaciones. Lno de ellos es La caza
del tigre, cuento inicial de Yuyos. Construido con gran
riqueza de elemento ..., pero al mismo tiempo con un
gran sentido de la economía en su manejo, este cuento
es un ej emplo de equilibrio entre el interés de la tra·
ma. desarrollada con ágil andadura pero con una in­
negable matización de situaciones, y la creación de pero
sonajes. Estos, aunque el autor no hace en ellos un
buceo en profundidad. tienen esa fuerza de presencia
viva que permite que la memoria pueda, sin esfuerzo,
rescatarlos. Son, además, típicos personajes de Javier
de VIana: el viejo crIOllo que une a una ruda nobleza
el valor sereno que es como el rescoldo de lo que fue
coraje indómito; la criolla linda, fresca. buena~ el
matrero cruel que ha convertido su indudable coraje fí.
sico en un ininterrumpido eJ ercIcio de perversidad.
Otro cuento es Lo mesmo da, de calidades similares
al anterior. y que integra Leña seca. Lo que hemos
dicho de En ¡amiba es aplicable a este cuento: el au·
tor n08 coloca, a través de la figura femenina prota.
gónica, l\tlaura~ ante un caso de miseria moral que
no resulta vitalmente repulsiva. Su imposibihdad de
elegir abiertamente entre Liborio o Nemesio, el "lo
me::,mo da" definitorio de su sicología, porque le es
indiferente entregarse a uno o a otro, no se siente
como una fonna de íntima perversión. Es, en ella,
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tan natural como natural y primitivo el medio en que
yjve. Como en En jamúUJ, logra en este cuento el
dutor un efecto final tan sorprendente f omo natural.
Y, además, impagable como medIO dfj ilummar inte·
riormente al per~onaje. TambIén de Leña seca son
Entre púrpuras y He1manos, cuentos que. por la iden­
6dad de personajes y el apelativo de uno de ellos,
Montón de Humo, pueden hacer wspechar que son
fragmentos de una novela más de una vez anuncIada,
pero no pubIjcada nunca, y que llevaria el nombre
leclén consignado. Por su tema. estos dos cuentos tie­
nen algo de 10i:) deLprimer período del ,lUtor, pero por
sU elaboración, rápida. pertenecen plenamente al se·
gundo. El primero de ambos cuentos se lt'comienda
por el dramati"mo de su trama: el segundo, por el
interés que despierta el enfrentaml.enlo de dos perso­
naJes temperamental y socialmente antagónico"!. Otros
cuentos~ como, por ejemplo, La rija del pardo Abdón,
Fm de enoJo, llllama, aquJsta'la ropll/. La baja. to­
dos de lllacachznes, se -validan por la indudable grao
cia de la anécdota. que funciona con lmpar eficacia
narrativa. Pelo son también reveladores de 11)::; tipos
y situaciones sociales donde el autor ha hunrhdo su
mirada. Par.l finalizar esta rápida cxpoo;llÍún de al·
gunas de nueFtras preferencias, cItaremos tres CUl:'ntos:
Charla gaucha. Chamamé y Puesta de wl, tomados
de 111acachines, también. Los treo:::¡ son cuentos casi es­
tátlCO~. Se da una situación y, mec1l<.l.nte ella. se dihu·
jan unos personajes. En el primero• .;e vive realmente
la situación de amodorramiento de los personajes de­
rrumbados por f'1 amhiente asfixiante de una abru­
madora noche de verano: en el sf"gunilo. mueSÍl.l una
innegable maestría en el manejo del diálogo, a través
del cual se evidencia la sicología de los jugadores
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(aunque con pequeñas, breves pinceladas, se logra
pintar entero a cada uno de ellos, alguno de los cua­
les es un verdadero hallazgo: el mulatillo tísico que
se afana por apostar dos "nales" y al fin los pierde).
Puesta de sol es. a Duestro juicio, una pequeña obra
maestra. La sustancia narrativa que maneja el autor
en este cuento es aparentemente mínima. No obstante,
no faltan (aunque dados con una !'labia condensación
mediante la cual más que decir se sugiere) Dinguno
de los tres elementos antes indicados: hay en el cuento
creación de personajes. de situaciones y de atmósfera.
Javier de Viana mUf'stra a Sinforoso y Candelario sólo
en un momento de los últimos días de sus vidas. Pero
la luz crepuscular que irradia de la vejez de e:;;as dos
criaturas humildes y sufridas, pennite intuir. recons­
truir sin esfuerzo la totalidad de esas dos vidas para­
lelas, cuya única ejemplaridad parece haber sido la
tímida mansedumbre ante el propio destino. Esos dos
seres. que parecen estar solos en el mundo, charlan y
charlan en una monocorde comunicación de triviali­
dades. Pero, a pesar de las palabras. se les siente
hundidos en la propia intimidad. Las palabras son un
leve, casi impalpable puente cordial que los comunica
sin destruirles la propia soledad interior. Y a través
de ese diálogo, que es una lenta destilación de bana..
lidades, Javier de Viaua va introduciendo al lector en
la intimidad de esas dos vidas que, a pesar de &(ate..

sorar trabajos sin cuento'), tienen algo de la quietud
de una laguna de aguas mansas. La atmósfera exte..
rior del cuento (la tarde que cae suavemente, irisada
con los últimos resplandores del día y llenándose de
los primeros munnullos de la noche) está creada con
pocos pero firmes trazos y se conjuga con la mansa
intimidad de los personajes. La situación creada, tan
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quieta, tan estática, se halla hábil pero tenuemente
dIndmizada por ese movimiento de los hancos ejecu­
tado por los viej os, afanados en la persecución de
una luz que, como la sustancia de sus mismas vidas,
va lentamente muriendo.

Los cuentos comentados no son los únicos que me­
recen nuestra preferencia. Hay varios más en la misma
situación. ¿Cómo olvidar, por ejemplo, Una achura,
cuento de Yuyos, en el cual personajes, anécdota y
final son tan destacables? Por otra parte, aún los que
no negan a este nivel de calidad ofrecen valores in­
dudables. Nuestra intención ha sido subrayar, me­
diante algunos ejemplos concretos, rasgos caracterís­
ticos del mundo narrativo constituido por los cuentos
breves del narrador uruguayo. Guiados por esa misma
intención, hemos elegido un paisaje, un decorado y
un retralo, para mostrarlos separados de su contexto,
procurando deslacar valores que, por la misma faci­
lidad con que se leen estos cuentos, cuya agilidad in·
cita a deslizarse rápidamente por sus páginas, suelen
pasar desapercibidos en una primera lectura. El pai~

saje, tomado de La caza del tigre, es este:

Una sierra, de poca altura, pero abrupta y total­
mente cubierta de espinosa selva de molles y talas,
cerraba el valle por el norte y por el este, formando
muralla inaccesible a quien no conociera las raras
y complícadas sendas que caracoleaban entre riscos
y zarzas. Al oeste y al sur, corría un arroyo insig­
nificante, en apariencia, y en realidad temible. No
ofrecía ningún vado franco; apenas tres o cuatro
"picadas" que, para pasarlas, era menester que fue­
sen baqueanos el jinete r el caballo.
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Antes de llegar a la vera del monte, había que
cruzar el estero que bordeaba el arroyo en toda su
extensión; y era uno de esos peligrosos esteros
donde la paja brava, la espadaña, los camalotes r
los sarandíes, en extraordinaria vegetación, cerra·
ban el paso al viajero, cuando no disimulaban la
traidora ciénaga, devoradora de incautos. Tras esa
primera línea de defensa, encontrábase el bosque,
ancho y "sucio" como pocos, y luego el cauce, el
arroyo, que cuando no espumaba con ímpetus de
torrente, ensanchábase sobre el lecho fangoso, má5
temible aún que la corriente embravecida.

Este paisaje está eBCrito por alguien que, sin lu·
gar a dudas, conoce y domina bien la realidad con
que trabaja. La visión es neta, fuertemente plástica.
El .autor destaca todo con precisión: desde la sierra,
de poca altura pero abrupta, hasta el arroyo y el es­
teral cubierto de paja brava, espadaña, sarandíes y
camalotes. La escritura, sin pretender ser "artística",
es limpIa y llena de poder comunicativo. Es fácil no
sólo ver el paisaje des~ripto, sino también sentirse
inmerso en la atmósfera semi~salvaje de esa natura·
leza tan como sin huellas humana!. Pero hay, en esta
descripción, otra cualidad sobre la que es preciso
detener la atención: el autor, sin necesidad de decirlo
explícitamente, hace intuir que la conformación par·
ticular de los elementos de esa zona de la naturaleza,
influirá en la conformación particular de 105 seres
que la habitan. Esa especie de fortaleza natural sólo
puede ser refugio de bandoleros. De este modo, aparte
de los valores intrínsecos que como descripción tiene
este paisaje, él es, además, un ingrediente funcional
en el relato: sostiene la anécdota, ahonda en los pero
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sonajes. Señalamo'5 desde ya, para no incidir de nue·
va en el delalle, que esa misma cualidan se conjuga
con los valores propios del decorado y el relrato que
transcribiremos. El decorado eslá en Puesta de sol,
y es así:

En el fondo del galpón empezaban a instalarse
las sombras. Las pl.las de cueros lanares de un lado
y lns pilas de cueros vacunos de otro, parecían mí­
rarse, echándose recíprocamente en caTa sus rigi­
deces de cosas muertas que hablan sido ropajes de
Losas vivas. En medio. junto a un mUTO :..in revo­
que, blanqueado por las llamas. 10jeaba déhzlmente
el fogón, y al frente. a través del ojo VaclO de la
puerta. se divisaba el campo. mfnuto. en el fudto
poder de la visual humana. Las últúnas luce~ pare­
cían escapar con premu.ra, cual ~i hubieran tocado
llamada en un punto dado del hOTlzonte.

Este decorado, constituido por unas líneas apenas,
ilustra ~ohre la enorme capacidad de sínteSIS que
muestra el autor en sus cuentos breves. Repare el
lector en la dIversidad de elementos colocados en tan
escaso espacio. Todo queda detallado: desde el juego
de las luces (las sombras que se insla1.:tn en el fondo
del galpón, los últimos fulgores que parecen escaparse
con premura), hasta los elementos materiales: pilas
de cuero, fogón, el ojo de la puerta. el muro sin re·
vaque ... y no falta el elemento subjetivo: la impre.
sión causada por los cueros. que se echan en cara sus
rigideces de cosas muertas que fueron ropaF~s de co­
sas vivas, logrando aSÍ, Butihnente y como en un re­
lámpago, hacer Imaginar un transfondo o segundo
plano para esle decorado: el del campo poblado por
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esos seres vivientes de los cuales sólo quedan ahora
unos rígidos vestigios. Igualmente admirable es, en
el mismo cuento, el paisaje que aparece un poco más
.adelante y qne constituye el natural complemento del
decorado transcnpto.

El retrato, que se encuentra en Lo' mesmo da. es el
siguiente:

Nemesio era casi im7i.o y feo en un todo. Era más
duro que una piedra colorada y mejor era tocar
una ortiga que tocarlo a él. Hablaba muy poco y
cas~ no se le entendía lo que hablaba, porque las
palabras, al salir de su boca, se enredaban en los
enormes bigotes y se convertían en ruido. Tenía
un cuerpo grandísimo y una cabecita chiquita y
redonda, poblada de pelos rígidos, parecida a una
tuna de esas que se crían en el campo, sobre laJ
piedras.

No creemos necesario subrayar con acopio de co~

mentarios las cualidades de este breve retrato. Ellas
son bien ostensibles. Graficismo y plastiCIdad. Cada
detalle físico queda incisivamente destacado. Y a par~

tir de esos detalles. se intuye la calidad íntima del
per~onaje. Se ven caras. pero no corazones, postula
el dicho popular. Pero, en rigor, los corazones se des­
cubren a través de las caras. De todo el cuerpo, inclu­
~o. Así en este retrato fíf.:;ico que. como en el ce.so del
decorado y el paisaje anteriores. hemos tomado un
tanto azarosamente entre la gran cantidad de ejem­
plos que es posible elegir. El lector, si repasa con
pausada atención las páginas de €stos cuentos bre~

ves, verá destellar multit{¡d de retratos. paisajes, de~

corados, diálogo~, situaciones, trazados todos con igual
economía expre~iva f" idéntica eficacia pn cuanto al
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poder de comunicación. Estos cuentos son, ,o:i se nos
permite la aproximación, chej ovianos. Lo que hizo
Chejov, con sus cuentos breves, en la literatura rusa
del cruce de los siglos XIX y XX, lo hizo, con los su­
yos, Javier de Viana, en la literatura rioplatense de
la misma época. Con indeclinable afán de observa­
ción y con mirada también indeclinablemente avizora,
abarcó un horizonte humano pululante de seres de la
más variada índole y, aunque no siempre con pareja
calidad literaria, construyó un pequeño mundo narra­
tivo pletórico de calor humano. Una de las tareas que
convendrá emprender alguna vez. es la del censo de
personajes dibujados en ese abigarrado mundo. Sería
tan útil para el mejor conocimiento de nuestra lite-rs­
tura como para el mejor conocimiento de la realidad
nacional. De tal modo es rico el repertorio de formas
de vida que ha apresado el aulor en sus páginas, Ella.
constituyen una cantera de estudio insoslayable.

IV

Las pagmas que anteceden sólo procuran subrayar
algunos aspectos de la obra 9 de Javier de Viana. Es
ella demasiado rica en intereses varios, no solamente
de índole literaria sino también sociológica, como
para pretender apresarlos todos en pocas páginas. Esa
obra es, a nuestro juicio, una de las más sólidas de
nuestra literatura narrativa. Quizás las orientaciones
impuestas por narradores posteriores hagan para el
lector de hoy un tanlo difícil de gustar algunas de las

9 En una reciente edición de Campo (Montevideo. EdIClO~

nes de la Banda Oriental. 1964). prologada por Heber Ra~
VIOlo con un interesante trabajo, se ofrece una númma d.
las prImeras edIciones de los lIbros de JavIer de VIana.
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narraciones que esta antología recoge. Quizás. Pero
si se logra traspasar esa primera superficie constitui­
da por el áspero naturalismo del autor. se descubre
un mundo narrativo radiante de valores, una diestra
mano de escritor. Esperamos que la lectura de estos
dos volúmenes sea, para el lector, una corroboración
de nuestra estimativa.

Arturo Sergío Visea
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