
PRÓLOGO

CooRDENADAS NARRATIVAS

La obra de nuestros narradores de fines del siglo
XIX y principios del XX se erige sobre Clertos su­
puestos afectivos e intelectuales estrechamente liga­
dos a su situación de seres enfrentados a una realidad
que se les presentaba ante todo como un problema.
Sus obras, para bien o para mal, están contaminadas
de la necesidad de tomar conciencia de la realidad
que los rodeaba y adoptar una posición --afirmativa
O negativa- ante ella. Para todos esos escritores
fue lo autóctono, con su plural repertorio de formas
inéditas de vida, no s6lo materia narrativa sino
también objeto de meditación. Todos ellos preten­
dieron, y 10 lograron con éxito vario, a más de
ofrecer el dibujo objetivo de la realidad nacional
rotundizado por el juego imaginativo de la narra­
ción, dar su particular interpretación de esa realidad.
Es cieno que toda "visi6n" narrativa de la realidad
es a la vez interpretación ideal de ella. Pero ofrecer
esa interpretación, que surge indeliberadamente como
consecuencia de una cualidad ínsita en el género
narrativo, fue en los narradores a quienes me refiero
propósito deliberado. Para ellos tuvo la narrativa,
además de sus valores propios, un carácter instrumen­
tal: servir a la indagación de lo autóctono. Todos
ellos están identificados por ese signo profundo.
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JAVIER DE VIANA

Todos se propusieron contribuir con sus obras a cons­
tituir una ttconciencia nacional", Esa narrativa no
soslay6 nunca este punto de vista.

La obra de Javier de Viana no escapa a ese im­
perativo. Ni escapa a él, por consiguiente, Gaucha
que es en cierto modo la obra-sintesis de su autor (').
El mismo Viana calific6 su novela como "ensayo d.
psicología nacional". Y reafirmando la contextura
dual (obra de artista, obra de soci6logo) que pata
él tenia la obra, escribi6 en el pr6logo de la segunda
edici6n que Gaucha era una obra r'de sentimiento,
U"" obra de verdad y hasta U"" obra de ciencid'.
Con la afirmaci6n de que su novela es una obra
"de verdad" y hasta "de ciencid' se refiere Viana,
indudablemente, a esa su calidad de "ensayo de psi­
cologla nacwntd". Cuando Viana manifiesta que es
Gaucha una obra ade sentimiento" alude a su calidad
de obra novelesca no exenta, en las intenciones del
autor, de cualidades poemáticas. Esta dualidad en la
estructura de la novela, euyo autor procura hacer obra
de arte al tiempo que rendir casi cientificamente su
materia narrativa, permite considerar a Gaucha según
un doble enfoque. Es posible, en primer término,
atender en si misma a la visi6n de la realidad que
ofrece Viana en su novela; es posible, en segundo
lugar, considerar los resortes narrativos de que se vale
el autor para convertir la realidad en obra de arte.
El juicio global sobre Gaucha resultará luego natu­
ralmente de la consideraci6n sintética de ambos as­
pectos.

(1 ) Como se vera mh adelante, la afumact6n de que es Gattcha
la obra~ínte51S de Ja"ler de Vlolna no su!:ntfica que literanamente sea
la más lograda La afumaC16n se fundamenta en otras consideraciODell.
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JAVIER DE VIANA y LA REALIDAD

Uno de los libros de V1llna, Gurl y otras novelas,
se cierra con dos trabajos -no son estrictamente
cuentos- cuya lectura conjunta es sumamente sig­
nificativa para comprender la situación de Javier de
Viana ante la realidad. Uno de ellos es Las madres;
el arra se tirula La azotea de Manduca. En el pri­
mero hace Viana un amargo alegato conrra las gue­
craS dviles. En el segunda narra una VISIta del autor
a las ruinas de la Azotea de Manduca, a lo que fue
"el castillo feudal del coronel Manduca Carabajal, el
nido grande y áspero de aquella águila famosa".
Ante las ruinas evoca Vlana al personaje que seño~

reaba allí cuando las ruinas aún no lo eran, recrea
unaginativamente el régimen de vida del caudillo y
no puede disimular la admiración y la fascinación
mIsteriosa con que aquél lo atrae. Ante esa evoca..
ción toda la realidad que lo rodea se le aparece
mezquina. Siente que todo es l/como si .re observarra
el paisaje en un crepúsculo frlo y triste, y en ese es­
cenario agonizara una raza sin lamentos ni protestal'
y ucamo si en eJe lúgubre y silencioso anochecer se
oyeran las últimas v.bracwnes del alma nac.onal que
se extingutl'. En Las madres, pues, alega Vlana contra
una SItuación que lo atrae cuando la ve proyectada
en el pasado. Idéntica contradicción se da en las dos
versiones de la acción del "31 de marzo ". Una figura
en las Crónicas de la revolución del Quebracho, la
arra en el cuento de C_po que lleva por rítulo
aquella fecha. En la versión de las Crónicas es evi·
dente el esfuerzo del "correligionario" por "retemplar
la fibra partidaria". Allí la merralla no asusta sino
incita a la pelea. los jóvenes revolucionarios sienten
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JAVIER DE VIANA

arder en sus venas una sangre caldeada por la memo­
ria de los antepasados. En el cuento de Campo e!
narrador muestra con amargura una realidad cruel y
bárbara: la devastaCión, e! mIedo que anonada, e!
sacrificio de vidas jóvenes, el crudo antagonismo
entre e! ideal soñado y la realidad feroz. Repásense,
para comprobar estas afirmaclOnes, las páginas del
cuento y las respectivas de las Crónicas.

Esta oscl!ación de! alma de Vlana entre dos
sentimIentos contradictorios signa casi todas las pági­
nas que dedlCó al gaucho bélico de nuestras guerras
civiles y se proyecta en distintas formas al resto de
su obra. Lo atrae lo que de virtud potencial tienen
ciertas formas de las vidas primitivas de sus perscr
naJes: e! coraje casi ciego, la dura integridad, la
ruda nobleza que se oculta tras una taciturnidad viril.
Lo atrae también e! soplo de áspera poesía que la
VIda agreste pone a veces en esas vidas primitivas.
Pero nunca, en realidad, se consustancia Viana total
y simpáticamente con sus criaturas: siente que ellas
representan y son la barbarie, la regresión hacia for­
mas negativas de vida, la contra-parte de lo que él
vagamente entiende como progreso. Este vaivén afec­
tivo perceptible en Viana tIene dos consecuencias.
La priroera es que para Javier de Viana las cualida­
des de sus personajes son ambivalentes: son al mismo
tiempo positivas y negativas, lucen un signo de +
y otro de -, son virtudes y vicios simultáneamente.
La segunda consecuencia es el tipo humano que se
da en la obra de Javier de Viana. En situaciones
bélicas e! gaucho de las obras de Javier de Viana
no es e! gaucho épico de la gesta emancipadora, en
e! cual hasta la barbarie aparece como purificada al
arder en e! fuego transfigurador de esa misma gesta,
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sino el anti-héroe de las guerras civiles, en el cual
hasta e! cotaje indómito se muestra degradado por
la crueldad y la sobetbia. En situaciones de paz, e!
"paisano" que aparece en la obra de Viana no es el
ser inocente y puro en Su primitivismo que ofrecerán
narradores posteriores, sino un ser devorado por la
indolencia, la incuria, la desidia, la abulta, la picar­
día malintencionada y cotrompido por e! alcoholis­
mo, la prostitución, el caudillaje político y el mato~

nismo. Sólo algún rasgo de valot, una recóndita
bondad en algún personaje o una ráfaga de poesía
idílica en algún momento, atenúan el pesllmsmo de
ese cuadro desolador. Dentro de las dimensiones de
este trabajo sólo es posible insinuar este tema. Pero
la comprobación de estas afirmaclOnes se hallará en
la lectura de los mejores y más significativos cuentos
de Campo y de Gurí y otras not·elas.

En general, e! tiempo históriCo en que Viana
ubica sus criaturas es el que corre entre 1870, época
de la revolución de Aparicio, hasta los primeros lus­
tros de! siglo XX. Esta circunstancia justifica que se
haya procurado explicar mediante razones de orden
sociológico las señaladas características de la visión
que tiene Viana del habitante de nuestra campaña.
"Después de un breve ciclo heroico, --escribe al res­
pecto Alberto Zuro Fe!de en su Proceso intelectual
del Uruf?uay- la raza gaucha entró en un periodo
de decadencia ( ... ) Viana ha visto a nuestro gaucho
en esta etapa decadente de su involución. Y a,í lo
ha pintado". Es evidente la exactitud de esta obsetva­
ción. Pero es evidente también que resulta insufi­
ciente, pues sólo atiende a un aspecto de! problema.
El escritor no es meramente un eco pasivo de su
ámbito histórico. Entre éste y e! escritor hay algo más
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que una relación de efecto y causa. Su obra no es
una simple consecuencia del medIo smo expresi6n
de una reaCCIón determinada ante el medio. Por esto
pienso que en la determinación de los tipos humanos
que viven en la obra de Viana, la acción de la ind¡­
cada ambigúedad afectiva que se da en su alma es
tan importante como la causa señalada por el crítico
citado. Porque VIana no rlCOPtÓ,j meramente la cea·
lidad sino que la r'vio" a través de una óptíca espi­
ritual determinada. Y esa óptica fue pesimista, amar­
ga y descteída. Viana ni siqmera admitIó la discutIble
pero aparentemente salvadora oposición civilizaci6n­
batbarie: si el campo es para Viana la barbarie apenas
suavizada por una áspera y fugaz poesía, la ciudad
(a través de las escasas referencias que a ella se hacen
en su obra) se muestra como generadora de corrup­
ción y cocina de engaños y ftaudes políticos. La ciu­
dad es para Viana la otta cara de la moneda. Peto
esta otnl cara se perfila con facCiones tan desagra­
dables y desalentadoras como las de la ptimera (') .
Viana. en rigor y en lo más hondo de sí mismo, se
sintió como ubicado en un callejón sin sahda.

"GAUCHA": OBRA-síNTESIS DE VIANA

Esos son los trazOS generales. el esquema o mapa
ptimatio que delimita la obra de Javier de Viana.
Peto su obta (que es, por otra patle, una de las
más fecundas de la litetatura nacional) admite una
clasificación que la escmde en dos vertientes: una,

(2) En "Sa#~tJ V18j{}.", cuento de GUN 'Y okaJ nOfltJJIIJ. deJa
entrever Vlltn.. cuál es su vtsión de( hombre de la Ciudad. Pasajes se­
meJanteS hay en OttilS págic¡iS del aurar. mcluso en Gaucha
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la del narrador analítico y moroso, que se tOma el
tiempo y el espacio que un pausado narrar requiere;
otra, la del escritor grafrcista y sintético, casi cari~

caturista narrativo. que ciñe su tema al brevísimo
espacio de cuatro o cinco páginas La primer ver­
tiente se da especialmente en sus libros iniciales:
Campo (896), Gaucha (899) y Gltrí y otrar
novelas (1901), libros a los cuales es posible sumar
Crónicas de la revoluctón del Quebracho (891) y
Con divisa blanca (1904), donde el autor cuenta
sus experiencias de revolucionario y que, a pesar de
no constituir obras de pura creación imaginativa se
integran con naturalidad a su labor de narrador (').
La segunda vertiente es la predommante en sus li­
bros posteriores: Macachiner (910), Leña reca
(911), y uyor (912), Cardos. AbrojO!, Sobre el
recado (919), Ranchor, Bichitos de ltlz. Paisanas
(920) y algunos otros (.). La materia narrativa
que trata Viana en ambos grupos de obras es la mis-

(3) I.a~ CrQ1HCllJ Ji! lil f'efJoluc.ón di!l Qu,bracñ" (MonteVideo.
Claudia Garda y Cla, 1944) fueron publJclldas por el Prof. Juan E.
PLvel Devoto eDil un 1R!el'Csame pró!o.." que ofrece datos de Impor­
tanCia sobre los ptuneros años de la Vida de Javier de V¡anll En este
prólogo se comUnica que las CrónlcaI se ed(tarQn por primera vez en
forma de foUetln en LA Epoca, a parm del 11 de octubre de 1891
Hay en el hbro pasajes de f':ran intensld.ld narratlVol Asombra que haya
sido escritO por un muchacho de 17 afios Es indudable que en las
CróniC/1S hay pá~lOas sobre las qt.e es necesano pasar dpLdamente
las de efwiooes lírlCo-p.ltnÓncas que parecen calcadas de Víctor Hu"o
aunque, naturalmente, sin el ~nlO de éste En cambio hay mucbíSltnas
páginas de fume trazo Ja.s esCtltas cuando Vl~a se Clfie a las líneas
que la realidad fielmente observ...da le Impone

(4) En general la crítICa ha nlondo el primer &rupo de obras
en detrimentO del segundo Creo InJUStll esta llaltud Una selecCIón de
los mejores cuentOS breve~ de V¡an,l. mmtrarfa por si sola los perfiles
de un ruendsta de excePCIón En un trabajO tItulado "JiU!''''' d. V1111'14
'J lJ11 cuenJos breul" (Alm4fJdqulJ del Banco de SeKuros, Afio XLIII,
1956) he expuestO, aunque someramente, al.gunos puOtOS de Vl1lta al
respecto
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ma. Semejante es también en ambos el transfando
afectivo que los cimenta. Esa materia y ese transfan­
do afectivo son los que quedan más arriba breve­
mente reseñados. No obstante hay diferencias pro­
fundas entre las obras de una y otra vertiente. Esas
diferencias nacen de! hábil empleo en sus cuentos
cortos de un elemento literario infreruente en los
largos: e! humorismo. En sus obras mayores Viana
carga e! acenro sobre los aspectos dramáticos de sus
criaturas y la visión resultante es casi despiadada. Sus
cuadros se tiñen de crueldad apenas atenuada en al-,
gunos casOs por un recóndito sentimiento de nobleza
que perVIve en el alma de sus personajes. Cuentos
como tITeru~tero!J. uPersecft,ción", tiLos amores de
Bentos Sagrera.", trEn las cuchülal'J lo atestiguan. En
cambio en los cuentos breves el humorismo puli­
menta la crudeza realista de su visión narrativa y las
aristas ásperas y afiladas de su pesimismo. El fondo
amargo de sus hbros iniciales se convierte en sus
cuentos breves en un desganado escepticismo. Incluso
es posible afumar que en e! primer grupo de obras
e! "soci6Iogo" esrá siempre presente y apareado al
narrador; en el segundo, el rrsociólogo" retrocede a
un segundo plano y se oculta, quizás con una sonrisa
levemente burlona, "as e! hombre que se complace
primordialmente en narrar.

Ahora bien: "Gaucha" se incluye denrro de la
primera de las dos verrientes indicadas. Ofrece por
lo tanto fundamenralmente las notas (dramaticidad,
pesimismo, barbarie) que caracterizan a las obras de
dicha vertiente. No obstante Gaucha también recoge
en sí los pocos rasgos caricaturales y de humorismo
que se dan en los cuentos de Campo y en Gurí y
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otras novelas ('). Hay en Gaucha jnnto a los ele·
mentas literarios que corresponden al narrador analí·
tico y moroso, OtCOS que pertenecen al escritor sinté­
tico y graficista. Se dan en Gaucha sobre nn fondo
de dramaticidad inrensa escorzos levemente caricaro·
rales qne matizan esa dramaticidad. La novela, pues,
congrega en sí las tónicas litetanas diversas de los
otros hbros de su autor. Pero aún hay más. En la
obra de Javiet de Viana adquiere vida una innume·
rabIe pululación de personajes, hay una multiplicada
creación de situaciones y anécdotas, se describen
---extensa o someramente- vanados paisajes y am­
bientes. Sin embargo, todo ello -y sin negar la ri·
queza con que sabe Viana matIZarlo diversificándolo­
es reducible a unos cuantos moldes y tipos esenciales
que se hallan casi todos ---en acto o en potencia,
íntegramente o prefigurados- en Gaucha. Fácil
sería hacer un rastreo en la obra de Viana y como
probar que gran cantidad de simaciones y personajes
de sus otros libros encajan como en moldes en las
siroaciones y personajes de Gaucha. En ella conflu·
yen, abreviados o amplificados, los temas, los perso­
najes, las situaciones y hasra la coloración afectiva
de las otras obras del autor. Esta circunstancia per­
mite afirmar que es Gaucha la obra-síntesis de Javier
de Viana, la que condensa su visión de la realidad
rural de nuestro país. Gaucha se ubica íntegramente,
pues, dentro de las constantes osrensibles en el orbe
narrativo de su autor. El relevamiento de la galería
de "tipos" humanos que se mueven en la novela
permitirá ampliar lo eKpueSto sobre la visión que
de la realidad tiene Viana.

( 5) Notemrul. de paso, que aunque Guri ~ ofrtJf n01ltJ11tJ fue
publicado despué!l de Gaucha, nene varios cuentos eSCrlto5 antes que ésta.
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PROTAGONISTAS y DEUTERAGONISTAS

Hay en Gaucha dos grupos de personajes. Uno
formado por los cuatro actores (Juana, Lucio, don
Zoi/o, el rubio Lorenzo) dlrectamente comptometidos
en el drama que desenvuelve la novela; otto, el de
los personajes secundarios (Jesús, Casi/da, don Mon­
tes, el comisario, don Diego López, doña Brigida, etc.)
que constituyen una especie de coro imprescindible
en la economía de la obra. Hay, pues, ptotagonistas
y deuteragoOlstas. A esta división dual de los perso­
najes corresponde aquella divergencia en su trata­
miento literario señalada en el capitulillo anterior y
que determina la biftontalidad (elementos dtamáticos
y humorísticos, motosos y graficistas) de Gaucha. Los
agonistas del primer grupo se sitúan de lleno dentro
de las líneas dramáticas y pesimistas de los cuentos
largos de Viana. Los del segundo grupo muestran por
momentos la faz caricatural y humorística de los
personajes de los cuentos breves (aunque, claro está,
SlO acusar tan fuertemente esos rasgos). Atendiendo
a esta biftontalidad convendrá considerar a cada gru­
po de personajes por separado.

EL HOMBRE Y SU MEDIO

Carlos Roxlo, en su Historia crítica de la lite­
'''Jura uruguaya, descubre en Gaucha elementos
simbólicos. Quizá la novela admita una interpreta­
ción de eSa naturaleza (aunque, a mi juicio, no
estrieramente en el sentido en que la hace Carlos
Roxlo). El transfondo poemátlco de la obra permite
asimismo sospechar que el propósito simbólico no
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fue ajeno al propio Viana. Según esa interpretación
simbólica, la intención última del autor al escribir
su novela habría radicado en el propósito de reali­
zar a través de ella una exaltación de las "virtudes
de la raza". Pero en los personajes de Gaucha hay
en verdad muy pocas virtudes exaltables. Creo con­
venienre enfocar la novela desde una acomodación
óptica distinta. La novela ofrece, a través de sus
cuatro personajes proragónicos, cuatro tipos de reac­
ciones disímiles (y no ambiguamente simbólicas
sino concretamenre reales) ante el "medio" que los
rodea. Es desde este ángulo que debe ser enfocada
la novela.

Cuando se afirma que el hombre es producto
de su medio ambiente natural o social, o de su épo­
ca, se expresa una verdad a medias o una media
verdad. Esto es: algo que no es inexacto pero que
no formula la verdad total, porque sólo atiende a
una parte de la verdad. El rlmedio" no es un molde
que por sí sólo conforme al ser humano. Es cierto
que el umedio" actúa sobre el hombre. Pero éste es,
para decirlo con palabtas de Ortega y Gasset, "un
ser 1'eacttvo" y no recibe pasivamente esa presión
que sobre él ejerce su atmósfera vital sino que reac­
ciona activamente ante ella. Entre el ser humano
y Su ttmedio" hay, pues, una ínter-acción en la cual
no es ciertamente la menos importante la acción del
primero. Un tipo humano determinado no es en
consecuencia un producto de su trmedio" sino expre­
sión de una reacción ante el mismo. Estas reacciones
son infinitas. Esquematizando, para atenerme al caso
de Gaucha, sefialaré cuatro de esas posibles reaccio­
nes, que configuran cuatro formas dé relación con
el "medio". Primera: inadaptación (por superioridad
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o inferioridad); segnnda: adaptación constructiva;
terceta: adaptación mimética; cuatta: adaptación
agtesiva. A estos enatto tipos de relación con el
tlmedio" pertenecen respectivamente Juana, Lucio, don
Zoilo y el rubio Lorenzo.

JUANA

Viana ve, o mejor, piensa, a la heroína de su
novela como una histérica enya enfermedad se debe
a la acción conjunta de la rrherencid' y el ttmedio".
En Juana confluyen dos sangres: la de su abuelo
Luis Valle, romántico, aristocrático y delicado perso­
naje, y la de Rosa, su abuela, ruda campesina, r'virgen
robusta de amplias espaldas, seno exuberante y an­
chas y firmes caderas". En esa confluencia de sangres
distintas radica para Viana el origen de la enferme·
dad de Juana, de quien afirma: "Producto de aquel
héroe frustrado --visionario romántico, arrancado a
su delirio de cosas grandes por un vuelco repentino
del azar-, y de aquella china. viril, destinada a
engendrar hijos de matreros, morrudos y vigorosos,
resultó ella, por herencia atávica, un fruto exótico sin
destino ni misi6n", Junto con la uherencia" actúa el
umedw": ttSu tristeza, -escribe Viana refiriéndose a
Juana- su desconsuelo, la horrible y desconocida
enfermedad que la martirizaba, no era otra cosa que
aquella vula extraña, en un rancho derruido, en me­
dio de un estero desierto J sin más compañía que el
viejo solitario, siempre hosco, siempre áspero e inso­
ciable siempre". Juana es, pues, según Viana, un enfer­
mizo producto del umedio" y de la tthtJ1'encia", pero
sobre todo la ttherencia" acerca de la cual insiste
constantemente. Los críticos de la novela han recalo
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cado esta concepción de! personaje. Juana es, escribe
Alberto Lasplaces, "producto exótico de dos sangres
y de dos culturas diJtintas". Roxlo se refiere a la
uhet'encia" en Juana y opina que ttlo maternal, el
suelo, la empuja hacia el monte -lasczvta y lzber­
ttUl- en tanto que la rama paterna, el espíritu, la
empuja hacia lo azul, -fantasía y código". Más
cautelosamente Jorge Augusto Sorondo afirma que
Juana I'parece víctIma de extraña herencta - o (qUt­
zá) de las ideas de la escuela naturaliJta sobre he­
rencia" (').

La expuesta es la interpretación que del perso­
naje dan Viana y sus críticos. Pero Juana admite
otra interpretación, en cierto modo opuesta a la del
autor.

Juana sospecha que todo su mal podría resol­
verse en una limpia felicidad familiar casándose con
Lucio. "Sin que lamás hubiera precisado sus anhe­
los --escribe Viana- Juana cifraba en Lucio su
redención". Y más adelante se afirma que e! ideal
de Juana era tener hijos, ucuidarlos, amarlos, em­
plear en ellos la inmensa ternura de su alma. Era
hasta una necesidad que ella sentía; una necesidad
para apagar las pavorosas inquietudes de su espíritu.
Su exiJtencia tendria un fin, una razón de ser. En
cuanto a Lucio, lo amaría mucho, mucho, por el
inmenso bien que le "portaba; lo amaría como el
esposo, como el padre, como el compañero, como
el jefe y sostén del hogar". No obstante ante Lucio
e! alma de la joven vacila: no se decide a casarse
con él, ni se decide a abandonarlo. Juana (o e!

(6) ]ORGB AUGUSTO $oRONDO, "TNplo ,magen tU J4111" d.
V,d"'-" (NfÍ11J.Mo, Año 2, Nos. 6. 7, 8, MontevIdeo, enero-jUOlO, 1950).
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autor) procura explicar esa vacilaCión dICiéndose
que sólo se enrregará al joven cuando se halle cu­
rada de Su rrextraño mal", Pero la realidad es otra.
Juana se sabe de un. naturaleza espiritual c1Jsunra
y distante de la de Lucio. Juana, aunque ella no lo
sepa, se siente superior a Lucio. Le tiene cariño y
respeto, porque lo sabe bondadoso y honrado, pero
no puede amarlo. Lucio es para ella un alma dema­
siado rústica. Juana, que termina entregándose pa­
sivamente al rubio Lorenzo, rechaza violentamente
a Lucio cuando éste, paseando con ella por el bafia­
do, nene un arranque pasional de enardecimiento
sensual. Esta es la situación de Juana ante Lucio,
pero ¿cuáles son SllS reacciones ante el rubio Lo­
renzo? Ante éste, que es el polo opuesto de Lucio,
Juana experImenta repugnancia y horror, per"
apar un extraño fenómeno de su extravagante natu­
raleza, --comenta Viana- no podia menos de admi­
rar a aquel hombre infamemente grande, aquel
rebelde cuyos actos vandálicos eran ejecutados Sin

misericordia y recordados sin remordimientos) como
justas represalias en la guerra sin cuartel que la so­
ciedad le habia declarado".

La naturaleza de sus reacciones ante Lucio y
ante el rubio Lorenzo ilustran acerca de las relacio­
nes de Juana con respecto a su urnedio". Estas reac­
ciones son, por otra parte, semejantes a las que mues­
rra Juana en su relación con los orros personajes de
la novela (don Montes, dofia Brígida, Casiana, Tosa,
Cata, Amancio, etc.). Todas esas reacciones evidencian
que, en definitiva, uta monstruosa enfermedad de su
alma" encuentra su explicación más que mediante el
mágico resorte de la herencia a través del estudio
de su inadaptación al rrmedio". rrsu temperamento
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-afirma Viana- no podía adaptarse al tempera­
mento de sus semejantes: era una pwza. que no enca­
jaba en el engranaje socíat". Y no encaja porque
Juana posee una sensibilidad superior al mewo en
que vive y al mismo tiempo carece de energías para
luchar contra él. El alma de Juana oscila entonces
entre una aceptación reslgnada (que la Ueva hasra
una pasiva entrega al rublO Lorenzo) y la tentación
del suicidio (cuyo intento frustrado se narra en vi­
gorosas páginas del capítulo VII).

Estas afirmaciones, que contrarncen parcialmente
la interpretación que Viana hace de su personaje,
encuentran su confirmación el1 las páginas en que
el autor en vez de analizar a su heroina la deja
vivir libremente. Juana alcanza entonces su verda­
dera dimensión hwnana y poétlca: se la ve en su
calidad de ser desamparado y tierno, se pulsa su
drama de ser inadaptado y se comprende porque el
alma de ] nana oscila entre la admiración que des­
pierta en eUa la vltalidad bárbara y poderosa del
rubio Lorenzo (cuya barbarie al mismo tlempo le
repugna) y el canño hacia ese ser bueno que es
Lucio (cuya simphcidad de alma lo separa de eUa).
Se comprende rambIén su imposib¡Jidad de acordar
su afecto por don Zoilo y el casl terror que a veces
experimenta ante él. Esas son las páginas en que
Juana está intuída, no pensada. Esas las páginas en
que el personaje se rodea naturalmente de un hálito
de misterio estéticamente válido.

Dentro de esta visión del personaje adquiere
cierta validez, y en un sentido más profundo, la lnter­
preración simbólica que hace Roxlo de Juana. Jua­
na se convierte no ya en repreSentacIón de nuestra
tierra, en símbolo poético de una realidad agreste
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y más o menos bucóhca, sino en expresión de un
estado de la "conciencia nacional". Según Dionisia
Trillo Pays, Juana es un auto-retrato psicológico del
propio Javier de Viana. Creo que esta observación
es exacta. Creo, también, que puede proyectarse aún
más lejos. Porque Viana representa en sus reacciones
ante nuestra realidad a muchos de los que, situados
en este Uruguay todavía protoplasmático en cuantO
entidad social, sentimos su misma atracción atávica
ante la barbarie y su misma civilizada repugnancia
ante ella. La barbar,e (lo mismo que ciertas figuras
y elementos de nuestra micología nacional: el com­
padre, el compadritcf, el malevo, el tango, las "aca­
demias", etc.) nos atraen por momentos porque son
formas auténticamente nuestras de manifestarse la
vida. Nos repugnan por lo que tienen de regresivas
y de éticamente deleznables. Es, quizá, este estado,
más o menos extendido, de la 11conciencia nacional",
el que, a través de las propias reacciones de Javíer
de Vlana, adquiere expreSión en la heroína de su
novela (despojándola, o prescindiendo, claro está,
del confuso simbolismo del final de la obra donde
muere crucificada en un guayabo). Juana seda, pues,
no el símbolo sino la representaClón concreta de nues­
tras reacciones de seres situados entre la civilización
y la barbarie. La gesticulación ambigua de Juana ante
la realidad refleja por momentos, como un espejo,
nuestra propia indecisión de desubicados ante nuestro
contorno social. La conciencia de Juana traduce nues­
tra propia conciencia.
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LUCIO

La contra-alma de Juana es Lucio. He dicho que
él representa una forma constructiva de adaptación
a su "medio". Y en efecto: LuCto es un ser sano y
normal, naturalmente consustandado con su ambien­
te. No hay en él Otras perturbaciones que las que le
producen el contagio de la inadapración de Juana.
Lucio es reservado pero no taciturno, serio pero no
hosco. Y por debajo de su seriedad y de su reserva
hay un alma sensible y tierna. LUClO no desconoce
el coraje, y lo demuestra sus dos encuentros con el
rubio Lorenzo. Pero en él el cora je no es soberbia,
es enfrentamiento viril con las cirrunstancias. De­
fiende su dignidad de hombre y ataca cuando agrie­
den a lo que ama. En todos los actos de Lucio se
revela su capacidad de construir desde la situación
en que está ubicado, porque, según escribe Viana,
rrSUS ideas tenían el privilegio de ttn'aigarse en la tie­
rra donde lograban posarse ( ... ) confiando en que
los días se sucederían iguales, aportando alegrías o
dolores, como aportan sus lluvias el invierno y sus
flores el verano". Para Lucio la vida se construye
desde las rudas faenas del campo. La doma, "la lucha
tenaz con el novillo chúcaro o la vaca mañera", dan
sentido a su vida. Cuando Lucio sufre, sus dolores
se dISuelven en el "bálsamo de la desidia nat;vd',
en la rfsuprema indiferencia de la TaZan. Lucio es el
representante de ese (¡paisano" bueno y honesto, de
virtudes y defectos mediocres, que abunda en la obra
de Viana. y anotaré de paso que éste, en cuanto es
una conciencia moral, insinúa Su adhesi6n y simpatía
por esos personajes, pero corno creador no se con­
sustancia con ellos. Los personajes trbuenos" son,

(XXIII)



JAVIER DE VIANA

CasI sm excepción, los más pálidos e indiferenciados
en la obra de Viana. Salvo cuando el "bueno" es a
la vez un poco rrladinoH

, o, por lo contrario, un poco
ronro. Viana, en lo más profundo de sí, sólo siente
la atracción de lo huralio y lo violento. Por esro, los
personajes más logrados de Gaucha no son Juana y
Lucio sino don Zoilo y el rubio Lorenzo.

DoN ZoILO

Dos son los don Zoilo de la literatura nacional.
Uno el de Florencia Sánchez en Barranca abajo. Otro,
éste de Viana en Gaucha. Y no es éste menos grande
que aquél. El don Zoilo de Viana es una de sus más
grandes criaturas narrativas y una de las más sólidas
y aurénticas de la literatura nacional. Parafraseando
a Menéndez Pelayo es posible afirmar que Viana na
t'ha pensado" a don Zoilo sino que lo "ha visto",
y, consecuentemente, lo ha hecho ver intensamente
en toda su verdad humana y novelesca. Don Zoilo
no está t'dicho" sino r'mostrado" y aunque Viana
intenta a veces explicarlo, sus explicaciones no es·
rarban: le es fácil al lecrar (cosa que no ocurre
siempte en el caso de Juana) saltearse mentalmente
sus explicaciones. Es en sus movimientos, en sus
reacciones casi silenciosas ante Juana y lucio, ante
el rubio Lorenzo y el comisario, que se le ve entero.
y especialmente en el capítulo VII, cuando como
una fiera silenciosa y de instinto seguro recorre el
estero y recoge a Juana que está desvanecida "al pie
det viejo eeibo", y en el capítulo final, cuando gru­
ñendo rleasa mia, casa miaU lucha con el rubio
Lorenzo.
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El don 2oilo de Sánchez es (aunque no qmza
en la intención de Florencia) un gaucho incapaz
de adaptarse a las nuevas condiciones de vida que
le impone la evolución social. El don Z0110 de VIa­
na es la inmovilización de la vida en el estadio pri­
mario del InstintO. Su figura es enigmática pero
clara. Lo que tiene don Z01lo de enigmático, es lo
que tiene de enigmático el bárbaro para el hombre
civilizado. Lo que hay de misterioso en don Zoilo
es infrahwnano. Hacia el final del capítulo V hace
Viana un poderoso retrato físico de don Zoilo. Este
retrato (afeado por dos referencias fácilmente cien­
tíficistas) es casi una definición del tipo que el per­
sonaje encarna: "En la cocina, junto al fogón donde
ardía fuego abundante, don Zotlo tomaba mate sen­
tado en el banco de cetbo, los pies entre la c~níza y
la caldera entre las piernas. La llama iluminaba su
faz bravia con siniestros resplandores rOlaS. En aquel
instante y en su casi desnudez de semibárbaro, pare­
cía un elemplar de razas muertas, -de las razas pri­
mitiva5-j misteriosamente anzmado. Sobre sus anchas
espaldas musculosas, el poncho atigrado hacía pensar
en la mdJua de piel del Felis Speloea. La cara larga
y ancha, de maxilar potente; el cráneo oprimido y
alargado; las enormes arcadas superciliares; la frente
estrecha y fugaz, rasgada por ancho surco transversal
y coronada por ruda y espesa cabellera, traian a la
memoria el fiero hab,tante de las cavernas, el sañudo
cazador de Urus y de Ursus. Ser monstruoso, -des­
pertado tras un sueño de veinte mil años-, en cu­
clillas junto a la boca de la caverna, en la profunda
quietud de la noche disforme, repulsit'o, horrendo,
.Iu mirada era roja, intensa, hzrzente y mald'. Pero a
pesar de esa mirada, don 2oilo es hosco pero no fe-
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rozo La misma Juana sabe que es l/un ogro inofensivo"
que sólo reacciona con vlOlencia cuando le tocan esas
pocas cosas que más que como propledad suya él
siente como formando parte de sí mismo.

Don Zoila representa la tercera forma de reac­
ción ante el rrnzedto". Su adaptación al ambiente es
totalmente mimética, casi animal. Don 20110 no se
opone a su umedio" ni construye desde él. Simple.
mente se deja estafo Entre don Zoilo y su umedzo"
no hay límites ni fronteras. Don Zoilo es como un
exttaño fruto humano de! bañado. Y en su relaci6n
casi animal con éste es que alcanza su total dimensión
htetaria y humana. Javier de Viana se detiene moro­
samente en las descripciones del esteral, y construye
con él varios pasajes magistrales. Desde las calidades
de la luz --o dlferentes luces- que alumbran al
bañado hasta las formas y colores de esa enorme
extensión -mansa en su superficie, pestífera en su
seno-- todo está patente y acusado en las páginas
de Viana. Chirridos de grillos, cantos de ranas, ponen
su nota acústica en las descripciones visuales. Hasta
el silencio se hace sentir como una presencia concre­
ta y, paradojahnente, audible. Estas descripciones de­
moran e! ritmo de la novela pero son imprescindlbles
en ella: don Zoilo no tendría explicaci6n sin e! bao
ñado. Si para Juana es e! estero una fuerza que la
atrae con misteriosas fascinaciones que al mismo tiem­
po la destruyen, para don Zoilo es el bañado su
ambiente narural, e! aite que respira. Don Zoilo está
adptado al esteral con tanta naturalidad como las
alimañas que lo habitan. Don Zoilo encuentra en e!
bañado los elementos necesarios para vivir: si un
dolor lo aqueja, encuentra rfen la maleza un infalible
remedioJJ,. si el viento deteriora su covacha, en el
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bañado halla "el lodo reparador" y "las gramineas
necesarias para reparar el desperfecto".

Viana ve a don Zoilo, a través de una reflexión
de Juana, como condensación o síntesis de los rasgos
de la "raza", l/Con la repenttna luculez de su e.rpí,ituJ

-escribe Viana- Juana creyó encontrar en el tren­
zador un poco de cada uno de los hombres que cono·
cía y llegó a imaginárselo como el tipo de la. raza.
Sus olas hablaban el mismo lenguaje que los oios de
Lorenzo, que los del comisario y de don Diego. La
cara tenia la mzsma falta de expresión, -o meior,
la misma expresión de zndrferencla, de ahandono y
de destdla que se notaba en el rostro de todos, desde
la patrona y Casuma, hasta don Montes y Lucio".
Qmzás en estas líneas engale Viana un poco la in­
terpretación de su personaje; quizás no sea legítimo
convertir a un solo ser en modelo total de una colee·
tivldad. Pero sí cabe afirmar dos cosas. Primera: que
es don Z0110 una magistral traducción literaria de
lo que ha sido uno de los tipos de habitante de
nuestra campaña: no el gaucho más o menos cierto,
más o menos convenClonal, peleador, colorido y gui­
tarrero, sino el ser tJclturno. hosco, sohtario e instin­
tivo, producto lógico y natural de un momento de
la evolución de nuestra historia. Segunda: que en don
Zoilo se perfilan nítidamente algunas constantes de
nuestra colectividad nacional. Constantes que aún hoy
perduran. Debajo de nuestro indumentario de hom­
bres civilizados suele haber agazapado un don Zoilo.
Permanece oculto y rezagado pero secretamente de­
termina algunos de los rasgos que nos configuran.
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EL RUBIO LORENZO

Don Zoilo defiende su vida encostrándose en
sí mismo su silencio y su soledad son una caparazón
defensiva. El rublO Lorenzo, el otro polo de la bar­
barie, defiende su vida atacando. Hay en él algunos
rastros de grandeza que subsisten por debajo de su
maldad y su perfidia. Con exactitud, aunque con
ciertos rasgos de mal gusto, 10 defIne Viana afir­
mando que Lorenzo Almada era auno de esos hom­
bres nacidos para las ¡(randes empresas: corazones
osados e instintos braz'íos que se asfixutn en las lla­
nuras y están destmadar a 1/o1ar a las reKtones azules
de la gloria ( ... ) Con un valor de bárbaro, con
tina audacia de indigente. sr, hubtera nacido en el
año 25, hahría sido uno de "'fuellas temibles capi·
tanes que, -sin educaci6n militar y sin talento-,
batian a esouuirones disciplinados y aguerridos, nada
más que con la /lttianza del múrculo y la temeridad
de la osadía.'·, Toda esa enorme suma de energía tiene
que encontrar un cauce y como no lo encuentra en
la acción heroica se desborda en la destrucción y el
matreraje. El rubio Lorenzo, matrero valiente pero
cínico y feroz, es el descendiente degenerado de
Ismael, el gaucho heroico creado por Acevedo Díaz;
el rubio Lorenzo es el gaucho épico degenerado:
las viejas virtudes subsisten en él pero toman signo
negativo.

El rubio Lorenzo reacciona ante el rrmedio" sep

gún la cuarta forma indicada: reacciona adaptándose
agresivamente. Lorenzo Almada no es, como Juana.
un inadaptado (aunque algunos de sus perfiles son
los del resentido social); no es, como don 20110, un
ser que deja transcurrir su vida poniéndola al mismo

[XXVIII 1



GAUCHA

ritmo que el de la naturaleza, dejándose casi confor~

mar por ella; no es, como Lucio, un hombre que
procura construir su vida en colaboración con el
rrmedio", aceptando las directivas positivas que éste
le ofrece. Lorenzo Almada se consUStaoCla con su
ambiente, incluso lo ama y ama la vida que éste le
impone. Pero ama al "medro" porque la cernlidad
de éste concuerda con su propia alma ruda y bár­
bara y le permite el ejercicio de las energías destruc­
tivas que lleva en sí. Esas mismas energías, excesivas
y mal encauzadas, son un estorbo para una forma
más normal de vida. El final de! capítulo XI es
ilustrativo al respecto. Después de Su encuentro con
Juana en e! bañado Lorenzo Almada queda solo y
contempla los campos que se abren ante él como una
"inmensa extensión luminosa y libre". Sabe que aHí
"podria <'ivir como los demás abdicando sus preten­
siones, domando fU orf!,ullo y sometiéndose a la vo­
luntad de sus perseguidores". Pero él ama su libertad
bárbara y destructiva, y contemplando "la.r inmensas
frondosidades del Cebollatí" se interna por e! monte
"no profanado por el hacha del montaraz, en cuyos
mZJterios seguirán baIlando abrigo todos los rebeldes,
las ásperas naturalezas indomables". Y Viana con­
cluye mostrando al rubio Lorenzo casi felinarnente
identifICado con e! monte: "Fue andando, rápido y
df!,d, el rostro encendido y las ventanas de la nariz
dilatadas, aspirtmdo con placer el olor fuerte de las
plantas incultas, de la sabandiJa y del limo. Ante su
vista flotaba la vuión de la selva, con sus laberintos
de sendas estrechas, con sus madrigueras defendidas
por colosos coronillas y espinosas zarzas, con sus mtS­
tenosOs potriles y sus temibles lagunas. A medida
que avanzaba, aumentaba su gozo. ¡Cebollatí! ¡la
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tierra del matrero! Abrigo, alimento, protecci6n: la
vuia. ¿Abandonaría alguna vez aquella madre cari­
ñosa? ¡Jamás! ¡Jamás!",

El rubio Lorenzo es también, como don Zoilo,
uno de los grandes personajes de Javier de Viana.
También Lorenzo Almada, al igual que don Zoilo, es
e! paradigma de un tipo humano frecuente en la
obra de! autor. Si don Zoilo es la condensación y la
expresión suprema del gaucho solitano, hosco y ta­
citurno que abunda en las páginas de Viana, el rubio
Lorenzo es el modelo que concentra en sí los rasgos
que, aunque con formas diversas, tipifican al gaucho
cimarrón --de coraje heroico y antiheroiea cruel­
dad- que en loo libros de Viana aparece también
frecuentemente. Es incluso e! modelo de algunos de
los gauchos bélicos de sus cuentos que toman su
tema de las guerras civiles. En ese gaucho bélico, e!
U amOf al partido" y a la "causd' es un velo de idea­
lidad que no logra ocultar el hecho evidente de que
las guerras civiles fueron la circunstancia social pro­
picia para la irrupción de salvajes energías indivi­
duales. Recuérdense, entre otros, los magníficos cuen­
tos "En las cuchillas" (de C",; y otras novelas) y
"Persecucron" y rr¡POr la causa!" (de Campo). En
rrpersectlci6n" el teniente Nieto persigue ferozmente
al capitán Farías y cuando lo alcanza salvajemente
lo mata. Lo hace por dos razones. uPrimero ----dice
e! teniente Nieto-- "porque es blanco y pa m, blanco
y perro es la mesma cosa. Dispués . .. 11 porque rrcuan­
do ~rlos'! fuimos a servir al gobierno y ~/los" redotaron
en el Cerro, este trompeta hijo'e perra, pas6 por
T"pambaé y me asalt6 la casa. Entonces se limpi6
las manos en mi china, y dispués, le peg6 j"ego al
rancho y se alzo con la tropilla de bayos". Como se
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ve, el "partido", el rancho, la tropilla de bayos y su
propia mujer están situados todos a un mismo nivel
en el alma del teniente Nieto. Cuando mata al capi­
tán Farías lo hace más por vengar una ofensa per~

sonal que por antagonismo polítIco, aunque la oca·
si6n de la venganza -y la causa que la motiva­
se escuden en la acción revolucionarla. En el tercero
de los cuentos citados, en tr¡Por la causa/JJ el capitán
Celestino Rojas ---otra de las figuras narrativamente
bien logradas de Viana- termina su vida hacléndose
matar en ocasión de un fraude e1eccionano. Pero no
es s610 "por la causO:' y en defensa de la legahdad
que muere. La reacción que lo lleva a la muerte es
sobre todo un arranque de soberbia y de amor propio
que le permite por fin justificar su vida de derrotado.
Lorenzo Almada es representante de estas bárbaras
energías indtviduales. Es, naturalmente, un caso lími­
te. Pero personifiCa asinusmo una constante de nues­
tro carácter nacJOnal: el indiVIdualismo extremado
que desengrana al rioplatense, muchas veces, de su
contorno social y convierte en rasgos negativos mu­
chas de sus virtudes.

Los PERSONAJES SECUNDARIOS

Juana, Lucio, don Zoilo y el rubio Lorenzo son
los protagonistas de Gaucha. Junto a ellos hay un
conjunto de personajes secundarios. Estos, coma dIje
antes, forman una especie de coro imprescindible en
la economia novelesca de Gaucha. Ayudan al desen­
volvimiento de la acción, strven para la creación de
situaciones, determinan reacciones de los cuatro per·
sonajes principales, pero, sobre todo, completan el
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cuadro de la realidad rural que ofrece Viana en su
novela. No son elementos meramente decorativos.
Interesan por sí mismos. De estos deuteragonistas los
más interesantes son los que se agrupan en los capí­
tulos cuya acción transcurre en la "Estancia de
López". Esos personajes aparecen en los capítulos
IX y X Y en parre de los capítulos XIII y XIV que
agregó Viana en la segunda edición de su novela.
Con su mejor estilo natura!lsta abre el autor el capí­
tulo IX con una descripción de la "Estancia de López".
Descnpción extensa y notablemente realizada. Ofre­
ce, sin artificios molestOs y con ostensible eficacia,
una doble visión: la de lo que eran los restos de la
cabeza de la estancia en los momentos en que Viana
escribía Su novela (vestigios de recias murallas recu~

bierras por yerbas donde hallan abrigo iguanas y
lagarros, zomllos y comadrejas, culebras pardas y ví­
boras de la cruz, todo en una alta loma pedregosa
y entre diez o doce talas tendidas en línea) y la de
lo que fue hacía unos lustros, en la época en que se
ubica la acción de Gaucha (amplio pabellón, grandes
galpones, vasta rrmanguera" de piedra, cuatro ombúes
giganrescos, una hilera de eucahptos). Con esta do­
ble visión simultánea logra Viana ubicar limpiamente
la armósfera de la novela en una lejanía temporal
de poderosa fuetza sugestiva. Y como la descripción es
detallada, nítida y objetiva, logra asimismo crear el
marco o decorado adecuado pata la sucesión de fi­
guras que hace desfilar después. Esas figuras consti­
tuyen una galería de breves pero precisos retratos
represenrativos de los personajes típicos de Javier de
V1ana. No es necesano pormenonzar aquí: todos ellos
están presentes de cuerpo entero en la novela: Don
Diego López, "bruto feliz", adulado y temldo; doña
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Brígida, "ser feo y antipático para quien todos ten,fan
consideracianes"; "el héroe", casi un deshecho hu­
mano, reliquia de las guerras civiles; Casiana, figura
simétricamenre antagónica a Juana; Tosa, "negrilla
endeble y traviestl', y Cara, "negrota grasienta y lus­
trosa como hollin de cocina gauchtl', cuyas figuras
físicamente dispares se idenrifican en su unidad psi­
cológica de seres que son al mismo tiempo y para­
dojalmente, sumisos y audaces; y, finalmenre, el
impagable don Montes, cuya previa aquiescencia a
todo vale por una definición de ese tipo de caparaz
que Viana muestra en varios cuentos. De los restan·
tes personajes secundarios, merecen una rápida men­
ción Luis Valle y el comisario. El primero, utilizado
por Viana para justificar su reoría de la herencia, da
lugar, prescindiendo de esa finalidad, a algunas pá­
ginas coloreadas de romanticismo agreste pero narra­
tivamente interesantes. La figura del comisario es la
típica en la obra de Viana: ex-matrero, deudor de
varias muertes, prepotente y más que de sí mismo y
de su coraje seguro por la mágica omnipotencia de
que se cree investido por el solo hecho de arrastrar
una espada que es "símbolo de autoridad". El análisis
de estos personajes secundarios, y sobre todo el de sus
relaciones con los persona jes del resto de la obra del
autor, ampliaría considerablemente el panorama de
la visión que de la realidad ofrece Viana. No es po­
sible, dentro de las dimensiones de este trabajo, rea­
lizar ese análisis. Sería necesario comenzar por un
relevamiento de la galería de tipos creados por Viana
a través de su obra, y esto demandaría ya de por sí
un largo ensayo. Pasaré, pues, a la consideración,
casi totalmenre solayada hasta aquí, de los resortes
narrativos que Viana utiliza en su novela.
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Los RESORTES NARRATIVOS

La más somera lectura de Gaucha permite cons­
tatar de inmediato que no hay en ella complejidad
formal alguna, ni en la emuctura total de la novela
(contada casi linealmente) ni en los recursos narra­
tivos de detalle (que se reducen a procurar una vi­
gurosa impresión de realismo). Tres observaciones
al respecto son sin embargo necesarias. Ellas permi­
tirán formular luego un juicio global sobre la obra.

la primera de esas observaciones se refiere a
las dos maneras de elaboración literaria empleadas
por Viana en su novela y que corresponden a dos
dispares intenciones del autor. Fácil es advertirlas.
Viana quiere, por un lado, rlmostrar" a sus persona­
jes; pretende, por otro lado, l/explicarlos". Cuando
prevalece la primera intención, el autor se limita a
crear situaciones y deja que sus personajes vivan en
ellas por si solos. En estos casos procura lograr una
nítida visualización del personaje mediante un limpio
tratamiento objetivo del mismo, lo va componiendo
desde afuera y a través de sus actitudes exteriores
hace llegar a su interioridad. Cuando prevalece la
segunda intención, Viana realiza largos análisis psi­
cológicos del personaje procurando explicarlos casi
científicamente. En el primer caso, se evidencia el
narrador natO que es Viana y se muestran sin reta­
ceos sus virrndes objetividad, lineamiento seguro e
lfitensidad en la narración, limpieza y coraje para
enfrentar la realidad. observación justa del detalle
que le permite apresar y transmitir en pocos trazos
un personaje o una situación. En el segundo caso
se hacen evidentes las debilidades de Viana: falsa
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osatura científica de sus concepciones, incapacidad
para el pensamiento abstracto, frecuentes tributos
pagados a las corrientes positivistas de su época. En
el primer caso se dan las páginas literariamente exce­
lentes de la novela, las que se suman con justicia,
con su recio tono naturalista, a 10 mejor de la obra
de Viana. En el segundo caso escribe Viana páginas
literariamente deleznables, casi abrwnadoras, y que
sólo se hacen Interesantes cuando, traspasando la
letra, nos permiten ver a su través algunos supuestos
importantes para la comprensión de su obra (').

La segunda observación se relaciona con la es­
tructura de la novela, la cual adolece de una evidente
falta de rigor. Esta observación puede sintetizarse en
la justa afirmación de Jorge Augusto Sorondo cuando
sostIene que Gaucha presenta l/con e1emplar nitidez
un vicio de orzgen: V zana (como buen cuentista) es
un maestro de la situación, de la anécdota, pero no
sabe dar un proceso" ('). Esta afirmación aplicada al
total de la obra de Vlana quizá admita excepciones
t'Guri", "Facundo Imperial"), pero es innegable en
el caso de Gaucha, donde se hace evidente a través
de dos fallas: primera, deseqwlibno en la materia
narrativa de los cinco capítulos inICIales; segunda, la
novela no se desarrolla de acuerdo con una ley de
neceSIdad estética que trabe en un todo los diferentes
hechos, sino según un orden contingente en que las

(7) Corresponde señalar además que la técnica empleada por
VIana para la eJ:preslóo de esos pSlqueos es bastante ImpreCisa No se
delimita bIen lo que el autor dIce del persooaJe Y lo que éste plensa
de sI mLsmo Son a veces seml-lnHospecclOOes Todo lo cual hace fre­
CUentemente que esos análiSIS pSIcológiCOS sean muy vagos. En el caso
de Juana se perCibe que las vacilaCIOnes del personaje son transferenCia
de las del prop10 Vlana ame el personaje que se le escapa.

(8) Loc. en.
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siruaciones simplemente se suman. El desequilibrio
indicado es evidente. En los dos primeros capírulos
Víana es pausado y eficaz en la presenración de don
20110 y de! medio que lo rodea; es apresurado e in­
suficiente en la presentación de Lucio, de Juana y
de la siruacIón en que se hallan. Víana ubica a am­
bos personajes un una siruaClón de especíal drama­
ncidad cuando el lector no los conoce suficientemente.
Diluye así en parte e! efecto dramático de la sirua­
ción. En el fmal del capírulo segundo los sucesos se
suceden rápidamente, rompiendo el ritmo lento con
que se venía conranda. Los capítulos IV y V narran
despaciosamente la pnmeta vJSita de LUCIO a Juana
después que ésta ha pasado a viVIr con don Zoilo.
Pero entre esa visita y lo ocurrido al final de! capí­
rulo II han pasado dos años: esos dos años no se
Sienten como transcurridos, no hay hechos en ellos,
Viana los ha rellenado con análiSls psicológicos. Sólo
dos o tres referencias escuetas hacen saber que ha
pasado ese tiempo. Estos cinco capítulos iniciales son
además los más lastrados por e! psiqueo de los per­
sonajes, con la consecuencia consigwente: los persa·
najes se desvanecen casi detrás de esos análisis. Desde
e! capírulo VI (con más precisión: desde e! momen­
to en que, en ese capítulo, se presenta al rubio Lo­
renzo y se narra su historia) la novela toma un rltmo
más uniforme, dIsminuyen los análisis psicológlCos
de los persooajes y las SItuaciones se dan más limpia
y objetivamente. Pero en cambio se hace ostensible
la segunda falla anotada: debiltdad en las motiva­
ciones que relacionan las distintas situaciones. Un
ejemplo: en e! capítulo XI el rublO Lorenzo encuen­
tra a Juana vagando por e! bañado, se le acerca
encelado pero la respeta; sin transiaóo, en el capí~
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tulo XII se produce la violación de Juana por el
matrero. Se ha omitido roda el proceso que la ex·
plique. Lo cual no obsta, dicho Sea de paso, para
que ambos episodios, y salvo algún detalle, sean
narrativamenre logrados, si se les considera aislada­
mente (').

Queda por exponer la tercera observación. Esta
se vincula con la innegable intención poemática que
ha guiado a Javier de Viana al escribir Gaucha. Esa
intención subyace en todas las páginas de la novela
y anula literariamente a muchas de ellas. El vigoroso
realismo del autor no se conjuga con esa intención
poética. La obra de Javier de Viana hace ostensible
en él un casi innato mal gusto (al cual hay que re­
siguarse a veces aún en sus mejores páginas) más
una ausencia casi total de auténtica sensibilidad poé·
tica (sólo salvada en ocasiones por la fuerza poética
de la misma realidad transcripta). Es evidente, pues,
que la intención poemática indicada debía terminar
en un fracaso. Y así es. Lo poético en Gaucha. queda
reducido a un vago y discutible simbolismo y a una
cursi efusividad sentimental que lastra muchos pasa­
jes. Ni ese simbolismo ni esa efusividad constituyen
una creación poética. Un aire de poesía oscura y trá­
gica aflora a veces en Gaucha. Pero ese aire no es
una creación de Viana sino de la realidad narrada.

(9) Cabe decir IqUI al1;U.nn palabra! sobre lO!: dos capítulos
(XlII f XIV) 1!1egados por vtana en la segunda edlci6n de su no­
veb. Se ha dIscutido SI la mejOran o empeoran PIenso que QUlzá debi­
hten más la estruCtura total de la novela (ya Sin ellos baStante débd).
Pero creo t:1mbu~n que cont¡enen algunas de las páginas más vlgorOSall
de tOda la ODIa
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RESUMEN

Javier de Viana sintetiza en Gaucha su visi6n
de nuestra realidad rural (que para él es casi sin6·
nimo de nuestra realidad nacional). Esa visión, inde­
pendIentemente de su exactitud histórica, interesa de
por si: implica un punto de vista definido que incita
a la reflexi6n y permite inferir consecuencias. Algu­
nas han sido insinuadas, aunque no totalmente des­
arrolladas, a Jo largo de este trabajo. El interés de
esa visión se acrecería con su cotejo (que no ha
podido realizarse aqui) con las dispares visiones de
análoga realidad ofrecidas por otros escritores (aun
cuando éstos tengan muy desigual importancia en
nuestra literatura): Magariños Cervantes, Acevedo
Diaz, Hudson, Fernández y Medina, Arreguine, Are­
na, Bernárdez, etc. Este cotejo permitiria fijar las
líneas del proceso evolutivo de la visi6n literaria de
nuestra realidad campesina. Desde el punto de vista
estrictamente literario, ftGaucha" significa un parcial
fracaso del autor. Crea dos grandes personajes (don
Zoilo y el rubio Lorenzo) l' un variado conjunto de
personajes secundarios. Pero no logra totalmente ni
a Lucio ni a Juana. Muchas de las páginas de la
novela constituyen excelentes muestras de las mejo­
res cualidades de escritor de Viana. Pero es necesario
pasar rápidamente a través del laberinto de los aná­
lisis psicológicos y de las pseudo-científicas explica­
ciones. En definitiva: Gaucha, como "ensayo d.
psicologia nacional" ofrece puntos de vista que inte­
resa atender; como novela, admite una lectura que
permite ubicar aproximadamente la mitad de sus
páginas junto a lo que perdurará de la obra de
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Javier de Viana. Por una y otra razón es posible
considerar a Gaucha como un jalón importante den­
tro del proceso de la narrativa nacional.

ARTURO SERGIO VISCA
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