PROLOGO

COORDENADAS NARRATIVAS

La obra de nuestros narradores de fines del siglo
XIX y principios del XX se erige sobre clertos su-
puestos afectivos e intelectuales estrechamente liga-
dos a su situacién de seres enfrentados a una realidad
que se les presentaba ante todo como un problema.
Sus obras, para bien ¢ para mal, estdn contaminadas
de la necesidad de tomar conciencia de la realidad
que los rodeaba ¥ adoptar una posicién —afirmativa
o negativa— ante ella. Para rodos esos escritores
fue lo autéctono, con su plural repertorio de formas
inéditas de wvida, no s6lo materia narrativa sino
también objeto de meditacién. Todos ellos preten-
dieron, v lo lograron con éxito vario, a mis de
ofrecer el dibujo objetivo de la realidad nacional
rotundizado por el juego imaginativo de la parra-
cién, dar su parricular interpretacién de esa realidad.
Es cierto que toda “wisién” narrativa de la realidad
es a la vez interpretacién ideal de ella. Pero ofrecer
esa interpretacién, que surge indeliberadamente como
consecuencia de una cualidad insita en el género
narrativo, fue en los marradores a quienes me refiero
propésito deliberado. Para ellos tuvo la narrativa,
ademis de sus valores propios, un caricter instrumen-
tal: servir a la indagacién de lo autictono. Todos
ellos estin identificados por ese signo profundo.
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Todos se propusieron contribuir con sus obras a cons-
dtuir una “comciencia macional”, Esa narrativa no
soslay6é nunca este punto de vista.

La obra de Javier de Viana no escapa a ese im-
perativo. Ni escapa a él, por consiguiente, Gancha
que es en cierto modo la obra-sintesis de su autor (*).
El mismo Viana calificé su novela como "ensazyo de
pricologia macional”. Y reafirmando la contextura
dual (obra de artista, obra de sociélogo) que para
é] tenia la obra, escribi6 en el prélogo de 1a segunda
edicién que Gawcha era una obra "de semtimiento,
wuna obre de verdad vy hasta wnz obra de ciencia”,
Con la afirmacién de que su novela ¢s una obra
“de verdad” y hasta “de ciencia” se refiere Viana,
indudablemente, a esa su calidad de "ensayo de psi-
cologia nacional”, Cuando Viana manifiesta que es
Ganucha una obra “de sentimiento” alude a su calidad
de obra novelesca no exenta, en las intenciones del
autor, de cualidades poemdticas. Esta dualidad en la
estructura de la novela, cuyo autor procura hacer obra
de arte al tiempo que rendir casi cientificamente su
materia nartativa, permite considerar a Gancha segin
un doble enfoque. Es posible, en primer término,
atender en si misma a la visién de la realidad que
ofrece Viana en su novela; es posible, en segundo
lugar, considerar los resortes narrativos de que se vale
el autor para convertir la realidad en obra de arte,
El juicio global sobre Gaucha resultard luego natu-
talmente de la consideracién sintética de ambos as-
pectos.

(1) Como se vera més adelante, [a afirmacién de que es Gawcha
la obraaintesss de Javier de Viana oo siemifica que literaramente sea
la més lograda La afirmacién se fundamenta en otras consideraciones.
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JAVIER DE VIANA Y LA REALIDAD

Uno de los libros de Viana, Guré ¥ otras novelas,
se cierra con dos trabajos —no son estrictamente
cuentos— cuya lectura conjunta es sumamente sig-
nificativa para comprender la situacién de Javier de
Viana ante la realidad. Uno de ellos es Las madres;
el otro se titula La azotez de Munduca. En el pri-
mero hace Viana un amargo alegato contra las gue-
rras civiles, En el segunda narra una wvisita del auror
a las ruinas de la Azotea de Manduca, a lo que fue
“el casiitlo fendal del coronel Manduca Carabajal, el
nido grande y dspero de aquella dguila famosa”.
Ante las minas evoca Viana al personaje que sefio-
reaba alli cuando las ruinas 2dn no lo eran, recrea
imaginativamente el régimen de vida del caudillo y
no puede disimular la admiracidn y la fascinacién
musteriosa con que aquél lo atrae. Ante esa evoca-
cién toda la realidad que lo rodea se le aparece
mezquina. Siente que todo es “como si se obiervara
el paisaje en an crepisculo frio y triste, y en ese es-
cenario agonizara una raza sin lamentos ni protesias”
y “coma si en ese ligubre y silencioso anochecer se
oyeran las ditimas vibraciones del alma nacronal gue
se extingne”. En Lay madres, pues, alega Viana contra
una situacién que lo atrae cuando la ve proyectada
en el pasado. Idéntica contradiccién se da en las dos
versiones de la accién del “31 de marzo”. Una figura
en las Crémicas de la revolucién del Quebracho, la
otta en el cuento de Campo que lleva por titulo
aquella fecha. En la versién de las Crénicas es evi-
dente el esfuerzo del “correligionario” por “retemplar
la fibra partidaria”. Alli la metralla no asusta sino
incita a la pelea. Los jévenes revoluctonarios sienten
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arder en sus venas una sangre caldeada pot la memo-
ria de los antepasados. En el cuento de Campo el
natrador muestra con amargura una realidad cruel y
barbara: la devastacién, el miedo que anonada, el
sacrificio de vidas jévenes, el crudo antagonismo
entre el ideal sofiado y la realidad feroz. Repasense,
pata comprobar estas afitmaciones, las péginas del
cuento y las respectivas de las Crénicas.

Esta oscilacion del alma de Viana entre dos
sentimientos contradictorios signa casi todas las péagi-
nas que dedicd al gaucho bélico de nuestras guetras
civiles y se proyecta en distintas formas al resto de
su obra. Lo atrae lo que de virtud potencial tienen
ciertas formas de Jas vidas primitivas de sus perso-
najes: el coraje casi ciego, la dura integridad, la
ruda nobleza que se oculta tras una taciturnidad viril,
Lo atrae también el soplo de 4spera poesia que la
vida agreste pone a veces en esas vidas primitivas.
Pero nunca, en realidad, se consustancia Viana total
y simpéaticamente con sus criaturas: siente que ellas
representan y son la barbarie, la regresién hacia for-
mas negativas de vida, la contra-parte de lo que él
vagamente entiende como progreso, Este vaivén afec-
tivo perceptible en Viana tiene dos consecuencias.
La pritnera es que pata Javier de Viana las cualida-
des de sus personajes son ambivalentes: son al mismo
tempo positivas y negativas, lucen un signo de 4
v otro de —, son virtudes y vicios simultineamente.
La segunda consecuencia es el tipo humano que se
da en la obra de Javier de Viana. En situaciones
bélicas el gaucho de las obras de Javier de Viana
no es el gaucho épico de la gesta emancipadora, en
el cual hasta la batbarie aparece como purificada al
arder en ¢l fuego transfigurador de esa misma gesta,
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sino el anti-héroe de las guerras civiles, en el cual
hasta el coraje indémito se muestra degradado por
la crueldad y la soberbia. En situaciones de paz, el
“paisano” que aparece en la obra de Viana no es el
Ser inocente y puro en su primitivismo que ofrecerin
narradores posteriores, sino un ser devorado por la
indolencia, la incuria, la desidia, la abulia, la picar-
dia malintencionada y corrompido por el alcoholis-
mo, la prostitucién, el caudillaje politico y el mato-
nismo. S6lo algin rasgo de valor, una recondita
bondad en algin personzje o una rifaga de poesia
idilica en algdn momento, atendan el pesimismo de
ese cuadro desolador. Dentro de las dimensiones de
este trabajo sélo es posible insinuar este tema. Pero
la comprobacién de estas afirmaciones se hallard en
la lectura de los mejores y mis significativos cuentos
de Campo v de Guri y otras novelar,

En general, el tiempo histérico en que Viana
ubica sus criaturas es el que corre entre 1870, época
de la revolucién de Aparicio, hasta los primeros lus-
tros del siglo XX, Esta circunstancia justifica que se
haya procurado explicar mediante razones de orden
sociolégico las sefialadas caractetisticas de la visién
que tiene Viana del habitante de nuestra campafia.
“Después de un breve ciclo heroico, —escribe al res-
pecto Alberto Zum Felde en su Proceso intelectnal
del Uruguay-— la raza gaucha entré en un periodo
de decadencia (...) Viana ha visto a nuestro gancho
en esta etapa decadente de su involucidn, Y ari lo
ha pintado”. Es evidente la exactitud de esta observa-
cién. Pero es evidente también que resulra insufi-
ciente, pues sélo atiende a un aspecto del problema.
E! escritor no es meramente un eco pasivo de su
Ambito histérico. Entre éste v el escritor hay algo mas
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que una relacién de efecto y causa. Su obra no es
una simple consecuencia del medio stno expresién
de una reaccién determinada ante el medio. Por esto
plenso que en la determinacién de los tipos humanos
que viven en la obra de Viana, la accién de la indi-
cada ambigiedad afectiva que se da en su alma es
tan importante comeo la causa sefialada por el critico
citado. Porque Viana no “copsd” meramente la rea-
lidad sino que la “2é0” a través de una dprica espi-
ritual determinada. Y esa Optica fue pesimista, amar-
ga v descreida. Viana ni siquiera admité la discutible
pero aparentemente salvadora oposicién civilizacién-
barbarie: si el campo es para Viana la barbarie apenas
suavizada por una aspera y fugaz poesia, la ciudad
(2 través de las escasas referencias que a ella se hacen
en su obra) se muestta como generadora de corrup-
cién v cocina de engafios y fraudes politicos. La ciu-
dad es para Viana la otra cara de la moneda. Pero
esta otra cara se perfila con factiones tan desagra-
dables y desalentadoras como las de la primera (%).
Viana, en rigor y en lo mas hondo de si mismo, se
sintié como ubicado en un callején sin salida.

“GAUCHA": OBRA-SINTESIS DE VIANA

Esos son los trazos generales, el esquema o mapa
primario que delimita la obra de Javier de Viana.
Peto su obra (que es, por otra parte, una de las
mds fecundas de la literatura nacional) admite una
clasificacién que la esande en dos vertientes: una,

(2 En "Sangre weja’’, cuento de Guri 5 obras movelar, dea
entrever Viann cuil es su visidn del hombre de [a cudad. Pasajes se-
mejantes hay en orras paginas del auror, incluse en Gauchs
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la del narrador analitico y moroso, que se toma el
tiempe ¥ el espacio que un pausado nartar requiere;
otra, la del escritor graficista y sintético, casi cari-
caturista narrativo, que cifie su tema al brevisimo
espacio de cuatro o cinco paginas La primer ver-
tiente se da especialmente en sus libros iniciales:
Campo (1896), Gaucha (1899) y Guri y otras
novelas (1901), libros a los cuales es posible sumar
Crimicas de la revolucion del Oumebracbho (1891) ¥y
Con divisa blanca (1904), donde el autor cuenta
sus experiencias de revolucionario y que, 2 pesar de
no constituir obras de pura creacién imaginativa se
integran con naturalidad a su labor de narrador (*).
La segunda vertiente es la predominante en sus li-
bros posteriores: Macachines (1910), Lefia seca
(1911), Yayor (1912), Cardos, Abrojos, Sobre el
recado (1919), Ranchos, Bichitor de luz, Paitanas
(1920} v algunos otros(*). La materia narrativa
que trata Viana en ambos grupos de obras es la mis-

(3) las Crinscas de la revolucson del Quebrachs ( Mouotevideo,
Claudio Gatcia v Cia, 1944) fueron publicadas por el Prof. Juan E
Pivel Devoto coo un interesante préloee que ofrece datos de impor-
tancia sobre los primeros afos de la wida de Javier de Viana En este
prélogo se comunica que las Crdzmicar se editaron por primera vez en
forma de folletin en La Epocs, a parur del 11 de ocrubre de 1891
Hay en el libro pasajes de gran intensidad narrativz Asombra que haya
sido escrito por un muchacho de 17 afios Es indudable que en las
Crénfcas hay piginas scbre las que es necesario pasar rapidamente
las de efusiones lirico-patribricas que parecen calcadas de Victor Huogo
aunque, naturalmeote, sin el genio de éste En cambio hay muchisimas
péginas de firme trazo Jas escritas cuando Viana se aie a las lineas
que la realidad fielmente cobservada le impone

(4) En general la critica ha valorado el primer grupe de obras
en detrimento del segunde Creo injusta esta acritud Una seleccidn de
los mejores cuentos breves de Viana mostraria por si sola los perfiles
de un cuentista de excepcidén En un trabaje tulado “Javter de Viane
y twi cuensos brever' (Almanaque del Banco de Seguros, Ao XLIII,
1956} he expuestc, aunque someramente, algunos pustos de wvista al
tespecto
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ma. Semejante es también en ambos el transfondo
afectivo que los cimenta. Esa materia y ese transfon-
do afectivo son los que quedan mas arriba breve-
mente resefiados. No obstante hay diferencias pro-
fundas entre las obras de una y otra vertiente. Esas
diferencias nacen del hibil empleo en sus cuentos
cortos de un elemento literario infrecuente en los
largos: el humeorismo. En sus obras mayores Viana
carga el acento sobre los aspectos dramaticos de sus
criaturas y la visién resultante es casi despiadada. Sus
cuadros se tifien de crueldad apenas atenuada en al-,
gunos casos por un recéndito sentimiento de nobleza
que pervive en €l alma de sus personajes. Cuentos
como “Terua-tero”, “Persecucidn”, "“Los amores de
Bentns Sagrera”, "En las cuchillas”, lo atestiguan. En
cambio en los cuentos breves el humotismo puli-
menta la crudeza realista de su visidn narrativa y las
aristas 4speras v afiladas de su pesimismo. El fondo
amargo de sus libros iniciales se convierte en sus
cuentos breves en un desganado escepticismo. Incluse
es posible afirmar que en el primer grupo de obras
el “socidlogn™ esta siempre presente y apareado al
narrador; en el segundo, el “rocidlogo” tetrocede a
un seguado plano y se oculta, quizds con una sonrisa
levemente burlona, tras €l hombre que se complace
primordialmente en narrar.

Ahora bien: “Gaucha” se incluye dentro de la
primera de las dos vertientes indicadas. Ofrece por
lo tanto fundamentalmente las notas (dramaticidad,
pesimismo, barbarie) que caracterizan a las obras de
dicha vertiente. No obstante Gawcha también recoge
en si los pocos rasgos caricaturales y de humorismo
que se dan en los cuentos de Campo vy en Guri g
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otras novelas (*). Hay en Gancha junto a los ele-
mentos literarios que corresponden al narrador anali-
tico y moroso, otros que pertenecen al escritor sinté-
tico y graficista. Se dan en Gawcha sobre un fondo
de dramaticidad intensa escorzos levemente caricatu-
rales que matizan esa dramaticidad. La novela, pues,
congrega en si las tonicas literarias diversas de los
otros libtos de su autor. Pero atin hay mis. En la
obra de Javier de Viana adquiere vida una innume-
rable pululacién de personajes, hay una multiplicada
creacibn de situaciones y anécdotas, se describen
—extensa 0 someramente— variados paisajes y am-
bientes. Sin embargo, todo ello —y sin negar la ri-
queza con que sabe Viana matizarlo diversificindolo—
es reducible a unos cuantos moldes y tipos esenciales
que se hallan casi todos —en acto o en potencia,
integramente o prefigurados— en Gazcha. Ficil
seria hacer un rastreo en la obra de Viana y com-
probar que gran cantidad de situaciones y personajes
de sus otros libros encajan como en moldes en las
situaciones y personajes de Gauchsz. En ella conflu-
yen, abreviades o amplificados, los temas, los petso-
najes, las situaciones y hasta la coloracién afectiva
de las otras obras del autor. Esta circunstancia per-
mite afitmar que es Gaucha la obra-sintesis de Javier
de Viana, la que condensa su vision de la realidad
rural de nuestro pais. Gancha se ubica integramente,
pues, dentro de las constantes ostensibles en el orbe
narrativo de su autor. El relevamiento de la galeria
de “#pos” humanos que se mueven en la novela
permitird ampliar lo expuesto sobre la visibn que
de la realidad tiene Viana.

.(5) Notemos, de paso, que aunque Gwri ¥ ofrar movelar fue
publicado después de Gawcha, tiene varios cuentos escritos anes que €ata.
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PROTAGONISTAS Y DEUTERAGONISTAS

Hay en Gazcha dos grupos de personajes. Uno
formado por los cuatro actores (Juana, Lucio, don
Zoilo, el rubio Lorenzo) directamente comprometidos
en el drama que desenvuelve la novela; otro, el de
los personajes secundarios (Jests, Casdda, don Mon-
tes, el comisario, don Diego Lopez, dofia Brigida, etc.)
gue constituyen una especie de coro imprescindible
en la economia de la obra. Hay, pues, protagonistas
y deuteragonistas. A esta divisién dual de los perso-
najes corresponde aquella divergencia en su trata-
miento literario sefialada en el capitulillo antetior y
que determina la bifrontalidad (elementos dramdticos
y humoristicos, morosos y graficistas) de Gawncha. Los
agonistas del primer grupo se sitiian de lleno dentro
de las lineas dramdticas y pesimistas de los cuentos
largos de Viapa. Los del segundo grupo muestran por
momentos la faz caricatural y humorisdca de los
personajes de los cuentos breves {aunque, claro esta,
sin acusar tan fuertemente esos rasgos). Atendiendo
a esta bifrontalidad convendrd considerar a cada gru-
po de personajes por separado.

EL HOMBRE Y SU MEDIO

Catlos Roxlo, en su Historia critica de la lite-
ralura wraguaya, descubte en Gawcha elementos
simbélicos. Quizd la novela admita una interpreta-
cién de esa naturaleza (aunque, a mi juicio, no
estrictamente en el sentido en que la hace Carlos
Roxlo). El transfondo poemanico de la obra permite
asimismo sospechar que el propdsito simbélico no
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fue ajeno al propio Viana. Segiin esa interpretacién
simbélica, la intencién tltima del autor al escribir
su novela habria radicado en el propésito de reali-
zar a través de ella una exaltacion de las "virtades
de la taza”. Pero en los persopajes de Gawcha hay
en verdad muy pocas virtudes exaltables. Creo con-
veniente enfocar 1a novela desde una acomodacién
Optica distinta. La novela ofrece, a través de sus
cuatro personajes protagdnicos, cuatro tipos de reac-
ciones disimiles (y no ambiguamente simbélicas
sino concretamente reales) ante el “medio” que los
rodea. Es desde este 4ngulo que debe ser enfocada
la novela.

Cuando se afirma que e! hombre es producto
de su medio ambiente natural o social, o de su épo-
ca, se expresa una verdad a medias o una media
verdad. Esto es: algo que no es inexacto pero que
no formula la verdad total, porque sélo atiende a
una parte de la verdad. El “medio” no es un molde
que por si sélo conforme al ser humano. Es cierto
que el “medio” actia sobre el hombre. Pero éste es,
para decirlo con palabras de Ortega vy Gasset, “un
ser reactivo” y no recibe pasivamente esa presion
que sobre él ejerce su atmésfera vital sino que reac-
ciona activamente ante ella. Entre el ser humano
y su “medio” hay, pues, una inter-accién en la cval
no es ciertamente la menos importante la accidon del
primero. Un tipo humano determinado no es en
consecuencia un producto de su “medio” sino expre-
si6bn de una reaccién ante el mismo. Estas reacciones
son infinitas, Esquematizando, pata atenerme al caso
de Gaucha, sefialaré cuatro de esas posibles reaccio-
nes, que configuran cuatro formas dé relacién con
el “medio”. Primera: inadaptacién (por superioridad
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o inferioridad); segunda: adaptacién constructiva;
tercera: adaptacién mimética; cuarta: adaptacién
agresiva. A estos cuatro tipos de relacién con el
“medio” pertenecen respectivamente Juana, Lucio, don
Zoilo y el rubio Lorenzo.

Juana

Viana ve, o mejor, piensa, a la heroina de su
novela como una histérica cuya enfermedad se debe
a la accibn conjunta de la "berenci’ y el “medio”.
En Juana confluyen dos sangres: la de su abuelo
Luis Valle, romantico, aristocrético y delicado perso-
naje, v la de Rosa, su abuela, ruda campesina, "virgen
robusta de amplias espaldas, seno exuberante y an-
chas y firmes caderas”. En esa confluencia de sangres
distintas radica pata Viana el origen de la enferme-
dad de Juana, de quien afirma: “Producto de aguel
béroe frustrado —visionario vomdntico, arrancado a
su delivio de cosas grandes por un wvuelco repentino
del azar—, vy de aquella china wviril, destinada a
engendrar hijos de matreros, morrudos y vigorosos,
resultd ella, por herencia ativica, un frato exdtico sin
destino ni mirién”, Junto con la “berencis” acria el
“medio’; “Su tristeza, —escribe Viana refiriéndose a
Juana— sz desconsuelo, la horrible y desconocida
enfermedad que la martirizaba, no era otra cosa que
aquells vida extraiia, en un rancho derruido, en me-
dio de un estero desierto, sin mdis compaiiia gque el
viejo solitario, siempre hosco, Siempre dspero e inso-
ciable siempre”. Tuana es, pues, segin Viana, un enfer-
mizo producto de! “medio” y de la “berencia”, pero
sobre todo la “beremcia” acerca de la cual insiste
constantemente. Los criticos de la novela han recal-
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cado esta concepcién del personaje. Juana es, escribe
Alberto Lasplaces, “producto exctico de dos sangres
y de dos culturas distintar”. Roxlo se refiere a la
“herencid’ en Juana y opina que “lo maternal, el
suelo, la empuja hacia el monte —lascara y liber-
tad— en tanto gue la rama paterna, el espiritu, la
empuja hacia lo azal, —famtasia y cédigo”. Mas
cautelosamente Jorge Augusto Sorondo afirma que
Juana "parece victima de extrafia herencta— o (qus-
z4) de las ideas de la escnela naturalisia sobre be-
rencia” (%),

La expuesta es la interpretacién que del perso-
naje dan Viana y sus criticos. Pero Juana admite
otra intetpretacién, en cierto modo opuesta a la del
autor.

Juana sospecha que todo su mal podria resol-
verse en una limpia felicidad familiar casindose con
Lucio. “Sin que tamds hubicra precisado sur anbe-
los —escribe Viana— Juana cifraba en Lucio su
redencién”., Y mas adelante se afirma que el ideal
de Juana era tener hijos, “cwidarlos, amarios, em-
plear en ellos la inmensa ternwra de su alma. Era
hasta una necesidad que ella semtia; uma necesidad
para apagar las pavorosas inguictudes de su espiritn.
Su existencia tendria wn fin, wna razdén de ser. En
cuanto & Lucio, lo amaria maucho, mucho, por &l
inmenso bien que le aportaba; lo amaria como el
esposo, como el padre, como el compaiero, como
el jefe y sostén del hogar”. No obstante ante Lucio
el alma de la joven vacila: no se decide a casarse
con él, ni se decide a abandonarlo. Juana (o el

(6) JORGB AUGUSTO SORONDQ, "Triple smagen da Jovser da
Viana' (Nimero, AGo 2, Nos. 6, 7, 8, Montevideo, enero-junio, 1950).

[XIX]



JAVIER DE VIANA

autor) procura explicar esa vacilacién diciéndose
que s6lo se entregard al joven cuando se halle cu-
rada de su “extrafio mal”. Pero la realidad es otra.
Juana se sabe de una naturaleza espiritual distinea
y distante de la de Lucio. Juana, aunque ella no lo
sepa, se siente superior a Lucio. Le tene carifio y
respeto, porque lo sabe bondadoso y honrado, pero
no puede amarlo. Lucio es para ella un alma dema-
siado rfstica. Juana, que termina entregindose pa-
sivamente al rubio Lorenzo, rechaza violentamente
a Lucio cuando éste, paseando con ella por el bafia-
do, tene un arranque pasional de enardecimiento
sensual, Fsta es la simmacion de Juana ante Lucio,
pero /cudles son sus reacciones ante el rubio Lo-
renzo? Ante éste, que es €} polo opuesto de Lucio,
Juana experimenta repugnancia y horror, pero
“bor un extrafio femémeno de su exyravagante natu-
raleza, —comenta Viana— wo podia menos de adms-
rar & agquel hombre infamemente grande, aguel
rebelde cuyos actos wanddlicos eran ejecutados sm
misericordia y vecordados sin remordimientos, como
justas represalias en lz guerra sin cuartel gue la so-
ciedad le habia declarado”.

La naturaleza de sus reacciones ante Lucio y
ante el rubio Lorenzo ilustran acetca de las relacio-
nes de Juapa con respecto a su “medio”. Estas reac-
ciones son, por otra parte, semejantes a las que mues-
tra Juana en su relacidn con los otros personajes de
la novela {don Montes, dofia Brigida, Casiana, Tosa,
Cata, Amancio, etc.). Todas esas reacciones evidencian
que, en definitiva, “Ja monstruosa enfermedad de su
alma” encuentra su explicacién més que mediante el
miégico resorte de la herencia a través del estudio
de su inadaptacién al “medio”. “Su temperamento
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—afirma Viana— #no podia adaptarse al tempera-
mento de ius semejantes: era wna preza que no enca-
jaba en el engranaje social”. Y no encaja porque
Juana posee una sensibilidad superior al medio en
que vive y al mismo tiempo carece de enetgias para
Iuchar contra él. El alma de Juana oscila entonces
entre una aceptacién resignada (que la lleva hasta
una pasiva entrega al rubio Lorenzo) y la tentacién
del suicidio (cuyo intento frustrado se narra en vi-
gorosas paginas del capitulo VII).

Estas afirmaciones, que contradicen parcialmente
la interpretacién que Viana hace de su personaje,
encuentran su confirmacion ed las piginas en que
el autor en Vez de analizar 2 su heroina la deja
vivir libremente. Juana alcanza entonces su verda-
dera dimensién humana y poéuca: se la ve en su
calidad de ser desamparado y terno, se pulsa su
drama de ser inadaptado y se comprende porque el
alma de Juana oscila entre la admiracién que des-
pierta en ella la vitalidad barbara y poderosa del
rubic Lorenzo (cuya barbarie al mismo tiempo le
repugna) y el carniic hacia ese ser bueno que es
Lucio (cuya simplicidad de alma lo separa de ella).
Se comprende también su imposibilidad de acordar
su afecto por don Zoilo y el cast terror que a veces
experimenta ante él. Esas son las paginas en que
Juana estd intuida, no pensada. Esas las péginas en
que ¢l persobaje se rodea naturalmente de un halito
de misterio estéticamente vélido.

Dentro de esta visién del personaje adquiere
cierta validez, y en un sentido més profundo, la inter-
pretaci6n simbélica que hace Roxlo de Juana. Jua-
na se convicrte no ya en representacién de nuestra
tierra, en simbolo poético de una realidad agreste
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y mas o menos bucélica, sino en expresién de un
estado de la "comciencuws mactonal”. Segin Dionisio
Trillo Pays, Juana es un auto-retrato psicolégico del
propio Javier de Viana. Creo que esta observacién
es exacta. Creo, también, que puede proyectarse afn
mas lejos. Porque Viana representa en sus reacciones
ante nuestra realidad a muchos de los que, situados
en este Uruguay todavia protoplasmatico en cuanto
entidad social, sentimos su misma atraccién atdvica
ante la barbarie y su misma civilizada repugnancia
ante ella. La barbarie (lo mismo que clertas figuras
y elementos de nuesitra mitclogia nacional: el com-
padre, el compadritd, el malevo, el tango, las “aca-
demias”, etc.) nos atraen pOr MOMENtOS porque son
formas auténticamente nuestras de mantfestarse la
vida. Nos repugnan por lo que tienen de regresivas
y de éticamente deleznables. Es, quizd, este estado,
mis o menos extendido, de la “conciencia nacional”,
el que, a través de las propias reacciones de Javier
de Viana, adquiere expresién en la heroina de su
novela (despojindola, o prescindiendo, claro esta,
del confuso simbolismo del final de la obra donde
muere crucificada en un guayabo). Juana seria, pues,
no el simbolo sino la representacién concreta de nues-
tras reacciones de seres situados entre la civilizacién
y la barbarie. La gesticulacién ambigua de Juana ante
la realidad refleja por momentos, como un espejo,
nuestra propia indecisién de desubicados ante nuestro
contorno social. La conciencia de Juana traduce nues-
tra propra conciencia.
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Lucio

La contra-alma de Juana es Lucio. He dicho que
él representa una forma constructiva de adaptacién
a su “medio”. Y en efecto: Lucio es un ser sano y
normal, naturalmente consustanciado con su ambien-
te. No hay en €] otras perturbaciones que las que le
producen el contagio de la inadaptacién de Juana.
Lucio es reservado pero no taciturno, serio pero no
hosco. Y por debajo de su seriedad y de su reserva
hay un alma sensible y tierna, Lucio no desconoce
el coraje, y lo demuestra sus dos encuentros con el
rubio Lorenzc. Pero en él el coraje no es soberbia,
es enfrentamiento viril con las circunstancias. De-
fiende su dignidad de hombre y ataca cuando agrie-
den a lo que ama. En todos los actos de Lucio se
revela su capacidad de construir desde la sitnacién
en que estd ubicado, porque, segin escribe Viana,
“sus ideas tenian el privilegio de arraigarse en la tie-
rra donde lograban posarse (...} confiando en que
los digs se swcederian ignales, aportando alegrias o
dolores, como aportan sas Huvias el invierno y sus
floves el wverano”. Para Lucio la vida se construye
desde las rudas faenas del campo. La doma, “lz lucha
tenaz con el novillo chicaro o la vaca matiera”, dan
sentido a su vida. Cuando Lucio sufre, sus dolores
se disuelven en el "balsamo de la desidia nativa”,
en la “suprema indiferenciz de la raza”. Lucio es el
representante de ese “paisano” bueno y honesto, de
virtudes y defectos mediocres, que abunda en la obra
de Viana. Y anotaré de paso que éste, en cuanto es
una conciencia moral, insinfia su adhesitn y simpatia
por esos personajes, pero como creador no se con-
sustancia con ellos, Los personajes “buenos” son,
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casi sin excepcidn, los mis pilidos e indiferenciados
en Iz obra de Viana. Salvo cuando el “bueno” es a
la vez un poco “ladino”, o, por lo contrario, un poco
tonto. Viana, en lo més profundo de si, solo siente
Ia atraccién de lo hurafio y lo violento, Por esto, los
personajes mas logrados de Gawcha no son Juana y
Lucio sino don Zoilo y el rubio Lorenzo.

Don Zorro

Dos son los don Zoilo de Ia literatura nacional.
Uno el de Florencio Sanchez en Barranca abajo. Otro,
éste de Viana en Gumcha, Y no es éste menos grande
que aquél. El don Zoilo de Viana es una de sus més
grandes criaturas narrativas y una de las més sélidas
y auténticas de la literatura nacional. Parafraseando
a Menéndez Pelayo es posible afirmar que Viana no
“ba pensado” a don Zoilo sino que lo "ba wiste”,
¥, consecuentemente, lo ha hecho ver intensamente
en toda su verdad humana y novelesca. Don Zoilo
no esth “dicho” sino "mostrado” y aungue Viana
intenta a veces explicarlo, sus explicaciones no es-
totban: le es fcil al lector (cosa que no ocurre
siempre en el caso de Juana) saltearse mentzlmente
sus explicaciones, Es en sus movimientos, en sus
reacciones casi silenciosas ante Juana y Lucio, ante
el rubio Lorenzo v el comisario, que se le ve entero.
Y especialmente en el capitulo VII, cuando como
una fiera silenciosa y de instinto seguro recorre el
estero y recoge a Juana que estd desvanecida "al pie
del viejo ceibo”, y en el capitulo final, cuando gru-
flendo “casa miz, case mid’ lucha con el rubio
Lorenzo.
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El don Zoilo de Sinchez es (aunque no quizé
en la intencién de Florencio) un gauncho incapaz
de adaptarse a las nuevas condiciones de vida que
le impone la evolucidon social. El don Zoilo de Via-
na es la inmovilizacién de la vida en el estadio pri-
mario del instinto. Su figura es enigmatica peto
clara. Lo que tiene don Zotlo de enigmdtico, s lo
que tiene de enigmitico el birbaro para el hombre
civilizado. Lo que hay de misterioso en don Zoilo
es infrahumano. Hacia el final del capitulo V hace
Viana un poderoso retrato fisico de don Zoilo. Este
retrato {afeado por dos referencias facilmente cien-
tificistas) es casi una definicidn del tupo que el per-
sonaje encarna: "En Iz cocina, junto al fogén donde
ardia fuego abundante, don Zoido tomaba mate sen-
tado en el banco de cetbo, los pies entre la ceniza v
Iz caldera entre las piernas. La Hama iluminaba su
faz bravia con siniestros vesplandores roqos. En aguel
nstante y en su casi desnudez de semibirbaro, pare-
cia un etemplar de razas muertas, —de las razas pri-
mitivas—, misteriosamente animado. Sobre sus anchas
espaldas muscidosas, el poncho atigrado bacia pensar
en la mania de piel del Felis Speleea. La cara larga
y ancha, de maxiar potente; el crineo oprimido y
dlargado; lar emormes arcadas superciliares; la fremte
estrecha y fugaz, rasgada por ancho surco transversal
v coronada por ruda y espesa cabellera, trafan a la
memoria el fiero habitante de las cavernas, el safindo
cazador de Urus y de Ursus. Ser monstruoso, —des-
pertado tras un suefio de veinte mil afos—, en cu-
clillas junto & la boca de la caverna, en la profunda
quietud de la moche disforme, repulsive, horrendo,
sy mirada era roja, intensa, brriente v mala’. Pero a
pesar de esa mirada, don Zoilo es hosco pero no fe-
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roz. La misma Juana sabe que es "w# ogro inofensive”
que s6lo reacciona con violencia cuando le tocan esas
pocas cosas que mds que como proptedad suya él
siente como formando parte de si mismo.

Don Zoilo representa la tercera forma de reac-
cién ante el “mediwo”. Su adaptacidn al ambiente es
totalmente mimétca, casi animal. Don Zoilo no se
opone a su “medio” ni construye desde éL Simple-
mente se deja estar. Entre don Zoilo y su “medio”
no hay limites ni fronteras. Don Zoilo es como un
extrano fruto humano del bafiado. Y en su relacién
casi animal con éste es que alcanza su total dimensién
Iiteraria y humana. Javier de Viana se detiene moro-
samente en las descripciones del esteral, y construye
con €l varios pasajes magistrales. Desde las calidades
de la luz —o diferentes luces— que alumbran al
bafiado hasra las formas y colores de esa enorme
extensibn —mansa en su superficie, pestifera en su
seno— todo estd patente y acusado en las péginas
de Viana. Chirridos de grillos, cantos de ranas, ponen
su nota aclstica en las descripciones visuales. Hasta
el silencio se hace sentir como una presencia concre-
ta y, paradojalmente, audible. Estas descripciones de-
moran ¢l ritmo de la novela pere son imprescindibles
en clla: don Zoilo no tendria explicacidn sin el ba-
fiado. Si para Juana es el estero una fuerza que la
atrae con misteriosas fascinaciones que al mismo tiem-
po la destruyen, para don Zoilo es el bafiado su
ambiente natural, el aire que respira. Don Zoilo estd
adptado al esteral con tanta naturalidad como las
alimafias que lo habitan. Don Zoilo encuentra en el
bafiado los elementos necesarios para vivir: si un
dolor lo aqueja, encuentra “en li maleza un infalible
remedio”; si el viento deteriora su covacha, en el

[ XXVI]



GAUCHA

bafiado halla el lodo reparador” y “las gramineas
necesarias para reparar el desperfecto”.

Viana ve a don Zoilo, a través de una reflexién
de Juana, como condensacidén o sintesis de los rasgos
de la "raza”. “Con la repentina lucidez de su espiritn,
—escribe Viana— Juana creyd encontrar en el tren-
zador un poco de cada uno de los hombres que cono-
cia y legé a imagindrselo como el tipo de la raza.
Sus oj05 hablaban el mismo lengraje que los ojos de
Lovenzo, que los del comisario v de don Diego. La
cara tenia la misma falta de expresién, —o mejor,
la mirma expresion de wndiferencia, de abandono y
de desidia que se notaba en el rostro de todos, desde
la patrona y Caswana, batta don Montes y Lucio”.
Quizis en estas lineas engole Viana uwn poco la in-
terpretacién de su personaje; quizds no sea legitimo
convertit a un solo ser en modelo total de una colec-
tividad. Pero si cabe afirmar dos cosas. Primera: que
es don Zoilo una magistral traduccién literaria de
lo que ha sido uno de los tipos de habitante de
nuestra campafia: no el gaucho mis o mencs cierto,
més o menos convencional, peleador, colorido y gui-
tarreto, sino el ser taciturno, hosco, solitario e instin-
tivo, producto légico ¥ natural de un momento de
la evolucién de nuestra historia. Segunda: que en don
Zoilo se perfilan nitidamente algunas constantes de
nuestra colectividad nacional. Constantes que ain hoy
perduran. Debajo de nuestro indumentario de hom-
bres civilizados suele haber agazapado un don Zoilo.
Permanece oculto y rezagado pero secretamente de-
termina algunos de los rasgos que nos configuran.
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ErL rRUBIO LORENZO

Don Zoilo defiende su vida encostrindose en
si mismo  su silencio y su soledad son una caparazén
defensiva. El rubio Lorenzo, el otro polo de la bar-
barie, defiende su vida atacando. Hay en él algunos
rastros de grandeza que subsisten por debajo de su
maldad y su perfidia. Con exactitud, aunque con
ciertos rasgos de mal gusto, lo define Viana afir-
mando que Lorenzo Almada era “umo de esos hom-
bres macidos para las grandes empreras: corazomes
osados e instintos bravies gue se asfixian en las Ha-
nuras y estin destmados @ volar a las regiones azules
de Iz gloria (...) Con wn wvalor de birbaro, con
una awdacia de indigente, si bubtera pacido en el
afio 23, babria sido mno de aguellos temibles capi-
tanes que, —rin educacibn militar v sin talemto—,
batian a escuadrones disciplinados v agnerridos, nada
mids gue con la puianza del misculo y Iz temeridad
de lz osadia”. Toda esa enotme suma de energia tiene
que encontrar un cauce y como no lo encuentra en
la accién hercica se desborda en la destruccién y el
matreraje. El rubio Lorenzo, matrero valiente pero
cinico y feroz, es el descendiente degenerado de
Ismael, el gaucho heroico creado por Acevedo Diaz;
el rubio Lorenzo es el gaucho épico degenerado:
las viejas virtudes subsisten en él pero toman signo
negativo.

El rubio Lorenzo reacciona ante el “medio” se-
gun la cuarta forma indicada: reacciona adaptindose
agresivamente. Lorenzo Almada no es, como Juana,
un inadaptado (aungue algunos de sus perfiles son
los del resentido social); no es, como don Zodo, un
ser que deja transcurrir su vida poniéndola al mismo
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ritmo que el de la naturaleza, dejindose casi confor-
mar por ella; no es, como Lucio, un hombre que
procura conscruir su vida en colaboracién con el
“medio”, aceptando las ditectivas positivas que éste
le ofrece. Lorenzo Almada se consustancia com su
ambiente, incluso lo ama y ama la vida que éste le
impone, Pero ama al “medswo’” porque la cerrilidad
de éste concuerda con su propia alma ruda y bar-
bara y le permite el ejercicio de las energias destruc-
tivas que lleva en si. Esas mismas energias, excesivas
y mal encauzadas, son un estorbo para una forma
mas normal de vida. El final del capitulo XI es
ilustrativo al respecto. Después de su encuentro con
Juana en el bafiado Lorenzo Almada queda solo y
contempla los campos que se abren ante él como una
“inmensa extensidn luminosa y libre”. Sabe que alli
“bodria vivir como los demis abdicando sus preten-
siones, domando su orgullo y sometiéndose a la vo-
luntad de sus perseguidores”. Pero €l ama su libertad
barbara y destructiva, y contemplando “lax inmensas
frondosidades del Cebollari” se interna por el monte
“no profanado por el hacha del montaraz, en cuwyos
misterios segutran ballando abrigo todos los rebeldes,
las dsperas naturalezas indomables”. Y Viama con-
cluye mostrando al rubio Lorenzo casi felinamente
identificado con el monte: “Fue andando, ripido y
dgil, el rostro encendido y las ventanas de la nariz
dilatadas, aspirando con placer el olor fuerte de las
plantas incultas, de la sabandita y del limo. Ante su
vista flotaba la visién de la selva, con sus laberintos
de sendas estrechas, con sus madrigueras defendidas
por colosos corontllas y erpinosas zarzas, con sus mis-
tersosos potriles y sws temibles lagunas. A medida
gue avanzaba, aumentaba su gozo. ;Cebollati! ;la

[XXIX}



JAVIER DE VIANA

tierra del matrero! Abrigo, alimento, proteccidn: la
vida. ;Abandonaria alguna vez aquelle madre cari-
Aosa? jJamds! ;Jamdis!”,

El rubio Lorenzo es también, como don Zoilo,
uno de los grandes personajes de Javier de Viana.
También Lorenzo Almada, al igual que don Zoilo, es
el paradigma de un tipo humano frecuente en la
obra del autor. Si don Zoilo es la condensacién y la
expresidn suprema del gaucho solitanio, hosco y ta-
citurno que abunda en las piginas de Viana, el rubio
Lorenzo es el modelo que concentra en si los rasgos
que, aunque con formas diversas, tipifican al gaucho
cimartén —de coraje heroico y antiheroica cruel-
dad— que en los libros de Viana aparece también
frecuentemente. Es incluso el modelo de algunos de
los gauchos bélicos de sus cuentos que toman su
tema de las guerras civiles. En ese gaucho bélico, el
“amor al partido” v a la “cawsd” es un velo de idea-
lidad que no Jogra ocultar el hecho evidente de que
las guerras civiles fueron la circunstancia social pro-
picia para la ittupcién de salvajes energfas indivi-
duales. Recuérdense, entre otros, los magnificos cuen-
tos “En las cuchillar” (de Guri y otras novelas) y
“Persecucién” y ";Por la cansa!” (de Campo). En
“Persecwcion” el teniente Nieto persigue ferozmente
al capitan Farias y cvando lo alcanza salvajemente
lo marta. Lo hace por dos razones. “Primero —dice
el teniente Nieto— "porgue es blanco v pa ms blanco
¥ perro es la mesma cosa. Dispués. . " porque "cuan-
do “los” fuimos a servir al gobierno y “los” redotaron
en el Cerro, erte trompeta hijo’e perra, pasé por
Tupambaé y me asaltd la casa. Entonces se limpid
lar manos en mi ching, y dispués, le pegd jnego al
rancho y se alzo con lz tropilla de bayos”. Como se
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ve, el “partido”, el rancho, la tropilla de bayos y su
propit mujer estan sitnados todos a un mismo nivel
en el alma del teniente Nieto. Coando mata al capi-
tin Farfas lo hace mais por vengar una ofensa per-
sonal que por antagonismo poliuco, aunque la oca-
si6n de la venganza —y la causa que la motiva—
se escuden en la accién revolucionaria. En el tercero
de los cuentos citados, en “;Por la cawsal/” el capitin
Celestino Rojas —otra de las figuras narrativamente
bien logradas de Viana— termina su vida haciéndose
matar en ocasién de un fraude eleccionario. Pero no
es s6lo “por la cansa’ y en defensa de la legalidad
que muere. La reaccion que lo lleva a la muerte es
sobre todo un arranque de soberbia y de amor propio
que le permite por fin justificar su vida de derrotado.
Lorenzo Almada es representante de estas béarbaras
energias individuales. Es, naturalmente, un caso limi-
te. Pero personifica asimismo una constante de nues-
tro cardcter pacional: el individualismo extremado
que desengrana al rioplatense, muchas veces, de su
contorno social y convierte en rasgos negativos mu-
chas de sus virtudes.

. Los PERSONAJES SECUNDARIOS

Juana, Lucio, don Zoilo y el rubio Lotenzo son
los protagonistas de Gamcha. Junto a ellos hay un
conjunto de personajes secundarios. Estos, como dije
antes, forman una especie de coro imprescindible en
la economia novelesca de Gawcha. Ayudan al desen-
volvimiento de la accién, sirven para la creacidn de
situaciones, determinan reacciones de los cuatro per-
sonajes principales, pero, sobre todo, completan el
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cuadro de la realidad rural que oftece Viana en su
novela. No son elementos meramente decorativos.
Interesan por si mismos. De estos deuteragonistas los
mas interesantes son los que se agrupan en los capi-
tulos cuya accién transcurre en la "Estancia de
Lépez”. Esos perscnajes aparecen en los capitulos
IX y X y en parte de los capitulos XIII y XIV que
agregd Viana en [a segunda edicién de su novela.
Con su mejor estilo naturalista abre el autor el capi-
tulo IX con una descripcién de la “Estancia de Lépez”.
Descripcién extensa y notablemente realizada. Ofre-
ce, sin arttficios molestos y con ostensible eficacia,
una doble visién: la de lo que eran los restos de la
cabeza de Ja estancia en los momentos en que Viana
escribia su novela (vestigios de recias murallas recu-
biertas por yerbas donde hallan abrigo iguanas y
lagartos, zorrllos y comadrejas, culebras pardas y vi-
boras de la cruz, todo en una alta loma pedregosa
y entre diez o doce talas tendidas en linez) y la de
lo que fue hacia unos lustros, en la época en que se
ubica la accién de Gawncha (amplio pabellén, grandes
galpones, vasta “manguera” de piedra, cuatro ombies
gigantescos, una hilera de eucaliptos). Con esta do-
ble visién simultinea logra Viana ubicar lunpiamente
la atmésfera de la novela en una lejania temporal
de poderosa fuerza sugestiva. Y como la descripcién es
detallada, nitida y objetiva, logra asimismo crear el
marco o decorado adecuado para la sucesién de fi-
gutras que hace desfilar después. Esas figuras consti-
tuyen una galerfa de breves pero precisos retratos
representativos de los personajes tipicos de Javier de
Viana. No es necesario pormenorizar aqui: todos ellos
estan presentes de cuerpo entero en la novela: Don
Diego Lépez, “bruto feliz”, adulado y temuido; dofia
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Brigida, “ser feo y antipdtico para guien todos tentan
consideracianes”; “el héroe”, casi un deshecho hu-
mano, reliquia de las guerras civiles; Casiana, figura
simétricamente antagénica a Juana; Tosa, “negrills
endeble y traviesa’, y Cata, "negrota grasienta y lus-
trosa como hollin de cocina gaucha”, cuyas figuras
fisicamente dispares se identifican en su unidad psi-
colégica de seres que son al mismo tiempo y para-
dojalmente, sumisos y audaces; y, finalmente, el
impagable don Montes, cuya previa aquiescencia a
todo vale por una definicién de ese tipo de capataz
que Viana muestra en varios cuentos. De los restan-
tes personajes secundarios, metecen una ripida men-
cién Luis Valle y el comisario. El primero, utilizado
por Viana para justificar su teorfa de la herencia, da
lugar, prescindiendo de esa finalidad, a algunas pa-
ginas coloreadas de romanticismo agreste pero narra-
tivamente interesantes. La figura del comisario es Ia
tipica en la obra de Viana: ex-matreto, deudor de
varias muertes, prepotente y mis que de si mismo y
de su coraje segurc por la magica omnipotencia de
que se cree investido por el solo hecho de arrastrar
una espada que es “simbolo de autoridad”. El anilisis
de estos personajes secundarios, y sobre todo el de sus
relaciones con los personajes del resto de la obra del
autor, ampliaria considerablemente el panorama de
la visién que de la realidad ofrece Viana. No es po-
sible, dentro de las dimensiones de este trabajo, rea-
lizar ese anéilisis. Seria necesatio comenzar por un
relevamiento de la galerfa de tipos creados por Viana
a través de su obra, y esto demandaria ya de por si
un largo ensayo. Pasaré, pues, a la consideracién,
casi totalmente solayada hasta aqui, de los resortes
narrativos que Viana utiliza en su novela.
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Los RESORTES NARRATIVOS

La mas somera lectura de Gawcha permite cons-
tatar de inmediato que no hay en ella complejidad
formal alguna, ni en la eseructura total de la novela
(contada casi linealmente) ni en los recursos narra-
tivos de detalle (que se reducen a procurar una vi-
gorosa impresién de realismo). Tres observaciones
al respecto son sin embargo necesarias. Ellas permi-
tirin formular luego un juicio global sobre Ia obra.

La primera de esas observaciones se refiere a
las dos maneras de elaboracién literaria empleadas
por Viana en su novela y que corresponden a dos
dispares intenciones del autor. Ficil es advertirlas.
Viana quiere, por un lado, "mostrar” a sus persona-
jes; pretende, por otro lado, "explicarlos”. Cuando
prevalece la primera intencidn, ¢l autor se limita a
crear situaciones y deja que sus personajes vivan en
ellas por si solos. En estos casos procura lograr una
nitida visualizacién del personaje mediante un limpio
tratamiento objetivo del mismo, lo va componiendo
desde afueta y a través de sus actitudes exteriores
hace llegar a su interioridad. Cuando prevalece la
segunda intenci6n, Viana realiza largos anilisis psi-
col6gicos del petsonaje procurando explicarlos casi
cientificamente, En el primer caso, se evidencia el
narrador nato que es Viana y se muestran sin reta-
ceos sus virtudes ob]etmdad lineamiento seguro e
intensidad en la narracién, Ilmpleza. y coraje para
enfrentar la realidad, observacion justa del detalle
que le permite apresat y transmitit en pocos trazos
un personaje ¢ una situacidn. En el segundo caso
se hacen evidentes las debilidades de Viana: falsa
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osatura cientifica de sus concepciones, incapacidad
para el pensamiento abstracto, frecuentes ttibutos
pagados a las corrientes positivistas de su época. En
el primer caso se dan las piginas literariamente exce-
lentes de la novela, las que se suman con justicia,
con su recio tono naturalista, a lo mejor de la obra
de Viana, En el segundo caso escribe Viana paginas
literariamente deleznables, casi abrumadoras, y que
solo se hacen interesantes cuando, traspasando la
letra, nos permiten ver a su través algunos supuestos
importantes para la comprensién de su obra (7).

La segunda observacién se relaciona con la es-
tructura de la novela, la cual adolece de una evidente
falta de rigor. Esta observacidon puede sintetizarse en
la justa afirmacién de Jorge Augusto Sorondo cuando
sostiene que Gamcha presenta “com ejemplar nitidex
un vicio de orsgen: Viana (como buen cuentista) es
wn maestro de la sitwacion, de la anécdota, pero no
sabe dar un proceso” (*). Esta afirmacién aplicada al
total de la obra de Viana quizd admita excepciones
("Gauri”, “Facundo Imperial”), peto es innegable en
el caso de Gaxucha, donde se hace evidente a través
de dos fallas: primera, desequilibrio en la materia
narrativa de los cinco capitulos iniciales; segunda, la
novela no se desarrolla de acuerdo con una ley de
necesidad estética que trabe en un todo los diferentes
hechos, sino segiin un orden contingente en que las

{7) Cowresponde sefizlar ademis gue la rtéenjcn empleada por
Viana para la expresién de esos psiqueos es bastante imprecisa No se
delirniea bien lo que el autor dice del personaje y lo que ésce piensa
de 5| mismo Son a wveces semi-inzrospecciones Todo lo cual hace fre-
cuepremente que &50s andlisis psicoldgicos sean muy vagos. En el caso
de Juana se percibe que las vacdaciones del personaje son eransferencia
de las del propio Viana ante ¢l personaje gue se le sscapa,

{(8) Loc ar

[XXXV]



JAVIER DE VIANA

situaciones simplemente se suman. El desequilibrio
indicado es evidente. En los dos primeros capitulos
Viana es pausado y eficaz en [a presentacién de don
Zoilo y del medio que lo rodea; es apresurado e in-
suficiente en la presentacién de Lucio, de Juana y
de la situacién en que se hallan. Viana ubica a am-
bos personajes un una situacién de especial drama-
ucidad cuande €] lector no los conoce suficientemente.
Diluye asi en parte el efecto dramitico de la situa-
cién. En el final del capitulo segundo los sucesos se
suceden ripidamente, rompiendo el ritmo lento con
que se venfa contando. Los capitulos IV y V nparran
despaciosamente la primera visita de Lucio a Juana
después que ésta ha pasado a vivic con don Zoilo.
Pero entre esa visita y lo ocurrido al fipal del capi-
tulo II han pasado dos afios: esos dos afios no se
stenten como transcurridos, no hay hechos en ellos,
Viana los ha rellenade con andlisis psicoldgicos. Sélo
dos o tres referencias escuetas hacen saber que ha
pasado ese tiempo. Estos cinco capitulos iniciales son
ademdas los mas lastrados por el psiqueo de los per-
sonajes, con la comsecuencia consigwente: los perso-
najes se desvanecen casi detrds de esos andlisis. Desde
el capitulo VI (con mds precisin: desde el momen-
to en que, en ese capitulo, se presenta al rubio Lo-
renzo y se narra su historia) la novela toma un ntmo
mas uniforme, disminuyen los andlisis psicolégicos
de los personajes y las situaciones se dan maés jimpia
y objetivamente. Pero en cambio se hace ostensible
la segunda falla anotada: debiltdad en las motiva-
ciones que relacionan las distntas situaciones. Un
ejemplo: en el capitulo XI el rubto Lorenzo encuen-
tra a Juana vagando por el bafiado, se le acerca
encelado pero la respera; sin transicién, en el capi-
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tulo XII se produce la violacién de Juana por el
matrero. Se ha omitido todo el proceso que la ex-
plique. Lo cual no obsta, dicho sea de paso, para
que ambos episodios, y salvo algin detalle, sean
narrativamente logrados, si se les considera aislada-
mente (°).

Queda por exponer la tercera observacién. Esta
se vincula con la innegable intencién poemdtica que
ha guiado a Javier de Viana al escribicr Gazcha. Esa
intencidén subyace en todas las péginas de la novela
y anula literariamente a muchas de ellas. El vigoroso
realismo del autor no se conjuga con esa intencién
poética. La obra de Javier de Viana hace ostensible
en él un casi innato mal gusto {al cual hay que re-
signarse a veces aun en sus mejores paginas) méas
una ausencia casi total de auténtica sensibilidad poé-
tica (sélo salvada en ocasiones por la fuerza poética
de la misma realidad transcripta). Es evidente, pues,
que la intencién poematica indicada debfa terminar
en un fracaso. Y asi es. Lo poético en Gawncha queda
reducido a un vago y discutible simbolismo ¥ a una
cursi efusividad sentimental que lastra muchos pasa-
jes. Ni ese simbolismo ni esa efusividad constiruyen
una creacién poética. Un aire de poesia oscura y tra-
gica aflora a veces en Gaucha. Pero ese aire no es
una creacién de Viana sino de la realidad narrada.

{9) Cabe decir aqur alpunas palabras sobre los dos capitulos
(X1 v XIV) apregados por Viana en la segunda edicidén de su no-
vela Se ha discutido su Ja mejoran 0 empeoran Pienso que quizd debi-
liten mds la estructura total de la novela {ya sin ellos bastante débd),
Pero creo también que conuenen algunas de las paginss mds vigotosat
de coda la obra
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RESUMEN

Javier de Viana sintetiza en Gaucha su visién
de nuestra realidad rural (que para él es casi siné-
nimo de nuesita realidad nacional), Esa visidn, inde-
pendientemente de su exactitud historica, interesa de
por si: implica un punto de vista definido que incita
a la reflexién y permite inferir consecuencias, Algu-
nas han sido insinuadas, aunque no totalmente des-
arrolladas, a lo largo de este trabajo. El interés de
esa visiébn se acreceria con su cotejo (que no ha
podido realizarse aqui) con las dispares visiones de
anéloga realidad ofrecidas por otros escritores (aun
cuando éstos tengan muy desigual importancia en
nuestra literatura): Magarifios Cervantes, Acevedo
Diaz, Hudson, Ferndndez y Medina, Arreguine, Are-
na, Berpardez, etc. Este cotejo permitiria fijar las
lineas del proceso evolutivo de la visién literaria de
nuestra realidad campesina. Desde el punto de vista
estrictamente literario, “Gawncha” significa un parcial
fracaso del autor. Crea dos grandes personajes (don
Zoilo y el rubio Lorenzo) ‘y un variado conjunto de
personajes secundarios. Peto no logra totalmente ni
a Lucio ni a Juana. Muchas de las péginas de la
novela constituyen excelentes muestras de las mejo-
res cualidades de escritor de Viana. Pero es necesario
pasar répidamente a través del laberinto de los ané-
lisis psicolégicos y de las pseudo-cientificas explica-
ciones. En definitiva: Gancha, como “ensayo de
pricologia naciomal” oftece puntos de vista que inte-
resa atender; como novela, admite una lectura que
permite ubicar aproximadamente la mitad de sus
piginas junto a lo que perdurard de la obra de
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Javier de Viana. Por una y otra razén es posible
considerar a Gancha como un jalén importante den-
tro del proceso de la narrativa nacional.

ARTURO SERGIO VISCA
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