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La obra literaria, COIllO· todo obra del hOll1bl'e, sirve a la vez
que ala finalidad que le es propia y que se ha propuesto su autor,
ti. otras cosas que si· bien no son finalidades inmediatas suyas, de
ella extraen, sinelnhargo, por relación nlediata, elelueutosque
ponen .a sl.lservicio.. No· 8S finalidad i.nmecIiata .. de la literatura,
concehida en ahstl'llcto yen general, seJ:'vira los fines de la nació­
nalidad. Pero así coroo el homhre abstracto no esinás que elhom..
l>:re descuaHficado, osea la representación gráfica y esqueIuática,
de un hombre sin carne yain huesos cuya existenda es puramente
ideal, el concepto literatura, <:onsiderado en abstracto., no es más
que un concepto vacío y sin vida, que sólo la adquiere cnando lo
referi'mos a las "literaturas" que lo han realizado históricamente. La
literatura Se verifica siempre 1l1ediante un adjetivoespecif'icativo
(iue la determina, Y es enlpollrecer la realidad, y 'consecuente..
:mente falsearla, considerar "una" literatura co:mo literaturá lnera..
mente, sin referirla a la peculiaridad hiatól'ica y geográficaquc
In distingue. Evitemos el ,equÍvoco, en el que 'es posible cael: por
elfácildec1ive de eetas ohservaciones,de tranSfOrIllareladjetivo
en. Sl'lstantivo y viceversa, pero no temlnnOB afirlDJlr que toda lite..
ratul'a es Hteratura nacional. Todo lo cual quiere decir 'que la U..
teratura es siempre una forma· de autoe:x:presi611 ele la colectividad
de la que extrae los jugos vitales queeonvierten esa literatura de
moro. concept(tabst:racto y esquelético, en carnadura veraz yau..
téntica, Entendiendo por nacionalidad, en un sentido muy lato,
el conjunto decaractel'es que definen .. a .un conglomerado huma..
ltócon nna. trayectorh\ histól'ica df,finida, cOn cierta uhicación geo­
gráficn .y qne en un. mo:nlento deterrniuado "'-ellun "aCfui" •. Y'
"ahora" - pl~e~en.ta. ... ciertos l'asgos •esenc.iales que }'o seiíalan COlnO

"pe:t'so»a colectivat!l, la litel'atUl~R sirve a .. 1a nacionalidad .. eUtln



ine1udiblemente,.convlv11'. 'Y .el. hombre,. aunque sienta en .10 lnJ1&
íntimo de sí la vida como una radical soledad, no puede evltal' e~a
coparticipaciÓneienci~l,alavida.~i a1.1.n c~n la sole~ad o. el a~s:
lamiento, físico o eSpll'ltllul, esposlhle eludIr la~onvlvellcla. ~IS
larse supone invertir la dirección nat,llral de ~a VIda. EB~O no Im­
plica. que a Iarealidad· dehaadscrih'lrse un Bl~no negatl¡o, en el
sentido peyorativo del término, sino simJ?lementeque .al~larse.de
algo presupone que ese algo es el deternllnantede la actItud asu..
mitIa, y ,sigue teniendo un cierto p~der actuante. A eS,ta ley~e
convivencia no puede escapar el· escrl:or, en cuya ob~a lr~?medla­
blemente aparecen las huellas denuncIadoras . de la 81tua01~n.tem­
poral y geog\'áfica. desde las que se ~rea. Nada menos utoplCOY
tlcrónioo .que la obra literaria. Yes que flU instrumento .,eXJpre­
eivo la l>alabra, no es creación individual,ainocolectiva.. Lapa-, '. . . . Id' (( . . ...., d .b .
labra nos dice. AntonioMac la. ?,como~nstrumeltro,"e. o . le..
vación. tiene algo de 7noneda, de~nstrumentode~~mbtO ". Y.~te
aspecto de moneda de' todos aparecerá en lacreac1on. del e..scr~tor,
por densam:ente perso~ali~adaque~e hall~ ~n 6u?bra. As]" 81 en
la expresión de lo mas cIrcunstancIal se InfIltra sIempre, .' aunque
!eamínimamente "lo etenw del hombre", "lo eterno del hombre
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no puede esquivar la marca que pon,e en élsu.expreslon tempo-
ral, lli aún cuando esta pretenda ser lntemporahza~ora.

Una primera forma de traducirse n,?,cstrareahdade~la obra
lIe nuestrosescritorcs,. surge de esa actItud .ante la· reahdad que
queda esbozada y que yo .llamaría convivencia de aislamiento., La
realidad .no se .expresa deliberadamente en la obra .. delescntor,
ya que este voluntariamente elude su ,expresión. Pero la realidad,
pl;ovocadora .e irónica, se ~n~tala secreta~ente. ~n 'su obra.. Un
nomhre y una obra son sufICIentes paraeJempliflcliU' esa nctltud;
y.abona esa. suficiencia el tratarse .·deuna ·ohra cuya. calidad inne"
gable la .'. coloca en situación. cimera en .nuestras .letras, y en· no
desdeñable lugar dentrodel .. territorio poético. universal en el que
&6 ubica. Me refiero" claro está, a Julio Herrera y. Rebsig. Su. poe­
lía fué realizada de espalltas a la realidad, . atento el. poeta s610
al íntimo latir"deau pI'opia.vida. Absorto en .un juego--.muy 'se­
rio .. -- de imágenest .dehúsqneda de lo exquisito, de interiorización
en lo.mál . secreto .y cxtrafio de 8U propia ienBihilida,d·· - .tanto
poéticacornobtlllUtDamente muy rica - suaetitudpare(0)¡16r
siempr.elttsivade la realidad quedireetamente lo cerca.Supoe....
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doble, l&cntido: prime;ro~.· porque, como.queda dicho, .iuevitablemel1"
te, por esencia, y aún contra la .voluntad del 'creador individual,
la literatura ea autticxpresión de esa ~'persona'colectiva"; segundo,
porque a través de la literatura, yeomo eonsec1,.lencia de esaSl1
tCul1didad autoexpl'eaiva, esa "persona colectiva" adquiere conden­
eia de el.í, defineSU8 rasgo8Y hasta expresa esos mitos,realidades
todavía no existentes sino como pura potencia, a los que la colec­
tividad a.spira como expresión de su perfección propia.

El planteamiento general expuesto y el título que encabeza
Mtas not2ts,obligan a algunas precisiones previas. La yuxtapo­
.e:J,ci6n 'copulativa de los dos ,términos que sirven .de epígrafe plan­
t~W1 tema cuya elucidación total mostraría una pretensión o pre-­
t&miosidad .'excea:iva si se pensara que las notas que siguen la 10­
Stan.. El ohjeto de las mismas es más modesto: sólo procuran una
aproximación al temaradicándolo eunuestra realidad naoional y
.ü~erariay aún dentro' de ella, ateniéndose . sólo .a algunos de SU!

8&peeto,s. Se cODsiderarán aquí tres formas -.¡ no se . afirma que
lean las únicas' - en .que se ha expresado nuestra literatura, y
que suponen,· naturalmente,· tres Dl0dos.de enfrentarse. el escritor
oon la realidad. Se intentará, .además, inferir algunas, COllSeCUell"
cías derivadas de esas actitudes .ante la realidad y su reflejo en
la literatura, en 10qlJe se relaciona con nuestra autoexpresión.
No se ignora el hecbode que todo 10 que sigue implica la dohle
alirmaeióndeque constituímos unanacíonalidad y poseemos una
literatura que la .expresa. Se pa.Ite de esas premisas,' no se intenta
dUXlostrarlas 18e acepta el riesgo o 'peligro que ellas suponen.
P6Ug:J:IO que, "despuésde todo, ,como' dice Ortega de afirmaciones
deMta naturaleza, constituye sólo "un peligro íntimo ....-. el temor
de decir .algo poco,escrupul(jso, abierto a las malas' inteUge1J,cUts, de
B4PrichQsa a.pa:l'iencici' y .. que .no·pone a quien lo dice' en ··situación
."~~4pitado por. la .oladia".



í!:iapareoetender- SiS6 .pet'mitelaexpresióri·...- a una espede .d;e
\lnive:rlaIid~dgeQgriifica y de desu1Jicación de su tielupo real In~

cuando en algunas de SUB frases se refiere. anuestrul'caH-
,dRil __ annestropa.isaje campesino, por ejemplo--- 10 hace 'con
un tipo de exaltación literaria~ reveladora de una actitud que no
di:réinsincera pero que tiene, en si, poco que ver cOllel objeto
~Ol1e:reto que la origina. Esa, exaltación podría referirse,en la
prosa· de Reissig., tanto al paisaje miuuano. que la lnotiva (véase "A
la ciudad de Minas", en "Prosas") con10a. uua región,..cualCjuiera
de la Mesopotamia. Y entiéndase que cOllesto se trata de carae..
te:d.z.ar una actitllc1, no de valorarla positiva o negativamente. P.e­
~o.linel31bargo ·1a lectura dé sn obra··......;- cuando .. se. la siente real­
mente - ,nos hace intuir que ella por si sola puede descuJlrirnos
la! cQorden.adala. geogrdficasy telllporales que la sitúan indefecti­
blen;lcnte en un tiempo y un espacio, que la vinculan con un alma
colectiva, a la cual el poeta, en su poesía .tl.l nlenos,~ con volun~

taría, lúcida· deliberación - quisope.rmanecer extraño. Hay. en su
iQcsía un tono afectivo, un sesgo del pensar poético, querecono..
cemos secretamente COUlo nuestro. Diría que en los luás OSL'Uros
-oquese consideran como tales - de. sus poemas, hay clarida~

c1;es .de sentimiento que son en este. sentido reveladoras.. Desde lue..
10, esto es másfácilsentil"lo que denlOstrarlo, porque laque
~amo8 llamar la trau5ustanciación· poética de ·la realidad, .por
~ virtaddefornladora voll1ntal"Íay. sostenidamente ejercida por
ftl.p~ta en un esfuerzo sia pausas,h.a llegado a un .nláxhno de
'ti~n enmasearadora. Pero si la poesía quedara ... totalnlente des..
~da del á:nlbito colectivo del .poeta, todo poema. - (~ada'

~a -eueste caso ~endría. que lleglu: oaunnulxhnode imper..
...Qulifladll con una unIversahdad SeUle]ante a la de una demos..
t;va&i~n Jétnnétricao a·· uumáximo de individualidad que 10 haría

e para los otros.Yeslo uo ocurre. Yen la im,pósihili..
~. a!pliea~ la prueba del nueve para 10 dicho, nLde er~ctua\r'

:na análiBis eonvincente, ·.. e5 posihle experhnelltadolnediante
,ootapal'a;tivadeun soneto de .Reissig jUlltocoll otro de
'p!oll'el~tp.lo•• Se, sentirá fIue sus diferencias 110 rqdican,

•;R••~·t~enw~erenclaSlde)aíndole individual, suhjetiva; de
.€láro .es1;á .. que .. si es d:líicil, casi. di;ré imposible, evi..

~Qr lasitnpk-, interealaci.ón dealglulOs ejeU1plos,{~8ta re..
)trie]apq1'itsí~de R.eissigysuámhito, se podrá afirruarq'lleeS

1:1hsólutamenteobjetable la afirmación de (luees es~a una i?rma de
traducir directamente la realidad circunstante. No. hay .~nconve"
niente en a(1xnitir esta objeción. Pel'o entonces es:necesano plan­
tear el easo Julio Herrera y Reissig - paradigrnatizadordel de
otros 111uchos escritores - en fOl'ma dilenlática.. O bien rea·
liza; por ... decirlo así, tIna adjetivadóR europ?a .de. una. sustan..
cíaHdadnuestra qne tenue y secretamente sostlene su ohra, y en
este easo es parciaJulente infiel a~i misnl~ y a la poesí~~nesa su
eualidad de auto expresión colectrva, o 1nen no se verlÍlcaen su
ohrn directamen,te la expresión, en lnodo alguno, de esa sustan..

" 1 . - . d' deialidad. Pero en eatecaso hay una reve. aClOn l'f!!, 'trecta e una
situación nacional :01 senthniento de que . somos colonos espiri..
tua108' nuestro ternor de enfrentarilos con realidades. que no con..
Biclera;nos 'maduras .para enriquecer con ellase~territorio ~)~ético
y literario; la timidez ante cosas que. no est!~lanlOS Sl1flc~e';lt~.,
Ulente asépticas para tener (~Ol1 ellas· c.ontactoeslnrltual; el pl'eJulclO
que hace idealizar 10 lejano y S~I~estÍInar 1~ {~l1enos rodea.

Vivir e8c.ollvivir.Pero eOl1VIVllUOS dedlstlntos modos. Con..
vívim.os n.wlmmztü con uneollj1.1uto de forlllas dcvida, de usos, de
háhitos de {orInas de sentir y de pensar, de creaciones de toda, C ..
clase, {{ue forman el áIlllJitoimneflía.to que nos CCl..ca~ .onVIVID10S
idealrnente ('onnl'l (.~onjt1l1to de Cl~eac1onese8pirituales, productos
de á111hitos vitales 110 inmecliatossino lnedia!,Qs. Y todo ese con·
junto de ohjetos -- reales e ideales -con los que .co~vivimos,
son ordenados. segíUl 'tIna escala de valores que nada tleneqne
ver coula lnedi(l.tez o inluediatez de los ol)jetos ordenados. tJhi..
.cándonos e11 nuestra realidad, ·es innegable .que el .conjunto de va..
lores (tulturales creados en ámbitos vitales lnediatos están a una
distancia Í11nlcnsurahle de los·· 'creados .en nn,estro álnhito ·inme­
diato. Ahorahien: quien no aceptaJa convivencia inmediata, pro­
yecta iluaoriamentesu ámhito real de convivencia a una distancia
in~inita y vive, también ilusorianlente, ·.como .si fuera .. inmediato el
ámbito vital mediato~ La escala de valores sigue siendo exacta, no
se valoriza 611 más 10 que vale· luenos, ni viceveratl.P·ero en.eierto .
modo esa. escala, para su actuación práctica.,· ha quédadofalseada
por la señalada inversión·· de la· .. distancias, COllsecuencia iuehuli..
ble de esto es que se toma trua de estas dos actitudes ante la r~a¡¡
lidad inmediatato se trata rleesquivada, como quien a manotazoS i

aparta obstáculos, o se la deStl)lstanda, tratando de vivirla ala.



que imponen .los.··valores jerál'qui,camente superiores acep­
}I~n cl.ta'lquiera de los dos casos la vieión inte:dor queda oh­

turada.NsHla se ve C011 limpidez. Enceguecido para la contempla..
d6n .del'JU propiu realidad,. el escritor olvida que si las creaciones
c'ulturales lieuen valol'cs distintos; la vida es igual en· toda8~partes
y queel1tot:lns partes es "un repertorio de posibilidades infinitas".
Seveasi inlposibilitado para la tarea quizás casi ¡heroica, de Tea..
li~r~ (~ll. la vida ideal del arte, csas posibilidades. La realidad
¡;.araél demasiado huniiIde,no ofrececalnpoa 'Sllatención. y pa:

e.xpres.arse llamará vino al pan y panal vino. Hasta Jo más
ooncret~"que ap~rezca' en sl;1·.·~hra no. será,' en el fondo, más que
ahatt'~cclon~ Sl.l6t.ltuye eu paISaje propIO por los "Sonetos. Vascos",
por ejemplo. Y SIn embargo es su hmuilde realidad desdeñada In que
le ha enseñado que hay

f;~l m.e16~.. insinuante. y la pomavirginea"
el pen!Jzl humilde y la uva. apolinea,
y <el ajo, maldiciente:· canalla, .del terruño~

o ctt~lquier. a~l'a . de ..esas realidades q1.!e dan jugo y sangre' a BU

poes~a,y (luemt1:~(ltlJa.en un paisaje extraño. y no se trata de que
Rt'l8!ngsea nn antl-reahsta. O por 10 menos, no es sólo eso. El no
pa.~te de' una .realidad conereta que idealiza o .deforma, ni' de con­
~ptoe. abstractos, g?uéricos a universales. No, Reissig imagina poé..
ttcnl:ilent~ una reahdadconcreta, que nunca vió con> SllS ojos físi..

E~elhay mucho de realista quedescrihe lo que nUJ;l.ca ha
• FJS.?8tO l? que IlRceqtte· su' poesía. deje .una cierta sensación
il.neO~latencJ.a.' l! pesar de su calidad innegable. Y·es que no tie..

ttte,*.segtul .el deCIr de Martí, "su. raíz en la t'Íerra. y basé de hecho
J'it&lt~'.!Iaye~n.él una sensihilidad.poética excepcional ves unma..
:r~YllI0iQartd'1Ce, .no., una gran .voz poética. ..

Cerremos eatas observaciones 811brayando que lleissigy loses­
vit~r~B' que o~up!n sn:posición muestrall. como aspecto positivo,
la .lUJ~daoonclencla. de que .culturalmente som08. deudores de. Eu..
~~t ~'" primer t~nnino,y de otr.as eulturms seculares en segunda
l~t.~etl••Suloomón, en cstesentulo, es esencial: nos enseña que
• b~oa l'lloorporrar entrañablemente antlestravidaesas culturas
~p8a$o?(h Si $ucrunil),o nodehetllear elnuestro lo veremo;
'i.p\~'J. DeJ.euu'jl algunO$caJJ'os slleltoi y veamos la segunda for ..
IJ. e1lq\lCUlle8'tra ltteratura$e ha expresado.
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Cuando sehahla o se escribe, porejelllplo; de literatura espa­
ñola .o de cualquier otra literatura determinada por un adjetivo
gentilicio,el adjetivo' particulariztl un ,contenido. general (lue me..
diante él' adquiere una fisonomía peculIar per? SIn p·erder B~S ~as..
gas generales. Sohre el fondo del concepto lIteratura se dIbUjan
'u.nas· facciones especiales: las del alma <de~ puehlo que ha cread?
esa literatura, Y digo pueblo, porque entIendo que' toda gran li­
teratura es creación colectiva aunque se verifique a través de
'Creadores individuales. Ello$ son siempre la voz por la cual la co­
lectividad se expresa. En cambio, entre nosotros. es frecuente,. aun­
que con las naturales excepciones, que al ." escribir o. hahlar ~e .. l~..
teratura nacional, l'efiriéndollos a la nuestra, se opere una l1egl"
tinHl. transposición del punto de vista.. Cargando el acento sohre el
adjetiyo se le sustantiva y, .a la inversa, se 'adjetiva . el sustantivo.
La atención recae entonces. no sobre lo literario, sino 80breesa~

categorías, no siclnpre bien especificadas, en que se hace radical"
~41o autóctono". Laconsecuend,a inevitable es que ambos térmi..
nos pierden sus· perfiles propios y la .imagen .que se obtiene. es la
deun precipitado inesencial en el que se difum~n; hasta perdc.r
toda signific.ación, tanto lo literario c~mo .10 n.aClonal~ Esta, actl"
l'itud, pernidosa cuando la sostiene qluen se atlene a lo naCIonal
para negar la existcncin de 10 literatio,es catastrófica cuan?o la.
tldoptn quien ;;lfirma lo literario l)orque se atiene a 10 naCIOnal.
P ;, 1 '. l' ~ .. d al t'". ara este a presenCIa en cua qUler pagIna 'e .go que es' lmaau...
lactono" ya le confiere a esa página irrecusable valor literario. Y
esta forma de 44naciollalislno literario" representa un doble peli..
gro: atenta tanto eontra Ja litcl'attuacomo contra la nacionalidad,
y contl'ihuye tanto a la exaltación deJa lnala literat1.1l'a como de
cuanto vicio·Q insufidenciamuestra nues't:t'opuehlo,. siempre que
eaa insuficiencia o vicio tengan cierto carácter localista y pinto..
resco. Si quien se vuelve de espaldas a nuestra r.ealidad, .vicia su
escala de valores, este nacionalista literario no tiene escala de Va...
lol'csaIguna.Ysi la tiene, habría que invertirla para que adqui..
riera algún sentido.

Esta actitud, naturahnente, no repl'esenta sólo una postUl'$.
] d 1 , :}. d"" ,. ''l' ] .,que, 1>01' llamara.' .eagul~mOClO.,. ,lre crl~lca!.sIno taJl1ncnllua

posición vital desde la cual ¿;eescrlhe.Y slalJuzgar una obralie



.atIende, un lnodo concluyent:e;a ]0 "autóctono", .al escrihir se
en cuenta, con no nlenorexcIusividad, esosmisIDos va..

efit~a.cia .. de esta .posición parapl'Qduch: consecuencias calO
ltallif,:e.)l1~~n.s lo es l¡mto sise le atloptacomo "posición :crítica" como
eUQm:lcl 8(~ I~A 111antiene couw"posición creadora". Y es que en ll1l0

otro caso se ha perdido desde el principio toda posiJ:>ilidad de
enca:raJtEile lúcidamente no sólo con la ·literatul'a sino también con

realidad a la: que aquella ha de servir demedio expr~sivo.
v.turJ~e aqtlÍ un. tenómenomuy simple y que, .con toda llaneza se
~~~íit e~p.resardicie:ndo que en estos esc:'itores, ya. asuman 'po-
Billltl0n cr1111(::a ocrcadora, .. hay una mortahzadora "frivolidad en
sus amores"'. Ni: aman la ·literatura .verdaderamente ni la ~eaIidad
l¡rUe p;-etenden expresar, No rllan peneh'udoesencialmente ni eu
UWl. nlel:l otra soJn'enadan, como leños, sobl.'c ambas. Y no aman
ni· odian esa real!~ad precisamente porque no han penetrado real­
mente en ella. Solo somOB capaces de amar u odiar· verdadera­
mente· a algo o alguien cuando SOlUos capaces de apresar su inti..
midaEl: ?(Jué ocurre entonces con estos ardientes - y a la vez
suped'lcudes _. defensores del ~'alltoct()nislno"? ¿CÓIllO se con

w

en 10$ propulsores de .aquello que ni en verdad aman ni
comprenden?. A mi. juicio, .. ocurre que .. han adoptado una

qu.e yol1aroaría de "convhrenda por·· mimetismo". No se
yucJtn de c8'paldas a la reaHdaden que viven,pero n080n

e.:Pa1~eil!l tampoco de reHgarse ·u ella. armoniosamente, Su actitud
I.imple: ahandonaurlo. el don -~ que yo diría divÍIlO _. de .
~.pel'SonaUdad~ semilnetizan.Esdecir: adqtlieren,siu

Cl-theu ,1 1nscolores, las form~s de vida, los háhitos, llls vil'.
vi(~ios - especialmente los vicios - ele su iil:nhito vital.

mi?l~tisrno.es'l1nagemejar8e~óloala sllperficiede aque..
eles. lmltadol1-. no l.~ 10 que constItuye 10 hondo v esencial de
. y elqne convive !>ormimetlsUlocon an c~lectividad se
c4tattl~iénsuperficialmcnte.con .. clla.Lo'wás hondo se le

•••\.J~!•• 'el'Oalin hay.más: cuando un animal .. semimeUza 10 hace
eert~ro .matinto qne .no equivocan 811 ol:lJeto. Pero com.o

_l~n~(l'jlres aquem.e re;fie.ro~uelen no ser unos animales, y no
eneol'U,eCt~enCH.l'SUlln$t1ntocertero ype:l.'fecto, e1'1'an lnHw

la fo~a~e. mbnetizars,e.De· aquí· qrLe·susescrito8 .0 l'e..
1~!gU!p!erf1~lal d~l alma del:uestro ¡mehlo, eSRBegre

w

de f{¡)<l1ma1sae vl(Iam~s o mell.os'plntoreSCa$~llocali$tas, más'

omcnoshrillantesoevidenlce, pero que no revelan Bu.más .pro..
fundaverda<1 interior,.o! .1'evelan au~énticas constancl~ .dc J~
colectividad, pero que 8onexaltarlas, 8111 tener en cuenta su ca
rácter positivo () ner5ütÍvo. ..", .'

Se intenta así crear u.ua especie de lllltologla .del ,alcohoh~mo,

(le la .11U·ostitució:11, de la í!IcxlU1Hdad, de la .fanl~sa .vlve~a'c)l'lO~l~
(tan d'eleznah;J,e COIno la no lnenosfmnosa graCIa espa,?ola,. e

'. ' . t 1 etc Lo'" tlruguayos ... ·que niosomos los .lnv.en.tarescoraje orIena, '. .;>.... . . . '. f ' .
ni del alcoholisUlo ni de Ja prostitución, parece~ue Ionoramos
si atendelnos al C1llpefio que losescriíorcs autoctonls't?8. !lan pu'esto
en crear con ellos mitos literarioe.. La lnás SOl1lera revlslondc",uues­
traliterat1..lra evidencia que se cons'lllnc,frecuentolnellto'J.11asal-.
cohol en las cinco ose.is págil1asde ciertos cne~tos nacI0'l1al~8,
que el· que Ele ·despaeha ·nornlalmentc.en. tocIo UU·.dlll. en ,cualqluer
holiche, l)ero· estollo es totIo. A esta 'plntura~ que podl'l tl serna..
turalista, se le acompañ~\ generalmente ele una geln~(loxa y llorosa
exaltación del infeliz bOl'l'acho, alma hu(}na C01110 nIngUl1a, al cual
nasi, por el alcohol, ,se eanoniza, c~ando no .. es~ueelalco~l()l
mismo, llláximo 'redentor, .no 10 conVierte en can?nlza):>le•.La .h~e­
ratura se .~onvierte así en una activa pl'opagandl€l'tade .merta .lU­

dustria l1<tcÍona], y FIOl.'cnc.io Sánchez, por e;iemplo,graC'lasaeste
:mito, dehegran parte de snpopnlaridad lnás q~e a su Ob~U~.8tt
nl{mholie111o Y si el alcohol es un huen catahzador (~eln~plxa..
dones aufóctollas,no lo·· es. menos· otro .de nuest.ros nll~os hotera..
rios: la prostituta, Tampoco los uruguar?S S?ll10S los ,1nvcntOltea
decstll p~-ofesión, ni en su forma sedentarIa nI. en}a llomac1e .(pa­
ra laeeªunda ·de las cuales, formnsnos hOUra1ilOS~~ln emba~-g.?,con
la inveríción de un término ajustado que .1a cahflCa: .el YU'lamo).
Si,' según Platón, la tlutigiiedad .h.a.co· venerable a las· cosas, ... nada
más venerahle que la PlJ'ostitudón. Sitl.~mbargo';a creer .~. nucs­
tros narradore.s una Dlaclrecol1 .doce .hlJ?S: .y,toda .. una .. vJdade­
cUcada· a ellos, es menos re.spetablee infInItamente menosh~le~'Ul

que la más desvalida ·delas pros~itutas. Y,conste. qu~ no es lUl"lU­

tendón. sostener niquennaprostltuta alnas .de desdIchada ,110,p'tl.~­

da ser huena, ni ,que el alcoholista nopllecle,ael'un Imeno d·esdl­
dIado. Tampoco" digof{l.le no se pueda hacer cone1!os grandesper..
aonajea, yhaetaría al ,r,especto, rec.0rdar ~ .. la~onlaY al ~}fal'llil(¡l­
ladoff de~4erhl1enyCastlgo". 0, SI sequl~~reeJelnplosmascer~.,

nos,eILisa:ndro de Florc;nci.o Sánr.hez y. ~ciertas f18tlras de. E~pl."



nolaen"Snmbras!obre la tierra.'~.Pero Sánohez tiene los nlél'itol!!
notoriosde"pri.m.ero, haber sidnel creadorrlel tipo; segundo,de
haberlo rendido con indlldahle maestría, dentro de lósmediol!!
expresivos ('le BU realismo primario pero conmovedoramente afíN
-caz, y~tercero, de haberle dado un sentido al tratarlo dentro . de
unaveraadera problemática social y humana. Y Espínola tras..
eiende, pootic.a y novelescamente sus figuras, al ,crearlas desde una
h~nl'la,Y original, intuición dc.la ~ida en la cua110 angéHco, por la
p:t'f!dad~ parece devorarse a .81 mIsmo. Y este no es el caso dIe !ijnl
mayor .pal'l~ de nuestros escritores, autoctonietas. El alcohol .loa
~a. nnu,'eado y .la prostitución envilec.idoy resbalan por la .super..
flele ele· unas vIdas que para ellos ya no tiene arcanos.Consecuen..
c,hn sólo son capaces de describir 10 externo de lo que podría na..
.D:1~r8e '!as forn,tas' 10c~1~ente ~uestras de .emborracharse y pl'ostiN
tU,~~~. roda ,nda autentIca esía, para ellos, l'ecllhierta de una cor.
teJla lnatra,vesable.

Otr~de nue8tro~ varios mito! literarios. (y este ]0 sostienen
autoetQmstn y anti..autoctonistas) es el creado en torno de" la se•

.xttaUdad. El tema sexual agilita~ vigoriza, 'estimula e infecta uu..
merO,ias páginas. Yse le considera tema intenso por excelencia.
Porq.ue se ha confundido la intensidad artística o del 'scntinliento
:~tétlco- qllees un vigotoso arder (si se pel'lllite Jaexpresión)
,d~ toda .la ;ida espiritual - con la intensicladpllramente ol'gá..
R~,eao nerVIosa de aquel acto que, matrimonial oextramatrimo..
».~.lmetrte, se realiza entre .dos seres, babitualmente de distinto
._xo'.! .generalm~nte en. soledad.. Pero calentito tiene .. menor je..
rl,):·~llaautoct?nl~ta., Somos menos de8cuhrirIoresde jas relaciones
ln!)m,des.gra:-~utas.más.o, me~~8 normales, que del alcoholismo y
l. Pro~tlt~cwn•. Su .acCIon ·tlT)lCa~ente .autoctonista se revela en

ldfheo apare.iamiento neaIguna chi.l;lll y un gaucho. en al..
a.:rorn,ado. trebolar..
Otromit~\. n,() ya lit~rario sino nacional, es 'el de la viveza

{~~:!i"'t'tu,.u,,'l' pa~ad()Jltcamente.lIgada al .. del· sentimentalismo rioplateuN
arMan: al sentimiento gaucho). Viveza a la cual va ndsN

tlna locuacidadJlo ajena al mate ya la caña y sentimenta..
revelador ,den,nciertosentidoescéptico de la vida, natural

'hombrcaque. eat~n de .vuelta ,cle .. todo...·y. ta.ntoeste· sentinlen..
coma esta" .. !rveza~ y .. allnql1econ .formas.' de. expresión dis..

crean el tlpleo ejemplar del "sohrado!"" del hombre que

éstápor encima de las C05as. Ejemplos de ,estaactitud'ahundan.
Quiero reoordar dos, llotorios y populares :Wimpiy .El Hach?ro.
Sobre Winpi ya Wá8hingtoll I,¡ockart, en la entrega .. correspondle~ ..
te a 105 números 32 y33de ASIR, anotó ob'sel'VaciOlles que elucl"
dan su situación como escritor. No ea necesario insistir aquí. Sólo
subrayaré ahora que tanto en sus libros,. como en sus notas perio..
dísticas y charlas radiales, Wimpi tipifica, ejemplannentepor su
evidente ingenio, y peligrosamente por 10 que ella representa de
atentatorio contra toda auténtica vida intelectual, esa forma ca"
racteristica ,del ingenio que se denomina . vivezacriolla. Eeta
viveza consÍste en. vivir n18utalm.elltea sa1tos, tocando la superficie
de ~ascosa8 y rebotando siem.pre.Esta viveza sólo 8e hace grave
- es decir: sólo se asienta en algo - cuando el. vivo emplea su
viveza en provecho propio. El vivo criollo, es el "sobrador",el
que· está más allá de todo. Y Wimpi sobra a los valores esp~ritua..
les, a la vida, al sentimiento, a 105 hombres y a sí lnismo. Todo le
sirve para· una ingeniosa pirueta . que comienza yseapoya sobre
algo serio y termina en el vacío. En cuanto aEI Hachero muestra
{}oseua1idades positivas indudables:' primera, tut estiloailnple ,pe..
1'0 comunicativo, que expresa eficazmente .esa humilde l'calidad
que quiere él apresary segunda, un don de observación agudo y
vigilante. Condiciones con las .que el nlismo podría. hacer (losas
:másimportalltes que las que hace. Pero su visión de la realidad,
aunque ~ea8incera, está falseada P01' lo que Balnaría el "autoc..
toniemo" holichero y deportivo. Léanse auscrónicas.Lascosas
hmnildee del harrio, elchiquilín enfermo, la percanta, la mucha..
chita que dió aquel mal paso, elfutb~li8ta, el boxeador, elboliohe,
todo aparece ·auroleado con un nimbo de idealidad que nodiatin..
gtle jerarquías. .Toda grandezahum'ana pued~qlledar expresada
en un boxeador torpe y .de voz humilde 'que reclama8u sombre..
ri~o, en un café. Si' la autenticidad .es algo más' que una .elem.en..
tal sincericlad de sentimientosobreagrega.da desde fl.lera,El Ha..
.chero es tipificación de la inautenticidad afectiva, de la falsifi..
caci6ndel sentimiento. Por· sincero que. se siell.ta á si mismo, .y por
más que revelen sus crónicas una calidad de alma, de laeualpo..
dría esperarse cosas mejores.

Nos queda .por. ver. al.1n otro mito literado y nacional: el fa~
moso coraje criollo. Bien 10 define FlorencioSánchez,cuando reae..
CÍonandocontt'a él, en "Cartae de un flojo" esoribe: Por aquí se a,t..



c,it:4+l0ri~ñtales'YbQ;8t(L":yahiu~tedes sellenanJaboca con la frase.
¡Orieru.ales y basta! Ya se sabe queaJ patriotasY'guapos, nadie les
pisa: el poncho. Sobre todo a guapos. Se les podrá negar cualquier
otra, condicióii~ sin. que se ofendan m,ayonnente, pero al que se
atreva a decir que tienen el Cllero para negocio, si no lo demuestran
l:rrt:icticamente lo c01l.trario, a puñ,etazolintpio le paran un rodeo
CtlnlCM bra:vos 83, y las defml,$oresdePaysandú, y losrnártires de
Q~,,interos, 'j'lo.s hermanos 'Valiente y cuanto, Juañes,Pedroso Die­
SO"J Jr.(m, sido .héroes y 'f.líctinubs ele las centenares· .de jornadas .san­
grientas que' ha,n saturado el espíritll,nacional de tan' belicosas gaM

l/,ardías.El calificativo de flojo tiene mayor fnerza denigrativfJ, en..
tre· k'ls t)rien:tales llu,e en cualquier O(;l'a parte del 111U:!ldo. Esm,enos
ilel~predable un ratero que un 1ltaztla" FuJano podria ser inteligen..
tel ¡.u~r(1 no ha peleado nunC(l, ni siqzderaha estado en ww patrirl"
dt~ .. En cam bio, (€ Zutano el fragor del combate le vigorizó el,cerebro,
y el olor asar¿gre hu,mana: .le despejó el espíritu. Lo redibió bruto
y "'0$ l() devolvió casi u.u sClbio la guerra.". Y más ad.elante explica
trlsiel úrigende este coraje: ~'NacidosdeC'hu,loyde chal'rúa' nos
qll"ed.a .de [Cl india madrellfl.. restorle rebeldías' indómitas,subrave..
_,su instinto guerrero" sutenacida(l y su resistencia, y del chulo
qtle !a jecundó su afición al fanddng<>, los desplantes atrevidos, los
dtJ;h,l~ces, la fanfarroij'ería, la verbosidad cO'T1utdreray elsalivcezo
]HJr, el.c&lmillo,·. elem,entos COllstitucionales.m.as que su,fici'entes am,..
bNpara gerwrar wsvicios y (lefectos de eso que ha dado en llama'r
btli.'tTa .megalomanía, rCf,ZU de los Treinta y Tres". I.Ja exaltacíóll1isa
y.l.nade este 'cor,aje,sin .. considerar .. a .' que"finesee ·le .apHca,la
balta,lfSudeI' eoraje··po.r· el coraje, en elcual'pueden ir unidos en
dÓ$IDS' iguales un. insano .. amor propio· y ·la Dlás ])ádlara vesania, ·ha
n~.ado no pocas págInas de nuestra literatura. Es innep;ahle que el
oo!faj~es U.na vÍl"ttul }·,quizás, ])astantenuestra. Pero indudablemen­
'te .:Jf*moso ¡Quién dijo miedo! habdaque l'csponder: Yo dije,
Pt/ltO tengue! coraje de sobrepouerme.Esdecir:el coraje moral,
ludido" y conacientede stlsfínes y no la lnera irresponsabilidad osa..
da,qt,et;antopuedecrear naciones comodestruiJ~, con riesgoile la
vida pro¡i)ia, tOida una' família, por anhelo de venganza, o' porque sí
nomálil.Nue8tros autoctonigtas ha nhecho radicar ese corajecspeci.al..
melQ~ en el gauchoJanrrquc nosotros~ le.ianosdescendientes~poda"

~ambiénvánaglorbtrnos •de él) .1\:horab1e11:. no es posible in~

e.:dmma(\l¡'al ~aUeh0~l1naUahetO' y 'bárbaro, lo qne venitn.Qsclic:iendo.



Chiquito Saravía .. no tiene en cuenta ni la gente qne lo
ni la que10 espera y

Indüso es justificahleisll ad1l1iradóllporaquelloa .otros gauchos,
los caudillos o caudillejos, cuyo luérito radicaba a veces en que
eran no más allalfahetos" porqu(>'ahí no cahe elulás y el menos, pero
si mucho más· bl':utos que SU5 admiradores. Este orden de cosas era
Mgico dentro del prhnitivislno de su vida. Pero lo grave es que ·de
ahí se haya e1ahorado una literatura en laque se exalta, y hasta san·
tifhm.,el torajeo que llaman indómito, de quienes, por tenerlo y no
Babel' en· qué· gastarlo, lo gastaron nUlchas veces,. en los nlás bárharos
crÍItlenes. Loq1l.crepugna,repito, es la exaltación del coraje por
el corajemÍsll1o, independientemente (le sus fines..Decntre los rou..
chosejetuplos posibles, voy a recordar uno: el romance "La carga
ele Arholito'''de Yamulldlí.Roclríguez. Se exalta allí el coraje ele
Chi<Iuito Saravin.· Entiéndase·· hien: .se exalta BU. coraje, no su figu­
l'a y su importancia histórica. No it1tel'esa. tampoco aquÍ enjuiciarlo
ni juzgar la famosa carga queda origen al romance. Sólo interesa
clestacar qne allí el autor· consídel'u el coraje como un luero des..
precio de la vida, menos valiosa que el dinerOlnisll1o:

"MltChaclws" ~rlicen que dijo~

,,;((t.'itos tiros valen platli
y vamos a gastar carñe
que ya, no nos cu.esta nada".

en ull-7nilagro·de espuelas
(tlmoro le nacen alas
y.allá .va. comollJtarcá7tgel
rubio, Chiquito Saravia.

Con 10 cllal el coraje no ya canoniza, como el alcohol,
diviniza a quien lo posee. Pero hay más: a los lanceros
]tl muerte como si :fuera un fruto· de exquisito gust.o:

Detrás va,n treinta ·ldñceros
en wtvuelo del'odajas
a ver quienpru.<?:ba primero
la. muerte {J()n J5wto .(ila/luía.



Se insiste luego en que la "carne es .harata~'Y8e

así nz.uel'en. danda chuza
junto al coronel Saravia
casi todos lo,~ qlLe. fZLeron
a nCf,cer e~ esa carga ...

y co:rno 10 importante para el urU2:ua.yo esindómito", ...., tener un "coraje

. , .C'lla1tdo u1tltíño pide
la. bendición de sus tatas
la madre siempre les dice
esta buerut'venturanza:
"['1". ~JO, qU,e D,ios te haga gzw:pa
com,o Chl,qlnto Sara'via~'.

Faltaría todavíaconsideral' otros mitos liter··'
ot.ras formas de a.utoctanisIl.lo Se ha d d '.. t·· .' '.} : ,anos nuestros yun i '. . , 1 .,. ( a o . ,aro )len entre nosotro
... 8; .arma 'Vernacn a de interpretación 60C" 1" '. .el' '. . 5

liaad, con consecuencias taude' 1 . b1 looglca. e nuestra, rea..
par:;} .la soc,iología. Dejemos cstosPo~::g es. para' la htera;tura Corno
1&(1..0....y.·conc.. luvamos. algunas. . '. . ~ ~ltosdY. a utoctonlsmos a. un.' ." consecuenmas ' e lo expue t S' 1
que conVIve por aislamiento'} .. , . '. ' '. 8 o, ~,1. e
Y cont.ra..· su .voluntad 'aI~unas80coo °t

S
cal).azdde." exp. resar.,.veladamen.te..". '" 1 .'o .~ . ns anCla c .nuestra .(,1.1 1

dV.a. ' e que convive por m.. ' . 't.'. . '1 ...' )er80na.. co. e(~·• . .. . . lme lSIDO so o es capaz d 1
aspectos Indumentarios de en . l' .' '." ..... ' .e expI'esar . os
(ItlÍsta'l.lo exterior. No tic.'ne .cla:a' o ~era.•nledute Jo~al y pintores.
un ,,,.' . . ,COnCIenCIa· e SU8 fInes .
.•. ..... a,lhootOnlS1l10 semejante al de 1 '. ".. .' .. , ... yprachca
los quealhrtlnos. fals08~ralIchos (' ::also~1)CI0l1~8tr~(hClOl1a1istas,e1'l
yla goUUa, y.algunas (~hinasd . TI, 1: e. ,\;8 solo tIenen el chirlpá

t~;$ lJ]aill>n pedC()IlCB en ies~vt'd!d:~ Ps~ñ=í:d:~eAe ~s:re~zas pOISo
so, l~a .0 que el gaucho no tuvo l' '. . . . .. }. a t,cnte e

'se.1...~a, e.,.I.. sentimiento.... de IaindcI)' 1.lI.gIi~D:e, Yp' .es falta .10 qn,e. éste po..·.. l' .'. em enela, ero tanto 1 .
ven., por ala amiento e.omolos. ( l.'] .". ( .os {Iue COl1V¡..
se:ñan algo importante-lo .... }ue . o .lacen por mhnetisnlo, 1),05 en..
~igeneia cultural, la n~es~<l~d~e:i:;.~p•. ~:~~~ni~nto. de nuestra. in..
lICiO.. de loshienes espiritu"'.l.· .... '.' ..... '1'; '. lzaJeSlncero y anténM

t" ... . .... 1i< es u:mversa, es· los secn dI'
l'\WO qne nuestrarealídad 110s i'~ '.' .d'" . l':l,ln os, elmpe:ra,..

mpone. no .' eede'ñarla por pobr~

td deJar deconsiclerarla cantera en disponibilidad en 'la cllalen~
CQl1trarricas vetas para una auténtica creación, Pero aúnes posible

ir más allá. Veámoslo.

IV

La afhmación orteguialla de que cada uno es él :mismo y su
circunstancia postula la relación inevitable entre el hombre y sn
áml)íto vital. Pero no implica la dependencia a1)solutadel hombre
con. :respecto. a sus eirc.un,staneias, en el sentido de u.11asumisión
o esclavttlld que él1ltas le inrpongan. Es quehacer del hombre con"
~iderarla8 no' para someterse a ellas, silla pll.ra .clirigirlae, orien..
tarlas.rehacerlas. Incluso para inventarlas. Yo diría que exide
llna tercera fornla de convivencia que significando una nueva for..
ma ae enfrentamiento con larea1idad~ permite una tercera ma"
nera deexp:resión literaria, Llamémosla -sinvan05 temores a la
cursile,ría- convivencia decone.ieneia alerta. Se trata de un al'''
monioso religaree con la colecti.viclac1, con sus hábitosprimarlolll
v elementales de vida,· con las .formas desll sent.imiento, pero ein
~l)dicar de si miSm01Jide la lúcic1a consideración deja realidnd.
Hav .unahomogeinización por shul1at.fa y comprensión, que .'t10

:inl1ibe el d.esarrollo de lapersona1idad pl:opin, <lifel·enciad.a y se..
~nra. de· si lDislDa. Yono encuentro imáp.:en máe pura de esta con..
,.ivencia ·ql.1e.¡:c amolda a· eu anl11iente para dirigirlo y orientarlo,
para .crearinclusofo:rmá8nuevasaevida~ pero·en la dirección
('rile el nlismo meilio impone,' qtH~ 1aofreci<1nen "Las Cartasd'e
Sud América'\ deJos llernlan08 RolJertsoll,al describir a Artigae
en sn enartel General de Purificación. He aauíel fra$011ento:

"Y allí (les, ruego alte no pOIl.lra'" en auda",i paktbTrt). ¿'lué

les parece 1ií?, El excelentísimo señor Protector de la min,fd del
n:Uet1() mundo. esta.'br!' sentrtao en uña c(tbeza. de buey, jll,ntoa u,u
,fot!ón.encen:did,o en. el suelo 'frtngmm <le su.rallch,o,co,mien.docarne
del tt$!ulor ybebi~ndo!4inebra en un. cuerno de 1mealLo rodea..
00'6. u"adocena de of¡ci«l~sandT().i()'()B. C1! po,'ición pareci<kt y
oCltpailo.14 (m la misma tr¡,rea. que:;"), jefe. Todos fttmabany charla..
l.m~· ruidosamente.

lJ'ElProtector estaba,·.didtarido .. a los .secretarios.que (,cll.paba:n
plt torno de uname,'ta de pino la,,; dO.lf lin,i(;a.f¡.~ill(J$ (,tu!..ha,bílt mito..
dala chQza~y' esa$mism,as con ela..''Jiento de 68tuillaroto.



, ,

(#1.'ata ...4Dmpl~ta~lafsingll~laT .. incongruenC'iade .la·.esc~na,elpi
dl~l,dftparta,mento de trI choza (que era, .grande y hennosa) en que
estaban reunidos el General, su, Estado JJ1.ayor y sus Secretarios, se
encontraba scmbrrulo de ostentosos. sobres de . todas las provincias
(distantes algunas ele ellasmilqltinientas millas de ese centro de
operaciones) dirigidas a ~~Su E~w.:eleMia el Protector", ,

"En la puerta estabal~ los caballos jadeantes de l.oS' correos que
llegabah.cftda m,edía. hora" Y 108 caballos de refresco de los correos
que salían con igual frecuencia, .

'4IJ.(~ .todos los campamentos .llegaban, a galope soldados, ede'"
Cflnes" ex'tlZoradorl?s, Todas se dirigían a Su. Excelenci((¡ el,. Pl'otet,;..
for,,, 'Y Su Exceleru:ia el Protector, séntcu.lo en sú cabeza, dabuay,
frcrnaba.,. comia, bebía, dictaba, conversaba,ydespaoha.ba: slLces1iva.. ,
menJe tOflos los asuntos que le llevaban (.t su cal1ocimienro,. con. U'Ut

calma distinta de la '~llon clwlt.lllce", que me mos.tr(tba de una. ma~
neTa práctica la verdad del axiorna ~'vamos despacio, qu,e estoy de
prisa". Picnsoqr,lesi los negocios del mwulo enter.o hubiey'c¿lt pesa..
r!osobre .SllS hombros, habría,. procedido de igual manera, Parecf,cc:
u'h hombre abstraído del bullicio, y era de este, solo punto de vista,
si me es permitida la alusión, semejante al rnás gra,nde de losge..
nera/es de nuestro tiempo".. . . .. ,

Parece inllec~sario aclarar que no sostengo que nuestros escri..
tores del)nnescribir sentados enuna .. cal>eza .deyaüa, y aconlpañán..
do~e de ginebra-;-Q caña-i y mate, Es laactitud espiritual de ,Ar..
tigJi1S laque subrayo, Esasn capacidad genial deapod'crarse de 1()
ínt.imo tIe las. fprmas vitales de su amhiente y de; pen~trar .en la in..
terioridad. del,misJ;Uo, sin minletizarse y creando-en el sentido,
':masl1emdp d.el término-desd.e esa realidad. Toc1010,,cual supone
afirD1a:c ·queeg posihleesta. postura creadora en el escritor nacional,
que puede crea.t, desde su propia realidad circulldanteCl1 el senthlo
que ésta,le.i:mpolle, sin perder su facultad crítica, sin negarse 1\ las
necesari~s influencias extranj~ras y sin caer en las Jádlesexalta-.
cianea ... de .. IQ nacio:nal.Es .. posible .abonaresto,·.con, ··variados ejem~
plos,;.pero recoxdaré sólo dosnombres:. Javier deViana y Florencio.
Sá~ch~z, (Escierto,fjllC tl,Ultoenla obra de uno y otro abunda,tanto
lo };menocomo lo lnalo; es cierto que amhos, pero especiahnente.
el nrimero, se ubicaron .~l Yeces .en la situación de conviyencia
,PQ~min¡~ti!imo; .es,' cierto que .log dos p~garon tributo aUlla
falsa e insuficient~ a$i;m.i1ltción de corrientes .europeas~ pero, si,

. , ·el .' . obrases illnegableque mostraron
áateneinosa!conJunto e s.u~d el' 'h;lsta esposil)leafirmarque

caminos de perdurab1e ... autentlcl, a ,y hacen.más que subrayar la
muchas des~ls dehilidades parCl;l,es )noY'de 'lo8p~rsonnj~screados
gr... andeza del conjunto de SU~ o )tas .. plos sólo a 10's dos Zoilos," , sr 1 señalare como eJero . . '1' ,
por Vlana. y ane lez, . Ah . ' " y a la' MartinIana, ( e esta
Clde "Gaucha" ye.1 d~ "Barranca

t
aJo 'daderas "criaturas artísti..e ' r a estas' res ver· " 1última obra. onceptuo, ". t /t' que las haría reconoCl]) es

eaa" c.on una estatura .humana, y es, e lcab "¡yo l1an sido' arrancadas
1 , rte y SIn em al: b ,

como tales ~n cuaquler pa ". . YSlle creadores no se han
de lo más elltrañahle,cl~nuestr~ltler~;aS'virtudesde la raza", (El
complacido eIlpers~nIflcar.er 'e tOs. omo un ser cercano a laani..
bOl.'.lode· Viana es VIsto por ,eb'lauflorracc'l'ón del hosco haiíado en que

'd' d 'omo una terrl e o'. . . '. • tmah. a ,.caSI e . . '1" . ..' .'ns'll·11'tos luás que .. 8en.tl.IDlen os.. .'H'·' '"' . r torio o lnueven 1 .' ...., d
.V.!Ve...' u.rano y 60 1. " . .. . 1 'dero ., pe.ro. . qué .Vlrtu .. eepo..'b1 f tza de ser vete a ) 6
No es llOrn e a ue .' l' Ma"'tiniana --ejemplo. est:ll....

r· d' q? En cuanto a a. ..... '. "b"
dnanra lCarse, ~n e,: ..... 1 . d lhahla popular-..;.eso VlO
pendo de'1a utlhzaclOn por e .. autor. e,/. el
(lue 110 es para Sánc~lez.,dec~la~o :~a:lr~~t~s)~ue. han ido tOll'lan~o

P,'.er.o .es necesariO' terI11:1nar ']' .' .. 'e hall.ían de tener, y qu,e,. S.I.n, , d la que yo pensa Jaqu . .. .
m.á.. s e,xt,.,ens.. Ion. e. "., 1 ". ", Uf·l'cl·en·cias y afir.maclOue.sq.'U.. e.,. · 1 sé agunas lns. .. .
emlJargo, tienen,.. f .' 'd' , G6nc1uyo llues, afinnanclo algo. muy
requierenmayo~eUCl daclO:;osabido; qnepor sahido y olvidado
ai.. m... ple, ...pero .olvldado.d e p.. .. 'l'e'1' .actuante, Dehem.. os ashnil.al' en. . d 'porperer su poe '.' . .'. ,
ha,termlna o· '. .•. .' . '. .... ·'11 hienes culturales que tleneuque
p.'l'.o.ft.ln.díd.a<ly v.italmente aque, os "'1' ." .n·0·'108 ofl'ecePe:r.'o ·deb,e..

• ' ' f'. . nuestra trae lClon .' .. '.' .,.. .,
venlt "den uera, yaque • . .' . , .' . te sobre lluestra realIdad, aqul
nlOs.hacerlos funcionar c,~n?retalne~r~de no ser extranjeros noya
y 'ahora. Crepque.es la lln~ca:a¿,Es"obligaciónnuestJ;'aconocer
en .nuestra. t.lerra.',sIno.. en e m. ···d· .' 'e'1 p'a"ru comp'·rendernos.··me,"

el H mero y serVIrnos .e .. . . ..' ., d
proftUlamente a, ,o .... ..... .. r. 'oconverti:r1o" en una 'espeCIe . e
jora nosotros, Umca ~l~ner~ <',e, l~, ncía1'nosh'asta adquidrrasgos
sub producto. arqueOl?glcO'" .. l?l~e~~ . exclusión de lasimpatía.hu..
inconfundihles .. yproplOs'l no .Y~lPIC:orquecreo.que .deciaAristó..
m....a.·...na. q.u.e, 1..10...xn.ogen.e.. lzauc o .r.e 19a.,_. ..... 'd.e' ¡'{ru'ales .por. '10' (.IUC ·.de,"1 mle las cosas tIenen e ..'. , d
~~es,.conocemos O 'p. .' .. , ... ' '1 .distintas"po:r lo 'qtle tlenenelli. de ,distintas, yloqlle tlenenc e
i~Uial~8.




