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la naturaleza -montes, arroyos, campos, cuchillas- aparece en sus libros como la atmós
fera que naturalmente explica a sus personajes, y es trasmitida· en su elemental encanto,
mostrando esa mansa quietud de nuestro paisaje, que a las veces se hace mortalmente
agobiador por su monotonía, como esos campos, pura planicie de pastos apenas ondulada,
"que no tienell ni 1m árbol para los ojos camadas de planos muertos"; los seres que viven
en sus páginas llevan una existencia en que sólo se da la aventura -la más verdadera y
honda- del diario vivir, en el cual los afanes y quehaceres repetidos como una costum·
bre, no excluyen, a pesar de su monotonía, ciertas formas profundas de la heroicidad y
del peligro, ni impiden el deslumbramiento ante un momento de dicha inesperada. Y es
que, relacionando los títulos de dos de sus libros, se podría afirmar que la atención del
escritor minuano se centra sobre el "hombre" que se siente "viviente", es decir, del hombre
que, más o menos conscientemente, mide la profundidad de la vida no por la impor·
tancia del acontecer exterior- máximo o mínimo, insignificante o magnífico- sino por
la calidad conque se aprehende el ocurrir y transcurrir que en lo interior del alma esos
bechos determinan. Por eso se puede ser un "viviente" aunque se sea un nadie:
", , .soy tm nadie y no me tengo por m,ís, " Sé que soy un vit'iente y nada 'más, . ," (Juan
Pablo Acosta a Nereo Acosta), se afirma en uno de los cuatro epígrafes que encabezan
el último libro de Morosoli. Es de estos "vivientes" que son vivientes y nada más -y yo
agregaría y nada menos- que se nutre el mundo narrativo del escritor minuano. En
ellos ha hundido Morosoli su mirada para traerla cargada de sus vidas, hechas de des
ganos y de anhelos apenas formulados, de dolores y pequeñas felicidades, de sentimientos
elementales y verídicos y totalmente despojadas de convencionalismos.

Pero lo que define a un escritor es no sólo la realidad que trata sino la calidad de
su trato con esa realidad, Lo que define a un escritor es la visión del mundo que incor·
pora a su obra y la originalidad expresiva conque la verifica. En los libros de Morosoli
se da una visión -muy suya- del mundo y de los hombres, Y se expresa mediante una
concepción originalísima del arte de narrar. Interesa atender a una y a otra,

II

Una primera vista sobre la obra de Morosoli nos muestra un mundo de seres que
parecen vivir, casi todo ellos, una vida en desamparo, Un existir en que la vida, de
tan mínima parece sostenerse misteriosa y maravillosamente sobre un casi desvanecido
entramado. Parecen seres en los cuales las fuerzas del vivir, tenuísimas, pudieran desva·
necerse al menor golpe del dolor e, incluso, de la dicha, Ellos transcurren en el mundo casi
sin pesar sobre la tierra. Son vidas, en fin, que, en su inocencia, se aproxünan al mundo
elemental de la naturaleza del cual proceden, Para definir a estos personajes, ha escrito
Domingo Luis Bordoli, en su artículo "Un mundo novelesco", aparecido en "Asir", N? 29,
"seria más apropiado pensar 1m árbol, la tierr'1 del camil1o, las piedras, la laguna, que
recurrir a una imagen. bumand'.

Así es aquel alma de Dios, Cirilo, a quien los otros, hombres y mujeres, "tres veces
le babían cambiado el destino" y a quien levantaban como se "levanta una piedra",
porque "dejaba una bueya 'que iba pa ya, por la que venia pa quí' "COIl la misma faci.
lidad con que cambiaba cinco reales" y que finalmente, cuando por cuarta vez, ahora
por una 'niña, le es cambiado el rUn1.DO a su vida, se encuentra, inerme y desoladoucotizO
si tuviera que sostener un mtmdo y le hubieran cortado los brazos. Como si tuviera que
que acumn' una luz y la luz le disolviera los b¡"azos". Así es, también, el vendedor de
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pájaros Latorre, "que andaba nublado toda la semana menos los sábados, porque este
dia se lo pasaba saboreando el próximo, en que iba a cazar con tramperos, redes yo
pega - pega, comer un asadito y tomar vino en alguna quebrada", porque "la felicidad, para
él: era rlO ~er má~ que pájaros y árboles, echado de panza como los lagartos", hasta que un
dla, despues de anos de amodorrarse en esta vida, "murió de gordo, de feliz, de estar solo Y'

cont~nto ..." 0,, para citar un ejemplo más, aquel Evaristo Peña, que había nacido para.
medIO y no podla llegar a real. Llega a real, por fin, ayudado por un ingeuiero agrónomo,.
para volver a medio, quedándose "sin raíz", cuando el ingeniero muere. Dió con otra.
raíz: un vasco con unos hornos de ladrillos, que lo hizo capataz. Pero perdió en el juego
lo que había juntado para el casamiento y terminó ahorcándose en un "talita que no
valía dos cobres".

La vida parece deslizarse alrededor de estos personajes, y he citado sólo tres entre'
los muchos con caracteres análogos que viven en el mundo morosaliano, tocándoles ape
nas la piel. El tiempo para ellos se uniforma en un ritmo despacioso de arroyo. Los suceo>
sos en sus vidas son como si les fueran ajenos. Pero esa tenuidad conque fluye la vida
e~ ellos no es .indicio de escasa vitalidad. No es que en ellos falte el jugo vital, sino que'
VIven con el rItmo lento de la naturaleza y sometiéndose sin protestas a las leyes miste.
riosas que la rigen. Ellos sienten hondamente esa forma de la vida y se acomodan a ese'
ritmo. Por eso, a pesar de estar en la vida Como si estuvieran en algo que, adormecién-'
dolos, al mismo tiempo tiernamente los amacara, hay siempre un recóndito, secretísimo'
y casi inefable amor por algo, aparentemente humilde, pero lleno de misteriosas signi"'
ficaciones.

Esto es lo que le ocurre, por ejemplo, al viejo Andrada. El monte primero, el
campo después, son los que, apresándolo, le dan un inefable sentido de la vida a este'
ser para el cual las relaciones humanas casi no existen y que vive en un obstinado silen
cio. Para él "los hombres, los dias Y los arios se iban sin tocarlo, sin rozarle el alma, que'
él tenía sólo para los domingos del monte'. Pasan a su lado los seres, los compañeros de
pieza, y hasta "un compañero muy especial", Floro Acuña, "que le dijo una vez cosaS'
muy hondas". Pero para el viejo Andrada sólo el monte existe profundamente.

-"El domirJgo -decia-, v'i,; a dir a visitar el mmlte ...

Iba a visitar el morlte, como otros a visitar url pariente o un amigo.

y en el monte se quedaba "vaciado por las hOI'as que hacían dar vuelta la sombra'
de los tr01JCOS, mientras la brisa rozadora de hojas, movía las copas unánímes y los ojos
Se le iba11 poniendo !Tesados de mirar contra el cielo el vuelo de los bichitos. A volcar
su atenciÓ11 en el oido, para sentir entre 1m tronco el sordo barrenar de Ull Parásito". Y
así, "echao abajo los árboles", "mirando p'arriba", "mirando a favor de la tierr~", el monte.
le va entregando poco a poco sus secretos, vo1cándoselos en el alma y endulzándosela.

"Por eso sabia mil cosas. Cómo alguna clase de hongos nacian de noche Y morían
de dia. Cómo estaban al:!mlas matas llenas de telitas ...

Unas telitas que sólo cazabarl !Iotas de rocío.
-Ves las telas Y no ves la araña ... ¡Hay cada cosa!

Cómo el agujerito, sangrante de savia, de 1m tronco de cauce criollo seria pr011to
una esponja de madera con una colonia destructora detJtro.

El monte Se le etJtregaba como l¿na mujer.

Parecía esperarlo. Correr toda vida urge11te Y egoísta de su i1Jterior para que
darse escuchando cómo él iba Y verlia despacio, jU11tando leña para el fueguito del pu.
chero, planchando a lomo de cuchillo varas de junco para hacer asientos de sillas"p
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Pero junto a estos seres que se escudan en una inefable quietud, poniendo oído
,atento a un transcurrir suavísimo de la vida dentro de ellos, dejando que la muerte les
venga casi como una presencia acariciadora, aparece en la obra morosaliana su contra
partida humana: el vagabundo, el hombre que quiere "ir a pasar trabajo a los caminos".
Junto al sedentario, que busca sus raíces en un rincón del mundo donde vive con una
existencia lenta de planta, aparece el nómada, el cruza-caminos, que poseído de un extraño
desasosiego necesita ampliar horizontes, buscar otros lugares donde poner su vida, como si
juntara recuerdos para un trasmundo eterno, previsto y aceptado con una cierta ironía.
'''Yo plata no he juntado mucha... --dice uno de sus personajes- Pero caminar he
caminao . .. Si url dia urlO se va 'pa ya' siquiera vida algo . .. ". y esta vocación de noma
dismo suele nacer de la manera más imprevista. No es el impulso de la necesidad mate·
rial lo que los lleva a abandonar el pago. No es tampoco falta de apego a éste, ya que
el pago perdura siempre como lo añorado, como el recóndito centro de sus propias vidas:
el pago, por lo contrario, desde la lejanía, se les hace más íntimo. "Pago shl ausencia no
tiene gusto. .. El pago es la ausencia", declara uno de estos vagabundos morosolianos. Es
un irrefrenable impulso interior, que no saben de dónde les viene, el que los fuerza a
cambiar la dirección de sus vidas, como si quisieran salirse fuera de sí, prolongar sus
límites más allá de sí mismos, para tocar ensimismados la vastedad del mundo. Estos
desasosegados vagabundos abundan en la obra de Morosoli. Recordemos uno de ellos,
aquel chileno, el compañero "más especial" que tuvo el indio Barrios.

"Lo conoció en 1m camino, en un atardecer de junio, uno de esos atardeceres blan.
cos y transparentes con una luna de vidrio y árboles colgados del cielo.

Barrios iba corl una cinchada de leria. Como estaba cansado se habia detenido un
momento para reponerse. La ranchada estaba lejos aúrl. El chileno, luego de unas pala
bras dichas sin apremios ni preocupación, arrolló el maneador a la cintura, tomó la
junta, inclinó la espalda y arrarlcó.

Barrios, tras dos o tres "deje, compañero, ya bastá", sin respuesta del chileno, se
I'esolvió a segl¿irlo. Iba al lado".

Llegan al rancho de Barrios. Y allí, con la misma naturalidad conque le había
ayudado a transportar la leña, se le instala el chileno. Éste, un día, cae al rancho con
una mujer. Con un tabique de "romerillo" hacen en la vivienda dos "cuerpos". Y así siguen
viyiellgo, hasta que un día el chileno se va, movido por un idéntico impulso ciego al

..q~e lo había hecho quedarse.

"Una mariana de setiembre cuando Barrios amaneció, vió venir al chiletlo, por
camino real", "aqui caigo, aqui me levanto".

Nurlca habia pasado esto. Barrios Shltió una gran tristeza cuando lo fJ10 venir, asi
.a tumbos, de borracho. Una tristeza y una pena que le llenaron los ojos de lágrimas.

El chileno se tiró a dormir.

De tarde se levarJtó, se lavó y le dijo a Barrios:

-Compañero, vi'a seguir . ..

-¿Lo que v'hacer?

-A seguir ... ¿Qué v'iá hacer aqui? ¿Eb? ,'No le parece?

y se fué rlomás.

Barrios quedó dueño de todo. Rancho, mujer y cielo".
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y entre estos dos polos extremos de la fauna humana, entre el nómada, que busca
clavar raíces en un trasmundo inhallable, y el sedentario, que pulsa la vida en una
forma ~asi vegetativa, cabe todo un mundo de seres pintorescos y profundos, que van
componIendo un cua~ro complejo y rico de la vida del hombre actual de nuestros campos
y de los seres que VIven en los pueblos y pequeñas ciudades de nuestro país. Montea
d.ores, gar~eros, soldados agobiados bajo el peso del uniforme, rezadores, peones de estan
CIa qu~ slrve~ para todo, siete - oficios (algunos de los cuales de tan ínverosímiles y
aleatOrIOs caSI no lo son), sepultureros, fabricantes de ataúdes, cazadores "montaraces"
~lululan en sus pági~ads, Allí está Pataseca, dejando morir a su mujer, de parto, mientra~
e constr.uye un atau que le encargan de urgencia; allí, Siete Pelos, cuidador de un
cementerIO que arregla como si fuera un jardín y tan apegado a él que cuando lo ascien
den y van a transportarlo, no acepta el ascenso; allí Artola, duro y tierno a la vez, "como
m~ monte c~n zm clavel del ai:e encima", quien, cuando se le muere el "machito" que
DlOs le habla dado para companero de sus cacerías, va al cementerio para colocar sobre
la tumba del niño su cunita.

. Todos es~os personajes componen, como he dicho, un mundo complejo, abigarrado
y rICO en matices. Per~ todos ellos se agrupan bajo un mismo signo: todos ellos parecen
rodeados, en forma mas o menos clara, de una delicada aureola de nostalgia. Y ensimis
mados en. ella van c??struyendo sus vidas. Los sedentarios sienten la reiterada nostalgia
de una mIsma sensaclOn constantemente repetida; los nómadas la nostalgia de lo lejano
(y lo lejano ~s para ellos el. pago, cuando se han .;eparado' de él). y es que, en el
fondo, todos SIenten la nostalgIa de un destino que saben que les está reservado. Cuando
lo logran es que se adensan sus vidas y tocan su más profunda sustancia terrestre. Por
que, naturalmente, tanto para ellos como para su creador, tiene esta palabra un sentido
concreto y terrenal, y pueden hablar de "hacer pie en su destino", con la misma natu
ra~idad conque dirían que alguien, saltando de una embarcación, ha hecho pie en una
OrIlla segura y firme.

III

En el prólogo de su novela "Muchachos" escribe Morosoli que es este uno de esos
libr~s "que deseamos escribir para asir ml tiempo que se nos fué (]'n los amigos que
mUl'1eron,. las costum.bres que cambiaron, y que puede morir totalmel1te para 110sotros
mIsmos SI 110 cumplzmos con el deseo de escribirlo" S""'ún este test" 1• ' , , . . . .. ~'" ImOnIO, y a gunos
o.ros aun ~as exphcI.tos trasmlt1dos 9ralmente, se podría afirmar que la actitud inicial
de MorosolI ante la lIteratura parece ser la de un cronista Su I'ntenc'" 1., .. " . Ion prlrUera, en a
cual radlcarIa al mIsmo tiempo la fmalIdad última d~ su labor lit' '1 d

~ erarIa, sena a e
hace:se portavoz, de voz viva, .cor~ial y verídica, de un mundo de seres y de cosas,
humIldes y aparentemente transitOrIas y fugitivas, que lo rodean. Pequeño mundo con
movedor. que en sí ~ism~ no en.c~entra voz con que expresarse ni aliento para dejar
constancIa de su eXIstenCIa. ESCrIbIr para que él no se pierda, para rescatarlo del
olvido, sería pues, lo que inicialmente Morosoli se propone.

Pero Morosoli es mucho más que un mero cronista: es un artista consumado
-uno de los primeros en nuestro país- en el dificilísimo arte del cuento breve. De
cuentos breves está constituida la mayor parte de su producción. Incluso su obra de más
aliento -su novela "Muchachos"- participa de la técnica de aquel género literario.
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Ella es, casi, un. conjunto de cuentos breves, cuya unidad se logra por el
con que se ensamblan entre sí, componiéndose como un mosaico, las
ciones episódicas anecdóticamente independientes, y por la presencia en
un mismo personaje: Perico. Esta estructura de su novela, que ofrece
que se cuentan entre los culminantes del minuano, ha sido señalada como una
de la misma. A mi juicio, por lo contrario, constituye la mejor y más fehaciente prueba
de la fidelidad de Morosoli al fondo más auténtico e insobornable de sus cualidades
de escritor. Pero sea o no un novela, "Muchachos" es un libro importante, donde se dice
con eficacia y hondura lo que se quiere trasmitir, y donde supo Morosoli superar la
narración corta, conservándola, no obstante, dialécticamente, dentro de su obra, y mos
trándose otra vez como lo que es: como un maestro del cuento breve.

Esta maestría la logra a través, primero, de un estilo muy personal, de frases sinté
ticas, ceñidas a su objeto emocional o descriptivo y de gran eficacia expresiva, y a través,
segundo, de una manera de composición totalmente morosoliana y que Francisco Espí
nola ha caracterizado sagazmente en el Prólogo que figura en la segunda edición de
"Hombres".

Escribe Espínola: "Es particularísimo su procedimietZto de composición. Y consi
gue C011 ello una síntesis extraordinaria. Rara vez sus CU(3'11tOS ofrecel1 la sucesión normal
y completa del tiempo. iUorosoli hace confluir distintas horas de las vidas que pinta,
sobre el momento de la narración. Ésta comtituye generalmente zm punto fijo, de escaso
movimiento. Cuando se adelanta lo hace dejatldo bruscas soluciones de contim¡idad. Y
el autor superpone y envuelve ese momento elgido con situacions pasadas, sin Ord(3'11
cr01zológico, dispares, siempre pequeiias, capaces de hab(3'/' pasado desapercibidas y que
recién adquieren su verdadera significación al situarse, saltando en el tiempo, jUlltO a
las que las explican, a la vez que ellas mismas se comtituyen (]'n reveladoras también".
y después de señalar que algunos escritores "trabajan por momentos (3'11 una especie
de tiempo ideal" hundiendo al "p(],t'sonaje en la ZOlk' de los recuerdos, donde reÍlla zm
casi preS(3'11te", agrega Espinola: "Lo de nuestro narrador es otra cosa. Salta de zm
momel1to a otro brzzscam(]'tZte. Yeso le permite abarcar, en mayor grado todavía, una
gran extensiÓl1 de tiempo en espacio muy corto. En el ancho tapiz del acontec(3'/', él
hará co/·tes secos y adosará los trozos elegidos en zm orden nuevo, logrando ztlla visión
más eS(3'11cial".

La forma de composición de Morosoli consiste, pues, en ordenar idealmente el
acontecer de la vida de sus personajes. Es como si de cada uno de ellos nos ofreciera
una sucesión de fotografías que los mostraran en diferentes momentos y situaciones
de sus vidas. Pero de fotografías que, además de modificar previamente la realidad
a través de la perspectiva de la toma, hubieran sido ordenadas no de acuerdo con la
sucesión cronológica sino según una ley ideal que atendiera a un orden más profundo:
al determinado por la conformación más honda del alma de los personajes. Este pro
cedimiento de composición narrativa tiene importantes consecuencias: los hechos iden
tificados por un mismo impulso vital pueden ser mostrados casi simultáneamente; la
ordenación contingente del acaecer real es sustituída por una ordenación estética que
depura, valoriza y da significación a la realidad tratada, la cual queda reducida a los
elementos esenciales sobre los que ha fijado su atención el escritor, y, finalmente, tal
como escribe Espinola en el trabajo citado, "permite llegar a dar lo más íntimo de una
psicología Sitl el fácil y habitual procedímiento de que el autor la explique y sin nece
sidad, tampoco, de tomar un más extenso período de circztllstancias donde el espíritu, al
actuar, vaya grabando su Sig/l0".
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IV

La lectura de los libros del escritor minuano constituye, pues, un doble placer:
uno, el que proporciona siempre el arte de un narrador consumado;. otro, el de corro
borar, a través de sus páginas, que hay realmente en nuestro país, ocultos y como reza
gados detrás de tantas cosas adventicias a inauténticas, y más allá de lo meramente pin
toresco e indumentario, recónditos modos de sentir e intuir la vida -modos dulces y
ariscos, huraños y tiernos- que son del todo nuestros. Ellos están en la vida -tan
mansa generalmente y sin embargo tan profunda- de sus personajes. Muchas veces no
sabemos bien en qué consiste esa peculiaridad nuestra, original y auténtica, que nos
trasmite Morosoli. Pero ella está allí y se la siente intensamente. Un giro del habla viva
de sus personajes, un sesgo particular de su humorismo, hasta una forma de callarse, de
tocar un fondo insobornable de silencio y soledad, ante cualquiera de los grandes sucesos
de su vivir diario y humilde -amor, odio, muerte, un nacimiento, el horror de un cri
men- nos la hacen patente. Sentimos, entonces, que en esta pequeña orilla del mundo
que es el Uruguay aún hay muchos secretos que descubrir. Es esa una tarea en la que
todos, tesonera y dramáticamente, debemos esforzarnos. Morosoli es de los que con
mayor veracidad lo han hecho. Debemos agradecérselo.

JULIO J. CASAL

por

MANUEL DE CASTRO

La todavía cercana desaparición de un poeta de la jerarquía y larga
.estética como lo fué, sin duda alguna, Julio J. Casal, demasiado ligado a nuestro
por la calidad de su espíritu y bondad del corazón, cualidades que constituían algo
como el aura que radiaba su persona, acaso nos inhiba, en cierto modo, para
la necesaria perspectiva que aclara la solidez del juicio, justipreciemos
la esencialidad de su obra lírica. 1O:sta se inicia, allá por el año 1909, con su pr'ÍmLÍg,eniío
volumen "Regrest" y al que siguieron, en una producción constante y regular,
ladora de un fervor sostenido por la poesía, sus libros "Allá lejos", "Cielos y Ll:an:ur¡iS"
"Nuevos Horizontes", "Huerto 11aternal", "Humildad", ";6 poemas", "Arbol",
·de la Música", "Cuadernos de Otoño" y "Recuerdos del Cielo" su obra póstuma,
tiene la brevedad y emoción de una despedida para quienes le quisimos y

Tan considerable labor, ha sido marginada, casi paralelamente, por algunos
bajos en prosa, no muchos, entre los que cabe mencionar, uno sobre el pintor R
Barradas, recogido en un volumen por Losada y también varios ensayos donde predo1lli
más la admiración sin retaceos, que el examen y rigor exegéticas, acerca de
Castro, Antonio Machado, Miguel Hernández, Jules Supervielle y otros poetas
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predilección. También se le debe el fatigoso ordenamiento reallizado, sin pretensiones
antológicas, de nuestra abundosa lírica, en su "Exposición de la poesía uruguaya" y que
divulgara la Editorial Claridad, exposición excesivamente generosa y pródiga en nombres
que nunca debieron salir del anonimato, en su callidad de simples aficionados a la poesía
y que la historia literaria ha relegado, con justicia, a un piadoso olvido.

No debe dejar de consignarse, bajo ningún pretexto, la persistente y heroica publi
cación de su revista "Alfar", iniciada en La Coruña en 1923 y continuada en Montevideo,
sin desmayos ni claudicaciones, llegando hasta el número 91, el cual dejó pulcramente
terminado pocos días antes de morir y que acaba de salir a luz mediante el esfuerzo de
faruiliares y amigos, para dar testimonio de su última actividad intelectual, que la com
pletan algunos poemas inéditos, uno de los cuales se publica, en signo de recordación
y homenaje, en el presente número de LA LICORNE.

Cabe expresar, sin reticencias, que "Alfar" fué algo así como la prolongación de
la obra literaria de Julio J. Casal, ya que puso siempre en tan noble y desinteresada
empresa, lo mejor de sí mismo y una secreta pasión de artesanía y buen gusto, nada
común. En efecto, en cada edición de su revista, reflejaba un orden sabio y estricto del
material plástico y literario, alcanzando, con tenacidad ejemplar, una armónica limpidez
de conjunto, desde la carátula al colofón, lo que daba a "Alfar" una fisonomía particu
larísima e inconfundible, dentro de las publicaciones similares de Hispano-América. La
pulcritud y esmero de cada entrega, la moderna diagramación de sus páginas, la ineditez
y novedad del material, luciendo permanentes viñetas de Barradas y otras finas orna
mentaciones que ilustraban el texto, hacían de tal revista, una verdadera fiesta del espíritu,
un objeto de recreación y goce estético, en sí misma. Contó con la asidua colaboración de
destacados escritores y poetas de distintas latitudes y estuvo abierta, con amplitud y
generosidad, a la literatura nacional, conservando desde luego, cierta exigencia decorosa
y digna para mantener el señorío de "Alfar" que, a la postre, era el suyo propio, ya que
nuestro poeta estaba realmente identificado con su publicación, gozándola y sufriéndola,
como padre espiritual de la misma.

Apunta Alberto Zum Felde, que la obra de Julio J. Casal alcanza su mejor y
depurada culminación desde su volumen "Colina de la Música" en adelante, superando
sus experiencias ultraístas (necesario, aunque no imprescindible tributo a las corrientes
renovadoras de la época) y al dulce panteísmo de sus primeras producciones y adqui
dendo una forma de expresión más ceñida y decantada, de la propia intimidad espiritual.

Dijimos alguna vez, que en esta última modalidad de "Cuadernos de Otoño" y
"Recuerdos del Cielo", entramos en la esfera de aquella soñada poesía, donde la palabra
es sostén levísimo, casi etéreo, del pensamiento y la emoción creadora, donde hasta la
propia voz del poeta y su acento desterrado, adquiere una resonancia desconocida aun
para quien la emite, como el canto de un niño medroso y asombrado en la oquedad
de una gruta.

til mismo, no sólo presiente la transformación que se operaría en su lírica, sino
que la anuncia, dándonos algunas felices anticipaciones en su "Colina de la Música", y
cuyos ejemplos transcribo:

Pulirás el perfil de tu palabra
buscando el tono justo.
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