
un personaje plausible que opina desfavorablemente de toda intervención extranjera; no 
considera repudiables a los comunistas (no los juzga), y disculpa a los franceses porque 
son soldados que se reducen a obedecer las órdenes lejanas de París. Esta lucidez discri- 
minativa no es constante, y se disipa generalmente ante el menor cadáver infantil. Un 
hombre complejo en una situación compleja se salvaría de dudas mediante reglas morales 
inequívocas, como las que impone una religión, pero Fowler no conoce religión. Obra 
movido por el sentimiento, y éste incluye la antipatía que le inspiran los norteamericanos.

Las falacias de Fowler son reprochables, pero el autor no se las reprocha, ya que 
Fowler es el narrador. Fowler conjetura por ejemplo que en la guerra entre los vietna
meses (en la práctica los franceses) y el Vietminj, los americanos no tienen nada que 
hacer; pero es sostenible que en una guerra nadie tiene nada que hacer, salvo el que 
defiende su hogar y su tierra, lo que no hacían ni los franceses ni los comunistas del 
norte que atacaban el sur. Los norteamericanos del relato son estúpidos, lascivos, groseros 
y convencionales; los soldados franceses, valientes, sensibles, sensatos y viriles.

En realidad no se trata de una novela tendenciosa; es la historia de tres personajes 
muy reales, que se equivocan, y cuyas equivocaciones no son aclaradas por nadie; se da 
por sentado que el lector tiene juicio suficiente para no sumarse al equívoco. Esto, por 
supuesto, es irrefutable, y deriva de una actitud opuesta a la de los pensadores que escriben 
obras tendenciosas.

Entre gente civilizada, una de las maneras eficaces de destruir lo que desagrada es 
demostrar su estupidez; nada mejor para demostrarla que revelar vastas discrepancias 
entre las intenciones y los actos. El lector de The Quiet Americmi deduce o más bien se 
ve obligado a recordar que la intención de la ingerencia política norteamericana es exce
lente y su resultado desastroso. Centenares de películas tontas han tratado de demostrar 
la tesis opuesta; una sola novela de técnica excelente podría desbaratar toneladas de pro
paganda e inclinar la balanza del otro lado. Pero cualquier tesis es demasiado sencilla 
frente a la realidad.

Ni las naciones ni las formas de vida ni los sistemas de gobierno son equipos 
rivales de fútbol; cuando se habla de nacionalidades, la generalización implica a menudo 
impaciencia, cobardía y debilidad.

ANTHOLOGIE DE LA POÉSIE IBERO-AMÉRICAINE

Selección, introducción y notas de FEDERICO DE ONIS. (Paris, Les Editions Nagel, 1956).

por
ARTURO SERGIO VISCA

Este volumen, el noveno de la serie ibero-americana de la "Colección Unesco de 
Obras 'Representativas", ofrece un abundante material de lectura. Se inicia el libro con 
una "Presentation" ("Constellation sur l’Amérique latine’’) de Ventura García Calderón, 
la cual es seguida por una "Introduction" (dividida en dos partes: 1. La poésie hispano- 
américaine; 2. La poésie brésilienne) de Federico de Onís. También se divide en dos 
partes ("Poetes de langue espagnole”, "Poetes de langue portugaise”) la antología. 105 
poetas presenta la primera parte y 26 la segunda. Los poemas, publicados en su idioma 
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original, van acompañados de su traducción al francés. Las versiones a este idioma han sido 
hechas por Saüdade Cortesáo, E. Noulet, Mathilde Pomés, Claude Couffon, Pierre Darman- 
geat, Robert Ganzo, Armand Guibert, Guy Lévis Mano, J. J. Réthoré, Jules Supervielle, 
Paúl Verdevoye, Fernand Verhesen y, de acuerdo con los reglamentos de la Unesco, fueron 
supervisadas por Jean Camp y Pierre Hourcade. Completan el volumen varias notas bi
bliográficas y 131 fichas en las cuales se consigna esquemáticamente la biografía y pro
ducción literaria de los 131 poetas incluidos en la antología.

En su introducción traza Federico de Onís un rápido esquema de la evolución 
histórica de la poesía ibero-americana desde sus orígenes hasta nuestros días. A pesar 
de la magnitud del tema, difícil de hacer entrar dentro de los límites relativamente 
reducidos que muestra su trabajo, logra Federico de Onís ofrecer allí un cuadro sufi
cientemente nítido de ese proceso histórico. El autor ha procurado que su ensayo sea al 
mismo tiempo informativo y crítico y toma posición ante los problemas que plantea el 
tema. Algunos de los puntos de vista de Federico de Onís, para ser totalmente compar
tidos, requerirían una mayor explanación. Así, por ejemplo, las observaciones que formula, 
en las páginas 16 y 17, acerca de los rasgos característicos de la originalidad e. indivi
dualidad de la poesía hispano-americana. Esas observaciones concluyen con la afirmación 
de que una de las constantes de la poesía hispano-americana es la coexistencia en un 
mismo momento histórico de géneros y tendencias literarios que en Europa son sucesivos. 
De ahí infiere de Onís que la supervivencia del pasado en el presente y la integración 
vertical de formas diversas de cultura es un rasgo específico del espíritu americano, el 
cual, termina de Onís, "se manifesté non seulement dans la simultanéité, a la mime époque, 
d’auteurs représentatifs des tendances les plus diverses, mais dans l’harmonie et la synthése 
de toutes ces tendances chez certains auteurs qui, de ce fait, apparaissent les plus grands 
et les plus originaux”. Todo este planteamiento es indudablemente exacto, pero hubiera 
requerido una elucidación más amplia para que quedara fijado el carácter histórico (o 
las determinantes históricas) de esos rasgos del espíritu americano. Es posible asimismo, 
ante este planteamiento, interrogarse sobre si esa tendencia a la síntesis de formas expre
sivas dispares no será sólo el reverso de la impotencia en que hasta ahora ha vivido 
generalmente el americano para hallar, por otros caminos, sus formas específicas de 
expresión. Nuestros mejores esfuerzos han radicado hasta ahora en volcar en moldes 
europeos materia americana. Pero, naturalmente, ni las páginas de Federico de Onís, que 
procuran sólo la fijación de algunos rasgos generales, de la poesía ibero-americana, ni 
esta breve nota informativa, pueden encarar un tema tan amplio, arduo y sugerente. 
Conviene reiterar, pues, que se compartan o no algunos de sus puntos de vista, el trabajo 
de Federico de Onís fija una perspectiva que permite el fácil acceso a la comprensión 
del desenvolvimiento histórico de la poesía ibero-americana.

De acuerdo con lo que indica Federico de Onís en las palabras iniciales de la 
introducción, la "Anthologie de la poésie ibéro-américaine” procura reunir las obras 
mejores y más representativas escritas en idioma español y portugués por poetas nacidos 
en América (con exclusión de la poesía prehispánica y de la escrita en lengua indígena 
después de la Conquista). Es evidente asimismo el propósito del antologista de atender 
no sólo al valor absoluto del material antologizado sino también al valor relativo que 
ofrecen ciertas personalidades o poemas en cuanto ejemplifican el clima espiritual de 
un momento histórico determinado. Esta segunda intención aunque extra-poética es legí
tima. Poetas hay en América cuya personalidad y cuya obra, más allá de sus inexistentes 
valores poéticos, muestran un innegable valor documental. Son poetas o poemas que, como 
dice Menéndez y Pelayo de la obra del Arcediano don Martín del Barco Centenera, 
muestran muchas "curiosidades que bacen tolerable, y a ratos entretenida su lectura, sobre 
todo si uno se olvida de que está leyendo versos". Pero esa doble finalidad no ha que
dado cumplida con plenitud en esta antología. La abundancia abrumadora del material 
de que se dispone y los límites impuestos al libro han determinado, sin duda, exclusiones 
que desdibujan la nitidez del itinerario poético que se procura ofrecer. Esta observación 
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puede ser confirmada con un ejemplo. En la introducción se subraya que en la época 
de la Independencia se inicia en el Uruguay la poesía gauchesca con la producción de 
Bartolomé Hidalgo. Este, no obstante, queda excluido de la antología, donde tampoco 
figuran ni Hilario Ascasubi ni Arturo Lussich (el cual es olvidado asimismo en la intro
ducción a pesar de que su poema "Los tres gauchos orientales” es el antecedente inme
diato y quizá inspirador del "Martín Fierro”). La trayectoria de la poesía gauchesca, re
ducida en la antología a algunos fragmentos del "Fausto” y del "Martín Fierro", queda 
insuficientemente dibujada. Otras exclusiones, e inclusiones, podrían ser discutidas. Pero 
conviene recordar que el panorama que se procura ofrecer abarca casi cuatro siglos de 
producción poética y un área geográfica amplísima. Para que ese panorama fuera com
pleto habríanse necesitado varios volúmenes de lectura más que abrumadora.

El material antologizado se ordena cronológicamente en base a las fechas de 
nacimiento de los poetas. Como el desarrollo cultural de América no fue isócrono (Méjico 
tuvo auténticos poetas ya en el siglo XVI, el Uruguay y la Argentina recién en el XIX) 
y como el régimen de vigencias en cada región del continente no fue idéntico en las 
mismas épocas, la ordenación indicada determina un cuadro poco claro. Así, por ejemplo, 
Julio Vicuña Cifuentes, post-modernista, aparece antes que Rubén Darío, y Juan Zorrilla 
de San Martín (a quien en la introducción por error no atribuible a de Onís se le llama 
José) se ubica entre poetas muy dispares a él: lo anteceden José Martí y Salvador Díaz 
Mirón y lo siguen Manuel José Othon y Manuel Gutiérrez Nájera. La ordenación, pues, 
no parece ser la más adecuada. Cierto es que la historia cultural de América es un todo, 
pero esto no debe impedir la clara comprensión de los caracteres específicos de las partes. El 
mismo de Onís, en la introducción, sostiene que a partir del romanticismo, y más allá de 
los trazos comunes inevitables, la poesía de cada país comienza a adquirir rasgos diferenciales. 
Más acertada, pues, que la mera sucesión cronológica hubiera sido una ordenación que 
atendiera a las distintas áreas culturales de América. Establecidas las necesarias relacio
nes, hubiera surgido un cuadro más claro, evitándose que el lector mismo deba proceder 
a una reordenación del material antologizado.

Estas observaciones no obstan, sin embargo, para que el libro cumpla con su come
tido. A través de la introducción, la selección de poemas y las notas del libro comen
tado, el lector no familiarizado con la poesía íbero-americana puede iniciar su conoci
miento de ella.

JULIO C. DA ROSA,
O LAS POSIBILIDADES DE UN ESTILO MENOR

por

ALBERTO PAGANINI

Julio C. da Rosa: "De sol a sol” (cuentos). Montevideo, 1955. Ediciones Asir, 
168 págs., prólogo de Arturo Sergio Visca.

La crítica ha discutido si da Rosa es o no sincero, es o no espontáneo, si sus cuen
tos carecen de estructura, y, como la vida, carecen —también— de argumento. No creo que 
los artificios literarios aminoren la autenticidad de un escritor. Borges pensaba que "toda 
obra de arte, -por realista que sea, postula siempre una convención”. Arturo Sergio Visca ha
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