un personaje plausible que opina desfavorablemente de toda intervencion extranjera; no
considera repudiables a los comunistas (no los juzga), y disculpa a los franceses porque
son soldados que se reducen a obedecer las 6rdenes lejanas de Paris. Esta lucidez discri-
minativa no es coastante, y se disipa generalmente ante el menor cadédver infantil. Un
hombre complejo en una situacién compleja se salvaria de dudas mediante reglas morales
inequivocas, como las que impone una religién, pero Fowler no conoce religién. Obra
movido por el sentimiento, y éste incluyve la antipatia que le inspiran los norteamericanos.

Las falacias de Fowler son reprochables, pero el autor no se las reprocha, ya que
Fowler es el narrador. Fowler conjetura por ejemplo que en la guerra entre los vietna-
meses (en la practica los franceses) y el Vietminj, los americanos no tienen nada que
hacer; pero es sostenible que en una guerra nadie tiene nada que hacer, salvo el que
defiende su hogar y su tierra, lo que no hacian ni los franceses ni los comunistas del
noste que atacaban el sur. Los norteamericanos del relato son esttpidos, lascivos, groseros
y convencionales; los soldados franceses, valientes, sensibles, sensatos y viriles.

En realidad no se trata de una novela tendenciosa; es la historia de tres personajes
muy reales, que se equivocan, y cuyas equivocaciones no son aclaradas por nadie; se da
por sentado que el lector tiene juicio suficiente para no sumarse al equivoco. Esto, por
supuesto, es irrefatable, y deriva de una actitud opuesta a la de los pensadores que escriben
obras tendenciosas.

Entre gente civilizada, una de las maneras eficaces de destruir lo que desagrada es
demostrar su estupidez; nada mejor para demostrarla que revelar vastas discrepancias
entre las intenciones y los actos. El lector de The Quiet American deduce o mas bien se
ve obligado a recordar que Ila intencién de la ingerencia politica norteamericana es exce-
leate y su resultado desastroso. Centenares de peliculas tontas han tratado de demostrar
la tesis opuesta; una sola novela de técnica excelente podria desbaratar toneladas de pro-
paganda e inclinar la balanza del otro lado. Pero cualquier tesis es demasiado sencilla
freate a la realidad.

Ni las naciones ni las formas de vida ni los sistemas de gobierno son equipos
rivales de fatbol; cuando se habla de nacionzlidades, la generalizacidn implica a menudo
impaciencia, cobardia y debilidad.

ANTHOLOGIE DE LA POESIE IBERO-AMERICAINE

Seleccién, introduccién y notas de FEDERICO DE ONIS. (Paris, Les Edirions Nagel, 1936).

por

ARTURO SERGIO VISCA

Fste volumen, el noveno de la serie ibero-americana de la “Coleccion Unesco de
Obras Representativas’, ofrece un abundante material de lectura. Se inicia el libro con
una “Presentation” (“Constellation sur IAmérigue latine”) de Ventura Garcia Calderén,
la cual es seguida por una “Introduction” (dividida en dos partes: 1. La poésie hispano-
américaine; 2. La poésie brésilienne) de Federico de Onis. También se divide en dos
partes (“Poétes de langue espagnole”, "Poétes de langue portugaise”) la antologia. 105
poetas presenta la primera parte v 26 la segunda. Los poemas, publicados en su idioma
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original, van acompafiados de su traduccién al francés. Las versiones a este idioma han sido
hechas por Satidade Cortesdo, E. Noulet, Mathilde Pomés, Claude Couffon, Pierre Darman-
geat, Robert Ganzo, Armand Guibert, Guy Lévis Mano, J. J. Réthoré, Jules Supervielle,
Paul Verdevoye, Fernand Verhesen y, de acuerdo con los reglamentos de la Unesco, fueron
supervisadas por Jean Camp y Pierre Hourcade. Completan el volumen varias notas bi-
bliograficas y 131 fichas en las cuales se consigna esqueméticamente la biografia y pro-
duccién literaria de los 131 poetas incluidos en la antologia.

En su introduccién traza Federico de Onis un répido esquema de la evolucién
histrica de la poesia ibero-americana desde sus origenes hasta nuestros dias. A pesar
de la magnitud del tema, dificil de hacer entrar dentro de los limites relativamente
reducidos que muestra su trabajo, logra Federico de Oanis ofrecer alli un cuadro sufi-
cientemente nitido de ese proceso histérico. El autor ha procurado que su ensayo sea al
mismo tiempo informativo y critico y toma posicién ante los problemas que plantea el
tema. Algunos de los puntos de vista de Federico de Onis, para ser totalmente compar-
tidos, requerirfan una mayor explanacién. Asi, por ejemplo, las observaciones que formula,
en las paginas 16 y 17, acerca de los rasgos caracteristicos de la originalidad e indivi-
dualidad de la poesia hispano-americana. Esas observaciones concluyen con la afirmacién
de que una de las constantes de la poesia hispano-americana es la coexistencia en un
mismo momento histérico de géneros v tendencias literarios que en Europa son sucesivos.
De ahi infiere de Onis que la supervivencia del pasado en el presente y la integracidén
vertical de formas diversas de cultura es un rasgo especifico del espiritu americano, el
cual, termina de Onis, “se manifeste non seulement dans la simultanéité, & la méme épogue,
d’autenrs représentatifs des tendances les plus diverses, mais dans Uharmonie et la synthése
de toutes ces tendances chexr certains auteurs qui, de ce fait, apparaissent les plus- grands
et les plus originaux”. Todo este planteamiento es indudablemente exacto, pero hubiera
requerido una elucidacién mas amplia para que quedara fijado el cardcter histérico (o
las determinantes histOricas) de esos rasgos del espiritu americano. Es posible asimismo,
ante este planteamiento, interrogarse sobre si esa tendencia a la sintesis de formas expre-
sivas dispares no serd sblo el reverso de la impotencia en que hasta ahora ha vivido
generalmente el americano para hallar, por otros caminos, sus formas especificas-de
expresion. Nuestros mejores esfuerzos han radicado hasta ahora en volcar en moldes
europeos materia americana. Pero, naturalmente, ni las paginas de Federico de Onis, que
procuran sélo la fijacién de algunos rasgos generales, de la poesia ibero-americana, ni
esta breve nota informativa, pueden encarar un tema tan amplio, arduo y sugerente.
Conviene reiterar, pues, que se compartan o no algunos de sus puntos de vista, el trabajo
de Federico de Onis fija una perspectiva que permite el facil acceso a la comprension
del desenvolvimiento histérico de la poesia ibero-americana.

De acuerdo con lo que indica Federico de Onis en las palabras iniciales de la
introduccidén, la “Aunthologie de la poésie ibéro-américaine” procura reunir las obras
mejores y més representativas escritas en idioma espafiol y portugués por poetas nacidos
en América (con exclusién de la poesia prehispinica y de la escrita en lengua indigena
después de la Conquista). Es evidente asimismo el propésito del antologista de atender
no sblo al valor absoluto del material antologizado sino también al valor relativo que
ofrecen ciertas personalidades o poemas en cuanto ejemplifican el clima espiritual de
un momento histérico determinado. Esta segunda intencién aunque extra-poética es legi-
tima. Poetas hay en Ameérica cuya personalidad y cuya obra, mas alld de sus inexistentes
valores poéticos, muestran un innegable valor documental. Son poetas o poemas que, como
dice Menéndez y Pelayo de la obra del Arcediano don Martin del Barco Centenera,
muestran muchas “curiosidades que bacen tolerable, v a ratos entretenide su lectura, sobre
todo si uno se olvida de que esté leyendo versos”. Pero esa doble finalidad no ha que-
dado cumplida con plenitud en esta antologia. La abundancia abrumadora del material
de que se dispone y los limites impuestos al libro han determinado, sin duda, exclusiones
que desdibujan la nitidez del itinerario poético que se procura ofrecer. Esta observacién
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puede ser confirmada con un ejemplo. En la introduccién se subraya que en la época
de la Independencia se inicia en el Uruguay la poesia gauchesca con la produccién de
Bartolomé Hidalgo. Este, no obstante, queda excluido de la antologia, donde tampoco
figuran ni Hilario Ascasubi ni Arturo Lussich (el cual es olvidado asimismo en la intro-
duccidén a pesar de que su poema “Los fres gauchos orientales” es el antecedente inme-
diato y quizd inspirador del “Martin Fierro”). La trayectoria de la poesia gauchesca, re-
ducida en la antologia a algunos fragmentos del “Fausto” y del “Martin Fierro”, gueda
insuficientemente dibujada. Otras exclusiones, e inclusiones, podrian ser discutidas. Pero
conviene recordar que el panorama que se procura ofrecer abarca casi cuatro siglos de
produccién poética y un drea geografica amplisima. Para que ese panorama fuera com-
pleto habrianse necesitado varios voliimenes de lectura mas que abrumadora.

El material antologizado se ordena cronolégicamente en base a las fechas de
nacimiento de los poetas. Como el desarrollo cultural de América no fue isécrono (Méjico
tuvo auténticos poetas ya en el siglo XVI, el Uruguay y la Argentina recién en el XIX)
y como el régimen de vigencias en cada regién del continente no fue idéntico en las
mismas épocas, la ordenacién indicada determina un cuadro poco claro. Asi, por ejemplo,
Julio Vicufa Cifuentes, post-modernista, aparece antes que Rubén Dario, y Juan Zorrilla
de San Martin (a quien en la introduccidn por error no atribuible a de Onis se le llama
José) se ubica entre poetas muy dispares a él: lo anteceden José Marti y Salvador Diaz
Mirén y lo siguen Manuel José Othon y Manuel Gutiérrez Néjera. La ordenacidn, pues,
no parece ser la mas adecuada. Cierto es que la historia cultural de América es un todo,
pero esto no debe impedir la clara comprensién de los caracteres especificos de las partes. El
mismo de Onis, en la introduccidén, sostiene que a partir del romanticismo, y mas alla de
los trazos comunes inevitables, la poesia de cada pais comienza a adquirir rasgos diferenciales.
Mas acertada, pues, que la mera sucesién cronolégica hubiera sido una ordenacién que
atendiera a las distintas areas culturales de América. Establecidas las necesarias relacio-
nes, hubijera surgido un cuadro mas claro, evitandose que el lector mismo deba proceder
a una reordenacién del material antologizado.

Estas observaciones no obstan, sin embargo, para que el libro cumpla con su come-
tido. A través de la introduccién, la selecciébn de poemas y las notas del libro comen-
tado, el lector no familiarizado con la poesia ibero-americana puede iniciar su conoci-
miento de ella.

JULIO C. DA ROSA,
O LAS POSIBILIDADES DE UN ESTILO MENOR

por

ALBERTO PAGANINI

Jurio C. pA Rosa: “De sol a sof” (cuentos). Montevideo, 1955, Ediciones Asir,
168 pégs., prologo de Arturo Sergio Visca.

La critica ha discutido si da Rosa es o no sincero, es 0 no espontdneo, Si sus cueg-
tos carecen de estructura, y, como la vida, carecen —también— de argumento. No creo que
los artificios literarios aminoren la autenticidad de un escritor. Borges pensaba que “fode
obra de arte, por realista gue sea, posiula siempre una convencidn”, Arturo Sergio Visca ha
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