Ignacio ahora estaba solo. Di6 unos
pasos por el cuarto, arrastrando lenta-
mente los pies, para sentir mas inten-
samente que vivia. Y a caaa pisada,,
apretaba iuerte el pie contra el suelo,
mientras sus o0jos se dirigian rectamen-
te hacia las puntas de sus zapatos, mi-
rando- su ritmico alzarse y descender,
ccn una prolija y exagerada atencion,
como si quisiera calcular con exacti-
tud la extension de cacia paso. Se detu-
vo frente a una esquina de la mesa y
miro las cuatro paredes dd cuarto, gi-
rando lentamente el cuerpo y la cane-
za, en sentidos inversos, con un doble
y simultaneo movimiento. La luz caia
sobre las paredes, y con esa luz, le pa-
recié opaco y cruel el empapelado blan-
co con iloreciilas rojas y azules. Y el
rectangulo oscuro de la ventana abierta
a la noene vasta y lejana, le parecido en
discordancia con el cuarto cerrado y lle-
no de pequenas flores pintadas en la
pared, y con los muebles envejecidos,
entristecedores, ccn una apariencia de
cosa humana y con vida, y, no obstante,
extrafiamente” distantes. ~Un gato dor-
mia soore un sillébn, en una inmovilidad
gque lo hacia menos viviente que los
muebles. Ignacio pensd que el cuarto
era demasiado chico para dos personas.
Y él a veces necesitaoa soledad, sole-
dad en ese cuarto, como ahora. Una so-
ledad viva y presente.

Li6 unos pasos mas, ya no medidos,
y apago la luz. Con solo la que venia
de afuera la soledad parecia mas virgi-
nal y primaria. Y antes de tirarse ves-
tido soore la cama, levanto, con un ges-
to maquinal y no obstante cuidadoso, el
cobertor rojo. Queddé con los ojos fi-
jos en el techo, inmovil, poseido por
una aguda sensacion de libertad. Esta-
ba solo, ahora. Y esa soledad, que el
cuarto con la luz apagada hacia mas
perceptible, casi como si su soledad fue-
ra algo fisico y solido que se pudiera
asir con la mano, le producia, oscura-
mente y como otras veces, la sensacion
de que lo restituia al resto de los hom-
bres, y que ios volvia a comprender y
a comprenderse aun cuando esa cozn,-
prension le produjera un estremeci-
miento semejante al asco. Ana habia
salido a comprar pan. Y él estaba so-
lo, ahora, enfrentandose con su sole-
dad, en acecho, como se enfrenta, los
ojos brillantes, un animal de la selva
con la sombra y el misterio. Y era esa
soledad, si, y no la presencia fisica de
otros seres, lo que lo comunicaba nue-
vamente con los hombres. Sentia que
asi, tendido en la cama con los panta-
lones y el saco y los zapatos puestos,
podia gustar esos minutos solitarios y
silenciosos, y no mentir. JBlo mentirle a
los otros ni a si mismo, a pesar de que
en esos minutos veia dentro de si, con
la impresion precisa y casi asustadora
de que captaba su propia imagen como
reflejada en el fondo de las aguas, cla-
ri-verdosas, de un rio. Ana haoia ido a
comprar pan. Y penso con alegria, (y,
Nno obstante, con una vaga y casi elec-
trizante desazon,, que pudo haber ido
él. Que debidé haber ido él. Porque —
se dijo— el pan era para los dos. Y el
la habia mandado aun cuando sabia
gque a ella la disguiaba. Lo habia he-
cho. no solo por la necesidad de sentir
plenamente su ausencia, sino también
porque eso le ¢jaba la conciencia, llena
de intenso placer, de su dominio sobre
ella. Recordd el gesto de contenido dis-
gusto conque ella habia salido, y son-
rié. Sin ironia. Una sonrisa maqumal
con la que intentaba desplazarse hacia
otras cosas e ideas.

—Bien. Muy bien, —dijo en voz alta.

Y entonces, el sonido de su propia voz,
como si él despertara a los otros, trajo
hasta la superficie misma de ese rio que
era €éL los ruidos de la casa. Recion
ahora los percibia, como si hasta en-
tonces los otros seres no hubiesen co-
menzado a existir. Y les sonidos llega-
ban indistintos, agrupados, formando
una vasta sinfonia humana y viviente,
de la cual surgian, por instantes, algu—
nas notas mas precisas. En el cuarto de
arriba caminaban, y el nitido glepear

de los tacos anunmaban pasos de mujer.

Gritaban unos ninos, revolcandose per
.el suelo, y el ritmo exacto y aturdidor

de una maquina ce coser, sumandose a

esos ruidos.-ponia en ellos una nota ca-

si ¢clorosa, 1on la pieza de la izquierda
voces de hombre y de mujer, y risas,
se mezclaban en modulaciones breves

y bruscas. En el jardin se oian pasos,

otro lado, en la cocina lejana, entre-

chocaban platos. Penso:

—Viven. Vivo. Vivimos.

Moviéo lentamente la cabeza. Un rayo
de luna, cenido estrictamente al aire,
descendia desde lo alto de la ventana
abierta, dejando junto a la cama lina
mancha de luz mortecina. Hizo correr
su mirada desde la ventana hasta don-
de venia a morir el rayo de luz. El ci-
garrillo encendido, en la boca, le pe-
gaba al rostro, a cada chupada, un
marco difuso de luces y de sombras,
que endurecian su rostro ceflido por un
desbordado mechon de pelo negro y la-
cio. En la oscuridad, tendido todo a lo
largo de la cama, su cuerpo parecia
macizo y solido. Los 0jos negros le bri-
llaban. Volvié a pensar:

— Estoy despierto y vivo.

Cerro los ojos, y los ruidos de la ca-
sa se le hicieron mas conscientes: Sin-
ti6 ira ante todo ese rebullir de vida
que le apartaba de su soledad, y se
levantdo para encender la lampara. La
luz hizo nitidos los perfiles de los mue-
bles. ElI cuarto pareci0 empequenecer-
se. Se sento, cansado, sobre una silla,
y todo su cuérpo parecido ablandarse en
una actitud desmafada y perezosa. Dio
una chupada larga al cigarrillo, y arro-
j6 la colilla. Quedd con los o.ior fijos
en sus pies, perdido en si mismo, de-
jando transcurrir lentamente los minu-
tos. La vez de Ana, que entr6 con el
paquete de pan en la mano, lo arranco
de su oscuro no pensar en nada:

—Hace calor todavia.

Pero la expresion de su rostro no co-
rrespondia con sus palabras. Toda ella
estaba detenida en otra parte, y, no

obstante, ccn la atencion fija aqui, en
el hombre sentado, con los ojos ijOS en
la punta de los zapatos amarillos. Con
el pan en la mano, Ana tenia a la vez
un aspecto imperioso y desvalido, por-
que lo que habia de pasion tenaz en sus
cjos, era contrarrestado por la figura
humilde de las manos, blandas, conte-
niendo ante si el paquete de papel ama-
rillento y claro. La blusa de lana, ceii-
da al cuerpo, marcaba nitidas las for-
mas firmes y erguidas del busto. Ig-
nacio, levantando la cabeza, la miro
desde debajo de los parpados casi ce-
rrados sobre los o0jos. La mird con una
estudiada mirada de indiferencia. Ana
sentia sebre si, sin embargo, lo que ha-
bia por debajo de esa mirada. Sin dejar
el pan sobre la mesa, pregunto:

— ¢Por qué habias apagado la luz?
Cuando pasé frente a la puerta estaba
apagada...

I?nacio no contesto. Sintid el deseo
de levantarse e irse, sin contestar. ;Qué
diria ella? Y hacerlo no tanto por lo
que eso pudiera mortificar a la mujer,
sino per lo que el acto tendria de humi-
Ilacion para si mismo. Para encontrar
la forma de su dignidad y de su orgu-
llo, a veces, necesitaba humillarse vy
sentirse vencido. Y encontraba en sus
derrotas, —por lo que pudiera haber de
correspondenma,, en forma de piedad,
en los otros—, una forma de sentirse
triunfador. Y convertia asi su derrota
en una victoria, y era la propia con-
ciencia de su desaliento lo que le ayu-
daba a vivir. Pero no se movio. Abrid
los ojos totalmente y dijo:

—Para estar mas solo.

Ni un gesto, ni un ademan hubo en
Ana que acusara el flechazo. Apoyo6 la
mano derecha sobre la parte superior
del paquete.

—Tengo que decirte algo, —dijo.

Ignacio hizo tamborilear el suelo con
el pie, desganadamente.

— Empeza.

—Ahora mismo.

Callé, no obstante, unos segundos. Y
en esos instantes de silencio el cuarto
entero parecio estar lleno y a la vez
vacio con la presencia de ambos. Como
la lampara tenia una pantalla, todo el
techo quedaba oscurecido, y la luz caia
sobre la mesa, desbordandose hasta el
piso, en un circulo casi perfecto, ccn
una sensacion de cosa clara y refres-
cante. Era como el ojo de un estanque
tranquilo en un paisaje mustio y noc-
turno. Pero un lago invertido, reflejado
en un espejo, sostenido misteriosamen-
te sobre las cabezas. Unas voces llega-
ban, adivinandose las personas entre
los arboles del jardin, y una de ellas
masculina a pesar de-sus tonalidades
agudas, decia silabas precisas que, no
obstante, no se podian recomponer en
palabras y frases. Ana callaba, envuelta
en la atmésfera del cuarto, con las es-
paldas cenidas y los hombros altos re-
flejandose en el espejo. Callaba, por-
gue sentia que a veces se viene con al-
go vivo por dentro, y por fuera, a su
alrededor, tedo esta muerto, y las pala-
bras no bastan para crear la vida. Y el
corazdn se ahoga en sus propias pala-
bras. Miré al gato pequefno, restregan-
dose las patas, hecho un ovillo en un
rincon* del cuarto, y entonces dijo:

—Voy— vamos a tener un hijo.

Cuando termind de hablar no hizo ni
un gesto ni un ademan, porque ella in-
tuia, de un modo vago y a pesar de eso
poderoso, que las emociones mas pro-
fundas no encuentran el gesto que" las
manifieste, y quedan irremisiblemente
aisladas, desvalidamente encerradas en
lo mas profundo del cuerpo. Nuestra
pobre carne de fuera gque no puede ex-
presar lo que la carne dolorosa de
adentro esta sintiendo! Y los gestos pa-
recen, entonces, vanos y vacios, y es-
tan, 'no obstante, colmadas de un pro-
fundo y desgarrado contenido. Ana que-
d6 con el rostro simétrico en una expre_
sion de contenida expectativa. Y "fué
sO0lo por la voz, que en los momentos
de intensa emocion adquiria tonalida-
des agudas recalcando las vocales, que
Ignacio intuyo el trasfondo emocional
de las palabras. Porque ahora, que ella
hubiera querido decirle que el hijo era
como una fatalidad de su carne, al no
decirlo, las aes y la ees, tomaban mo-
dulaciones que secretamente lo delata-
ban. EIl vio el pequeio ademan casi in-
consciente con que ella plegaba ahora
el papel que envolvia el pan, mientras
sus propias miradas seguian sobre el
papel amarillo el juego sobrio, ddctil y
agil de los dedos. Asi, de pie con el pa-
guete en la mano, tenia un aspecto va-
gamente inocente y animal. Pero de
una inccencia portadora de una ener-
gia inquebrantable, como si toda ella se
constrifiera a una unica y potente emo-
cion. EIl brillo de los ojos se velaba so-
bre el color mate de la tez. Y debajo
del rostro, la blusa negra con apenas
insinuadas lineas blancas, daba a*toda
su figura, detenida alli bajo la'luz, un
aspecto tristemente cansado. Y desde el
fondo de lo que en Ignacio habia de
cruel y cansado, de agoénico vivir, co-
rridé, apenas velado por la dureza de los
ojos que se achicaban como incididos
por la luz, un sentimiento de ternura
que se obstinaba por ganar la superfi-
cie de su conciencia. Ella le parecio,
como otras veces, tan ferozmente infan-
tlldy desvalida, a pesar de la austeri-

de su expresion, que Ignacio cre-
y0 tocar una vez mas ese mundo infan-
til y puramente animal que habia sido
ella al principio. La mird, y le parecio
como si un ilusorio juego de luces, le
diera diversas Y agilmente cambiantes
imagenes de ella. cada una de esas
imagenes pugnaba por’ crecerle
nueva emocion, de raiz inverosimilmen-
te remota e inalcanzable. Pero a pesar
de esa, y como si sus labios dijeran
maqumalmente algo ene mentalmente
rechazaba, dijo:

—Yo no lo quiero.

Y su voz golped en el cuerpo de ella
sin encontrar eco. Perdida. Y percibio,
que a pesar de las palabras y casi reso-
nando dentro de si como él eco de un
grito lejano, se erguia en el la sombra

de una emocion lejana. Callé unos ins-
tantes ,entonces, evadido en una lijera
nube de recuerdo, porque solo se ma
nifestaba como trasunto de una eno-
cion pesada y sin imagenes. Una node,
en una ciudad del interior, mientras
caminaba por la calle de polvo reseco
y reposado, en compainia de algunos
amigos, buscando un boliche que ven-
dia cana de contrabando, sintid, oo
una intensidad que ya nunca se repe-
tiria, esa sensacion de pureza y de ab-
soluta confraternidad con las cosas y
los hombres, que anhelaba sin legrar-
la. Fué poco antes de conocer a Ana
Y alcanzd, casi, esa misma sensacion,
cuando el primer beso, cuyo impulso te-
nia la total pureza de una sensualidad
entregada, sana y animal. Aquella no-
che, sobria de estrellas altas, tenia la
calidez de una gran respiracion césmi-
ca, como si un enorme pulmon del uni-
verso jadeara. Y mientras sus pies pi-
saban el polvo de la calle dejando hue-
llas precisas y simétricas, se dejaba lle-
nar, casi sin pensar en' nada, por el
fluir profundo y casi tierno de la no-
che. A ambos lados de la calle se aden-
saban las sombras, en un mundo oscu
risimo y milagrosamente misterioso.
S6lo muy de vez en cuando, un iarcl
chorreaba sobre la noche su luz maci-
lenta, que no llegaba al suelo, quedando
como suspendida en el aire. Y en-esos
minutos, nitidos y vacios, en gque nada
sucede porque todo lo que la vida tiene
de anecdodtico se pierde en la pura sen-
sacion, habia sentido vivir profunda-
mente' al animal puro y sencillo que
todo hombre lleva consigo. Y habia in-
tuido, en esa forma imprecisa que no
llega a manifestarse en pensamiento
claro y definido, que a ese aminal pu-
ro, que el ritmo de una época atroz
ahoga habia que darle cauce para que
surgiera y era que asi el hombre cum-
pliera ccn sus mas altos destino. Toda
esa animalidad, que era un abrazo mis-
tico y fraternal con la tierra, lo habia
expandido en una sensacion casi pan-
teista, y sentia en-si el respirar profun-
do y humano de cada cosa. Como si el
polvo de la calle, y los arboles al borde
de las veredas, y las veredas, mismas, y
toda la honda concavidad del cielo os-
curecido y vigilado de estrellas y~ae
luna, estuvieran en el y él en ellas, pa-
rlendose mutuamente, en una dura ago-
nia de morir y renacer, de renacer y
morir, para abrirse, cada vez, en uua
dimension cosmica, gravida de prenez
vital, en una multiforme personalidad,
cruelisima y tierna a la vez. EIl cabia
en cada cosa y cada cosa cabia en éL
Y el mundo era como un vasto cauce
maternal, donde hasta esas cosas, 0scu-
recidas por la noche, y esos cuerpos
alargados en las sombras, adquinan
una oscura condiciéon de carne tierna y
recién parida, fraternal de esperanzay
vida silenciosa. Se sentia como si aun
latiera en el vientre maternal, y sor-
biera, junto con cada honda respiracion
de aire nocturno, una poderosa y cali-
da ola de la sangre del mundo. Sus pi-
sadas le parecian alargarse, por fuera
de él delante de si, por la- recta 7
larga calle, hasta mas alla del polvo
acostado que divisaba su vista, como si
algo dentro de él buscara un limite, y
colocado y erguido en ese limite, anhé-
lara una nueva dimension, para expan-
dirse en ella, con la letal y feroz entre-
ga de un pecho dilatado por ansias 7
esperanzas. Pero fueron solo unos mi-
nutos, casi intransitados de ideas, leja-
nos e Iimborrables, aunque borrosos,
ahora, en la deslucida placa del recuer-
do. Esa emocion lejana, que pugnaba
por renacer, ante la presencia nitida de
esa grave maternidad, se le borré como
si alguien se la arrancara aun contra su
gropla voluntad. Y como si todo el hu-

lera quedado .reducido a una simple
y escueta voluntad para negarse, y no
conociera otras ideas ni -palabras, repi-
tio:

—No, Yo no lo quiero.

"Vi0, entre el temblor de la luz instan-
tAneamente obscurecida e iluminada por
el vuelo de un insecto que rondaba en.
tomo a ella, el imperceptible movi-
miento de los labios de Ana, como si
quisiera decir_algo y lo callara. Y ese
pequeio movimiento le recordo, por
una incomprensible asociacion, lo _que
habia sido ella, para él, al principio.
Ella. era cierto, lo habia atraido pode-
rosamente. EI misterio que el presen-
tia per debajo de sus facciones adustas,
y los ojos que se llenaban de pronto de



fulgores sombrios, habian despertado en
él un deseo que iba mas alla de la car-
ne. Presentia en ella un mundo miste-
rioso, y él habia experimentado el de-
seo de penetrar esa alma seguramente
honda y sensitiva. Y ese anhelo, reflu-
yendo, habia hecho que él la- deseara
eon tul deseo en que la carne, y todo
lo que habia en él de mas hondo, se
mezclaran. Ella lo habia querido, y se
habia entregado sin restricciones. Y él
también, al principio. Pero lo que ha-
bia de mas furiosamente virgen en él,
lo que aun perduraba ccmo un ahoga-
do vestigio, (como perdura el cuerpo
del ahogado flotando sobre el agua), de
suvirginidad desde mucho tiempo antes
y ya para siempre perdida y de su pu-
reza animal e instintiva, -luchaba por
erguirse siempre, en pugna con Su sen-
sualidad que lo arrastraba, poderosa,
pasionalmente desatada. Y Ana era la
forma misma de su deseo. Y ahora la
deseaba y la odiaba.' La odiaba porque
el cuerpo de ella era el espejo que re-
flejaba, nitidamente, lo que el hubiera
deseado no mirar. Se levantd, nervio-
samente,-y dijo:’

Y suvoz fué dura y seca, porque tra-
taba de huir de la presencia de una rea-
lidad que sabia indestructible, por me-
dio de una negativa obsecadamente ani-
mal. Pero Ana continuaba en su perfec-
ta inmovilidad. Y sentia que desde las
dos letras que habian salido de los la-
bios del hombre, comenzaba nacerle ha_
cia él una poderosa sensacion de odio.
Cuanto odiaba, odiaba con el feroz sen-
timiento de que en su odio cabia mu-
cho amor. Y su odio y su amor con-
cluyeron en palabras lentas, y, no obs-
tante, alejadas de ella, como si ya no
fuera a ella a quien le correspondiera
decirlas:

—Si, un hijo.*

Y quedd con las manos levemente
temblorosas sobre el pan. Con una ex-
presion transida y esperanzada, como
N desde lo mas remoto de su carne he-
laran hasta sus eidos pequenos gritos,
levantandose angustiosos, y ella toda
entera se concentraba -enardecida para

captar su sentido. Porque sabia que to-
do lo que hay de maternal en la natu-
raleza, todo lo que hay de fuerza crea-
dora y pare con dolor y esperanza, se
estaba anudando en ella en estos ins-
tantes, en mia dura punta que la ceiia
y la ahogaba. Quedo quieta mirandolo,
casi con desprecio y con una lejana
sombra de agradecimiento. Pero el hom-
bre, inclinada la cabeza, tuvo un des-
garrado jadeo en el pecho, y repitio:

— No. '

Y sintio que interiormente se llena-
ba de injurias para ella, como otras
veces, porque esas injurias eran una
forma ae su deseo y de su odie. La mi-
er0 y pensd la palabra mas precisa y
denigrante: Puta. Y volvido a repetir,
casi sin conciencia de ello, para si mis-
mo:

—No. Hembra puta.

Desde que vivia con ella en esa pie-
za lo hacia. Y todas las palabras toma-

"ban en lo mas hondo de si mismo, cuan_

do aun no salian de sus labios, un sen-
tido preciso pero univoco y personal.
Palabras para si, para encerrarse a so-
las consigo mismo y aislarse de los
otros. Palabras que no comunicaban si-
no que separaban. Cada noche, en tan-
to que ella, sentada junto a la mesa,
ccsia o leia el diario o escuchaba la
musica de la radio, él paseaba, cabiz-
bajo, de un extremo a otro de la pieza,
variando el ritmo de la marcha en ca-
da paseo. Y contaba el niumero de pa-
sos, mientras la miraba, de vez en vez,
de soslayo. Entonces, cuando el ndamero
de pasos era par, él buscaba interior-
mente para ella. el adjetivo limpio y
claro y hermoso cue él sé6lo compren-
dia. Y si era impar, los gue suscitaban
en él las imagenes mas soeces y deni-
grantes. Y todo lo que en él habia de
deseo y ce odio, confabulandose y ex-
presandose en esa mezcla de limpieza
y suciedad, lo llevaban hasta un ”~paro-
xismo de contradictorios deseos. Y aho-
ra, ¢srente a ella, todos esos adjetivos
se agrupaban en su interior y pugna-
ban por salir. Queria herirla. Pero sélo
volvié a repetir:
— Xo lo quiero. Xo. No lo quiero.

Y levanto los ojos. La mujer, dupli-
cada su silueta por la sombra de su
cuerpo pintandose en la pared, estaba
detenida frente a él, ahora, como si
una mano poderosa la atrapara, impi-
diéndole avanzar o retroceder. Lo mi-
raba desde su inmovilidad, casi sin es-
cuchar sus ultimas palabras; lo miraba
con una mirada de absoluto desconcier-
to. Y en esos mismos momentos, mien-
tras fijaba sus miradas con avidez en
las formas nitidas y llenas de las cade-
ras y en los senos levemente abultados
y erguidos, Ignacio sentia, casi con una
sensacion de asco, que todo él estada
duplicado, como la mujer y su sombra,
en des diversas olas de emociones. Y
cada una de ellas pugnaba por ganar
la superficie de su conciencia, y, ha-
ciendose presente, rechazar a la otra.
Vivia, entonces, la agonia de esos minu-
tos, hechos de angustia y desesperacion,
con un pertinaz esfuerzo que le endu-
recia los musculos del rostro. Trataba
de concentrar su emocion en esas ma-
nos blandas y vivas que aun sostenian
el pan; pero sus miradas corrian in-
conscientemente, por el busto y las ca-
deras de la mujer, evidentes con teda
su presencia turbadora. Porque en el
fondo de si mismo, Ignacio sabia cue
valorizaba a la mujer en la medida en
que ella era capaz de suscitar el goce.
En cuanto a su capacidad fisica de pro-
porcionarle placer. Pero sabia cue, y
quizas por eso mismo, deseaba, sin lo-
grarlo casi nunca, sentirse Ilgado a ella
por vinculos hondos de fraternidad, pa-
ra juzgarla, partiendo desde lo profun-
do de una raiz mas humana, no como
hembra sino como persona. Y ahora,
junto a la aversion, casi al asco, se
apoderaba de él un intenso deseo, un
ansia de acariciarla, de transportarse a
<P« mordiéndola rabiosamente, para
hundirse en ella y alejarse de si mismo.

—\Veni.

Vio cue las manos dejaban el pan
sobre la mesa, con un leve temblor,
r-ari palidas y como transparentes. Se
acerco lentamente, sin escuchar sus
propios pasos, mientras la noche se ha-
cia honda detras de la ventana, y otros

oidos, no los suyos, escuchaban el la-
drido de un perro lejano.

—TUu me mentiste, —dijo.
tiste.

Y supo, no obstante, que era el quien
mentia* tratando obsedidamente de ale-
jar su angustia, a pesar de que el en-
gafio no podia destruir la realidad sor-
da y viviente. Y se sinti0 ccmo Si es-
tuviera hundido en la oscuridad, en
tanto que ella resplandecia iluminada
por la viva luz.

—Yo no quiero un hijo, y tu lo sa-
bes, —dije. Lo mataremos antes de na-
cer.

Ana retrocedié6 un paso, y detuvo,
con el brazo estirado, tocando apenas
con el dedo el pecho que se enfrentaba
a ella, el avance tembloroso del hom-
bre. Pero su rostro no traicionaba sus
emociones, sino tan soOlo por una oscu-
ra palidez, mortuoria, que le daba una
expresion honda y casi mulata. Igna-
cio la miro febril e inmovilizado. Y ella
lo veia alli, en el centro de la pieza,
el centro del universo en ese instante,
mientras que, poseida por una profun-
da sensacidon de desvanecimiento apre-
tandose el estomago, le parecia que las
paredes del cuarto comenzaban a achi-
carse, a hacerse pequenas sobre ella,
como dientes de una boca que se cie-
rra. Oyo apenas la voz del hombre, apa-
gada e interrogante, llegando desde una
lejania:

— ¢Qué te pasa?

Sin _un quejido, -debilitada _en una
sensacion camal casi de ensuefo, como
Si su carne soflara cosas que suUu con-
ciencia no comprendiera, se sentd Sso-
bre la cama. Ignacio, a des metros fren-
te a ella, quedé angustiado y expectan-
te. Las paredes se achicaban y agran-
daban, batiendo palmas. Palmas aluci-
nantes de un gigante monstruoso. Y
Ana vio que, ya en el dltimo instante
;e nebulosa conciencia, por detras del
hombre, la sombra del hombre inclina-
ba la cabeza.

ARTURO SERGIO VISCA
(Fragmento de la novela "Estos son
pasos que se pierden en la noche”).
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