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Ifay ciertos pequeños pueblos d~l lidad pl'l$Pn1 P algunas de las posibi
interior donde el progreBo parece ha- liclades futuras. sou vias para llegar 
berse detenido desde hace aii.os. Igual a ese termino de mayor plenitud. Por 
ocurre en algunos suburbios de Mon- eso, está necesidad de optar entre 
tevideo. El montevideano que pasa al- arraigo y renovación tiene un perfil 
gunos días en ellos, suele sorprenderse dolorosamc1üe inquietante y hasta 
de ese aspecto calmoso, de ·Vida in- comprome.te nuestro ser moral. En la 
movilizada, que por momentos pre~ opcion mt'Ltamos e os as. vn que elegir 
senta todo lo que lo rodea. un aire an- (-'S simultáneamente desechar. Al desP.
tiguo, como de dias detenidos, un rit- char bienen interiores que nos pare~ 
mo lento, como de vieja serenidad in- cen deseables, para elegir otros, al 
conmovible, parece. cernirse sobre los parecer mejores, practicamos tma es~ 
árboles. las calles, las casas, las prr- pecie de nmtilación parcial de nue~~ 
sonas. La vida se remansa; todo suelta tro ¡;;er. Y esto supone un máximo de 
un aite nostalgioso como poblado de responsabilidad morál. Pero, ¿es ne. 
viejas cosas queridas. desde mueho er.saria la opción entre arraigo e ilt
tiempo olvidadas y reencontradas aho- quietud renovadora. de tal modo que 
ra nomo dentro de una nube de sole- lo m1o excluya ineludiblemente a lo 
dad y silencio. A la inversa, el hom- otro? E¡,a aparente oposición, ¿es re
bre del interior suele sorprender:o;e, al ahnente insuperable? Estos dos ele· 
visitar de nuevo Montevideo, con los menf.oR qué tienen todo el aspecto de 
eambios sufridos por la ciudad a tl·a- lo contradictorio, ¿,no encontrar{Ln la 
vés de los años. Sientf' el avance de· sintesis en que, dialécticamente, se 
vorador del tiempo que. prodigiosa~ integTen at'lnónicamente? Vivir es mo· 
mente. va destruyendo muchas cosas verse en el seno de lo contradictorio. 
y todo lo renueva con una urgeneia Pero la vida en lo que tiene de más 
uu poeo parecida al caos. Donde hubo noble y auténtico no busca destnlir 
un viejo edificio, hay ahora un bloque sino superar. Por eso, las vidas más 
de modernos apartamentos: la vieja auténticas y profundaR se mueven en 
Pasiva no existe; barrios enteros han esa zona de pelig·rosisimo equilibrio 
perdido BU fisonomía y cambiado su constituida por ese filo donde las 
carácter. El rostro de la ciudad que contl'adicciones armónicamente se· ig
<'1 visitante> gurtrdaba en :::u m:.· .,o:,·ia noran. No creemos, pues, imposible 
ya no existe; un nuevo rostro sustitu- ht conciliación de la necesidad de 
:ve al anterim· y bajo sus :J:•>c;ciones es arraigo en el pasado y la inquietud 
necesario redescubrir aquél que se renovadora. 
conservaba con toda la suave nostal- Nuestra vida m:; un movimiento 
g·ia del l"ecmerdo. De los recuerdos, continuo e indestructible desde un a.n
que le daban calor y vida. Ante esta tes hacia un después. Esa abstracción 
ausencia de continuidad que parece que llamamos presente, y que puede 
descartar todo vínculo con el pasado pa.recemos una inmoVilización de ese 
y ante aquel arraigo en la quietud movimiento, es sólo la conciencia que 
que pareee descartar el avance de la adquirimos de ese movimiento mis
vida, ¿qué pensar? El cambio. ¿im- mo. Ese movimiento es nuestro pulso 
plica 11ecesariamente destruir las raí· vital; adquirir conciencia del instan
ees que nos ligan al ·pasado? El arraigo te es como contar los latidos del l'it
¿supone ineludiblemente· la imposibi- mo de nuestra vida. Vivir es, por eso, 
lidad del cambio? apoyarse simultáneamente tanto en el 

Planteada en estos t~rminos de ta- pasado como en el futuro; · esa pro
jante antagonismo. la oposición arrai- yección constante desde el antes ha
go-renovación adquiere un carácter cía el después nos obliga, queramos o 
doloroso. Nuestro yo es dinámico, tien- no, a tener en cuenta tanto lo que ya 
de R1 futuro y aspira al cambio, pero, no ~s como lo que será. Nuestra vida 
al mismo tiempo, nuestro yo no se re- se sostiene, pue::;, en todo momento, 
~igna a perder esa sobrcvlda, cargada en t r e ese sedimento cristalizado que 
ele serenidad y nostalgia, que nos ofre- e~ lo ya vivido y ese arco iris de po¡;i
c:r> el pasado. La imagen del pueblecito, bilidades que es lo aún por ·viVir. En 
t•on su vida remansada, detenida, no ·principio pareciera que ese estar colo
f'R grata; nos place también la idea de cados entre lo que ya :no es y lo que 
la renovación, que ensancha el llol'i~ no es todavía, nos sitúa entre tlll colo
r.onte vltal, que suma vida a la vida. quio de fantasmas:. Pero no es asi.l!lsas 
Porque cuanto mayor plenitud interior formas cristalizadas que el pasado 
se posee a mayor plenitud se aspira, nos ofrece tienen una manera de exis· 
y tanto la imagen del pasado, que tencia: fueron vida y conservan &u· 
no envuelve en una ola de ajenas vidas aroma y encapsulan su esencia: esas 
y de nuestra propia. vida pasada, co~ formas de vida entrevistas que en su 
m o la renovación, que verifica en re a- abanico de posibilidades . nos ofrece 

1"1 ·futuro, son vida Pll "statu~ na9>~ 
eens", protoplasmáticas formas de 

un sN' que sera. De ~te modo .. el que~ 
hacer constante de nuestra vida es es
tablecer tu1a relación entre esos dos 
extremos. entre esos dos brazos de 
nuestro compás vital. Al relacionar~ 
se entre si, el futuro entrevist-o revi
taliza el pasado y éste. a su vez. se 
proyecta en el futuro. La luz de ama
necer que proviene de ese horizont;~ 
Vital naciente que e,s el futuro, il'umi ... 
na y da nuevo. sentido al pasado, y 
el pasado deja de ser vida muerta 
para constituirse en raíz Vital, tm can~ 
tera de experiencia que de algún mo~ 
do rige y orienta al futuxo. La con~ 
templación de lo que fue, de la vida 
sosegadamente inmovilizada en el pa..: 
sado no es entonces- un modo estático 
de vida iuteriOl• sino dinámico empu:. 
je hacia el futuro, ni el a,fá11 o h1quie
tud renovadora es Ull acto de rebel·· 
día contra el pasado, ni quiebra la ar,.' 
mo11ía del latir del corazón vital. De 
este modo la oposición ar1·atgo~reno .. 
vación se destruye. No hay oposición 
sino sintesis. El pasado, individual o 
colectivo, es la tierra fecunda del al~ 
ma; el afán de renovación es un m o~ 
tor de vi(la. Nuestra vida, renov{Lndo· 
~->e apoyada en el pasado, es una ·lf
nP.a melódica que avanza y crece, no 
mt caos de notas disonantes e incone
xas. 

Pensemos de nuevo. en aquel pue· 
blecito al que nos referimos al co~ 
mienzo. En su sosegamiento en que la 
vida está aquietada nos . sumergimos 
como en tlll bafio de agua clara. Qui~ 
zás, en lo alto, una nube cuelga del 
azul, inmóvil, · algodonosa, efímera. y, 
sin embargo, con el aspecto de una , 
inmutable pel'lnanencia. Nada nos per· 
turba y esa quieta· soledad silenciosa 
nos complace. En esos instantes nos 
e-s grato lo que la Vida tiene de au
sencia ·de prisa. Todo un pasado difu-

so. sin l'ostro preciso. parece en· 
tonces actuar sobre nosotros. Es bue
no y conveniente, a veces, co11 calma 
faraonica, dejarse bañar por esa sen" 
sación. Es como una absorción de raí
ces de vida, un apresar de esencias 
vitales. Pensemos luego en aquel cam
bio que todo lo renueva .. Pero pense
moslo sabiendo que el alma tiene ojos 
para ver, como al trasluz, lo viejo en 
lo nuevo. nLo que .fue" suelta enton
ces en "lo que es" como un aroma.' de 
viejo vino. Y podemos complacernos 
también con esta renovación constan
te de la Vida que ensancha su cora
zón. Sabemos entonces que el r:lo del 
oscm·o Heráclito sigue andando, pero 
que es Riempre Pl mismo viejo rio hi· 
conmovible, eterno. 


