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Ifay ciertos pequeños pueblos d~l lidad pl'l$Pn1 P algunas de las posibi­
interior donde el progreBo parece ha- liclades futuras. sou vias para llegar 
berse detenido desde hace aii.os. Igual a ese termino de mayor plenitud. Por 
ocurre en algunos suburbios de Mon- eso, está necesidad de optar entre 
tevideo. El montevideano que pasa al- arraigo y renovación tiene un perfil 
gunos días en ellos, suele sorprenderse dolorosamc1üe inquietante y hasta 
de ese aspecto calmoso, de ·Vida in- comprome.te nuestro ser moral. En la 
movilizada, que por momentos pre~ opcion mt'Ltamos e os as. vn que elegir 
senta todo lo que lo rodea. un aire an- (-'S simultáneamente desechar. Al desP.­
tiguo, como de dias detenidos, un rit- char bienen interiores que nos pare~ 
mo lento, como de vieja serenidad in- cen deseables, para elegir otros, al 
conmovible, parece. cernirse sobre los parecer mejores, practicamos tma es~ 
árboles. las calles, las casas, las prr- pecie de nmtilación parcial de nue~~ 
sonas. La vida se remansa; todo suelta tro ¡;;er. Y esto supone un máximo de 
un aite nostalgioso como poblado de responsabilidad morál. Pero, ¿es ne. 
viejas cosas queridas. desde mueho er.saria la opción entre arraigo e ilt­
tiempo olvidadas y reencontradas aho- quietud renovadora. de tal modo que 
ra nomo dentro de una nube de sole- lo m1o excluya ineludiblemente a lo 
dad y silencio. A la inversa, el hom- otro? E¡,a aparente oposición, ¿es re­
bre del interior suele sorprender:o;e, al ahnente insuperable? Estos dos ele· 
visitar de nuevo Montevideo, con los menf.oR qué tienen todo el aspecto de 
eambios sufridos por la ciudad a tl·a- lo contradictorio, ¿,no encontrar{Ln la 
vés de los años. Sientf' el avance de· sintesis en que, dialécticamente, se 
vorador del tiempo que. prodigiosa~ integTen at'lnónicamente? Vivir es mo· 
mente. va destruyendo muchas cosas verse en el seno de lo contradictorio. 
y todo lo renueva con una urgeneia Pero la vida en lo que tiene de más 
uu poeo parecida al caos. Donde hubo noble y auténtico no busca destnlir 
un viejo edificio, hay ahora un bloque sino superar. Por eso, las vidas más 
de modernos apartamentos: la vieja auténticas y profundaR se mueven en 
Pasiva no existe; barrios enteros han esa zona de pelig·rosisimo equilibrio 
perdido BU fisonomía y cambiado su constituida por ese filo donde las 
carácter. El rostro de la ciudad que contl'adicciones armónicamente se· ig­
<'1 visitante> gurtrdaba en :::u m:.· .,o:,·ia noran. No creemos, pues, imposible 
ya no existe; un nuevo rostro sustitu- ht conciliación de la necesidad de 
:ve al anterim· y bajo sus :J:•>c;ciones es arraigo en el pasado y la inquietud 
necesario redescubrir aquél que se renovadora. 
conservaba con toda la suave nostal- Nuestra vida m:; un movimiento 
g·ia del l"ecmerdo. De los recuerdos, continuo e indestructible desde un a.n­
que le daban calor y vida. Ante esta tes hacia un después. Esa abstracción 
ausencia de continuidad que parece que llamamos presente, y que puede 
descartar todo vínculo con el pasado pa.recemos una inmoVilización de ese 
y ante aquel arraigo en la quietud movimiento, es sólo la conciencia que 
que pareee descartar el avance de la adquirimos de ese movimiento mis­
vida, ¿qué pensar? El cambio. ¿im- mo. Ese movimiento es nuestro pulso 
plica 11ecesariamente destruir las raí· vital; adquirir conciencia del instan­
ees que nos ligan al ·pasado? El arraigo te es como contar los latidos del l'it­
¿supone ineludiblemente· la imposibi- mo de nuestra vida. Vivir es, por eso, 
lidad del cambio? apoyarse simultáneamente tanto en el 

Planteada en estos t~rminos de ta- pasado como en el futuro; · esa pro­
jante antagonismo. la oposición arrai- yección constante desde el antes ha­
go-renovación adquiere un carácter cía el después nos obliga, queramos o 
doloroso. Nuestro yo es dinámico, tien- no, a tener en cuenta tanto lo que ya 
de R1 futuro y aspira al cambio, pero, no ~s como lo que será. Nuestra vida 
al mismo tiempo, nuestro yo no se re- se sostiene, pue::;, en todo momento, 
~igna a perder esa sobrcvlda, cargada en t r e ese sedimento cristalizado que 
ele serenidad y nostalgia, que nos ofre- e~ lo ya vivido y ese arco iris de po¡;i­
c:r> el pasado. La imagen del pueblecito, bilidades que es lo aún por ·viVir. En 
t•on su vida remansada, detenida, no ·principio pareciera que ese estar colo­
f'R grata; nos place también la idea de cados entre lo que ya :no es y lo que 
la renovación, que ensancha el llol'i~ no es todavía, nos sitúa entre tlll colo­
r.onte vltal, que suma vida a la vida. quio de fantasmas:. Pero no es asi.l!lsas 
Porque cuanto mayor plenitud interior formas cristalizadas que el pasado 
se posee a mayor plenitud se aspira, nos ofrece tienen una manera de exis· 
y tanto la imagen del pasado, que tencia: fueron vida y conservan &u· 
no envuelve en una ola de ajenas vidas aroma y encapsulan su esencia: esas 
y de nuestra propia. vida pasada, co~ formas de vida entrevistas que en su 
m o la renovación, que verifica en re a- abanico de posibilidades . nos ofrece 

1"1 ·futuro, son vida Pll "statu~ na9>~ 
eens", protoplasmáticas formas de 

un sN' que sera. De ~te modo .. el que~ 
hacer constante de nuestra vida es es­
tablecer tu1a relación entre esos dos 
extremos. entre esos dos brazos de 
nuestro compás vital. Al relacionar~ 
se entre si, el futuro entrevist-o revi­
taliza el pasado y éste. a su vez. se 
proyecta en el futuro. La luz de ama­
necer que proviene de ese horizont;~ 
Vital naciente que e,s el futuro, il'umi ... 
na y da nuevo. sentido al pasado, y 
el pasado deja de ser vida muerta 
para constituirse en raíz Vital, tm can~ 
tera de experiencia que de algún mo~ 
do rige y orienta al futuxo. La con~ 
templación de lo que fue, de la vida 
sosegadamente inmovilizada en el pa..: 
sado no es entonces- un modo estático 
de vida iuteriOl• sino dinámico empu:. 
je hacia el futuro, ni el a,fá11 o h1quie­
tud renovadora es Ull acto de rebel·· 
día contra el pasado, ni quiebra la ar,.' 
mo11ía del latir del corazón vital. De 
este modo la oposición ar1·atgo~reno .. 
vación se destruye. No hay oposición 
sino sintesis. El pasado, individual o 
colectivo, es la tierra fecunda del al~ 
ma; el afán de renovación es un m o~ 
tor de vi(la. Nuestra vida, renov{Lndo· 
~->e apoyada en el pasado, es una ·lf­
nP.a melódica que avanza y crece, no 
mt caos de notas disonantes e incone­
xas. 

Pensemos de nuevo. en aquel pue· 
blecito al que nos referimos al co~ 
mienzo. En su sosegamiento en que la 
vida está aquietada nos . sumergimos 
como en tlll bafio de agua clara. Qui~ 
zás, en lo alto, una nube cuelga del 
azul, inmóvil, · algodonosa, efímera. y, 
sin embargo, con el aspecto de una , 
inmutable pel'lnanencia. Nada nos per· 
turba y esa quieta· soledad silenciosa 
nos complace. En esos instantes nos 
e-s grato lo que la Vida tiene de au­
sencia ·de prisa. Todo un pasado difu-

so. sin l'ostro preciso. parece en· 
tonces actuar sobre nosotros. Es bue­
no y conveniente, a veces, co11 calma 
faraonica, dejarse bañar por esa sen" 
sación. Es como una absorción de raí­
ces de vida, un apresar de esencias 
vitales. Pensemos luego en aquel cam­
bio que todo lo renueva .. Pero pense­
moslo sabiendo que el alma tiene ojos 
para ver, como al trasluz, lo viejo en 
lo nuevo. nLo que .fue" suelta enton­
ces en "lo que es" como un aroma.' de 
viejo vino. Y podemos complacernos 
también con esta renovación constan­
te de la Vida que ensancha su cora­
zón. Sabemos entonces que el r:lo del 
oscm·o Heráclito sigue andando, pero 
que es Riempre Pl mismo viejo rio hi· 
conmovible, eterno. 


