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Hay ciertos - pequefios pueblos del
interior donde el progreso parece ha-
berse detenido desde hace afios. Igual
ocurre en algunos suburbios de Mon-
tevideo. El montevideano que pasa al-
gunos dias en ellos, suele sorprenderse
de ese aspecto calmoso, de vida in-
movilizada, que por momentos pre-
senta todo lo que lo rodea. un aive an-
tiguo, como de dias detenidos, un rit-
mo lento, como de viejn serenidad in-
conmovible, parece cernirse sobre los
arboles. las calles, las casas, :las per-
sonas. La vida se remansa; todo suelta
un aire nostalgioso como poblado de
viejas cosas queridas, desde mucho
tiempo olvidadas y reencontradas aho-
ra como dentro de una nube de sole-
dad y silencio. A la inversa, el hom-
bre del interior suele sorprenderse, al
visitar de nuevo Montevideo, con los
vanibios sufridos por la ciudad a tra-
vés de los aflos. Siente el avance de-
vorador del tiempo que, prodigiosa-
mente, va  destruyendo muchas cogas
y todo ‘lo renueva con una urgencia
un poco parecida al caos. Donde hubo
un viejo edificio, hay ahora un bloque
de modernos apartamentos; la vieja
Pasiva no existe; barrios enteros han
perdido su fisonomia y cambiado su
cardcter. El rostrg de la ciudad que
el visitante guardaba en su moovia
va no existe; un nuevo rostro sustitu-
~ve al anterior v hajo sus I=cciones s
necesario redescubrir. aquél dque se
conservaba con toda la suave nostal-
gia del recuerdo. De los recuerdos,
que le daban calor v vida. Ante esta
ausencia de continuidad que parece
descartar todo vinculo con el pasado
v ante aquel arraigo en - la gquietud
que parece descartar el avance de la
vida, ¢qué pensar? El cambio, ¢im-
plica necesariamente destruir las rai-
ces que 1nos ligan al ‘pasado? El arraigo
isupone ineludiblemente la imposibi~
lidad del cambio? ) .

Planteads en estos termings de ta-
jante antagonismo, la oposicién arrai-
go-renovaciéon adguiere un  cardacter
doloroso. Nuestro yo es dindmico, tien-
de al futuro y aspira al cambio, pero,
al mismo tiempo, nuestro yo no se ve-
signa a perder esa sobrevids, cargada
de serenidad y nostalgia, gque nos ofre-
ce el pasado. La imagen del pueblecito,
von su vida remansade, detenida, no
es grata; nos place también la idea de
la renovacién, que ensancha el hori-
zonte vital, que swma vida a la vida.
Porque cuanto mayor plenitud interior
se posee & mayor plenitud se aspira,
v tanto la imagen del pasado, que
ne envuelve en una ola de ajenas vidas
¥ de nuestra propia vida pasads, co-
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lidad presenie algunas de las posibi-
lidades futuras, son vias para llegar
& ese Lermino de mayor plenitud, Por
eso, esta necesidad de optar entre
arraigo v° renovacion tiene un pertil
dolorosamente inquietante vy hasta
compromete puestro ser moral. En la
opelon matamos ¢ osu s va que clegir
es simultaneamente desechar. Al dese«
chay bienen interiores que nog pave-
cen deseables, para elegir otros, al
parecer mejores, practicamos una es-
pecie de muiilacion parcial de nues-
tro ser. Y esto supone un méximo de
responsabilidad  moral. Pero, ges ne-
cesaria la opeion enfre arraigo e in-
quietud renovadora, de tal modo que
lo uno escluya ineludiblemente a lo
olro? Esa aparente oposicién, ¢es re-
-almente insuperable? Bstos dos ele-
mentos qué tienen todo el aspecto de
lo contradictorio, ¢no encontrarén la
sintesis en que, dialécticamente, se
integren armonicamente? Vivir es mo~
verse en el seno de lo contradictorio.
Pero la vida en lo gue tiene de mas
noble y auténtico no busca destruir
sino superar. Por eso, las vidas més
auténticas y profundas se mueven en
esa zona de peligrosisimo equilibrio
constituida por ese filo donde las
contradicciones armoénicamente se ig-
noran. No. creemos, pues, imposible
1a. conciliacion de la necesidad de
arraigo en el pasado y la inguietud
renovadora. c
~Nuestra vida es un movimiento
continuo e indestructible desde un an-
tes hacia un después, Esa abstraccion
que llamamos presente, y gue puede
pareceinos una inmovilizacion de ese
movimiento, es s6lo la conciencia que
adquirimos de ese movimiento mis-
mo. Ese movimiento es nuestro pulso
vital; adgquirir coneciencia del instan-
ie es como-contar los latidos del rit-
mo de nuestra vida. Vivir es, por eso,
apoyarse simultdneamente tanto en el
pasado como en el futuro; esa pro-
yeccion constante desde el antes ha-
cia el después nos obliga, gueramos o
no, a tener en cuenta tanto lo que ya
no es como lo gque gera. Nuestra vida
se sostiene, pues, en todo momento,
entre ese sedimento cristalizado que
es lo va vivido y ese arco iris de posi~
bilidades que es lo aln por vivir. En
‘principio paveciera gue ese estar colo-
cados entre lo gue ya ne es v lo gue
ne es todavia, 105 sitla entre un colo~
quio de fantasmas;. Pero no es asi, Esas.
formas cristalizadas que el pasado
nos ofrece tlenen una manera de exis-
tencia: fueron  vida y conservan su’
aroma y encapsulan su esencia: esas
formas de vida entrevistas que en su

mo la renovacion, que verifica en rea- abanico de posibilidades nos ofrece
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el futuro, son vida en “status nas-

cens”, protoplasméticas formas de
un ser que sera, De este modo, el gue~
hacer constante de nuestra vida es es-
tablecer una relacion entre esos dos
extremos, entre esos dos lbrazos de
nuestro . compéas vital. Al relacionar:
se entre si, el futuro entrevisto revi-
taliza el pasado y éste, a .su ven se
proyecta en el futuro. La luz de ama-
necer que proviene de ese horizonte
vital naciente que es el futuro, ilumi-
na y da nuevo sentido al pasado, ¥
el pasado deja de ser vida muerta
para constituirse en raiz vital, enn can-
tera de experiencia que de algun mo-
do rige g orienta al futuro. La con-
templacion de lo que fue, de la vida
sosegadamente inmovilizada en el pa~
sado no es entonces un modo estético
de vida interior sino dindmico empu-
je hacia el futuro, ni el afdn o inguie-
tud renovadora es un acto de rebel-
dia contra el pasado, ni quiebra la ar~
monia del latir del corazén vital, De
este modo la oposicidn arraigo-renos
vacion se destruye, No hay oposicién
sino sintesis, ‘El pasado, individual o
colectivo, es la tierra fecunda del al-
ma; el afAn de renovacion es tn mo-
tor de vida. Nuestra vidsa, renovando-
se apoyads en el pasado, es una li-
nea melédica gue avanza y crece, no
i caos de notas disonantes e incone-
Xas.

Pensemos de nuevo. en aquel pue-
blecito al que nos referimos al co-~
mienzo, En su sosegamiento en que la
vida estd aguietada nos sumergimos
como en un bafio de agua clara. Qui-
zas, en lo alto, una unube cuelga del
azul, inmévil, ‘algodonoss, efimera ¥,
sin embargo, con el aspecto de una.
innmutable permanencia. Nada nos per-
turba y esa quieta soledad silenciosa
nos complace. En esos instantes tos
es grato lo que la vida tiene de au-
sencia de prisa. Todo un pasado difu-

s0, sin rostro preciso, parece en-
tonces actuar sobre nosotros. Es bue-.
no y conveniente, a véces, con calma
faraonica, dejarse bafiar por esa sen-
sacién. Es como una absorcion de rai-
ces de vida, un apresar de esencias
vitales. Pensemos luego en aguel cam-
bio que todo lo renueva, Pero pense-
moslo -sabiendo que el alma tiene ojos
para ver, como al trasluz, lo viejo en
lo nuevo. “Lo que fue” suelta enton-
ces en “lo gque es” como un aroma’ de
viejo vino. Y podemos complacernos
también con esta renovacién constan-
te de la vida que ensancha su cora-
zén. Sabemos entonces que el rio del
oscuro Heraclito sigue andando, pero
que es siempre el mismo viejo rio in-
conmovible, eterno.




