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La accion de la obra se desarrolla en el término de diez dias, en Montevideo y en
una estancia del interior, en el departamento de Rio Negro.

Acto |

CUADRO |

Un dormitorio en el “Hotel Pyramides” de Montevideo, habitacion que revienta de pesados
muebles victorianos, plantas de palma y carpetas y cortinados de pana roja, asi como de
tiras de papel engomado colgadas del techo para atrapar las abundantes moscas.

En foro hay una cama doble con mosquitero, entre dos ventanas. A la izquierda, junto al
proscenio, una puerta que da al corredor del hotel, y junto a ella una cdmoda de caoba sobre
la que descansan una palangana y una jarra de loza blancas.

Al levantarse el telon LOUIS TREDJEU se esta secando las manos. FERNANDO, bandeja
en mano, llama a la puerta. En camiseta de lana de manga larga y pantalones sujetos por
una corbata a guisa de cinturén, LOUIS le abre.

FERNANDO
iAy, perdon! jEsta desnudo!

LOUIS
(riendo) jBah! Entre hombres ;qué tiene?

FERNANDO
(ruborizandose) Mejor vuelvo dentro de un momento ¢no?

LOUIS
¢Por qué? Ya sos un mozo. Y en edad de hacer el servicio militar, si no me
equivoco.

FERNANDO
iShh! No lo diga tan fuerte.

LOUIS



(vuelve a reir) Entonces he dado en el clavo. Edad de dejar esos melindres a un lado.
(Sefalando con la cabeza la mesa redonda) Adelante. Podés dejar la bandeja ahi. (Con
leve ironia) jEntra, entrd, que me pondré una camisa para cubrir las verglenzas!
(Mientras sigue hablando, asi lo hace)

FERNANDO
Quisiera poder hablar alguna vez en la vida con esa seguridad que Ud. tiene,
mesié.

LOUIS
iBah! Ese es un aire que les dan a los europeos los siglos de guerra. Nada mas que
un aire. La seguridad es otra cosa... y a lo mejor se encuentra aqui en el Uruguay.

FERNANDO
¢Aqui? (Bajando automaticamente la voz) ;Con este gobierno y con esta policia?
¢Quién le dijo de venir a buscarla aqui?

LOUIS
iOh!'un inglés que anduvo por estos pagos después de la Guerra Grande. Un tal
Hudson, que vi en Londres hace un tiempo.

Se sienta, parte un pan y unta un trozo de éste con mantequilla.

FERNANDO
¢Y hablaba de seguridad? ; Aqui?

LOUIS
Si, aunque se llama “tierra purpurea” a la Banda Oriental.

FERNANDO
(echandole café en la taza) ¢Y qué es eso?

LOUIS
Color purpura. Violeta. (Mirando la taza) Esta bien, gracias.

FERNANDO
Seria un poeta. Aqui la tierra es marron, como en todas partes.

LOUIS
¢ Y si esta cubierta de sangre? La sangre es purpura cuando se seca.

FERNANDO
(persignandose) jJesus, Maria y José!



LOUIS
Asi la vio ese inglés. Pero la sangre no le ha impedido recordar siempre y querer a
la gente de este pais.

FERNANDO

Me va a perdonar, mesié, pero un inglés, o un hijo o nieto de inglés, no tiene
corazdén mas que para los suyos. Podra nacer aqui, pero el hogar, la patria, para él
siempre estan lejos, en Londres.

LOUIS
¢Quién te lo ha dicho?

FERNANDO
Y... cosas que uno oye por &hi. (LOUIS se sirve una segunda taza de café)

LOUIS
Bueno. No quiero entretenerte aqui si tenés que hacer en otros cuartos.

FERNANDO
Ya le entiendo la indirecta. Pero antes de irme... queria hacerle una pregunta, una
pregunta sola, si me perdona el atrevimiento.

LOUIS
Tu dirés.

FERNANDO
Ud... ;Ud. vio trabajar a Sarah Bernhardt?

LOUIS
Un par de veces.

FERNANDO
(abriendo desmesuradamente los ojos) ¢De verdad?

LOUIS
iDe verdad! (Rie)

FERNANDO
iQué hombre de suerte! Yo daria cinco afos de vida por verla una sola vez.

LOUIS
¢Por qué?



FERNANDO
No sé. jTodo el mundo habla de ella! Dicen que la llaman “la divina” ¢es cierto?

LOUIS
Estan locos. Es un saco de huesos ;sabés?

FERNANDO
Entonces, sera divina por lo que siente, por lo que expresa. Digo yo.

LOUIS
iMiralo al mocoso con qué frases me sale!

FERNANDO
Y... son cosas que uno oye decir ¢sabe?

LOUIS
¢En qué quedamos: son cosas que ois decir o que decis vos? (Mirandolo con una
sonrisa de simpatia) No se sabe.

FERNANDO
Pero ella trabaja en Paris. jParis, el faro del mundo! jAh, yo daria diez afios mas de
vida por ver Paris!

LOUIS
Como sigas asi, te vas a caer muerto de un momento al otro.

FERNANDO
Cuénteme, mesié, digame en qué la vio.

LOUIS
La primera vez tuvo un vomito de sangre en un entreacto. La condenada chillaba
en tal forma que se le debe haber roto alguna vena.

FERNANDO
iJesus!

LOUIS
Y la segunda y ultima vez, se desmayé en escena haciendo “Athalie”.

FERNANDO
(sacudiendo la cabeza como ante una catastrofe inevitable) Un genio.



LOUIS
¢COmo un genio? jUna anormal!

FERNANDO
Alguien que se mata asi por expresarse es un genio.

LOUIS

(con una sonrisa irénica) Es posible. Yo, por mi parte, he oido decir que... (toméandole
una mano) un mozo de hotel, que limpia pisos y friega platos, no tiene estas manos
de seda.

FERNANDO
(bruscamente) jSuelte! jSuelte! (Se desase)

LOUIS
Ni sabe quién estd de moda en Europa, ni le interesa.

FERNANDO

iMesié, no me venda! jPor favor no me venda! El duefio del hotel arriesga mucho
dejandome esconder aqui. Es hasta esta noche no més. Esta noche zarpa un barco
para Buenos Aires, y ahi, si Dios quiera, me escaparé yo.

LOUIS
Aja. Desde que te vi me parecio que aqui habia gato encerrado.

FERNANDO
iNo me venda! Si mi vieja sabe que los milicos me echaron la zarpa encima, se me
muere de un sincope la pobrecita.

LOUIS
¢Pero qué fechorias has hecho?

FERNANDO
¢Fechoria? Mesié! ;Me ve cara de malhechor?

LOUIS
No, pero si se piensa en lo que hicieron los angeles al bajar a este mundo...

FERNANDO
(bajando la voz) Por lo visto, Ud. no sabe quién es Latorre.

LOUIS
iEl gobernador!



FERNANDO
El gobernador provisional. Todos los que agarran provisionalmente el poder se
guedan con él treinta o cuarenta afios por o menos.

LOUIS
Otra cosa que habras oido decir.

FERNANDO

Si, sefior. Pero ésta siempre, siempre, jdesde que tengo memoria! Mi tata los odio
toda la vida, y a éste que tenemos metido entre los rifiones del pais como a una
hoja de fierro, méas que todos.

LOUIS
¢Lo odio, decis? (Es que no vive tu viejo?

FERNANDO

iQué sé yo! Lo mas probable es que esté muerto. El pobre desaparecié una noche a
los dos meses de haber tomado el poder este milico, y van ya para dos afios de
gobierno “provisional”.

LOUIS
iHabra huido!

FERNANDO
Eso se dijo también de otros. Después se encontraron los cadaveres. jHuir, huir de
verdad, quiero yo!

LOUIS
¢Por qué? jHay que luchar! ;| No le llaman a este pais “la tierra de los libres”?

FERNANDO
iNo me embrome! ;Con qué va a luchar contra sus fusiles y sus cafiones?

LOUIS
Con lo que sea. Cuando suena la hora de la desesperacién, con lo que sea.

FERNANDO
El lunes yo cumplo la edad de la conscripcion. El gato encerrado, mesié, es el
Ejército, que espera para saltarme encima.

LOUIS
¢Pero qué te pueden hacer? Mas que medidas de disciplina o castigos duros...



FERNANDO

Mas que eso... nada. Pero ellos le llaman disciplina a darle a uno ochenta, cien,
ciento veinte lonjazos a la menor infraccion, hasta que queda seco mordiendo el
polvo.

LOUIS
¢Aqui, en el Uruguay? jNo es posible! (Pausa) jAdemas, el Ejército no vendra a
buscarte a este hotel!

FERNANDO
Eso esperamos... con el Jesus en la boca.

LOUIS
Animo, muchacho.

FERNANDO
Yo sé que esto no duraréa toda la vida. Un dia se podra volver a andar por estas
calles con la frente alta.

Hay un ruido de nudillos en la puerta. FERNANDO tiene un
sobresalto.

LOUIS
(en voz baja) jVamos, firme! ;Es esa la cara que pensas darle a la adversidad?

FERNANDO
(id.) Mire, mesié, no me venga con frases, que aqui el que se juega el pellejo soy yo.

Mientras LOUIS abre la puerta, FERNANDO pone
apresuradamente taza y cafetera en la bandeja y, bajando la cabeza y
sin decir nada, sale como una exhalacion mientras CATERINA, no
menos rapidamente, se introduce en el cuarto. Esté vestida con un
traje de viaje a cuadros verdes y azules, con capita bordeada de piel,
atuendo que lleva como si fuera un manto real. La mirada inquieta,
con una inquietud poco comUn en una mujer de su edad, pareceria
decir que la intrusa vive bajo el influjo de una emocion muy fuerte.

Un ligero acento italiano da la gracia de un chista a las cosas —
siempre serias — que parece dictarle su fantasia o un sentido muy
particular de la realidad, que funciona para ella sola.



LOUIS
(inclindndose) Sefiora... ; Deseaba?

CATERINA
Pasar un rato con Ud. en esta habitacion.

LOUIS
¢A estas horas? En Paris esos entretenimientos ocurren generalmente entre las
cinco y las siete de la tarde, si no me equivoco.

CATERINA
No sea insolente. Yo no he dicho “pasar un buen rato”. Ademas, sé muy bien lo
gue se hace y lo que se deja de hacer en Paris.

LOUIS
Entonces, Ud. dira...

CATERINA
Necesito la ayuda de un caballero. Al verlo llegar anoche y saber que era frances,
me decidi por Ud.

LOUIS
¢Por qué un francés? Mis compatriotas han hecho un arte refinado de faltar el
respeto a las damas.

CATERINA

Paparruchas. Mitos. Donde se habla tanto de hacer el amor, se acciona poco. Mis
compatriotas... los italianos... te respetan siempre a una mujer, pero aun
respetandola jhay que ver cémo te la dejan!

LOUIS
(riendo) ¢Es en Italia donde la he visto, entonces, hace poco?

CATERINA
iQué mas quisiera yo! Hace quince afios ya que estoy perdida pa’l mundo,
enterrada aqui n’el medio’el campo, entre gauchos salvajes.

LOUIS
Salvajes, no, perdone. Yo me crié en este pais.

CATERINA
Y ahora vuelve de Francia a vender zaraza por el campo, alla por donde el diablo
perdié el poncho. iTodo un heredero, con toda una fabrica a su disposicion!



(LOUIS la mira con sorpresa) No me mire asi: antes de meterme aqui hice toda clase
de averiguaciones sobre Ud. Es lo natural. (Pausa. Lo mira fijamente) jPonerse a
vender zaraza! Ud. ha perdido la chaveta. Es una lastima, porque de figura esta
bastante pasable.

LOUIS

(inclindndose) Gracias, sefiora. Pero el que haya perdido la chaveta no es razén
suficiente para que Ud. se meta aqui en mi habitacién, de modo que si no me da
otra, le tendré que pedir que se retire.

CATERINA
De aqui no me saca Ud. ni atada, por lo menos hasta que pase el peligro.

LOUIS
¢Queé peligro?

CATERINA
iQueé peligro, pregunta! Si no lo sabe ahora. Ya lo sabra dentro’e unos dias.

LOUIS
(midiéndola con la mirada) ¢En el campo? Vengo en busca de tranquilidad, y sé que
aqui en el campo la encontraré.

CATERINA

Y puede que demasiada, en ciertos sentidos; pero en otros, jmamma mia!
(Reclinandose en la cama) En cuanto oiga algun ruido junto a la puerta, échese
encima mio, por favor.

LOUIS
,Coémo?

CATERINA
Que se eche encima mio, le digo. No tenga miedo. No persigo nada que no sea
estrictamente correcto.

LOUIS
(con una sonrisa) Pues es una lastima, sefiora.

CATERINA

iCOmo se conoce que es Ud. recién llegado y que no conoce la fama de la Fogliani!
(El inclina la cabeza) En Buenos Aires, a estacazo limpio, acabo de dejar a uno de
mis abogados en un estado tal, que el pajarraco no podra cumplir con sus deberes
de marido en cuatro o cinco meses. Como ademas de cobarde es trapacero, ha
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hecho dictar una orden de extradicién contra mi. Por intento de homicidio.
iComprendera que si no me he dejado agarrar por la policia argentina, menos voy
a dejar que me echen el guante los esbirros de este tirano de tres al cuarto que
tenemos aqui!

LOUIS
¢Y qué le hace pensar que esos “esbirros”, como Ud. dice, vendran al hotel?

CATERINA
Estan aqui ya. Los he visto hace un momento.

LOUIS
Haber empezado por ahi.

CATERINA
iQué hombre maés sistematico! Se empieza por donde se puede.

Hay ruidos de pasos junto a la puerta. CATERINA coge a LOUIS
por el cuello y se recuesta en su hombro.

LOUIS
(bajando la voz) ¢Ud. cree que asi los va a engafiar?

CATERINA

Estos milicos saben muy bien lo que odio a los hombres en general, lo dificil que
me es aguantar cerca mio el aliento de un bicho de su especie. Nunca pensaran

gue la mujer abrazada a Ud. soy yo jJamas! (LOUIS rie) Si, riase, riase. Ya vera en la
que se ha metido cuando salga al campo. Y la coleccion de personajes que le salen
al paso: matreros, maleantes de toda laya, soldados del “Gobernador”, y la policia,
gue es pior que tuitos ellos juntos. jLindo candombe! (Lo aparta bruscamente de si)
Ya no hay mas ruido. Levantese. jLevantese, que no puedo aguantar ese olor a
hombre que tiene!

LOUIS
¢Fue por el olor a hombre que dejé Ud. a su abogado hecho un “ecce homo™?

CATERINA
Fue por ladrén.

LOUIS

La historia de siempre. En su gran mayoria todos los son: ladrones amparados por
la ley. jPobre del que tenga que caer en su manos!
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CATERINA

Si desde un principio hubiera sabido que me lo habian comido todo, o si hubiera
podido adivinarlo... Pero mienten con un arte barbaro y todos — porque son varios
— usan agua de colonia a pasto. (LOUIS rie) Este viaje fue el golpe final. Ahora se
me cay6 completamente la venda de los ojos.

LOUIS
¢Después de cuanto?

CATERINA

Después de veinte afios. 20 afos. Se dice pronto ;eh? La estancia’e mi hermano
abarcaba medio Jujuy. jFigarese! jLo que se habran comido esos buitres con sus
mujeres y sus queridas! Como la décima parte de esa herencia habria podido
librarse pa siempre de esos otros ladrones que son los empresarios.

LOUIS
¢Entonces, Ud. era actriz?

CATERINA
Cantante, cantante. jHay clases! Si no estuvieran aqui los milicos de Latorre, le
demostraria que con un “fa” natural todavia arranco el empapelado de las paredes.

LOUIS
(yendo hacia la puerta) jA ver si han venido en busca de ese muchacho!

CATERINA
Cuidado con abrir la puerta.

LOUIS
(abriéndola) Callese. Estoy en libertad de proteger a quien se me antoje.

Abriendo la puerta, LOUIS hace un gesto rapido como Ilamando a
alguien. Tras un segundo de pausa, FERNANDO entra demudado,
sosteniendo con el brazo derecho el izquierdo, por el que empieza a
manar la sangre de una herida que tiene en el hombro. LOUIS da
una toalla de mano al herido.

LOUIS
Coraje, que no es grave. Ponete esto debajo de la camisa.

FERNANDO
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Por lo que mas quiera, mesié, déjeme salir por la ventana. De aqui puedo treparme
muy bien a la azotea.

LOUIS
Sera mejor gque te escondas aqui.

CATERINA
Asi nos llevan presos a los tres ¢no?

FERNANDO va hacia la ventana.

LOUIS
Vos te quedas aqui, ¢sabés?

FERNANDO
No, mesié, no. Por la azotea puedo pasar a casa de unos amigos que viven aqui en
Sarandi. Por favor, déjeme irme.

LOUIS
(yendo hacia la ventana) Espera primero que vea si hay alguien enfrente.

CATERINA
Eso es jmétase de patas en este berenjenal, va a ver lo bien que lo pasa en la carcel!

LOUIS
¢Quiere callarse de una buena vez?

CATERINA
iNo ha nacido todavia el bicho con pantalones capaz de taparme la boca!

LOUIS
Eso esta por verse. (A Fernando) Sali ahora. En la calle no hay nadie. jVamos, sali!

FERNANDO
Dios lo bendiga.

LOUIS
Que te bendiga a vos, que lo necesitds méas. Adids y buena suerte.

FERNANDO y LOUIS se dan la mano. El segundo abre de repente

la ventana, por la que el muchacho sale al balcén, y la vuelve a cerrar
enseguida.
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CATERINA
Cuando los hombres no me dan asco, me dan lastima. Pero Ud. es un caso especial.
Ud. esta mucho mas loco de lo que parece a simple vista.

LOUIS
iMire quien habla!

CATERINA
Sélo a un loco se le ocurre jugarse la vida por un gesto.

LOUIS

¢Qué vida? ;De qué vida me habla? EI hombre que en determinado momento de
su existencia no es capaz de jugarselo todo por un gesto esta muerto. Es mas: no ha
vivido nunca de verdad.

CATERINA
Pues muy sefior mio, muerte por muerte, jno sé que le diga! Como esto que acaba
de hacer se descubra, tenga por seguro que lo persiguen por espia.

LOUIS
(mirandola fijamente con una sonrisa) ;A esto le llaman ser espia? jQué arte para
insultar a la oposicién!

CATERINA
Eso no es nada comparado con el arte que tienen para tratarla cuando cae en sus
manos.

LOUIS
iSi Ud. se permite resistir a las autoridades, no sé porqué no voy hacerlo yo!

CATERINA
Hay una pequefa diferencia entre el hombre y la mujer, Monsieur Tredjeu, y en
esta caso la diferencia obra en contra suya.

Se oyen tres tiros fuera. CATERINA se abraza a LOUIS, pero
cuando éste intenta besarla le da un furioso empujon contra la cama.

CATERINA
iEpa, epa! (Qué se ha creido Ud., que me voy a dejar besar por tres miserables
tiros? Si nos estuviera cafioneando la escuadra inglesa, entuavia!

LOUIS
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(levantandose y sonriendo) No es Ud. precisamente lo que se describe por ahi como
una conquista facil.

CATERINA

(mientras LOUIS va de puntillas a la ventana y mira a la calle) jConquista facil! ;Y qué
se saca con acostarse con alguien? Por unos momentos uno no es uno, es un
animal. Un descanso que no dura nada; dispués tuito sigue lo mesmo que antes.
iTanto que se afana la humanidad y tanto que venden su conciencia los hombres y
las mujeres por temblar como unos perros un os con otros! jBah!

LOUIS
iPobre mundo, si las mujeres fueran todas como Ud.!

CATERINA

Al paso gue van, no sé qué le diga. En Europa la concubina del hombre ha
empezado a convertirse en su companero de pieza. Pero eso me gusta ¢sabe? Lefa
con el hombre jhay que darle duro no mas!

LOUIS

(con una risa sarcastica) ¢Le parece poco lo que lo castiga la vida? El mundo esta
cada dia mas loco; la gente quiere cada dia mas dinero y mas cosas; todos tienen la
mania de la velocidad. Yo no veo el momento de volver al campo y perderme en
su silencia infinito. La tierra llana, el cielo liso, y yo. Solo. (Sirve a CATERINA un
vasito de “cognac”)

CATERINA

(arrebatandole el vasito de la mano) jHmm, cognac francés! (Apura medio vaso)
iCuéntos recuerdos de Europa me trae! jHmm! Huele mejor que un perfume de
Guerlain.

LOUIS
(sirviéndose a su vez) Esta si es una cosa que voy a echar de menos. Me tomaba un
par de botellas al dia ¢sabe?

CATERINA
iCa...ray!

LOUIS
Pero eso era estando en la fabrica, viendo cémo vivian los obreros. En el campo, y
solo, sera distinto.

CATERINA
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Yo, sola, nunca. Dios libre y guarde. Antes de estar sola jsoy capaz hasta de vivir
con un hombre!

LOUIS rie y levanta su brazo. Ella levanta el suyo, y también rie.

CATERINA
iPorque le aproveche la soledad!

Los dos se miran con una mirada de curiosidad, de desafio, como si la
vida de uno y otro no pudiera ser ya la misma después de este
encuentro.

TELON RAPIDO

INTERMEZZO |

En la oscuridad que se hace inmediatamente en la sala se oye el ruido de cascos de caballo
que avanzan trabajosamente por un pavimento de madera, ruido mezclado con el de viento
fuerte y aguas agitadas.

El ruido de cascos cesa de repente. Se oye un fuerte estrépito, y tras él, la voz de LOUIS,
que habla a gritos pero que aun asi, entre los ruidos del viento y del agua, tiene dificultad
en hacerse entender.

VOZ DE LOUIS

¢Qué le ha pasado, compafiero? ;Se atasco? (Pausa) ;Como? jAh, si, la rueda! Qué
barbaridad! Deje, deje. Yo bajo a recogerla jHay que traerla pronto! El rio esta
subiendo como si fuera el fin del mundo. (Pausa) jDigo que el agua sube! jEl agua!
Espere. (Ruido de portezuela que se abre y cierra) ¢ Y donde esta ahora esa maldita
rueda? jUy, la perdemos! (Elevando mas la voz) jVenga a darme una mano!
iPerdemos la rueda y nos quedamos aqui atascados no mas! (Los caballos relinchan)
Calmelos. Si se espantan demasiado, también estamos perdidos. (Ruido de un objeto
pesado que cae al agua) Y la maldita rueda se fue al fondo no mas. {Conductor! ;Me
oye? jHay que abandonar la diligencia! (Pausa) ;Como? (Pausa) ;Y qué? ;Va a irse
Ud. también al fondo del rio junto con el correo? jEn cinco minutos el agua nos
llega al pecho! jVamos, venga! jLa cosa no esta como para que yo lo lleve a la
rastra! (Los caballos vuelven a relinchar) jQué equipaje ni equipaje! Me llevo esta
valijita con los documentos y gracias jVenga! jVengay no se separe de mi! jVamos
a tener que nadar juntos! ;me oye?
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Las aguas cubren la voz de LOUIS y se desatan con una fuerza
torrencial hasta que el sonido se desvanece al levantarse el telon sobre
el

CUADRO Il

Patio en la estancia de Don PRUDENCIO ROJAS. En el centro una glorieta, con la mesa
puesta para cenar; atras la casa, pintada de rosa, de la que vemos dos ventanas con rejas de
hierro y parte del techo de teja. Rodeando la casa, un corredor embaldosado con algunos
sillones de mimbre.

A laizquierda de la glorieta, una enorme jaula cubierta. A la derecha un aljibe rodeado de
macetas con malvones.

CATERINA sale por foro izquierda, atraviesa la “verandah” y se detiene junto a la jaula.
Esté vestida de negro, con un chal de lana verde oscuro. En el centro del cuello, un gran
camafeo.

Cae la tarde. CATERINA mira a derecha e izquierda para cerciorarse que esta sola e inicia
enseguida un dialogo con un personaje invisible.

CATERINA

iGenaro! ;Donde estas? Vos me llamaste aqui. No me engafies. Senti claramente
gue llamabas ¢sabés? (Pausa. Hace un movimiento brusco, como si alguien la hubiera
empujado hacia atras) jVamos! Te he dicho mil veces que no me gusta que me tirés
de la falda. ;No sabés que detesto esas bromas? ;Pero addnde estas? ;Ta qué eda te
has materializao esta vez? Dejate ver. jGenaro! jNo habras traido a esa novia
espantosa que te has ido a elegir al otro mundo, toda con la cara llena de granitos!
¢Como es posible que en el otro mundo la gente siga teniendo las mismas
porquerias que tiene aqui en la tierra? jMire que hay absurdos por ahi! (Pausa.
CATERINA se vuelve bruscamente) jCristo benedetto! Otra vez a los cinco afios. Me da
no sé qué volverte a ver a la misma eda en que te moriste. Sé muy bien que lo
hacés por jorobarme. Venga de este lado, mocoso. Si alguien sale de las casas no
quiero que nos sorprendan conversando. jQué diria cualquiera de ellos si pudiera
verlo clarito clarito como lo estoy viendo yo! Se caerian de espaldas. Pero jqué van
aver! jQué van a ver! El hombre pasa ciego por la vida. Bueno, digame, pues: ;pa
gué me ha hecho salir? (Escucha con expresion conturbada) jMadonna santa! ; Dénde?
(Mira al cielo con inquietud; de repente lanza un “jAh!”” y se persigna) jLa luz mala! Con
razon me sentia tan nerviosa hoy. Eso quiere decir que pronto vendra alguien, un
extranjero ¢no? Contesta. (Pausa) Y que si viene sera pa pior. La luz mala siempre
es un signo de desgracia. jGenaro! (Mira en derredor suyo) ¢ Te juiste? (Se tapa los 0jos
con las manos) ¢Sera posible que este condenado me haga ver desastres ande no los
hay? (Se saca las manos de los 0jos y da una rapida vuelta en redondo) ¢ Te juiste o no ye
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juiste? jGenaro! jAh, demonio de muchachito! Mientras vivias nunca me hiciste
ningun caso. ¢No te ibas a esconder siempre al fondo del jardin cuando
anunciaban la visita de Zia Caterina? Y ahora estas siempre por aqui, como si en el
otro mundo no tuvieras nada mejor que hacer. (Llamando) jGenaro! No, ya no
siento mas vibraciones. Se jué no mas. (Mira al cielo) jPero la luz mala esta ahi
bailando sin parar, como si no se nos hubieran descolgao encima bastantes
calamidades ya!

NICETO ha salido por foro izquierda y se ha acercado a ella de
puntillas. Cuando esta justo detras de ella, le tira de la falda.

CATERINA

Ya me parecia que estabas ahi. jDemonio de mocoso! Pero si estas ahi ;qué me
pasa? ¢ Ya no te puedo sentir mas? ¢ Me habré vuelto como el resto de la gente:
ciega, sorday muda? jAh, no, no! La vida con gente de carne y hueso es demasiado
horrible. {Si me quitan esta facultd, prefiero morirme!

NICETO suelta una carcajada. CATERINA se vuelve a él con la
rapidez del rayo.

NICETO

iBah! jMorirse! ;Ud. no dice que morirse es un regalo y pa que uno lo gane tienen
gue pasar miles di ailos? Antes de hacerse persona decente hay que reencarnarse
montones de veces: eso lo tengo oido de siempre. Entonces, dofia Cata ¢pa qué
habla de morir?

CATERINA
Solta, demonio, solta esa pollera. Como si no bastara con los espiritus, todavia
vienen los cristianos a complicarle a uno la existencia.

NICETO
¢Y de ahi? Ud. dice que soy el unico perro fiel que le queda en el mundo. ;No me
va a dejar que suelte un ladrido de contento de cuando en cuando?

CATERINA
Si, muchacho, tenés razon. Vos en este mundo y Genaro en el otro. El ya te conoce
y simpatiza con vos, aunque no le gusta la forma en que tratés a tu viejo

NICETO

Tengo un palpito de que ese Genaro debe ser un poco mariquita. ;A que no se
mete con Ud. y se atreve a decirle la verda: que el mal de ojo que le ha hecho al
viejo no sirve pa nada?
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CATERINA
(airada) ¢ Mal de ojo, yo? Estés loco.

NICETO
Hum... Es un suponer no mas, pero me dejaria cortar una mano.

CATERINA
La perderias. Hacer juerza pa que se muera el viejo es una cosa, y hacerle mal de
0jo otra muy distinta.

NICETO
¢Y no va a aflojar nunca en esa lucha?

CATERINA

Nunca. Entre lo que me hicieron los ladrones de los abogados de Buenos Aires y lo
que me hizo después tu padre, hay bastante como pa desearle la muerte a medio
mundo.

NICETO
(lanzando una risotada salvaje) Hay quien dice que el viejo no se cay6 del caballo,
sino gue se tiré no mas, pa no casarse con Ud.

CATERINA

Pero le salio el tiro por la culata, porque se cas6 con una silla de ruedas a la que
esta pagado hace 15 afios. Y si no hubiera quedado asi, alguna marca gorda tendria
de cualquier modo, que pa eso Dios me ha dado una mano privilegiada.

NICETO

(otra risotada) jVamos! (A quién le va a pegar ahora, dofia Cata, a mi? Mas lonjazos
de los que me daba el viejo cuando era guri... jy mireme! No, sefiora, bo. Un es asi
como va a tener mando en esta casa.

CATERINA
Yo quiero el mando pa vos. Es por eso que te truje aqui ¢sabés?

NICETO

No. Me trujo para tenerme como una llega viva. Pa hacerle recordar siempre al
viejo que el dia en que yo naci fue el dia en que se murié mi mama. Un dia
marcado por las estrellas.

Aparecen en el corredor BRENDA y DON PRUDENCIO ROJAS,

su padre, a quien ella conduce en su silla de ruedas. Ambos escuchan
en silencio la conversacion de NICETO y CATERINA. BRENDA
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viste de percal blanco con lunares azules y lleva un pequefio delantal
de la misma tela.

CATERINA
iQué Dios tenga en la gloria a tu pobrecita mama!

NICETO
Esa si que jué canallada del destino. Una gurisa de trece afios apenas. Cada vez que
lo pienso se me reguelve la sangre y le pegaria fuego a las casas. jViejo canalla!

CATERINA
Bueno, en aquella época tu padre debia ser un hombre en flor.

NICETO
iHombre en flor entonces, pero canalla, canalla! jAprovecharse asi de que era el
patron, el duefio! jY con chiquilinas, pa pior!

CATERINA
Aqui eso lo han hecho tuitos, y lo siguen haciendo no mas. El derecho de pernada,
le llamaban en Europa cuando eran tan salvajes como estos gauchos.

NICETO

iA mi qué me importa Europa! Me importa que mi vieja se me haya muerto por ser
demasiado joven. Pero cuando los hombres se conducen, no como hombres, sino
COMO PEerros...

CATERINA

(interrumpiéndolo) Vos moraliza todo lo que quieras, pero me parece que no te
vendria nada mal desahogarte con una mujer de vez en cuando en vez de darle
esas carreras al alazan.

NICETO
¢Qué mujer? ;Carmela? ;Rosario? ;La tuerta’el puesto? Las he probao tuitas. No
son ni pa una vez siquiera.

CATERINA
(riendo) ¢ Y de &hi? ;Querés de tener de amante a la Patti o0 a Jenny Lind? (Se le
acerca) jLas pretensiones!

NICETO

¢Por qué no? Aspirar, de lejos, se puede aspirar siempre. Me gustaria una mujer
gue fuera léida, asi como usté, con esa cosa especial que tiene la gente que viene de
Uropa; jun poquito mas moza no mas! (Una pausa en que da un paso mas hacia ella)

20



Pucha que guele bien, dofia Cata. Dan ganas de cerrar los 0jos y pensar que es un
poquitito mas joven.

CATERINA
(rie francamente) jQué muchacho! Vas a tener que pasarte un peine fino por la
cabeza y sacarte esas ideas, que son peligrosas.

NICETO

Fue Ud. la que me las puso en la cabeza. Y las otras, el viejo. jPedir respeto, un
padre que entuavia se niega a ir al Registro Civil a reconocerme! jPedir afecto, esa
carrofia humana! jAhhh! Pegar fuego a las casas es poco Cada vez que pienso en él,
me dan ganas de hacer volar el mundo.

Sin decir “agua va” Don PRUDENCIO toma de un costado de su
silla tres proyectiles y los lanza a la cabeza de NICETO: una naranja
seca, un tintero vacio y una alcachofa. La naranja, que roza la frente
de NICETO, lo toma desprevenido, aunque el muchacho tiene ya un
instinto especial para esquivar los golpes de su padre; pero a los otros
proyectiles les saca el cuerpo con facilidad.

PRUDENCIO
iAlma negra y retorcida! iNi en un momento de distraccion puedo haber fabricado
yo semejante engendro!

NICETO
(en mutis por foro izquierda) jEstoy seguro que nunca tuvo con qué!

PRUDENCIO

iAh, si alguna vez yo pudiera agarrar a esta bestia salvaje y tenerla entre las
manos! La paralisis es pa los tipos que se llevan bien con los demas, no pa mi. No
en esta casa, con este cuervo que he criado.

BRENDA empuja la silla de ruedas hasta el patio, en donde la deja
junto a la glorieta.

CATERINA
(volviéndose a don PRUDENCIO) Y, compadre, ¢quién lo manda escuchar? Quien
escucha su mal oye.

PRUDENCIO

iAsi que vos no solo lo dejas hablar sino que te solidarizas también con el! jHas
acabao por tenerlo de complice, a ver si entre los dos me hacen reventar a mi!
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BRENDA
No se ponga asi, tata. Por favor no se ponga asi. Después sabe muy bien que el que
paga el pato es Ud.

PRUDENCIO

No hay cuidado, m’hija. Les va a costar hacerme morir, pero si muero, entuavia
tendran que vérselas con vos. (A CATERINA) Como sepa que te entendés con
Niceto, y te ves con él aqui y alla, te pongo en la primera diligencia que salga para
Montevideo. Ya me moriré cuando me llegue la hora: pero no son Uds. quienes la
van a marcar.

CATERINA
iTanto habla de la muerte, como si juera una cosa tan importante!

PRUDENCIO
¢Y nu es? jVos bien que te aferras a la vida con ufias y dientes!

CATERINA

Porque morirse es incomodo; pero no importante. Pior es vivir como vivo yo,
enterrada en este aujero. Una mujer que ha sido regalada y aplaudida e invitada
por principes y llevada en andas. jParece mentira!

BRENDA
iVirgen de los Desamparados! Hacia meses que no escuchabamos ninguna entrega
de esa novela.

CATERINA
Es que en estas lomas muertas hasta los recuerdos se le gastan a uno.

LOUIS entra corriendo por derecha, vestido de frac, con sombrero de
copa y un maletin de felpa de colores en la mano.

Inmediatamente después de entrar en él se oyen los ladridos furiosos
de dos enormes mastines. El forastero suelta la maleta y se tiende en
el suelo haciéndose el muerto, los dos brazos unidos sobre el pecho
sosteniendo su sombrero de copa. Como si esto fuera una sefial, los
perros entran y se ponen a husmearlo de arriba abajo.

BRENDA y Don PRUDENCIO rien al ver el cuadro. CATERINA
lo contempla con expresion sombria.

BRENDA
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(espantando los perros) iMoro! jBachicha! jJuera! {Shhh! ; Asi se recibe a un viajero
tan elegante como el sefior?

BRENDA vy su padre vuelven a reir. Los perros, grufiendo, salen
pero LOUIS no se mueve. BRENDA hace una guifiada a su padre.

BRENDA
¢Se habra muerto de un sincope? Pareceria que estaba preparado, porgue la
mortaja la lleva ya encima, no mas.

Padre e hija rien de nuevo.

LOUIS
(abriendo los ojos, a BRENDA) Ud. dir4, sefiora, si tengo venia para volver a la vida.

CATERINA
(sobre el altimo eco de risa de los demas) Si lo dice por los perros, estese tranquilo que
no vuelven. ;Qué hace por estos pagos, Monsieur Tredjeu?

LOUIS

(levantando medio cuerpo en un movimiento de sorpresa, pero permaneciendo sentado en el
suelo) jAh, Ud.! jEs Ud.! Sabia que la volveria a encontrar. (A BRENDA) Los perros
son animales que siempre he odiado. Y después de forzarme a que me presente asi
en esta casa, todavia mas.

CATERINA
Si los odia le aconsejo que se vuelva a Montevideo; en el campo las cosas van tan
mal, que van quedando mas perros que cristianos.

BRENDA
Pero estos son buenos guardianes, sefior. jPerdone que nos rieramos asi! En
realidad, en esta casa no sobran los motivos de regocijo.

LOUIS

(con ironia, después de levantarse y sacudirse el polvo de la ropa) Entonces me alegro de
haberles dado uno. Este campo uruguayo le hace ensanchar el alma al viajero.
Cuando un hombre se siente tan feliz como yo ahora, jqué le importa ser el
hazmerreir de los otros!

PRUDENCIO
Eso nunca.

CATERINA
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El sefior Tredjeu, si mal no recuerdo, ha venido al campo a vender zaraza. Le
presento a Don Prudencia Rojas, el dueiio de esta estancia, y a Brenda, su hija.

BRENDA
¢Como esta? ;Bieny Ud.?

Le extiende la mano, que LOUIS estrecha. El va enseguida a saludar
a Don Prudencio.

PRUDENCIO
Bienvenido, mi amigo. A esta humilde casa, que pongo a sus érdenes, la llamamos
“La Mercé”.

LOUIS
Gracias. (A BRENDA) La “mortaja”, sefiorita, no es mi ropa de viaje, como se
imaginara.

BRENDA
Ya pensaba yo que los viajeros de comercio no van de “frac” a todas horas, ni aun
en Francia.

PRUDENCIO

Se ve que viene de alli, y no sélo por el apellido. jTodo un caballerazo el sefior! (A
CATERINA) (Y de donde lo conocés vos? No tiene eda de haber sido uno de tus
almiradores.

CATERINA
Nos conocimos aura no mas, en Montevideo. Le dijo cdmo andaban las cosas por la
campafa, tuito lo que le esperaba aqui...

LOUIS
Menos lo que eran las crecientes.

PRUDENCIO
¢Y lo agarr6 una en el Rio Negro?

LOUIS

En el mismo puente. Con la diligencia se fue al fondo del rio todo mi equipaje.
Salvo esta valija, que mantuve en alto porque tenia todos mis documentos y mis
muestras. jAh! Y este “frac”.

PRUDENCIO
(con una risilla) Condenado a etiqueta permanente, ;eh?
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LOUIS
Y por lo visto, a burla permanente también.

PRUDENCIO
A burla no, mi amigo. En el campo nuestro el forastero es el duefio de tuitas las
goluntades; aqui usté no tiene mas que mandar.

LOUIS, conmovido, se aprieta las manos contra el pecho.

LOUIS
Gracias, gracias, don Prudencio. Estas son las cosas que queria recordar, la vida
gue queria volver a vivir.

BRENDA
¢Volver a vivir?

CATERINA

(miréndolo de arriba a abajo) Se crio de chico en una estancia del Salto. Pero eso no
impide que sea francés hasta las suelas de los zapatos. jSuerte que tienen algunos!
Y digame, el conductor de la diligencia ¢se salvé?

LOUIS
Si, sefiora.

CATERINA
Lastima grande. Muerto habria sido una buena companfia para mi. {Un hombre que
conocia tantas historias y tenia tanta labia!

LOUIS la mira con asombro.

PRUDENCIO
Esté... Lo que Caterina quiere decir es que tiene trato con los espiritus ¢sabe?

LOUIS
iAh! jAh, si! Ya veo.

PRUDENCIO
(ante la expresion dura y hostil que CATERINA ha mantenido desde la entrada de LOUIS)
¢Y ahora qué bicho te ha picao? jMire qué cara!

CATERINA
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Hmm. No podria decir que el primer encuentro con Monsieur Tredjeu en
Montevideo haya sido el momento mas feliz de mi vida; pero no es por él que me
siento asi. Queria ver la cara que ponias vos si hace un rato, mirando al campo, te
hubieras tropezao con la luz mala, como me paso a mi.

PRUDENCIO
(persignandose) jDios bendito! (Cambiando de tono, con falsa despreocupacion jovial)
iVos siempre haciendo caso de esas supersticiones!

CATERINA
Sabés que siempre que aparece la luz mala viene un forastero, y que cuando viene,
siempre lo acompafa algun desastre.

BRENDA
iPor Dios, dofia Catalina! ; Cémo puede decir una cosa asi? ;En 15 afios de estar
aqui no ha aprendido entuavia que en el campo la hospitalida es cosa sagrada?

CATERINA

iHospitalida! ;Con quién vamos a practicar la hospitalidd, si aqui no viene nadie?
¢Y con qué? ;Ande esté el “champagne” y la orquesta y los criados de calzon
corto? Porque este forastero no sélo es francés, sino que ministro francés, y si me
apuran mucho, un ministro que viaja en misién secreta.

LOUIS rie.

PRUDENCIO

iAh, gringa loca, siempre bandeandose de un extremo p’al otro! (A LOUIS) En el
verano, sefior, cenamos aqui ajuera, en la glorieta. Si quiere pasar a refrescarse un
poco... Acampanelo al cuarto’e huéspedes, Caterina.

CATERINA
¢Pero se queda a pasar la noche?

PRUDENCIO
(irritado) ¢Y ande querés que vaya a estas horas?

CATERINA

Es francés y habla muy bien y yo me derrito escuchandolo; pero ya hice mi
alvertencia, que conste. Cuando el rayo golpee la casa y tuito se desfonde, a mi que
no me vengan con lamentos.

LOUIS
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(tomando su maleta) Le agradezco su ofrecimiento, don Prudencio; francamente, no
me queda otro recurso.

BRENDA
(A LOUIS) Por favor no haga caso de dofia Catalina. Todos tenemos nuestras
manias; la suya es leer signos de desastre en cada rincén donde mira.

CATERINA echa a BRENDA una mirada altanera. Luego ella'y
LOUIS salen por foro izquierda.

BRENDA
¢Porqué la mandé con él, tata? Quién sabe qué nueva barbaridad le dice. ;{No ve
gue cada dia esta mas chiflada?

PRUDENCIO

No queria que fueras tl. Sabe Dios cuantos meses hace que no cae por la estancia
un forastero, pero privados de compafiia como estamos, no quiero que éste vea que
perdemos las alpargatas de gusto teniéndolo aqui.

BRENDA
iMeses que no viene nadie, dice Ud.! Pa usté son meses. Pa mi, afios.

PRUDENCIO

Me lo imagino, m’hija. Y me estoy imaginando también que podrias caerle en
gracia. Los gringos son gente rara jquién sabe! Hasta capaces de casarse con una
mujer de tu eda.

BRENDA
¢Taloco, tata? Yo estoy aqui para cuidarlo a usté, para envejecer y morir junto a
usté.

PRUDENCIO
Si ¢y te pensas que vi’a quedar pa semilla?

BRENDA
Cuidarlo y acompafiarlo es mi destino, tata.

PRUDENCIO
Tu destino es manejar la estancia cuando yo muera. ¢ Querés que se la entregue a
Niceto? En sus manos tuito se hundiria en seis meses. Se quedarian en la miseria.

BRENDA
iBah! Siempre habria algo que comer.
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PRUDENCIO
¢Y ahi se concluye la vida pa vos? ;{No has pensado nunca en un marido... en los
hijos que le puedes dar?

BRENDA
Por favor. Delante’el forastero tenga cuidado con lo que dice. A la menor
insinuacién me encierro en mi cuarto, se lo juro.

PRUDENCIO
Pero m’hijita, m’hijita, jno seas asi! A mi me duele que renuncie en esa forma a
cumplir su destino de mujer.

BRENDA

A los treinta afios, tata, uno esta pasada. Un empujoncito mas y es la vejez. ;Pero
qué importa? ;{No renuncian las monjas a mucho mas? Y ahi las ve Ud. tan
contentas.

PRUDENCIO
Eso no se sabe. A muchas habria que someterlas a tentaciones como las de San
Antonio, a ver qué pasa.

BRENDA

No me haga poner colorada, que ya no estoy en eda. (Pausa) Yo soy feliz con lo que
tengo: mis pajaros, los amaneceres, ratos para salir a caballo... Mi vida es un agua
limpia. iNo trate de enturbiarla, tata!

PRUDENCIO
Té bien, t& bien, m’hija. Andé a decirle a Clara que haga un clerico pa la cena.
Decile también que Niceto comera en su cuarto hasta nueva orden.

BRENDA
(alejandose en mutis por foro izquierda) Si uno de los dos aflojara en esa pulseada que
no se acaba nunca, jcuanto mejor seria para Ud.! (Dentro) jClara! jClara!

Hay una pausa.

PRUDENCIO

(en un lamento desgarrador, que le sale del fondo del alma) jSi aflojara! ;No me ven
liguidao? ;No me ven la muerte en los ojos? iSi aflojara! Ay, Sefior, por qué me
seguiras teniendo clavado aqui! Siempre que siento ganas de llorar o aullar contra
este destino negro, aparece esa santa de hija y me tengo que tragar las lagrimas y
los gritos. En un principio, cuando entuavia tenia juerzas, Sefior, no me importo
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esta jaula; pero aura que me voy muriendo un poco mas cada dia, querria dejarla
de repente y volar pa siempre, volar!

LOUIS, bien peinado y compuesto, sale por foro izquierda y aparece
en el corredor.

LOUIS
Perdone. Perdéneme. No queria sorprenderlo en sus cavilaciones.

PRUDENCIO
No me haga caso. Zonceras de viejo no mas.

LOUIS

No, no diga eso. Sus palabras han puesto el dedo en una llaga que llevo abierta
muy adentro. jCreer que tenemos un alma, que esa alma puede un dia volar! Qué
mas quisiera yo! Eso le daria por fin un sentido a este episodio brutal en
incoherente que llamamos vida.

PRUDENCIO
Pucha que habla lindo, don. Con la de hembras que se debe haber alzao.

LOUIS
(riendo) No sé... El que habla no actia. Y Ud. sabe mejor que yo que con las mujeres
hay que actuar, y actuar rapido.

Los dos hombres, situados delante de la glorieta, rien. CATERINA
aparece por foro izquierda. Al darse cuenta de que empiezan a hablar
de ella, avanza y se oculta tras el follaje que cubre la glorieta.

LOUIS

(A Don PRUDENCIO) Le voy a pedir un favor, Don Prudencio. Tranquiliceme a
dofia Catalina. Pasaré la noche aqui y mafiana por la mafiana me largaré adonde
sea. No me gusta la ideas de servirle de instrumento al destino — aunque sea
instrumento inconsciente ;sabe?

PRUDENCIO

¢Pero le va a hacer caso? Ya le dijo m’hija Brenda que la gringa siempre esta
anunciando desastres. Lo hace por distraernos un poco. jComo por aqui nunca
pasa hadal!

LOUIS
Pero cuando anuncia alguna cosa, Uds. le creen ¢no?
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PRUDENCIO

Muchas veces si. Aunque le diré: ella no es una “médium”. Y aqui en la casa no
hay mesas que se muevan. Caterina es otra cosa: una mujer que esta llena de
espiritus, como un saco viejo que reventara de polillas. (LOUIS rie) Y los ve y habla
con ellos con sol y con luna, y en las casas o en el campo, donde usté quiera.
(LOUIS vuelve a reir) No, la cosa no es pa rairse, don. jEse pleito! Ese pleito
interminable es el que ha ido alborotando la pajarera. jPobre Catalina! ; Ud. sabe
quién fue?

LOUIS hace una senal de asentimiento con la cabeza.

PRUDENCIO

Por culpa de ese pleito, en pocos afios perdio la flor de su hermosura, y la voz, y la
razon; pero no la memoria de lo mucho que sabia, y asi la truje a la estancia pa que
sirviera de institutriz a m’hija.

Una voz cascada, pero todavia robusta, de soprano dramatica, entona
con furia dos frases de un aria de “Norma”, que CATERINA
concluye con un agudo dudoso al aparecer a la derecha de la glorieta.
PRUDENCIO tiene un sobresalto.

CATERINA

iViejo hipaocrita! ; Te impidio el que hubiera pedido la voz y la razén y los encantos
de mujer arrastrarme a estos andurriales? jNo pa que sirviera de maestra, qu’eso
vino después; pa vivir contigo, como tu concubina!

PRUDENCIO
Sujeta esa lengua, que Brenda puede volver de un momento a otro.

CATERINA
iAh, los hombres! Un rayo fulminante que los partiera en dos, sin dejar uno solo en
pie, seria poco castigo pa las canalladas que hacen.

PRUDENCIO
(duramente) Yo querria saber qué le pueden importar tuitas esas historias a un
forastero.

CATERINA
Yo también. ;Quién fue el que empez6 a ventila la ropa sucia, eh? jHombres!
iBestias, eso es lo que son! No le dejan a uno ni el pudor de su desgracia.

LOUIS
Yo tengo la culpa, sefiora. Fui yo el que inici6 esta conversacion.
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CATERINA
¢Y quién le dio vela en este entierro?

LOUIS
La curiosidad. Me dejo fascinado esa idea de una “vision” del otro mundo.

CATERINA
Pa tomarlo pa la risa, ;no? Sabiendo que aqui las noches son largas y que le salen
canas de aburrimiento a uno.

BRENDA sale por foro izquierday, sin decir palabra, se queda
escuchando embelesada a LOUIS.

LOUIS

No, sefiora. Cuando uno mira al cielo como lo hacia yo todas las noches en el
barco, y ve todas esas constelaciones y esos mundos que se mueven con tanta
armonia — aunque parezcan quietos — se da cuenta de que lo que nos pasa a los
humanos aqui sobre la tierra no puede ser sino una parte chiquitisima de una
verdad mucho més grande, que no tenemos suficiente inteligencia para penetrar.

PRUDENCIO
iTomal

CATERINA
Ya me esperaba que quisiera ganarme d’ese lado. El diablo se viste siempre de
poeta o payador.

PRUDENCIO
iY todavia te quejas!

CATERINA
iGaucho bruto! jQué sabés vos del mundo y de la vida! jDespués no quieren que
esté medio loca, perdida pa siempre n’este nido de ratas!

BRENDA
Dola Catalina, por todos los santos del firmamento, vamos a tener la fiesta en paz.
A la mesa.

Entra CLARA con una jarra de “claret-cup” y se queda mirando
embobaliconada a LOUIS.
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LOUIS
(mirando la jarra) ¢Eso es lo que llaman sangria en Espafia? ;Vino con azucar y
limon?

BRENDA
Eso mismao, si sefior.

LOUIS
iQué lastima! Porque a mi me gusta el vino puro, sin bautizar.

CLARA suelta una carcajada.

CATERINA
Este vino es frutilla, vino ordinario hecho aqui en casa no mas.

LOUIS
De todos modos, es vino. jAh, la vida por un vaso de vino! O para ser sincero, por
dos o tres.

CLARA vuelve a reir.

PRUDENCIO
And4, negra loca. Traé una botella p’al sefior.

CLARA
Si, patroncito.

BRENDA
(desde la puerta) Deja, la traigo yo. Se me olvido la mostaza p’al forastero.

PRUDENCIO
(con un guifio) jLa mostaza y otros picantes ya los tiene aqui, con Caterina!

CLARA sale por foro izquierda, corriendo y envuelta en un mar de
risas. BRENDA, sacudiendo la cabeza, le sigue el paso.

LOUIS
iVaya! No esperaba convertirme en el éxito comico del afio.

CATERINA
Es la manera que Clara tiene de expresarle su admiracion.

LOUIS
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iNo me diga! jA cuéntas cosas nuevas voy a tener que ajustarme aqui!

CATERINA

Figurese. jPor qué se habra venido de Europa! jDejar la civilizacion, Dios mio! jLo
miro con ese frac y me vuelven tantas cosas a la cabeza! Las cenas en Fouquet’s, los
jardines de Ranelagh, los troncos de caballos que me regalaba Orsini, los paseos
por Trinita dei Monti, el Rialto. ; Como esta Leduc?

LOUIS
¢Qué Leduc?

CATERINA
Un mozo que habia en Fouquet’s. Tenia un estilo, una insolencia, un aire de decirle
secretos a uno al oido... Era un tipo muy especial.

LOUIS
¢Cuantos afios hace que no lo ve?

CATERINA
(resoplando) jPouf! Unos veinte.

LOUIS
¢Y cuantos tenia él entonces?

CATERINA
Sus buenos cincuenta y siete o cincuenta y ocho, muy bien llevados por cierto.

LOUIS
Pues calcule Ud. donde estara ahora.

CATERINA

(sacudiendo la cabeza) Tiene razon. Es horrible que se le vaya muriendo a uno tuita
la gente que conoce. La vida ya no es lo mesmo, y uno ya no es uno. (Pausa. Con
una sonrisa inconsecuente) ;Y qué se lleva ahora en Paris?

LOUIS

¢Qué sé yo? Cada vez mas bultos y mas alambres y mas rellenos y mas postizos.
Toda relacion entre una mujer que uno ve por la calle y el cuerpo humano es obra
de la casualida.

CATERINA
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Esa es la moda que me conviene: que se tape la verda. jAy! ;donde estara la
Fogliani? jLas cosas que Vi y vivi en Europa parecen tan absurdas desde este aujero
maldito!

LOUIS

(sonriendo) No se lamente Ud. tanto. La “civilizacion”, como llama Ud. a Europa,
esta destruyendo al hombre. {Si Ud. supiera lo feliz que me senti al venir hacia
aqui, andando a campo traviesa, solo, sola mi alma! Me parecia que todo se habia
borrado del centro de mi ser; las luchas con mi padre, el recuerdo de la guerra, la
vision de las obreras de la fabrica, siempre borrachas, y de sus hijos, siempre
tuberculosos; la hipocresia de le gente rica que tenia que ver en Lyon... Volvi a ser
nifo, a... querer sofar.

NICETO aparece por izquierda.

PRUDENCIO
¢ Tanta huella le hizo lo que vio aqui en su infancia?.

LOUIS
Por lo visto...

PRUDENCIO
Ud. es el hombre que yo necesitaria aqui: alguien que quiera a este campo, que
pueda trabajarlo con amor.

NICETO

(avanzando) Prudencio Rojas de cuerpo entero, pa servirlos: un estanciero hacho y
derecho, que ofrece poner tuito lo que tiene es este mundo en manos del primer
desconocido que llega.

PRUDENCIO
(violento) ¢Qué hacés aqui, vibora? ;No he dado 6rdenes de que te sirvieran la
comida en tu cuarto?

NICETO
Pierda cuidado, viejo, que no quiero que se me indigeste viéndolo. (Mirando a
LOUIS) ¢No me va a presentar? ; Tanto miedo tiene que sepa que soy el guacho?

PRUDENCIO
iVibora! Vergienza me da pensar que un retobao lengua larga como vos se mi hijo.

LOUIS
Buenas noches. (Le extiende la mano, que Niceto estrecha secamente)
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NICETO
(A Don PRUDENCIO) Pero eso de que sea hijo suyo entuavia esta por verse.

PRUDENCIO
¢Como decia?

NICETO
Hasta que usté no firma un papel, y el juez no firme otro, y la cosa no sea legal...

PRUDENCIO
iYa veo que vos y Caterina se disputan el campeonato de quién dice mas
barbaridades esta noche!

NICETO
iComo le pica esa sarna! ;eh? jA...aamigo!

BRENDA reaparece con una botella de vino y, mirando
insistentemente a LOUIS, la pone sobre la mesa.

PRUDENCIO
(gritando con furia) Mira Niceto, no me hagas subir la sangre a la cabeza, porque un
dia de éstos me vas a agarrar mal y te vi’a matar.

BRENDA
iTata! ¢ Cuantas veces vi’a decirle que no se ponga asi? jNo le haga caso a Niceto!
iMireme a la cara! jTata!

LOUIS
(riendo, mientras se sirve vino lo mas suelto de cuerpo) {Cémo me recuerda esta escena
a las “charlas amistosas” que tenia con mi padre a la hora de las comidas!

BRENDA
¢uUd.? iNo es posible!

LOUIS

¢Ah, no? ;No soy latino? El padre, la persona que mas quiere querer un muchacho
— la que mas necesita querer — es casi siempre el pero enemigo. De entrada una
cuerda queda floja, suelta, en el aire — la cuerda principal quiza. De ahi en adelante
¢que tiene de extrano que la vida toda sea una equivocacion?

NICETO rompe repentinamente en un sollozo.
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CATERINA
Debia haberme imaginado que llegado el momento iba a aflojar asi. jManflora!
iLevanté la cabeza si no querés que te la levante yo a cachetazos!

Pero NICETO se cubre la cara con las manos.

PRUDENCIO

Atrévete, gringa, a tocarle un pelo a m’hijo, y vas a ver ande vas a parar. (Pausa)
Anda, Brenda, traeme la palmeta. Esta visto que esta noche sera el Unico medio’e
mantener el orden en la mesa.

Pero BRENDA no lo ha oido. BRENDA tiene la vista clavada en
LOUIS que, sin decir palabra, se echa al coleto dos vasos enteros de
vino, uno tras otro. En el silencio que se establece enseguida todos se
quedan mirando también al forastero mientras éste, sin perder
tiempo, se lleva a la boca el tercer vaso consecutivo.

TELON

FIN DEL PRIMER ACTO

Acto I

CUADRO I

La escena es la misma. Han pasado tres dias, y son casi las ocho de una ténica mafiana
estival, en que todo parece vibrante y empapado de sol. La jaula grande de la izquierda,
ahora descubierta, revela una docena de pajaros, varios de los cuales trinan alegremente.

NICETO esta sentado en la glorieta, moviendo la pierna izquierda con nerviosa impaciencia
y mordiéndose las ufias de vez en cuando.

CATERINA sale por foro izquierda, se detiene a la entrada al patio, mira rapidamente a
uno y otro lado y lanza un breve silbido. NICETO le contesta inmediatamente con otro y
ella se encamina a la glorieta. Esta vestida con un traje de percal blanco a gruesas rayas
azules, de falda amplia con un gran volante en el ruedo, cinturon negro y “fichu” blanco.
Pero sus ojos parecen haberse vuelto color de esperanza, tal es la luz fuerte y afirmativa de
su mirar.

NICETO
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Guenos dias, dofia Cata. (Bajando la voz) (A qué santo me ha dado cita aqui a esta
hora?

CATERINA
Primero la sala.

NICETO
Disculpe. ;Como anda esa salu, entonces?

CATERINA
Ansina, ansina, m’hijito.

NICETO

iJal jJa! jQué raro! ;no? Porque anoche estaba lo mas jarifa. Lo que pasa es que el
francés me la basured un poco en la conversacién, y usté opto por retirarse a
tiempo. iNo hay que hacerle! jEl hombre sabe que da miedo!

CATERINA
Lo unico que falta ahora, que adelante de él se te caiga la baba, como a tu viejo.

NICETO

iY como a usté también! Pero no hay peligro. Yo a ese individuo no lo trago.
iMalhaya el ruido que se me escap6 del pecho delante de él! jMalhaya la hora en
gue vino a esta casa!

CATERINA
De eso mismo te queria hablar.

NICETO
Pero no aqui. Ya sabe que no nos deben ver juntos.

CATERINA
No tengas miedo. Al viejo hoy lo vi’a levantar yo de la cama, y Brenda esta en la
cocina, porgue pa eso le meti anoche en la cabeza que hiciera tortas fritas.

NICETO
Hum. Ya veo que tuito es poco p’al forastero.

CATERINA
Niceto. Las cosas no pueden seguir asi.

NICETO
¢ Qué cosas?
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CATERINA
Se te esta viendo clarito el juego ¢sabés? Tu viejo también lo ve ;0 crées que se
chupa el dedo?

NICETO
¢Qué juego? ;De qué me habla? No empiece con sus ideas raras, dofia Cata.

CATERINA
Si, si... jldeas! jFalluto! Entre vos y Pancho me lo quieren desnucar al frances. Lo
que se llama “hospitalidéa criolla”.

NICETO
Le juro que...

CATERINA

No jurés en vano, que te va a fulminar el rayo. No es aflojandole la cincha pa que
se caiga del caballo como te lo vas a sacar d’encima. Al contrario: si la caida es
mala se te queda aqui un mes. Y el viejo pone tuito lo que tiene en sus manos.

NICETO
Eso mesmo pienso yo.

CATERINA
iEn tres dias no mas ya él y tu hermana y Clara y Gumersinda le hablan como si
juera el patréon! No sé si te habras fijado.

NICETO
No estoy sordo. Parece que los hubiera marfietizado, como si juera mandinga en
persona.

CATERINA

Por ahora lo que mas le interesa es acabar con las botellas del s6tano. Pero
suponete que con ese estbmago que tiene le diera por casarse con tu hermana...
¢Ande quedarias vos?

NICETO
iY Ud.!

CATERINA

Yo he capeao temporales mas fieros q’éste. Pero vos, si el viejo te echa, quedas con
una mano atras y otra adelante. Contra el franchute se puede hacer una cosa nada
mas: ir al pueblo a ver a I’'autorida y denunciarlo como espia.
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NICETO
(después de una pausa) Pa ese paso no cuente conmigo, dofa Cata.

CATERINA

Yo te voy a dar tuitos los argumentos. Y sin mentir. Pero una vez que vean q’es
comerciante y que no esta haciendo nada contra el Gobierno, me lo sueltan
enseguida. Pero entonces rumbeara pa otros pagos; gato escaldao se vuelve
prudente.

NICETO
Denuncielo usté si quiere. Meterse con los hombres de Latorre es entrar en un
laberinto. Nunca se sabe si uno va a salir.

CATERINA
Y de ese laberinto tenés miedo ¢no? Pero asesinarlo te da lo mismo.

NICETO
¢Asesinarlo? ;Qué dice?

CATERINA
iAh, Niceto! Si a Pancho el puestero y a vos les hubiera salido bien una de esas dos
judiadas que me le han hecho, a estas horas bien que estariamos de velorio.

NICETO
Yo no lo denuncio y basta.

CATERINA

iHay que hacerlo! No seas cerrao’e mollera. Bien sabe Dios, y mis conocidos en este
y en el otro mundo, qu’es un paso que doy con repugnancia. Hace tres dias que
gracias al francés la vida parece otra en este aujero. Pero ese paso hay que darlo.

NICETO
Asi que la vida parece otra, ¢eh? jGringa mal agradecida! ;qué semos pa usté,
salvajes?

CATERINA
Pior que salvajes: son monijes.

NICETO
¢Monjes?

CATERINA
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Si, monjes a dieta de carne con farifia y mate y galleta dura. Una payada o una
penca alld cada muerte’e obispo y, cada mes o cosa asi, una borrachera que termina
en muerte p’al mas descuidao. Las diversiones son pocas pero selectas. Y cada dos
meses, la visita al quilombo’el pueblo, p’amenizar un poco la vida con alguna
enfermeda.

NICETO
ESo nu es cosa’e monjes.

CATERINA

¢Cada dos meses? Si nu es, pues le anda raspando. (Pausa) Niceto... Hay que
denunciar al Tredjeu ése. Una semana mas que se quede, y tuito lo gu’hemos
planeao se va’l tacho pa siempre.

NICETO
Ya le he dicho que lo denuncie usté si quiere.

CATERINA

¢Como? Una mujer que no ha pisao el pueblo en diez afios... ;con qué pretexto va a
ir? Tenés que denunciarlo vos. Aunque no hubiera hecho lo que hizo en
Montevideo, la apariencia es bien misteriosa; un hombres que se presenta sin
equipaje; que habla’e vender géneros y no ha sacado una muestra; que tiene esa
valijita siempre cerrada con llave...

NICETO
JuUd. también intentd abrirla? jQué familial

CATERINA
... que te dice qu’es viajante pero habla como un “lord” inglés...

NICETO
... Y toma como un sargento...

CATERINA
No. También como un “lord”. ;Cuando lo viste borracho?

NICETO
(amoscado) jBueno! jSi tanto le gusta, guardeselo!

CATERINA

El hombre, al caer aqui, he encendido una chispa. No pienso dejar que nos
chamusque a tuitos. jBastara con que se queme él!
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NICETO
Asi mirada la cosa, ja lo mejor es espia no mas!

CATERINA
Entonces, ya sabés lo que hay que hacer. Cuanto antes, mejor. Esta tarde mesmo.

NICETO
iVayase! iNos van a ver, dofia Cata!

CATERINA
(levantandose para hacer mutis por foro izquierda) Mucho cuidado con lo que hacés.
(Sale).

NICETO toma su rebenque, que esta encima de la mesa, y se da con
él tres o cuatro golpes nerviosos en la pierna. De repente mira a la
izquierda y pega un silbido agudo. Luego da unos pasos en esa
direccion. Corriendo a su encuentro, PANCHO el puestero sale por
izquierda.

NICETO
Oime, Pancho. Me tenés que hacer un gran favor.

PANCHO
¢Otro? La suerte nu esta del lado’e nosotros, Niceto.

NICETO
Esta vez tendra que estar.

PANCHO
Miré que el viejo anda con la sangre en el ojo.

NICETO
No le quiero hacer nada grave al franchute. Quiero que se vaya no mas.

PANCHO
Si, si... Cuando la rana crie cola y el sapo vuele... (Lanza una de sus cortas risitas
sarddnicas)

NICETO

Anoche el forastero estuvo hablando de hacer reformas. Vas a tener que trabajar de
sol a sol. Empezando por un cerco de piedra alrededor de todos los campos del
viejo.
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PANCHO
¢Y eso pa qué?

NICETO
Sabe Dios. ¢Vos has visto que las reformas sirvan de algo alguna vez?

PANCHO
Pero no vi’a ser yo solo el que acarree piedras como un loco de un lao p’al otro.

NICETO
Anda a buscar en tuito el departamento peones que se conchaben pa ese trabajo.

PANCHO
iQue lo pari6 al franchute! jComo se conoce que no es él el que tiene que romperse
el lomo!

NICETO
Esta enterao hasta de que ese inglés loco de Juan Jackson ha cercao sus tierras al
norte.

PANCHO
iEh! Inglés y loco son dos términos homonimos, mi compadre.

NICETO
(sonriendo) jHomonimos! jMiralo a Pancho el puestero, la labia que le ha venido! Lo
malo siempre se contagia pronto ;no?

PANCHO
Y... uno hace lo que puede... (Vuelve a sonreir)

NICETO

Por eso. Tenés que hacer lo que podas pa sacar del medio a ese intruso.
Escuchame. Dejuro que hoy guelve a pedirte el alazan. Decile que vi’a usarlo yo pa
dir al pueblo: no te vi’a dejar mentir. Y como te pidié un pingo vivo y nervioso,
invitalo a que pruebe al pinto en el corral.

PANCHO
¢¢El pinto??

NICETO
El mesmo. Es el que viene al pelo pa lo gue yo pienso.
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PANCHO
iPero esta recién domado! Y vos sabés el vicio que tiene de largar a su jinete contra
las alambradas. (Otra risita) jEse pinto tiene el demonio en el cuerpo!

NICETO
Precisamente. Si el franchute queda malherido te apuesto lo que queras a que se
va. Es hombre que sabe comprender una indirecta.

PANCHO
(otra risita) Suponete que lo hacemos. jUn suponer no mas! ;Y Don Prudencio? ;Se
va a quedar cruzao’e brazos?

NICETO
Si no hacemos eso, habré que hacer algo pior.

PANCHO
¢Como que?

NICETO
Como denunciarlo por espia. Pero eso es traer a los hombres de Latorre, que nunca
han puesto los pies en esta estancia.

PANCHO
De puro respeto por tu tata.

NICETO
iJa! El viejo les unta la mano. Empezando porgue me paga un personero.

PANCHO
Pero con un padre impedido ¢acaso te pueden llevar?

NICETO

iun padre impedido! jMira que bien! ;eh? La justicia y el respeto al ciudadano del
brazo por estas tierras. ; Dénde cuando? Pucha que me habia salido inocente
Pancho el puestero. jDebés ser como esos milicos: alumno’e Don Bosco no mas! (La
risita de PANCHO se hace ahora risotada) Yo que vos no me reiria tanto. Me da un
palpito que el dia que los soldados caigan por estas casas nos va a caer encima una
desgracia muy grande.

PANCHO
No empecés ahora como fa Catalina.

NICETO
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No, Pancho. Esto lo siento yo solo no mas. Por eso no quiero denunciar al
franchute.

PANCHO
Si es asi, contd conmigo. (Le extiende la mano, que NICETO aprieta) Yo cuento con
gue vos saqués la cara por mi si el viejo se nos alza en contra.

Al salir por izquierda, PANCHO tropieza con CLARA, que viene
riendo a toda orquesta y trae una pava con un redondel de hierro en
que apoyarla y un yerbero y azucarero, que luego dejara sobre una
mesa de mimbre en el corredor.

NICETO
¢Y VOs por qué te reis?

CLARA
El mesié, trajeao de gaucho, esta como pa pintarlo pa un almanaque.

NICETO
¢Y eso a voz que te importa, negra zafada?

CLARA
iEs que me gusta con ganas! (Vuelve a reir desordenadamente)

NICETO
¢Y porgue te gusta te le reis en la cara? jAh, negra loca! jAnd4, anda!

CLARA
¢Y qué le vi’a hacer si me gusta? Me raigo por eso no mas: jde contenta!

NICETO

iBah! VVos sos capaz de reirte de puro asco. (Esta observacion hace salir una catarata de
carcajadas de la garganta de la jocunda CLARA) jiClara!! jSi no te podés callar andate,
gue me ponés nervioso con esa risa cretinal

BRENDA

(sale por foro izquierda con una jarra de loza blanca en la mano y un trapo blanco en la
otra) ¢Y a quién no? (A CLARA) Menos mal que Monsieur Tredjeu tiene buen
humor, que otro no aguantaria ese cacareo sin darte un reves. jBien merecido que
te lo tendrias! (CLARA sale por foro izquierda, conteniendo la risa a duras penas) (A
NICETO) Menos mal también que tiene paciencia pa aguantar los celos y la envidia
negra que te reconcomen el corazén dende la noche que llego a esta casa.
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NICETO
¢Y0? ¢ Yo, envidia de un viejo como él? ;Taria glieno!

BRENDA
¢Es eso tuito lo que tenés que decir en su contra, que es viejo? jAh, Niceto! Aunque
eso juera verda, bien pobre es como reproche.

NICETO

Tengo otros, pero més vale callarse. ;Pa qué vi’a decirlos? En esta casa hasta los
perros se quedan embobados con ese borracho. Nadie piensa por qué razones
habréa tenido que enterrarse n’estos pagos.

LOUIS aparece por derecha, vestido de gaucho de la época, inclusive
el inexplicable toque de las bombachas bordeadas de puntillas de
“broderie anglaise”.

LOUIS

Lo de borracho lo acepto, aunque la cosa es pior que eso: necesito un trago para
estar tranquilo, hasta para respirar. (Levanta la botella de cafia que lleva en una mano y
el vasito que lleva en la otra) La prueba, mi desayuno. (BRENDA sacude leve e
involuntariamente la cabeza en sefial de reproche) Pero para mi venida por aqui al
Uruguay y al campo no tengo razon oscura ninguna, Niceto. Queria saber no mas
si en el campo pelado puede vivirse mejor que entre las maquinas y los lujos del
mundo de ahora.

BRENDA
Y..?

LOUIS
Para que lo sepa a fondo tiene que pasar mas tiempo. La verdadera razon es oscura
para mi solo.

NICETO
(con una mirada de desafio) Es como dice dofia Cata; mientras lo dejen hablar, no
habra quien le pise el poncho. Con permiso. (Hace mutis por izquierda)

BRENDA
Muy buenos dias.

LOUIS
Buenos, Brenda.

BRENDA
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(mientras se ocupa en poner agua en la jaula de los pajaros) Don Luis, ¢por qué se deja
decir borracho?

LOUIS
Es la verdad.

BRENDA
Pero me lastima oirla. ;{No tiene golunta pa dejar el vicio?

LOUIS
Un vicio es un vicio, Brenda.

BRENDA
¢Y por qué? ;Un desengafio de amor?

LOUIS
(riendo) iNo! Tomo desde los once afos.

BRENDA
iVirgen santisima! (Pausa) ¢Por eso no se ha casado?

LOUIS
(llenando un vasito de cafia y echandoselo al coleto) Por eso no. Al fin y al cabo, todos
cojeamos de algun pie.

BRENDA
¢Y entonces?

LOUIS

Pa mi que hay dos clases de muijeres: sirvientas y patronas. Las primeras le cocinan
y le lavan y le planchan a uno; reciben cada gesto de amor como una gracia del
Emperador, y cuando uno dice “Lindo dia ¢(no?” o alguna frase historica por el
estilo se lo quedan mirando con la boca abierta. (BRENDA rie) Esas no me sirven.

BRENDA
Y las patronas tampoco, supongo.

LOUIS
iLas patronas! Esas se prenden de uno como aquel hombrecito que se monté en los
hombros de Sinbad el marino y no lo soltaba ni de dia ni de noche. “;De dénde

venis?” “Pucha que olés a bebida”. “;Con quién estuviste?” “;Qué vas a hacer?”
“No te metas en ese negocio”. “No hables”. “No respires”. (BRENDA vuelve a reir)
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Parece que el hombre hubiera sido hecho nada mas que para satisfacerlas y
servirlas.

BRENDA
Tuitas no seran iguales.

LOUIS
Al principio, no; pero jdéles usté un dedo!

BRENDA
(poniendo los recipientes, debidamente llenos de agua, de vuelta en la jaula) Y... ;nunca se
enamorog?

LOUIS
Me hice una idea una vez: pero luego vi que no era mas que una idea.

BRENDA
Yo, patrona... no creo que fuera. jNo sé!

LOUIS
¢ Y esos pajaros?

BRENDA
¢Queé tienen que ver los pajaros? Estan contentos ahi. ;No los oye? Son la Unica
alegria que tengo en esta vida.

LOUIS
Si, pero ellos, ellos ¢qué alegria tienen?

BRENDA
Me quieren. jYo también los quiero!

LOUIS
Pero la Madre Natura...

BRENDA
(aqui le decimos Dios...)

LOUIS
... les dio alas para volar. Y usté me los tiene presos, condenados de por vida.
iPobres bichos!

BRENDA lanza un hondo suspiro.
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BRENDA
Presos estamos tuitos, de un modo u otro.

LOUIS
Algunos llegamos a escaparnos algun dia.

BRENDA
No sé qué le diga, don Luis. La soleda ¢no es por si acaso una carcel?

LOUIS
Si, pero hay que desconfiar del que no sepa estar solo. Uds. no saben, no pueden.

BRENDA
Hoy le toca a la mujer que le den duro ¢eh?

LOUIS
(después de una corta risa) A Ud. le hablo con confianza, Brenda. Como a un amigo...
0 un compariero de pieza.

BRENDA
Chas gracias, pero entuavia no he llegao a la eda en que le sale bigote a uno.

LOUIS

No se me amosque. Nunca supe hablar con las mujeres, qu’es mentir. Tengo esa
forma de torpeza que llaman sinceridad. Pero no quiero que ahora que me voy,
conserve un mal recuerdo de mi.

BRENDA
:Se va? (A dos dias del baile se nos va?

LOUIS
Si, Brenda. No acostumbro a quedarme donde me demuestran odio.

BRENDA

iNo es odio! Es ignorancia, torpeza; ya se lo dije. A Niceto le hablo duro, pero yo sé
gue no es odio. jA lo mejor él es, de tuitos nosotros, el que mejor piensa de Ud.!
(LOUIS suelta la risa) jSabe Dios lo que pasa n’el fondo de cada uno! Pero si acaban
aqui sus muestras de recelo, si no lo molesta mas, prométame que se quedara hasta
el sdbado, que es el dia de la fiesta. jHasta el sdbado na mas!

LOUIS
Bueno, bueno. A Ud. no hay quien le diga que no. jHasta el sabado, entonces!
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BRENDA
Gracias.

Con una sonrisa no exenta de amargura, y sin decir una palabra
mas, BRENDA hace mutis por foro izquierda. Pero al salir tropieza
con Don PRUDENCIO en su silla de ruedas, que conducido por
CATERINA entra a escena trayendo un mate en cada mano y
sosteniendo en el regazo una fuente llena de tortas fritas. BRENDA
besa a su padre.

BRENDA
Guenas, tata.

PRUDENCIO
Guenos dias, m’hijita. ¢ Ande va tan apurada?

BRENDA
Tengo que coser disfraces, tata.

PRUDENCIO

iQué invento el del carnaval! Gente que se pone una careta pa poder mostrar su
verdadera cara. (BRENDA, riendo, sale. Don PRUDENCIO ve a LOUIS) Guenos dias,
amigo.

LOUIS
Y son buenos de verdad, don Prudencio. (Inclinando la cabeza) Dofia Catalina...

CATERINA
(respondiendo al saludo) Cada dia el cinto y la bombacha parecen mas amigos de su
cuerpo. jLinda pinta de criollo!

PRUDENCIO
(con su punta de ironia) Tan criollo como Ud.

CATERINA
iMal me devuelve el piropo!

PRUDENCIO
Eso es asigun se mire.

CATERINA
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Yo sé que aqui siempre seré la gringa. Y lo tengo a gran orgullo, sefior. En este
momento mas que nunca.

PRUDENCIO
Arte que tiene el amigo pa revivirle a Cata las glorias de Europa... aun criticando
tuito lo que a ella la embelesaba.

CATERINA

Arte negra pero cierta. Pero eso es nada frente al arte de poner flores en esa cortina
gris que es el futuro de Brenda. (Sefialando la fuente de tortas fritas que Don
PRUDENCIO ha dejado sobre la mesa) Mire como ha trabajao por usté la muy cuitada
dende la salida’el sol.

Don PRUDENCIO levanta la fuente ofreciendo una torta a LOUIS,
que la acepta y riega con cafia al comérsela.

LOUIS
(al echarle el primer mordiscon) Es inutil, agui no se puede abrir la boca para nombrar
una cosa...

CATERINA
... porque ya se la llenan con ella ;no?

LOUIS
(rie) Precisamente.

CATERINA
Es usté como el pampero, que sopla y tuito se inclina.

LOUIS
Con la diferencia de que yo no soplo.

PRUDENCIO
¢Cémo que no sopla? Me ha tenido la noche enterita dispierto con sus ideas de
mejoras en la estancia.

CATERINA
(irénicamente, mientras ceba un mate) Tuito un campedn del progreso, este don Luis.

LOUIS

Si el progreso es la maquina, no. Yo he visto como esclaviza al hombre. Partidario
del adelanto si Ud. quiere. Levantar un cerco para que no le roben el ganado a
uno... comprar sementales buenos para mejorarlo... Eso ;qué mal puede hacer?
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CATERINA
(ironicamente) (Un matecito, Don Luis? (Después de dar a PRUDENCIO el que acaba
de cebar, ofrece una torta frita a LOUIS) Esto se toma con mate, nunca con cafa.

LOUIS
iMate amargo! (Con un gesto de asco) Puah.

CATERINA
Tiene que acostumbrarse. Rechazar un mate a los gauchos pa que crean que’s por
no chupar de la misma bombilla, es hacerles una ofensa mortal.

LOUIS
Mortal para mi, porque son capaces de matarme en duelo.

PRUDENCIO
(riendo) Piores cosas hemos visto por razones mas nimias qu’esa.

CATERINA
Pero no se preocupe; también lo matan si los mira fijo, o si no los mira. La vida se
cotiza baratita por estas tierras.

LOUIS
Poco me importa morir. Lo Unico que quiero es no saberlo de antemano. Por eso
me alegro de que los espiritus y la luz mala se hayan callado desde que llegué.

PRUDENCIO
iEs verda no mas! Parece cosa’e brujeria.

CATERINA
En el cielo debe estarse cocinando algun golpe juerte; pero entuavia no sé de donde
pueda venir.

PANCHO
(entrando por izquierda) Glenos dias nos de Dios. Con su permiso, patrén.

PRUDENCIO
Deci.

PANCHO

Queria saber no mas si don Luis va a salir a caballo, pa ensillarle el potro qu’elija,
porque tengo que dir a arreglar una tranquera ¢sabe?
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LOUIS
Montaré el de siempre no mas.

PRUDENCIO
No olvide que me prometid elegir uno pa llevarse cuando se vaya... si €s que
tenemos pronto esa desgracia.

LOUIS
No lo olvido, don Prudencio. (A PANCHO) Vamos.

CATERINA los mira con cierto recelo. Tras de una breve pausa, se
renueva el rito de cebar y tomar mate.

CATERINA
Le desconfio a ese Pancho cuando se pone tan almibarao.

PRUDENCIO
Es que ayer le pasé una capina que no olvidara en muchos dias.

CATERINA
Pero eso no lo hicieron adrede.

PRUDENCIO
¢Hicieron quiénes?

CATERINA
Y... los peones... Los que siempre hacen pagar la chapetonada al mozo’e la ciuda.

PRUDENCIO
Los piones no tienen nada que ver.

CATERINA
Bueno... Pancho entonces...

PRUDENCIO
¢Y Niceto no?

CATERINA
Niceto no. Yo pongo las manos en el fuego por Niceto.

PRUDENCIO
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Eso me basta pa desconfiar entuavia mas de él. Acordate de lo que te dije: como
sepa que entre vos y él hay algun enjuague turbio, te meto en una diligencia y te
mando a Montevideo a que arreglés sola.

CATERINA
(zalamera) Si tuvieras giena memoriay te acordaras lo feliz que te he hecho en
otros tiempos, me darias unos pesos juertes para volverme a Europa pa siempre.

PRUDENCIO
¢Y aura de ande viene eso? ¢ Te crées que no sé que sofas con quedarte aqui de
duena el dia en que yo muera? ;Te crées que no s€ como me deseas el fin?

CATERINA
Pues pa que veas que te equivocas, dame diez mil pesos y veras cdmo me vuelvo a
Europa como llevada por un pampero juerte.

PRUDENCIO
iJaliDiez mil pesos! Encontra quien me de diez mil por tierras y animalesy le
vendo tuito pero que de lo mas gustoso. jHasta por ocho mil si me apuran!

CATERINA
iVirgen santisima! Cuando se dicen mentiras de ese calibre, se le deberia caer la
lengua al suelo al que habla.

PRUDENCIO

Pero vamo a ver un poco, ¢por qué te ha entrado de repente esa chifladura de
Europa? ;Qué te falta aqui? Espiritus no te faltan. Tenés a Brenda, qu’es como una
hija pa vos; cama, comida y ropa has tenido siempre, y yo...

CATERINA
iSi, vos me servis de mucho metido en esa silla!

PRUDENCIO

Te sabia chiflada y contraria al hombre; pero nunca pensé que te agarraras a tus
viejos rencores con esa dureza. A un hombre que esta baldao no se le escupe asi en
la cara.

CATERINA
La vida es dura, no yo. ;Qué tengo aqui que no sea de limosna? Decime.

PRUDENCIO

Mira, gringa, tené cuidado con lo que hablas. Hay cosas que dispués de dichas uno
no puede tragarse de vuelta.
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CATERINA
No me obligués a decirles entonces. jTengo que volver a Europa!

PRUDENCIO
En quince afios hunca has mentao semejante cosa.

CATERINA

Nunca habia venido aqui nadie como el francés, a recordarme de una manera viva
tuito lo que es aquello. Aura la idea me arrastra... me arrastra con la juerza’e una
correntada... Es el destino, Prudencio.

PRUDENCIO
Andate a Montevideo, entonces... hacete repatriar por tu gobierno...

CATERINA
iLa Fogliani mendigando la caridad oficial!jLinda entrada en escena! ;Qué otro
recurso se te ocurre: que lave sadbanas en el barco pa pagarme la vuelta? ;Eh?

PRUDENCIO

Yo, Caterina... la verda sea dicha... no quiero que te vayas. Vos no te habras
percatao, porque poco te importa lo que me pase; pero yo sé que no me queda
mucho’e vida. Imaginate lo que seria de mi pobrecita hija enterrada aqui con ese
loco’e Niceto. EI campo es muy triste pa una mujer sola, una mujer que pa pior
nunca ha dado fruto como ella.

CATERINA
Muy bonita la letra’esa vidala, pero la mdsica no la conozco. ¢Quién tuvo nunca
compasion de mi?

PRUDENCIO

iCompasion! ;Vos la habrias aceptao? No me jorobes la pava. Aqui estas con
nosotros, como alguien de la casa; y estas como algo necesario pa la casa. Dende
gue me paso lo que me paso, la vida habria sido diez veces mas negray triste pa
tuitos nosotros de no existir aqui tus cuentos, tus visiones, tus disparates. O
verdades, porgue sabe Dios lo que son. Y ese perfume que usas es el tnico que no
huele a quilombo barato por estos alrededores.

CATERINA

La cuerda gu’estas tocando, Prudencio, es la que no funciona ya en mi. Cha que el
tener cerca ala muerte hace olvidadizo al hombre. Soy dura, si, ¢y qué? ¢Por qué
no vi’a serlo? La vida es un “intermezzo” corto dentro de una 6pera larguisima.
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(Sefalando al cielo) Lo sé pero que de fuentes muy autorizadas. Por eso no me
preocupa la muerte de nadie, y menos la tuya.

BRENDA

(entrando) jJesus!iDofa Catalina! Hay palabras que Ud. sabe muy bien que no se
deben decir. Las palabras despiertan ideas, y las ideas se le pueden meter al
hombre en el pecho, que es donde lo roen.

CATERINA
(cortante). Crei que estabas cosiendo.

BRENDA
Vine a preguntarle si no tendria hilo verde por un casual. (Mirando a izquierda)
¢Pero qué pasa? jVirgen santisima! (Sale corriendo por izquierda)

PRUDENCIO
¢Vos ves algo?

CATERINA
Estan lejos, pero me parece que es el francés, y que entre Niceto y Pancho lo traen...
lastimado o herido.

PRUDENCIO

iEstan lejos, y te parece qu’es el francés! VVos de lejos no ves ni tres en un burro. Yo
diria que sabias de antemano lo que iba a pasar. Y lo que iba a pasar... es obra de
Niceto ¢no?

CATERINA
Te he dicho que no. ¢Por qué Niceto? Con seguridad que es otra caida del caballo...
un rasguio... cosa’e nada.

PRUDENCIO

Si es mas que un rasgufio, y llego a saber que Niceto ha sido el causante, no sélo no
lo reconozco como hijo sino que lo echo de aqui. En cuanto lo agarren los solados
de Latorre y lo metan en el cuartel, ya vera lo que es hacerse hombre di una giiena
vez. (BRENDA, casi sin aliento, entra corriendo por izquierda y sale, también corriendo,
por foro izquierda) jTan cosa’e nada nu ha de ser cuando Brenda se ha puesto asi!

CATERINA
Ahi vienen. El francés ya camina solo. ;Qué te decia?

PRUDENCIO
iYo te digo que esto es obra de Niceto!
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CATERINA
Y yo te juro que no.

PRUDENCIO
¢Sobre qué Biblia? ;Con qué base lo juras? ;Es tu sobrino Genaro el que te lo esta
soplando desde el espacio astral?

CATERINA
(con un suspiro de alivio al ver la salida que PRUDENCIO la da) VVos sabés qu’ellos ven
mas que nosotros, Prudencio.

Entra LOUIS, con la camisa rasgada y manchada de sangre en la
espalda y en la manga izquierda, sostenido por PANCHO vy por
NICETO, sobre cuyos hombros se apoya con ambos brazos.

PRUDENCIO
iJesus! ;Qué le ha ocurrido, don Luis?

NICETO
El potro lo tir6 junto al alambre de pua. jCosas que pasan! Nadie lo pudo evitar.

PRUDENCIO
Se lo preguntaba a él. Dejalo hablar ;querés?

LOUIS
Un poco de agua, por favor.

CATERINA
Anda a traérsela, Niceto.

LOUIS
No, gracias.

PRUDENCIO
¢Por qué no la quiere de sus manos?

LOUIS
Por nada... Su hija la va a traer ahora con toda seguridad.

PRUDENCIO
(mirando a PANCHO y NICETO) ¢¢Pero qué le han hecho al forastero??

56



NICETO
Nada, tata. ; Como se le ocurre?

PRUDENCIO

Mira, vos podras ganarle en algunas cosas a un gaucho viejo e impedido como yo;
pero nunca en lo ladino. Algo muy grave deben haberle hecho al forastero pa que
tenga miedo de encontrarse con algun veneno en el agua. (A LOUIS) {O no es eso
lo que ha querido decir?

LOUIS
Veneno, no. Yo lo unico que sé es que entre los dos me eligieron un pingo
atravesado y medio salvaje para matarme.

CATERINA
iFalta a la verda!

LOUIS
¢Cdomo lo sabe? ;Acaso es por orden suya que se hacen estas cosas en la estancia?

CATERINA
Lo digo... porque me parece inconcebible no mas.

PRUDENCIO
(fuera de si) jYa me lo imaginaba! jBestias! ;| No tengo prohibido que se le ofrezca
ese potro a nadie?

PANCHO
Y... Jué... jJué una equivocacion, don Prudencio.

NICETO
Yo estaba en los corrales, lejos. No tengo nada que ver.

PRUDENCIO
Esa “equivocacion”, Pancho, te cuesta irte de la estancia a fin de mes.

PANCHO
Aura mesmito si quiere.

PRUDENCIO
Eso seria muy féacil. (LOUIS se recuesta trabajosamente en el suelo, casi boca abajo)
Llévenlo a la cama.

LOUIS
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No, gracias, hace mucho calor ahi dentro. Ya se me pasara.

PRUDENCIO
(A PANCHO) Vos te diras cuando te hayamos encontrado un reemplazante.

CATERINA
¢Ande? ;Ande hay un puestero como Pancho en cien leguas a la redonda?

PANCHO
Ese es asunto que tendra que resolver Don Prudencio. Repito que yo no tengo la
culpa de lo que le haya pasado a Don Louis.

PRUDENCIO
Entonces ¢quién te dictd esa equivocacion? ;Fue Niceto? jHabla!

NICETO
¢No le digo que yo estaba en los corrales?

LOUIS

Pancho, si esto ha sido idea suya, digame: ;qué motivo tiene para odiarme? No
puedo cree que en este campo, en esta tierra, que yo tanto quiero, la gente sea tan
salvaje que quiera matar a un hombre porque viene de otras tierras o porgue no
habla como los de aqui.

CATERINA

No piense eso, don Luis. Yo me he pasado afares despotricando contra estos
gauchos brutos; pero cuando quieren matar a alguien lo retan a duelo y por lo
menos le dan oportunidad de defenderse.

LOUIS
Entonces, Niceto, ¢porqué hacerle esto a quien se ha dirigido a Ud. queriendo
Unicamente su bien?

NICETO
(con un grito herido) {No me hable como si jura mi padre, qu’eso es lo que menos le
puedo aguantar!

PRUDENCIO
iAh, alma negra! iEl que clava el pufal por la espalda no es hijo mio! jYo siempre
he sido derecho y limpio con tuito lo que emprendia!

NICETO
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(sacando a PANCHO el facon de la vaina y arrancandole el poncho que lleva alrededor del
cuello, cosas que tira enseguida a los pies de LOUIS) jAhi tiene! jDefiéndase!
(Desenvaina su facon y se enrolla su propio poncho en el brazo, aprestandose a pelear)

CATERINA

Pero... ;Pero estas loco? El sol te debe haber requemao el cerebro, Niceto.
(Avanzando para interponerse entre ambos) ;Qué te ha hecho este hombre? ;No podés
dejarlo que se vaya en paz?

PRUDENCIO

iEs que no se ira! Aqui se lo ha agraviao y herido. Hasta que no esté bien y no me
acete tuitas las excusas que pueda darle, no se ird. (CATERINA y NICETO cambian
una mirada relampagueante) jPero vos si te irds de esta casa, y pa siempre! jVos no
sos m’hijo ni podés haberlo sido nuncal!

NICETO
La cosa no es con Ud. jHablo con el forastero! (A LOUIS) jPelee si es hombre,
carajo!

Al enarbolar NICETO su cuchillo LOUIS corre hacia él y, de un
inesperado rodillazo en la mano, se lo hace caer al suelo.

LOUIS
iEl fierro no, nunca!

Luego le da dos soberanas trompadas en la mandibula, como
consecuencia de la segunda de las cuales NICETO, describiendo una
espiral, cae lenta y artisticamente al suelo.

LOUIS

En todo el mundo civilizado se pelea asi, a pufio limpio ;sabés? (Se agacha, toma a
NICETO por el cuello de la camisa y lo sacude) ¢(Me ois? jNadie tira a matar sino
cuando le han pisoteado el honor! jA pufios limpio! ;Me has oido?

NICETO, luego de sacudir la cabeza para espabilarse, se incorporay,
mirando con odio a LOUIS, dice:

NICETO
iAura si vi’a hacer lo que tengo que hacer! jY no soy yo el que lo quiere!

El muchacho sale tambaleandose por izquierda mientras LOUIS,
agotado por el tremendo esfuerzo que ha hecho, se desploma en la
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sillay entra BRENDA con una pequefia palangana, una pava, hilas
y arnica.

BRENDA
Perdon. No he podido encontrar la tintura de yodo. (Mirando alternativamente a
LOUISy a NICETO, que se aleja) ¢Y aura qué paso?

CATERINA

(mirando a su vez a LOUIS con una sonrisa ironica) Nada. Una pequefia demostracion
de lucha a pufio limpio. jCaramba con las innovaciones del visitante! Pero me
parece que ésta del pufio limpio va a costar un poquito pa implantarse. Aqui los
muchachos se divierten de tarde en tarde, pero cuando se deciden, lo hacen a
fondo, jhasta el mango!

TELON
INTERMEZZO II
Al bajar el telon se ha hecho la oscuridad en la sala, y en la sombra un altoparlante arroja la

VOZ DE ARRAIZ

iPulpero! (Golpe sobre una mesa) jEh, pulpero! ; Ta dormido o qué le pasa? jHace
como media hora que le pedimos farifia! LIévese esta carne y pongala un ratito en
las brasas, que debe estar fria. Muévase. Nos tenemos que dir dentro de veinte
minutos. ;Oyd? Y ya las armas se nos empiezan a poner nerviosas en el cinto. (Rie
con Ordofiez) iMira, mira! jSalié como alma que lleva el diablo! jQué tipo! Tenia la
oreja parada dende que llegamos. Y ahora escuchame, Ordoiiez.

VOZ ORDONEZ
¢Y ese muchacho que esta en la mesa d’enfrente? Tenga cuidado, comandante.

VOZ ARRAIZ

Ese duerme la mona dende antes de entrar nosotros. ;No ves lo frito qu’esta?
Escuchame. Esto te lo digo a vos solo, porque si alguien se chiva, se nos escapa el
pajaro ,entendés? Vamo a salir en busca de un francés que ayudo a un cajetilla’e la
capital a intentar escaparse’e la conscripcién. Al muchacho lo agarraron malherido,
pero antes de que muriera de la gangrena lo hicieron cantar.

VOZ ORDONEZ
Raro que se trate de un francés /no? Porque los espias siempre son ingleses.

VOZ ARRAIZ
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iAnda a saber vos! Pa mi basta con decir “extranjero” y ya sé que es sospechoso.
Este francés venia en la diligencia que se quedo atascada en el puente del Rio
Negro en esa creciente fiera de la semana pasada. El se salvo, y al conductor lo
dieron por muerto. Pero se equivocaron. Hoy nos lo vino a decir un quintero que
lo tiene en su rancho. EI hombre vino también con el dato de que el francés habia
rumbeao pa la estancia de Don Prudencio Rojas.

VOZ ORDONEZ
:La Mercé?

VOZ ARRAIZ

Esa misma. P’alla vamos, voz adelante, con diez hombres, y yo un poco mas atras
con otros diez, por si se resisten. Si encontramos al pajaro ese antes que levante el
vuelo, jya vas a verlo a Don Prudencio salir de su silla’e ruedas corriendo con la
velocidad de la liebre y agarrandose los calzones no mas!

Los dos hombres rien con una risa mezcla de soez y de siniestra, que
se desvanece en la atmosfera mientras se encienden las luces sobre el

CUADRO IV

La escena es la misma. Son las nueve de la noche y, terminada la comida, la larga mesa de la
glorieta, de la que se han retirado los manteles, sirve para la tertulia de LOUIS y de Don
PRUDENCIO, que estan jugando al trunco, y para la ansiosa vigilia de CATERINA. Esta
altima distrae su inquietud echando las cartas y chistando intermitentemente a una lechuza
inmavil que tiene junto a si, encaramada a un pedestal de madera.

LOUIS

(mirando un vasito lleno de licor rojo, que sostiene en el aire) El guindado oriental éste
es todo un descubrimiento. (Mirando la botella vacia) Lastima que lo bueno se acabe
pronto.

PRUDENCIO
No se aflija, que eso ya estaba previsto. (Alzando la voz) jClara! jClaral

CATERINA
Shhh.

PRUDENCIO
Como vuelvas a chistarme, la botella sale volando p’alli.

CATERINA
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¢Estas loco? Le chistaba a la lechuza, p’hacer un poco’e conversacién. (A LOUIS)
¢Sabe, don Luis, que apenas echo las cartas esta noche aparece Ud.?

LOUIS
Y cdmo me reconoce?

CATERINA
Es el mocito éste con la copa, pues. (LOUIS rie) Y enseguida las cartas de alrededor
se llenan de mensajes.

LOUIS
(después de concentrarse un momento en su juego) Esta es mi noche de suerte.
Contraflor y al resto, Don Prudencio.

PRUDENCIO
iY me gano otra vez no mas! jYa esto se pasa de castafio oscuro!

CATERINA

(a la lechuza) Shh. (Don PRUDENCIO vuelve a levantar el brazo como para tirar a
CATERINA el vasito que tiene en la mano) Otra vez la bendita sota. (Volviéndose de
repente a la izquierda, lanza un grito de voluptuosidad y echa la cabeza hacia atras) jAhhh!

LOUIS
(A Don PRUDENCIO, bajando la voz) ;Qué le pasa a dofia Catalina?

PRUDENCIO
Sera algun espiritu amigo que le ha hecho una cosquilla muy especial.

CATERINA

(hablando, también en voz baja, a un interlocutor invisible) No se me vaya, por favor.
Ahora mismo transmitiré su mensaje. Pero Don Louis es un hombre dificil. ;Cémo
convenzo yo de repente a un librepensador de que cada uno de nosotros tiene
espiritus protectores, y que el de él es... (mirando fijo hacia lo alto) un personaje
impresionante?

PRUDENCIO
(Ilamando nuevamente a grandes voces) jClara! jClara! (Con su tono natural) En el truco,
don Luis, no hay quien lo pueda.

LOUIS
Y a usté en la hospitalida.

CATERINA
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Don Luis... ¢{No puede arrimarse un momento a este lao’e la mesa? Tengo un
mensaje que darle.

LOUIS
(yendo hacia ella) ;Un mensaje?

CATERINA
Si, venga. (Levanta los ojos como si escuchara algo que alguien le dicta) Oigame bien.
Por espacio de tres dias no tiene que hacer ningun movimiento brusco.

LOUIS
¢Y eso en qué carta esta escrito?

CATERINA
¢Ud. cree que yo revelo asi no mas mis secretos profesionales?

LOUIS
Me imagino que no. Perddn. Y si hago un movimiento brusco, ¢cual es el peligro?

CATERINA

Su muerte. Pero como sabe usté muy bien, todos nosotros podemos evitar nuestra
muerte. O postergarla. Hay que enterarse primero pa cuando esta fijao el dia, y
dispués hay que concentrarse y concentrarse y concentrarse.

LOUIS
Sencillita la cosa ;no?

CATERINA
Pa mi, jsencillisima! Un momento.

CATERINA dispone tres filas de cartas sobre la mesa, mientras
LOUIS, en silencio, la mira hacer. Mientras tanto entra CLARA con
una botella de guindado y, desenfadadamente, la sacude en el aire
ante los ojos de LOUIS como quien anuncia buenas nuevas.

PRUDENCIO
(A CLARA) jAh, negra desfachatada! ; Qué maneras son esas de traer una cosa?

CLARA
¢Y qué tiene? El joven Niceto dice que aqui tuitos semos ciudadanos de la mesma
democracia.

PRUDENCIO
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iCara’e ciudadana tenés vos! Dejate de citar lo que dice Niceto, que ya nada tiene
que ver con esta casa.

CLARA
¢Es pa siempre entonces? jQué disgracia! Porque si don Luis se va también ;quién
me queda de giien mozo pa relamberte qu’estas de glievo?

PRUDENCIO
Te quedo yo, desorejada, y si no te gusta seguilo no mas a ese retobao, que ya es
hora de que en esta casa empiece a haber un poco’e respeto.

CLARA
Oh, respeto hay, respeto hay jdel afio que pidan! (Con aire de autoconmiseracion)
Dificulto que en tuita la Banda Oriental haiga una china mas respetada que yo.

PRUDENCIO
(estallando involuntariamente en una carcajada) jAh, negra loca! (Ligera pausa) ;Como
dejaste a la nifia Brenda?

CLARA
Se acostd. Dice que la jagueca se le esta pasando, patrén.

PRUDENCIO
(llenando de guindado un vasito) And4, llevale esto a Don Louis.

CLARA
¢Puedo llevar también la botella? Yo digo ¢/no? porque total, si la llevo me ahorro
una punta’e viajes.

PRUDENCIO
Llevala, llevala, janda jAh, flojera criolla, que va a acabar por comernos a tuitos!

CLARA va al otro extremo de la mesa con botella y vaso y sirve a
LOUIS, a quien mira mientras tanto exhalando un hondo suspiro,
mientras CATERINA, terminada su “concentracion”, empieza a
habla al huésped. Antes que ello ocurra, CLARA hace mutis por foro
izquierda.

CATERINA
Gueno, pues el peligro pa usté esta dentro’e los tres dias que vienen. Si se juera
aura mismo, se libraria de él; pero haga lo que haga, algo le impide salir.

LOUIS
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(con un dejo de ironia) ¢Las heridas? Me molestan y arden como el demonio; pero
tanto como impedirme...

PRUDENCIO

Se lo impediria yo. Pa que lo dejara dirse, don Luis, tendria que materializarse aqui
mi tata de cuerpo entero y ordenarmelo. Pero las &nimas se dirigen a Caterina no
mas.

CATERINA

Las &nimas saben con quién se meten... (A LOUIS) Hay un obstaculo pa que se
vaya, pero no esta en Ud. Son hombres... hombres que se ocultan detras de varios
arboles... En la noche brillan los botones de sus casacas.

PRUDENCIO
(con cierta mordacidad, pero alegremente) Me gusta que cuando hay que meterse con
un acertijo, sea dificil como este. Esos hombres ¢no serian militares por un casual?

LOUIS
Y si son militares ¢por qué me cierran el paso?

CATERINA
iAh! Usté sabra lo que ha hecho.

LOUIS

(como buscando dentro de su conciencia) Fernando, el muchacho del Hotel
Pyramides... jAh, ya veo! ;A eso le llama Ud. visiones? ;No sera mejor decir
recuerdos?

CATERINA

Hay visiones también, y muy claras. Otras zonas de su vida, el pasado, por
ejemplo... eso es tuavia mas facil de ver. (Se queda mirando a LOUIS con una sonrisa
enigmatica)

LOUIS
Vamos al pasado entonces. ;Qué me sucedié de nifio que ha influido luego sobre
mi vida entera? Ese es un secreto que nadie ha sabido nunca.

CATERINA
Las animas lo saben. Por méas que Ud. se ha empefiado en borrarlo, esta ahi,
siempre presente ante Ud. (Una pausa) ¢Sigo?

LOUIS
Siga.
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CATERINA
Gueno, pues. A los siete afios, en esta estancia’el Salto en que se crid, le toco ver un
duelo a facon pelao entre dos borrachos que quedaron muertos.

LOUIS
(con vehemencia) jUd no le ha oido eso a un espiritu! jNo es posible!

CATERINA

(con burlona seriedad) Claro que no. Lo dicen las cartas. Pero no mienten ¢eh?
(LOUIS, cubriéndose la cara con las manos, mueve afirmativamente la cabeza) En qué
guedamos: ;mienten 0 no mienten?

LOUIS

iNo mienten! Esa fue la primera vez que vi morir a alguien. Horrible, porgque a esa
edad empecé a pensar todo el tiempo, como un loco, para qué nacemos y para qué
Vivimos.

CATERINA
Un poco temprano ;no? Y desde entonces le tiene un miedo cerval al arma blanca,
gue al mismo tiempo lo atrae... lo atrae...

LOUIS
iEso no es verdad! jLo odio! jOdio todo lo que sea cuchillos y sangre!

CATERINA
Lo odia, pero lo atrae.

LOUIS
iCallese! Ud. ha removido algo que yo creia enterrado para siempre.

CATERINA
Fue Ud. que me hizo la preguntita ;no?

LOUIS empina la botella de guindado y bebe de ella, sin responder.
Hay una pausa.

PRUDENCIO
iQué Casandra ésta! Deja los cuchillos a un lao y hablale un poco de amor, que
d’eso tuito queremos saber.

CATERINA
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(después de otra pausa, en que mira a las cartas) De amor... nada. (LOUIS le echa una
mirada fulminante) En su vida esa es una pagina en blanco. Mujeres por una noche o
dos... Una sola llega a la tercera noche. jY qué mujeres!

LOUIS

(rie y echa la cabeza hacia atras) Mujeres de todos ¢qué quiere Ud.? Siempre me
parecieron mas honestas que las otras. (Pausa) ;Y en el futuro? ;En el futuro no hay
ningun cambio?

CATERINA

Un hombre como usté merece la verda. No. No hay cambio. Ud. muere sin conocer
el amor. Porgque el amor es querer uno mismo, y hay algo que le impide a Ud.
querer.

LOUIS
Seréd que no me encuentro digno...

CATERINA
(echando cartas) Sera. De todos modos, ese es su destino.

LOUIS
Bien querria creer en lo que me dice, dofia Catalina, pero para creer tengo que ver
ique ver!

CATERINA

iAh, hombres ciegos d’este siglo del progreso, materializaos hasta el tuétano! Ud.
vera lo que es ese mundo cuando deje éste, y no antes. Pa ver hay que tener un
sexto sentido ;sabe?

LOUIS
¢Y qué vendria a ser eso? ¢ Una citara arrumbada en un desvan; un instrumento
magico que ya nadie sabe tocar?

CATERINA
Algo asi.

PRUDENCIO

iBah, bah, bah! A los que lo tienen ;de qué les sirve? Viven més entuavia con el
Jesus en la boca que los demas. ¢ Te ha dado a vos ese sexto sentido una idea clara
de lo que son el mundo y la vida y la muerte?

CATERINA
Si me ha dado. ;O me crées lela?
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LOUIS
Diga entonces jdiga!

CATERINA
iNo atropellen asi, compadre!

LOUIS y Don PRUDENCIO rien. Ella lanza un hondo suspiro.

CATERINA

Yo sé positivamente qu’este mundo en que vivimos es el infierno; que el periodo
larguisimo porque pasa un anima antes de meterse en otro cuerpo es el purgatorio,
y que el cielo es algun otro planeta ande uno se reencarna por ultima vez, cuando
es gueno de verda y esta pronto pa vivir de un saque trescientos o cuatrocientos
anos en la verdadera gracia’e Dios.

PRUDENCIO
(sonriendo después de una ligera pausa) En resumidas cuentas, lo mesmo que la Biblia,
pero jqué glelta de la madonna que me le das!

CATERINA
Yo no, la Biblia. A los taquigrafos de los profetas se les deben haber entreverao
varias tablillas.

LOUIS
(rie) jQué doiia Catalina! jEl cielo, un planeta habitado! {Como si no supiéramos
gue los gases hacen imposible la vida en otros planetas!

CATERINA
¢Quién dice eso?

LOUIS
La ciencia.

CATERINA

iBah! La ciencia es una vieja loca. ;(No afirm6 en una época que la tierra era plana,
y no mato a los que sostenian lo contrario? (LOUIS y Don PRUDENCIO rien)
iQuién sabe qué barbaridades hace entuavia la ciencia antes de llegar a
reconciliarse con la idea de Dios!

PRUDENCIO
Vea Ud. ande nos ha llevado una simple preguntita a las cartas de Caterina.
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LOUIS

No tan simple, no tan simple. jCada respuesta deja tanto que pensar! Pero hay algo
gue yo querria saber, si es que se puede: para queé vine a este mundo. No es posible
gue los hombres nazcan y mueran porque si.

CATERINA
Esta vez su visita es rqpida y un poco improvisada, monsieur. Ud, ha venido a la
tierra p’hacer que dos almas conozcan el amor.

LOUIS
¢Sin saber yo darlo?

CATERINA
Lo da; lo que pasa es que usté se desparrama. ¢(No le dije ya que enamora a tuitos y
sin darse cuenta?

LOUIS
.Y dénde estan esas almas?

CATERINA
Aqui en la Banda Oriental: un hombre y una muijer.

PRUDENCIO
(riendo) jPa los maniadores!

CATERINA
Por eso vino como arrempujao aqui. Habria acetao o inventao cualquier misién con
tal de venir.

LOUIS
Y eso lo dice su... visitante del otro mundo.

CATERINA
Qu’es su espiritu protector. Un guerrero francés famoso hace cuatro siglos.

PRUDENCIO
iDon Luis no lo hace por menos!

LOUIS

Si yo pudiera ver; si pudiera creer en eso... jah, qué deslumbramiento! jQué miedo,
pero qué deslumbramiento! Todas las angustias de este mundo parecerian nada.
iTodo tendria sentido! (A CATERINA) Como lo debe tener para Ud.
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[... APARTIR DE LA PAGINA 73 SE INTERRUMPE EL TEXTO
MECANOGRAFIADO, QUE RECOMIENZA EN LA PAGINA 95, AL INICIO DEL
ACTO 1]

Acto Il
CUADRO VI

Séabado de carnaval. En la escena en penumbra, juegan con agua CUCHO y TATO, entre
grandes gritos de los espectadores al parecer escondidos. Son dos muchachitos entre 9y 10
anos.

CUCHO
(A TATO, que acaba de sacarle el cuerpo una vez mas) jAh, hijo’e lobizén y perra!

TATO
iEsos son tus aguelos!

CUCHO
(corriendo) Si quiero, te reviento esta vejiga encima dende una distancia de diez
metros.

TATO
(id. id.) jHacelo!

CUCHO
iNo quiero!

TATO
iJa, ja! Tan verdes, dijo la zorra.

Con un chorro de agua que le larga a la distancia, logra despegar la
mitad del bigote de CUCHO.

CUCHO
iAhijuna! jDeja que te pueda apuntar a esa careta y veras como queda!

TATO
iSi me arruinas la careta te mato!

CUCHO
iVas a matar, vas a matar! ;Y la de padrenuestros que te harian rezar después eh?
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TATO

Ahi esta la pelotita (De otro certero golpe de su regadera consigue abatir completamente
los bigotes de CUCHO) jPero ahora sin bigote no engafias a nadie! jCualquiera ve
gue sos Cucho!

CUCHO
(recoge sus bhigotes y sale corriendo detras de TATO) jCha digo! jPor qué estara tan
linda esta vejiga, y tan blandita!

Carcajada general. Tras dos o tres segundos de pausa, TATO vuelve
a cruzar la escena de derecha a izquierda.

TATO
iAnda, anda! jVos sos como uno de esos generales que no dan batalla por no
ensuciar un cafién nuevo!

Las risas redoblan. Al morir, empiezan a encenderse las luces en el
dormitorio de BRENDA. CATERINA esta enfundandose en uno de
los pocos trajes de “soirée” que conserva de su época de gloria.
BRENDA, vestida de dama de 1810, trata inatilmente de dar
animacion a su rostro con un poco de colorete.

CATERINA
iPuta que es dificil meterse en un traje de hace 25 afios!

BRENDA
iPor Dios, dofa Catalina, fijese en lo que dice!

CATERINA
¢Qué dije?

BRENDA
Puta.

CATERINA
¢Y qué hay? No te lo dije a vos. (BRENDA rompe a llorar) jPero Dios bendito!
¢Como podés ser tan inocente pa darte por aludida?

BRENDA
(levantando la cabeza bruscamente) ;Qué quiere decir?

CATERINA
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Que sé perfectamente lo que pasé antenoche entre el francés y vos. (Dandole la
espalda) Prendeme ese broche de la cintura. Si conseguis prenderlo me olvidaré pa
siempre del episodio.

BRENDA
(intentando la operacion propuesta) Quieta un momento. Si se quedara un minuto sin
respirar...

CATERINA
¢Un minuto sin respirar? No faltaba mas. jPa qué es soprano uno!

BRENDA
(prendiendo el broche después de un esfuerzo) Creo... humm... creo que ya esta. (Baja la
voz) Asi que Ud. sabe lo que pasé. ;Tanto se me nota en la cara?

CATERINA
(después de volver a reir) ¢Se desprendi6?

BRENDA
No.

CATERINA

iEntonces me puedo reir! jLo que me voy a divertir esta noche! (Se vuelve) Dejame
ver ahora si con esta armadura y todo puedo cantar. (Entona los primeros versos de
un aria de “Iphigénie en Tauride) “Oh toi -qui prolongéas mes jou-ours -re-pre-e-
ends un bien que je déteste -Dia-a-ne!” (Vuelve a dar la espalda a BRENDA). ;Y aura,
qué?

BRENDA
El broche aguanta.

CATERINA

Nos aguantamos, nos aguantamos. Es mas de lo que se podria haber esperado.
(BRENDA vuelve a llorar) Si seréa ingenua! ;Pero vos crees que en esa cara de sauce
llorén se te puede notar la felicidad de haber estado con un hombre?

BRENDA
(volviendo a levantar la cabeza) ; Cémo lo ha adivinado entonces?

CATERINA
Yo no adivino anda. De algo me sirve tener tanta confianza con los espiritus.

BRENDA

72



iLos espiritus no pueden llevar y traer chismes de esa naturaleza!

CATERINA
¢Por qué no? ;/No te das cuenta de que unos pocos cientos de afios atras eran
personas como vos y yo?

BRENDA
iQué horrible, sentirse espiado en el momento de su vida que uno quiere tener mas
secreto!

CATERINA
No tan horrible, ché. Porgue los espiritus cuentan lo que han visto; pero no son
como Fidela Roccatagliata, que ademas de contar, opina.

BRENDA
(riendo sarcasticamente en medio de sus lagrimas) jMenos mal!

CATERINA
Secate esas lagrimas. Esta debia ser la noche mas feliz de tu vida.

BRENDA
¢Después de 48 horas en que él no se ha dignado acercarseme ni una sola vez? ;La
noche en que con toda seguridad se va dir de aqui pa siempre?

CATERINA

Yo no sé en cuantas fiestas habras estado en tu vida; pero lo que si sé es que ésta
sera la primera en que formes pareja con un hombre que, quieras que no, te va
sacar a bailar. Es mejor que contar las moscas que se paran en las masitas ¢no?
(BRENDA vuelve a romper en un sollozo) jTa, ta, ta! Me voy a poner algodones pa no
oirte. (Probandose un collar de fantasia de los que lucia en el teatro) Este es el favorito de
Bergendal, que con seguridad me estara esperando en los corredores.

BRENDA
¢Qué Bergendal?

CATERINA

Ese joven belga del que te he hablado otras veces, ese que no se pierde una
representacion. Si me invita a comer fuera esta noche, le diré que si. (Se prende el
collar)

BRENDA
(con alarma) jDofa Catalina!
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CATERINA
¢Como dofia Catalina? Soy Caterina Fogliani, “prima-donna” de la Opera-Comica,
del San Fenice, de la Scala.

BRENDA
iNo! jYa no lo es! j Hace muchos afios que no lo es! jPor favor, por favor, dofa
Catalina! iNo se deje arrastras asi por la imaginacion!

CATERINA
¢Y quién sabe dénde esté la imaginacion y donde la realidad? Anda, llama a lvette
pa que me ayude.

BRENDA
(casi fuera de si) jAqui no hay ninguna lvette!

CATERINA
¢COmo que no? iMi “habilleuse”! jSi ella no est4 aqui no puedo salir a escena!

BRENDA
¢A gué escena? Me da miedo oirla! ¢ De qué escena habla?

CATERINA

(con un guifo y una sonrisa) De esa rutilante escena del patio de la estancia “La
Mercé”, donde con musica de un organillero ambulante vamos a rozarnos los
codos de un momento a otro con la nobleza del lugar.

BRENDA
(con una risa de alivio) jAve Maria! jEl susto que me hizo pasar!

CATERINA

iAhliy que te crées? ;Qué me estaba golviendo loca del todo? jJa, ja! Eso querrian
muchos aqui. Y seria muy comodo, sobre todo pa mi. Pero entuavia tengo que dar
mucha guerra en este mundo.

BRENDA se quita de pronto el peineton de carey.

BRENDA
Yo no puedo seguir con esta farsa.

CATERINA
¢Qué farsa?

BRENDA

74



iMireme! Este es el traje que llevo mi bisabuela a un baile del virrey de Buenos
Aires. Era bonita, joven, feliz. jPero mireme a mi! Una mujer seca y gris que tiene
gue renunciar pa siempre a tuita esperanza. Una solterona que ni siquiera por
desesperacion, entregandose a un hombre, ha podido retenerlo.

CATERINA

¢Y que querés, dominar tuita la teoria y practica del amor en tres horas? ;Con lo
bestias que son los hombres? No hay uno solo que le ensefie a una mujer la gama
completa del placer, con paciencia, con ternura, en el curso de semanas y de meses.
En cambio tuitos esperan que, sin poner nada’e su parte, los asista la magia, canejo;
porque magia tiene que haber en el hecho de acostarse con una virgen y levantarse
unas horas después con Lucrecia Borgia, que es lo gue se imaginan ellos que va a
pasar.

BRENDA
(temblorosamente) Entonces ¢Ud. piensa que la culpa no es mia?

CATERINA

iPero infeliz! ; Qué culpa podés tener vos? Sabe Dios lo que pasa en el corazon de
un hombre que se anda buscando a si mismo y que se resiste como una fiera a
quedar atado a las tiras del delantal de una muijer.

BRENDA

Pero podria haberme dicho algo... no dejarme con esta horrible sensacion de
fracaso... Yo no puedo estar en el baile con el corazén caido por los suelos. jNo! jNo
quiero verlo mas! Ud. que ha vivido (CATERINA levanta las cejas y frunce la boca de
una manera comica y significativa) jme tiene que comprender! ;Para qué, para quién
voy a hacer ese esfuerzo?

CATERINA

No te pongas histérica porque te doy un cachetazo. (Le planta sin contemplaciones el
peinetdn en la cabeza) Un poco de polvo y colorete. jVamos! (CATERINA se sigue
cubriendo de joyas falsas) Lo peor es cuando pasan los afios y uno conserva mas vista
de lo que debiera. A los que la pierden el espejo les devuelve por lo menos una
imagen borrosa y benévola de si mismos. Pero cuando uno conserva suficiente
vista como pa ver que la cara, con los afos, se le ha puesto igual al mapa de
Sudamérica jja, ja, ahi te quiero ver!

BRENDA

(con una sonrisa triste) Ya veo que usté intenta sacarme por tuitos los medios
posibles de este mar de angustia en el que estoy metida. Esta noche, aqui, aqui,
somos amigas; lo somos como nunca lo hemos sido; ahora, cuando yo necesito
verdaderamente el apoyo de una mujer. Gracias, dofia Catalina.
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CATERINA

Decime una cosa. ;Vos preferirias haberte quedado como estabas, no haber pasado
nunca esa noche de amor con el francés? (BRENDA vuelve a romper en un sollozo)
Contestame. El llanto no es respuesta.

BRENDA
iQué le vi’a contestar! jYo pensaba que tenia una vida plena, con mis amaneceres y
mis pajaros y mis salidas a caballo! jQué inocencia!

CATERINA
Con eso le seguis sacando el bulto a la pregunta.

BRENDA

¢Pero es que no lo ve? ;/No lo siente? ;Por qué tengo que decirlo con tuitas las
letras? Lo quiero. Aunque se me parta el corazén y aunque nuca guelva a saber
d’él, prefiero que haya pasado lo que pas6. Mas vale haber vivido una noche que
seguir siendo una sombra hasta el fin.

CATERINA

Asi me gusta. Has hablado como un macho. Como lo que yo llamo un macho, que
la mayor parte de las veces no es un hombre ;sabés? (BRENDA vuelve a reir en
medio de sus lagrimas) Y ahora voy a buscar a tu padre, que me dijo que antes de
salir a recibir a los convidados queria ver lo gliena moza que estabas.

BRENDA
¢Buena moza? ;Yo? jPor Dios!

CATERINA
Si. Vos misma. Cualquier mujer que acaba de conocer el amor es hermosa, tiene
siempre un resplandor de hermosura.

BRENDA

(miréndola a lo ojos) Algo muy extraordinario le debe estar pasando, dofia Catalina,
pa que al mismo tiempo que me dice a mi una frase generosa piense en darle un
gusto a mi tata.

CATERINA

En eso se me ve la hilacha de loca ¢no? Lo extraordinario que me pasa es que me
voy, que me he ido ya, que esta noche estoy de gielta en Europa y voy a a un baile
de gala en la Ca d’Oro. He vuelto a la vida ¢entendés? jal mundo de los vivos! Y el
primer espiritu que se me acergue va a ver el soplamocos que se liga!
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CATERINA sale por derecha. BRENDA concluye su “toilette” y,
mientras lo hace asi, suenan dos golpes discretos en la puerta.

BRENDA

Adelante.
Aparece ante ella, que lanza un grito de horror al verla, la imagen de
la Muerte.

NICETO

(que lleva ese disfraz) ¢ Tas loca? ¢ No te das cuenta de que soy Niceto?

BRENDA
iSacate esa careta horrible, por favor!

NICETO
No conviene. Ya esté aqui el sargento.

BRENDA
¢Como lo sabés?

NICETO
Ha venido disfrazado de 0so, por eso mismo se ve a mil leguas que es él.

BRENDA
(pasando el cerrojo a la puerta) jSacate esa careta! Aqui no te va a ver nadie. (NICETO
la obedece) ¢Y los Anza? ;Los sorprendio el sargento a cara limpia?

NICETO
No. Gumersinda nos aviso de su llegada riéndose a gritos tres veces seguidas,
como habiamos arreglado.

BRENDA
iPobre Gumersinda! {Con lo que le cuesta reirse! Si hubiera sido Claral!

NICETO
iTanto que sofaba la loca esa con el dia’el baile, y ahi tenés! jPor dirse detras de los
milicos se lo ha perdido!

BRENDA
Se la llevaron a la fuerza, jpobre!

NICETO
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¢A la fuerza? jVamos! jBastaba que un hombre levantara un dedo pa que Clara,
como un loro amaestrado, se fuera a parar encima! Después de todo, no le veo
nada de particular. (Mirandola fijo) Las hembras son tuitas lo mesmo: tuitas como
gallinas p’al amor.

BRENDA
(sosteniéndole la mirada, pero vacilando al hablar) Y entonces.. los... los Anza ;se han
podido reunir con el forastero antes que entrara el sargento?

NICETO
En cuanto dimos la voz, se metieron en tropel en el cuarto’el frances.

BRENDA
Gracias a Dios.

NICETO
iSi seras hipdcrita llaméandolo “el forastero™!

BRENDA
(confundida) Tata... tata tuvo una idea formidable... pidiendo a los Anza que
vinieran de mafianita... formidable.

NICETO

Mas formidable entuavia haciendo que Enrique “el dandy”, que se parece tanto de
figura al francés, se quedara escondido en su casa pa que el espia pudiera hacerse
pasar por él. jGracias a Dios que en casa de los Anza tuitos son enemigos del
régimen! Con todo eso, es dudoso que tu amigo pueda salvar el pellejo.

BRENDA
¢Pero si se van tuitos antes de las doce, antes que llegue la hora’e sacarse la careta?

NICETO
Si se van ¢queé? ;No puede agarrarlos cualquiera en el camino y desenmascararlos?

BRENDA
iSeran cuatro hombres pa defenderse!

NICETO

Pero aunque se salve asi, arrastrada, ya no volveras nunca a ver a tu macho.
(BRENDA le pega una bofetada) jPegame! Con eso no hacés otra cosa que reconocer
lo pluma que sos. (Jadeando de furia) Ayer de mafiana se les veia en los 0jos a los
dos, se les olia lo que pasé. Y no acercandose a vos estos dos dias el cola’e paja ha
confirmado lo que yo me sospechaba.
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BRENDA
Suponiendo que asi fuera... {quién sos vos pa pedirme cuentas?

NICETO
Tu hermano.

BRENDA
iJa, ja! ¢ Dende cuando? ;Un hombre que desde chiquito niega a su padre y rechaza
siempre tuitas las muestras de carifio que yo quiero darle? jValiente hermano!

NICETO
Una cosa es el carifio y otra muy distinta el honor.

BRENDA
¢Y qué sabés vos de honor; vos, que estos Ultimos afios, a fuerza de insultos y
acusaciones, no has hecho otra cosa que empuijar a tu viejo a la tumba?

NICETO
(sarcéstico) Tuito lo que sé de honor me lo ensefi6 él, lamandome siempre
“guacho” a voz en cuello.

BRENDA

No es por mantener en alto el honor de la familia que venis ahora a escupirme
encima. jSabe Dios qué motivos tendras! Vale mas no mirar nunca demasiado cerca
en ese remolino negro de tu alma, Niceto.

CATERINA golpea con los nudillos en la puerta. BRENDA le saca
el pestillo y CATERINA entra empujando la silla de ruedas de Don
PRUDENCIO, que esta vestido de “frac”. Al ver a su padre
BRENDA, aungue con esfuerzo visible, sonrie.

BRENDA
iTata! jQué elegante esta!

PRUDENCIO

Y usté, m’hijita... usté parece una estampa’el Virreinato. Acérquese, buena moza,
pa que pueda verla mejor. (Mirandola fijo y empezando a lagrimear) Igualita a mi
mama cuando yo tenia cinco afos y se puso ese vestido pa ir a un baile.

CATERINA
Por Dios, Prudencio, jesta es una noche alegre!
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PRUDENCIO

Me impresiond ver asi a Brenda, jqué querés! (Mirando a NICETO) En el fondo cada
cual se disfraza de lo que es jy pa muestra basta un boton! (NICETO le sostiene la
mirada sin chistar) Pero yo no necesito que me recordés de una manera tan marcada
el fin que tengo tan cerca.

BRENDA
iTata! ;Otra vez vuelve a pensar esos disparates?

PRUDENCIO
iDisparates! Estoy consumido; me he quedado en los huesos. Preguntale a
Caterina, que me ayudd a ponerme el leviton del “frac”.

CATERINA
No hay que dramatizar. El que hayas enflaquecido un poco no quiere decir que te
vas a morir.

PRUDENCIO

No. Pero los suefios me lo anuncian. Hasta hace unos meses yo sofiaba siempre
gue tomaba parte en una penca y la ganaba; que me saltaba a la garrocha tuitas las
tapias y los paredones de las quintas de Montevideo; que nadaba siempre como
una anguila...

NICETO
(con asombro) ¢ Usté?

PRUDENCIO
Si, yo. ¢ Te asombra ver gue tengo sentimientos humanos? ;Qué te crées que es
estar lisiado y clavado a una silla: una fiesta?

CATERINA

(para disipar la amargura de estas palabras) Por lo menos ahora saltas a la garrocha en
tu suefios. Cuando yo te oia sofiar en voz alta, los primeros meses después del
accidente, tus actividades atléticas se reducian a entrar tuitas las noches a un
dormitorio distinto a consolar a una viudita.

BRENDA y NICETO rien, y CATERINA les hace coro.
PRUDENCIO

Aura, en cambio, suefio que soy un topo, que me meto en la tierra a invernar y que
las hojas van cayendo despacito encima mio hasta que me cubren por completo.

80



BRENDA rompe a llorar.

CATERINA

iBueno, ya esta bien! jLinda noche’e Carnaval vamos a pasar si sigue asi la cosa! Yo
tengo un publico que atender, un publico que me espera. Con permiso (Hace como
cantante una escala sensacionalmente limpia para su afos, y luego muestra la espalda a
BRENDA) Como sigue el broche?

BRENDA
(secandose las lagrimas) Firme en su puesto no mas.

CATERINA

iAh, mozo!
Sale por derecha. Hay una corta pausa. De repente se oye la risa de
GUMERSINDA.

NICETO

(después de aguzar el oido) No. Una carcajada sola no es aviso de nada. Habra que
estar en guardia y sin distraerse hasta que lleguen esos desgraciaos.

PRUDENCIO
(A BRENDA) Me pareci6é por un momento la risa de Clara. Es que la sigo oyendo el
dia entero ¢sabés?

BRENDA
Yo también. jPobrecita! Ojala que la aventura le haya hecho sentar un poco la
cabeza.

PRUDENCIO
iSabe Dios qué le habra pasao en manos de esos milicos!

La risa inconfundible de CLARA empieza escucharse enecoy a
aumentar a medida que se van apagando las luces en resistencia para
dar lugar al
INTERMEZZO V

VOZ ORDONEZ

(en la oscuridad) ¢ Te vas a callar? Esas no son cosquillas de reir, son cosquillas pa

que te quejés de gusto, negra loca. ;O no sabés entuavia lo que es hacer el amor?

VOZ CLARA
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iNo me apriete asi los brazos! jMe lastima!

VOZ ORDONEZ
iTiquis-miquis! ;Pa qué crées vos que te trajimos al cuartel, pa jugar al ta-te-ti?

CLARA
iSuélteme, le digo!

ORDONEZ

iJa, ja! iTantos melindres ahora! En la estancia me mirabas de una forma que,
gueno, no cabian dos interpretaciones. ;O vos sos de las que hacen las cosas de
0jito no mas?

CLARA
Sargento, yo no sabré mucho de hombres, pero sé que si uno mira a alguien de una
forma que, gtieno, como usté dice, dispués tiene que responder.

ORDONEZ

¢Ah, si? iNo me digas! ;| Me querés agarrar pa la farra? Como me miraste a mi has
mirado por el camino a tuitos los que veniamos en el grupo. Y tuitos son hombres
con sangre en las venas, ¢qué te crées? Pero hoy te vas a sacar el gusto de una
gliena vez. Semos ocho, entuavia no empieza a clarear, y antes que toquen la diana
hay tiempo pa que pases un guen rato con los ocho, uno tras otro.

CLARA
No estoy pa esa bromas, sargento.

ORDONEZ
¢Bromas?

Se oyen carcajadas de hombres a la distancia.

CLARA
¢Pero estdn oyendo ajuera? ;Los otros estdn oyendo?

ORDONEZ
Si. ¢Querés que también nos miren?

Las carcajadas redoblan.
CLARA

iud. se ha guelto loco! jUd. y los otros! jHe caido entre una manga’e locos y
degenerados!
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ORDONEZ
(con una risilla sardénica) No, m’hijita. Hombres no mas.

CLARA
iSuélteme! jSuélteme o grito llamando al comandante!

ORDONEZ
iLlamalo! Esta ajuera con los otros, esperando turno también. (Rie con una risa soez)

CLARA
iNo! jAntes de que entre aqui uno solo de esos, me mato!

ORDONEZ
iNo patiés asi, hija’e una gran perra! (Levantando la voz) jMuchachos!

Una puerta se abre. Se oyen botas y espuelas sobre el piso de madera.

ORDONEZ

A ver, necesito cuatro goluntarios que me la sujeten de los brazos y las piernas. La
pardita ésta pretende ser virgen ;qué me dicen? (Carcajadas) Si juera verda,
podriamos prepararnos pa una escena muy interesante ;no?

CLARA
iCobardes! jDéjenme! DEEEEJENMEEE! jAy, madrecita de mi alma, venga a
protegerme! (Con voz delirante) ¢Pero qué me va a proteger Ud. si estd muerta?

UNA VOZzZ
Vamos, negra, dejate de esos cacareos. Te trajimos pa divertirnos un rato y pa que
te divirtieras vos también.

CLARA
iSefor, Sefior, no caer aqui un rayo que nos fulmine a tuitos!

ORDONEZ
iLa boca se te haga a un lado!

Se oyen los pasos de otras botas y el chasquido de las espuelas.
ARRAIZ

(acercandose) Anda, Orddiiez, sali de esa cama, no te hagas el vivo. Por orden
jerarquico la primicia me corresponde a mi.
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ORDONEZ
Comandante, si me permite, yo creo que Ud. se abusa un poco del hecho de que
esto pasa en el cuartel.

ARRAIZ

(con una risita obscena) No es abuso, sargento, es uso. Y vos, negra, no grités tanto.
¢A gué viene ese susto? Cerrando los ojos, un hombre da igual que otro. Al
principio se sufre, jpero vas a ver como enseguida le tomas el gusto a la cosa!

CLARA

iCanallas! jDéjenme! ¢Es posible que entre los ocho no haya un solo hombre
decente? (Risas) jAh, pero tuitos van a pagar muy caro esto que’estan haciendo!
iASESINOS!

ARRAIZ

Casarotti, traé éter del botiquin. Si la parda sigue armando escandalo, se va a
despertar la soldadesca. jY entonces no seremos ocho en fila, sino treinta! (Risas)
Pero vamos a ver, muchacha, ¢qué sacas con ponerte asi? Tarde o temprano, tuitos
tenemos que conocer lo que es la vida ¢no?

CLARA
iNo! jSalga de aqui! jjjNo!!! jSuéltenme, asesinos! jSocorro! (Luego, con la boca
tapada, se oye por Ultima vez su grito de:) jSocorro!

Nuevas risas de los hombres, que se desvanecen para dar lugar, al
encenderse nuevamente las luces, al

CUADRO VII

Patio posterior de la casa, al que se ha movido ahora la jaula de los pajaros de BRENDA.

Mezclada con las risas de los hombres del cuartel, que todavia se sigue sintiendo en un eco

cada vez maés débil, volvemos a oir ahora la de GUMERSINDA, que irrumpe corriendo por
izquierda unos segundos después, seguida de PANCHO, con un traje de Pierrot hecho por
él mismo. Ambos vienen armados para jugar con agua.

GUMERSINDA
iPancho! jMojame la “tualete” y no te hablo en seis meses!

PANCHO

(mientras ella se le esquiva) Dentro’e seis dias se acabd la conversacion entre
nosotros.

84



GUMERSINDA
(con una risa hueca) ¢Por qué? ;Pensas suicidarte?

PANCHO
No. Porque me voy pa siempre de la estancia.

GUMERSINADA
¢Te vas? ¢Aura que te ha surgido la labia te vas? jAqui, cuando empiezan los
desastres, no acaban nuncal!

PANCHO
(volcandole encima el contenido de media jarra) jEs lo que digo yo!

Risas dentro.

GUMERSINDA

iAhijuna! jAhora vas a ver como te quedan esos botones de papel colorao cuando
destifian! jAdids elegancia, compadre! (Pero PANCHO sale corriendo de escena y ella,
que corre detras de él, tira entre bastidores el contenido de su jarra) jToma!

Nuevas risas.

VOZ PANCHO

(fuera) jSeis meses trabajando en esta obra maestra, y mire en lo que ha quedao!
(Redoblan las risas) Venia p’aca, Gumersinda, veni. jVeni que te llevo a juntar hojas
de parra! jAura no nos queda otro remedio que disfrazarnos de Adan y Eva!

En medio de las carcajadas que esta salida despierta GUMERSINDA
entra corriendo por izquierda mientras ORDONEZ, disfrazado de
0so de arpillera, hace lo propio por derecha.

VOZ PANCHO
(fuera) jAhi va el resto!

Unas gotas del chorro de agua que arroja salpican a
GUMERSINDA. No se sabe donde, dentro de su disfraz, encuentra
ORDONEZ un trabuco con el que pega un tiro al aire.

ORDONEZ
iAl primero que me eche una gota de agua lo dejo seco de un tiro!

VOZ PANCHO
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Se ve que no es un o0so polar ;eh?

GUMERSINDA, seguida por ORDONEZ, hace mutis izquierda
entre un coro de risas. La escena queda sola un segundo y luego
entra LOUIS, de frac, con una careta horrorosa, seguido casi
inmediatamente después por NICETO, siempre con su disfraz de
muerte.

NICETO
iDon Enrique! (Pausa) ijDon Enrique Anza! ; Tan distraido esta que se le ha
olvidado su nombre?

Con aire de no haber oido, LOUIS sale fuera de la “veranda”.

NICETO
iDon Enrique! (Acercandosele) A los bailes de méascara no se viene a estar solo. jCreo

yo

LOUIS
Ni tampoco a revelar la identidad de uno antes de medianoche. (Mirando a derecha e
izquierda) ¢Por qué me ha seguido?

NICETO
Pa darle un consejo. Derecho de amigo, sabe.

LOUIS
(irénicamente) Lo amigo que es se le nota enseguida en la voz.

NICETO

(devolviéndole la ironia) Oido fino que Ud. tiene. Si no me equivoco, esta es la
primera vez que nos honra con su visita. jLa primera, y espero que también la
altima! (LOUIS rie) Y tenga cuidado con lo que responde, don Enrique. La noche
tiene mil oidos abiertos, capaz que no tan finos como el suyo, pero asi y todo aptos
pa sacar conclusiones.

LOUIS
¢Qué consejo es ese que quiere darme? Acabemos.

NICETO

Que no ponga mas los pies aqui. Pasara mucho tiempo antes de qu’el viejo deje los
suefios de mejora que Ud. le desperto; antes de que la gringa se dé cuenta de que
ya no podré salir nunca de este “aujero”, como ella lo llama, y de que su conquista
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de una noche se convenza de que ya no tendréa un hombre con el que recibir la
madrugada en su cama.

LOUIS
O antes de que Ud. deje de pensar en mi con el mismo odio que guarda para su
padre.

NICETO
El odio es tan gliena raz6n pa vivir como cualquier otra. ;Y no es eso lo que Ud.
predica: que hay que vivir, vivir? Gueno. Cada cual vive como puede.

LOUIS
Pero el odio no nace porque si; siempre hay una razon recondita para que la gente
odie. ;{Qué le he hecho yo?

NICETO

¢Usté? Usté lo ha trastornao tuito en esta casa. No se puede decir que antes
reventaramos de felicidad, pero por lo menos estdbamos resignaos al negro
aburrimiento, al mal talante, a la soledad de cuatro en compafiia que era nuestra
suerte.

LOUIS
¢Me culpa Ud. de la pérdida de todos esos bienes?

NICETO

Nada de ironias, don Enrique. La ironia le queda mal. Tuitos hemos cambiao dende
gue Ud. vino; tuito se ha desfondao. Maldito sea el momento en que rumbié Ud.
pa esta casa!l

LOUIS
Todos habrian cambiado igual, tarde o temprano. Esa idea fatalista que Ud. tiene
Nno es mas que una muestra de ignorancia.

NICETO
Y Ud. con tuita su sabihondez, ;qué hace aqui, en este rincén perdido del mundo?
¢qué felicidad ha conquistado?

LOUIS
Un momento.

Sale corriendo hacia los arboles de la derecha, seguido por NICETO.

Al desaparecer ellos por el fondo asoman por delante de los arboles las
figuras de ARRAIZ y de un SOLDADO, que dan vuelta al tronco de
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cada arbol, como en un “ballet” comico, a medida que LOUIS y
NICETO reaparecen y avanzan a primer plano.

LOUIS
Habria jurado que vi sombras detras de estos arboles

NICETO
Sombras o visiones? ;No estara como dofia Cata?

LOUIS

(despectivamente) Hum. Unas palabras mas: si quiere que el recuerdo de mi paso
por esta casa muera pronto, arranquese del pecho esa rabia ciega que le da verme,
Niceto.

NICETO
iNada de nombres!

LOUIS
El odio nos mantiene en vilo, vivos, lo mismo que el amor. Es el amor, con el traje
puesto del revés.

NICETO
iCallese! jCallese!

LOUIS

Pero no me interesa estar vivo en esa forma. Ni tampoco me interesa la lisonja que
hay en su odio. Cuando Ud. me habla me hace sentir envidiable y envidiado;
seguro de mi mismo; embajador de todas las Europas; cosas que nunca he sentido
ni tengo por qué sentir. Pero todo eso es negativo. Me voy, sin lamentarlo. Desde el
primer momento vi que tenia que ser asi.

CATERINA aparece en foro derecha, por una puerta que da a la
“veranda”.

NICETO

iTanta palabra al cuete! Si eso es Europa, prefiero vivir entre salvajes. Aqui muchos
de los que deshonran a una mujer se casan después con ella ¢sabe? Aunque sea
una solterona flaca y ya pasada. Eso es lo que me parece pior; que hable como si
juera un patriarca, que haga como qu’esta con al caido, con el paria, y luego que se
porte como los demas, como lo ha hecho siempre mi viejo. jTuito mentira, palabras
escritas en el agua! jQué asco de humanidad!

LOUIS
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(con una risa altanera) jTierra extrafia ésta! jAqui hasta el que nos odia nos idealiza!

VOZ GUMERSINDA
(fuera) iEl organille-e-e-e-ro! jAhi esté el organillero!

También fuera de la escena, saluda este anuncio alborozado un coro
de aplausos y exclamaciones.

NICETO
(saliendo por la puerta de foro derecha, con un grito que es casi un sollozo) jEspero no
encontrarme con Ud. nunca mas, nunca, ni en este mundo ni en el otro!

Al darse vuelta para verlo irse, LOUIS se apercibe de la presencia de
CATERINA.

LOUIS
(bajando la mirada como un nifio culpable) ¢Y si uno no quiere mentir?

CATERINA
iEsto es lo Unico que faltaba: que encima’e tuitos los defectos que tienen, los
hombres nos salgan sinceros!

LOUIS
O si no ve claro dentro de su corazén... La mujer sabe enseguida cuanto y como
quiere; el hombre tiene siempre que pensarlo.

CATERINA
Eso esta mejor. Ahi ha sintetizado Ud. el prélogo de la mayor entre tuitas las
desgracias humanas: la batalla de los sexos.

BRENDA ha aparecido por izquierda. LOUIS esta de espaldas a ella,
pero CATERINA la ve en cuanto aparece.

LOUIS

Pero esas pocas horas de amor fueron horas felices. Las Unicas tres horas seguidas
gue he vivido sin sentir la necesidad de esto. (Levanta la botella) En brazos de
Brenda he encontrado la primera de las verdades que busco.

CATERINA
.Y es...?

LOUIS
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Que cuanto menos nos ocultamos de los demas, cuanto mas desnudos quedamos —
como los nifios o los santos — mas cerca estamos del Universo entero, o si Ud.
quiere, de Dios. Ella ha sido para mi el perfume de este campo, su entrafa
acogedoray triste, pero...

CATERINA
Antes del “pero”, ¢querria repetir mas fuerte eso que acaba de decir?

BRENDA
No es necesario, dofia Catalina. Ya lo he oido. (LOUIS se vuelve aellay se le une
sonriendo) Y ahora el pero.

LOUIS
Pero... ese es un primer paso nada mas. Tengo que seguir mi camino en busca de
las otras verdades.

BRENDA
iAh, los hombres! jTanta gana de mando que tienen en esta tierra y tan mal que
entienden lo que pasa en ella!

LOUIS
Mientras tanto ¢le puedo pedir el primer baile? ;Y el segundo y el tercero?

BRENDA
Con suma golunta. Mirenlo al pico de oro... casi me ha matao dos dias con su
silencio.

LOUIS deja la botella en el suelo, apoyada contra la “veranda”.
Luego ofrece su brazo a BRENDA, que lo acepta jubilosa.

LOUIS
(en mutis por izquierda) ¢Sabe una cosa, Brenda? Nunca he tenido una compafiera de
baile mas elegante... (con esfuerzo, tragando saliva) ni mas bonita que Ud.

Se cubre de nuevo la cara con la careta y salen. Entre gritos de
“bravo” y aplausos, el organillero ambulante inicia su programa con
una polka.

CATERINA

(para si) Ahi esta. Ya empieza el baile. (Apretandose las manos contra las sienes)
Caterina, carissima mia, jcalma ahora por Dios, calma! Como te siga esta excitacion
nerviosa vas a dar por tierra de un sincope. jPero que calma ni calma en una noche
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de baile! Un baile, Dios mios, un baile jdespués de 20 afios! Entrecerrando los 0jos
se diria que estamos en una quinta’e N4poles, entre gente que se divierte imitando
un poco al populacho de Piedigrotta. JEI primer momento alegre dende que pisé
esta tierra, mamma mia! (Pausa) Pero calmate, Caterina. El organito asmatico ese,
¢cémo vas a hacer pa imaginarte que es una orquesta? Si no juera por él, podrias
creerte en cualquier parte, en cualquier parte, jhasta en un “garden-party” en
Buckingham Palace! (Pausa) Pero tampoco vas a dejar que el organito te estropee la
noche. jVamos, figlia mia! No hay nadie en el baile que no lleve una méascara. No se
les puede ver el rostro cuarteao por el sol y el viento, ni los ojos semicerrados de
concupiscencia, de desconfianza. Bien que se cayeron dos o tres de espaldas al
verte con las prendas de “la” Fogliani, ¢(eh? ;Y no te dio alegria? Lo malo es que el
pulso se te pone tan loco. (De repente da un paso hacia atras, como si le hubieran tirado
de la falda) ¢VVos? Corpo di Bacco! jLa bolilla que faltaba! Tenia miedo que de un
momento a otro pasara algo asi. (Mirando a un personaje invisible) jGenaro! {No, no
te voy a mirar! (Aparta la vista) jNo quiero mirarte! (Pausa) ;Quéee...? (Pausa) Esa es
una treta miserable. ; Cémo no cai yo antes en que a los 45, con tu pelo gris, eras
casi idéntico al... (mira en torno suyo) al dandy de Enrique Anza? (Cierra los ojos y
vuelve a abrirlos tras otra breve pausa) jJesus! ¢Pero qué es esto? ;Ud. también aqui?
De alla arriba nunca recibo dos visitas juntas. jEntre fantasmas debia haber un
poco mas de respeto por la etiqueta! (Pausa) No, no me vi’a golver loca, pierda
cuidado. Hago mis excursiones por el mundo’e la fantasia, aqui y alla, pero una
pata se queda siempre atada a la tierra. (Pausa. La polka termina entre aplausos. Se
oyen gritos de “jLa varsoviana! jLa varsoviana!” y tras pocos segundos, se empieza a
escuchar ésta) jNo hay nada que hacer! jPierden el tiempo los dos: esta no es noche
pa que yo me dedique ni a uno ni a otro! jMe voy a divertir aunque se hunda la
casay se me caiga el techo encima! jMira, Genaro, que buen mozo como estas y
todo, te piso un piel;eh? ; Acaso una pobre mujer envejecida y tirada — una mujer
gue jué una gloria’el mundo - no tiene derecho a un momento de alegria? (Pausa)
iSi, él ya sabe que no debe hacer un movimiento brusco, ya se lo he dicho!
iDéjenme en paz, por favor, DEJENME EN PAZ!

Un grito de terror que viene de la derecha domina la musica.
CATERINA mira en esa direccion y se lleva las manos a la boca con
expresion de estupor.

CATERINA

iVoy! (Levantando la voz) jYa voy! (Para si) jAlgo me decia que me iba a tener que
perder la varsoviana! jAy! Siempre que me toca correr, me viene encima el madito
reuma. jCosa tuya, Genaro, estoy segura! jYa me las pagaras luego!

Mientras CATERINA sale trabajosamente por derecha, se oye fuera
una
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VOzZ
iA ver, los bailarines, alarguen la fila!

E irrumpen en escena por izquierda cuatro parejas de varsoviana:
una compuesta por PANCHO y GUMERSINDA, que ha cambiado
su blusa verde por una camisola blanca; otra por BRENDA y
LOUIS; la tercera por ORDONEZ y una compariera de doming rojo,
y la cuarta por una JAPONESA y un PESCADOR NAPOLITANO
Ilenos de brio y elasticidad.

A medida que CATERINA se mueve, ARRAIZ y el SOLDADO
giran alrededor de los dos arboles para ocultarse de su mirada.
Finalmente CATERINA entra en escena por derecha arrastrando a
CLARA, que se ha prendido de su cuello con ambos brazos y esta
livida, con los labios violeta.

CATERINA
(deshaciendo el abrazo y depositando a CLARA contra un arbol) No te puedo seguir
cargando mas.

CLARA
Pongame en el suelo, dofia Cata. Con cuidado, por favor. Estoy toda rota por
dentro.

CATERINA
(empujandola suavemente hacia abajo) jTambién, esos bestias, atarte al caballo pa
mandarte de vuelta aqui!

CLARA
No son bestias.

CATERINA
iAh, no! jSon angelitos caidos del cielo!

CLARA le hace sefias de que se agache y murmura algo en el oido de
CATERINA, que inmediatamente se yergue y mira en torno suyo.

CATERINA
¢CAmo? jNo es posible!

Dando dos pasos hacia la derecha, dos hacia la izquierda y uno hacia

delante, CATERINA hace un juego de escondidas con los dos
militares, que dan por su parte otros tantos pasos estratégicos, sin
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Ilegar a ser vistos por ella. Termina la varsoviana. Mutis de los
bailarines.

CATERINA
Debés haber visto visiones, muchacha.

CLARA

(que tiene los ojos cerrados y respira con dificultad) jPuede ser! jTuito es tan negro y
horrible! Hace 48 horas el mundo me parecia un paraiso; y si juera la misma de
entonces me habria muerto de felicidad estando en este baile.

CATERINA
iBah! Lo que descanses un poco y te tomes unos tragos de gifiebra vas a ver como
rayas las baldosas bailando alguna polkita.

CLARA
Doiia Catalina. (Con la voz baja) ¢No le digo qu’estoy rota por dentro?

CATERINA
Te lo parece. Galopar atada a un caballo es un ejercicio fuerte pa’l que no esta
bagqueano; pero yo creo que estas rota mas bien por juera.

CLARA
No me haga hablar mucho, que no puedo. No es por el caballo. Es que abusaron de
mi los soldados del cuartel ;sabe?

CATERINA
(mirandola con horror) ¢ Cuantos?

CLARA
Y... tuitos los que vinieron aqui.

CATERINA
i¢Los ocho??

CLARA
Uno tras otro. Que Dios los perdone.

CATERINA

¢Que los perdone, decis? jQue los perdone haciéndolos cornudos! jQue sus
mujeres se acuesten con tuito el regimiento, y no sélo sus mujeres sino sus
gueridas — cuando las tengan! jY también sus hijas — cuando les llegue la edad! jAh,
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hijos de puta! jAsi es el animal que se llama hombre cuando uno lo encuentra en
estado natural! jHijos de puta!

CLARA

Por favor no se ponga asi. Me hace mal oirla. No sabian lo que hacian.
CATERINA

¢Y cdmo querés que me ponga ante semejante hazafia colectiva? Esperate un
momento (Va hacia el rincon en que LOUIS ha dejado la botella, pero como se toma su
tiempo, sigue hablando en el camino de ida y vuelta) jA, los hombres, los hombres!
iReyes de la creacion, se dicen ellos mismos! Sabios, adelantados, aventureros,
galanes, atletas, fanaticos, usureros, filésofos... De todo ese farrago, s6lo uno en un
millén no es un pobre sapo hinchado de su propia importancia. jMachos! jVaya
unos machos! jMuy valientes pa ejercitar un poco el brazo achurando a alguien en
un duelo, pero cuando se trata de estrenar a una mulata tiernita se tienen que
juntar de a ocho pa darse &nimos!

El cielito que sucediera a la varsoviana termina entre aplausos, que
se escuchan a la distancia.

CATERINA

iHombres, hombres! jTanto protocolo y tanto pavoneo y tanta chorrera de encaje

en la camisa porgue hace unos pocos miles de afios empezaron a andar sobre sus

patas traseras! jAh, Cristo benedetto! Con reuma y todo, si pudiera echarle la mano
encima a alguno’e esos asesinos jlo dejaba igual que al abogao’e Buenos Aires!

CLARA
iDofia Cata, venga! jVenga que me siento morir!

CATERINA

(en el centro de la escena, volviéndose a ella) No digas sonseras. Ninguna mujer se
muere porque le hagan el amor ocho individuos, por mas virgen que aspire a
haber sido.

Da unos pasos hacia la izquierda y recoge la botella que LOUIS ha
dejado en el suelo. Luego habla para si:

CATERINA
Algo hay que decirle p’hacerla reaccionar. Pero a la eda de esta pobre yo me habria
muerto no Mas.

El organito toca ahora una polka. Las risas de fondo se hacen mas

desgarradas y vivas. CATERINA empina la botella y toma un trago
de cafia. La violencia de la sensacion la tira para atras.
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CATERINA

iA la puta! Esto si que es juerte. jPuah! A esos cobardes hay que reconocerles por lo
menos el coraje de beber este alcohol de quemar como si tal cosa. Es asqueroso,
jasqueroso! (Bebe un trago mucho mas grande) jPuah! Asqueroso. (Encaminandose al
arbol donde se apoya CLARA) Toma. Si esto no te reanima, tendré que caer un rayo
cerca.

Con mano vacilante, CLARA empina la botella y toma un buche de
cafa.

CLARA
iDofa Cata! Esto es un veneno ;no!

CATERINA
Algo asi.

CLARA

P’hacerme la muerte mas rapida. Gracias; es lo que queria. Dispués de lo que me
paso ;como se puede golver a tomarle gusto a la vida? Pero lléveme a morir a una
cama, por favor. No puedo estar mas asi jno puedo!

CATERINA
Sola no puedo llevarte, Clara. Espera que vi’a traer ayuda.

CLARA se entrega sordamente a un llanto histérico. CATERINA
cruza la escena con paso decidido. En el patio la polka termina entre
aplausos, y a la distancia se oye el grito, dedicado esta vez a los
guitarreros, de “jUn pericon!” “jUn pericon!” CATERINA se
detiene de repente y mira a su derecha y a su izquierda.

CATERINA

Vamos a ver, Genaro. Los dos me estan siguiendo por algo. Habla. (Pausa) ; Como?
(Otra pausa) jAh, no, eso si que no! jDe qué les sirve ser espiritus si no pueden
postergar un poco el desastre! jUna sola noche de Carnaval, una sola, en veinte
afnos de penay de penumbra! jYo no me pierdo eso pase lo que pase!

CATERINA hace mutis por foro izquierda. A la distancia se oyen las
voces de PANCHO y GUMERSINDA, la primera pareja que dice
las relaciones del pericon.

VOZ PANCHO
“Una, dos, tres,
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dejemos para otra vez”.

VOZ GUMERSINDA

(con comica expresividad)
“Una, dos, tres, cuatro

isi no me quereés te mato!”

Risas y aplausos mezclados con los hondos ayes de CLARA.

VOZ ORDONEZ

iSegunda!
Y el pericon continta mientras BRENDA y LOUIS entran corriendo
por izquierda y se encaminan directamente al arbol contra el que
descansa CLARA, que les hace, indice en boca, sefial de que no
hablen. LOUIS la carga en sus brazos y la trae hacia la entrada de la
“veranda” al tiempo que NICETO entra por izquierda.

CLARA

(persignandose al verlo) jAy, no, Padre misericordioso, no! iNo me mandes la muerte
tan pronto, te lo ruego! jYo hablaba de morir por hablar no mas!

BRENDA
(al tiempo que LOUIS entra a CLARA en brazos a la casa por foro derecha) Pero infeliz de
Dios ¢no ves que es el joven Niceto?

ARRAIZ
(saliendo de su escondite con el SOLDADO) jCaiste, matrero! Ese nombre lo
gueriamos escuchar clarito, clarito, pa que no hubiera lugar a dudas.

BRENDA
(A NICETO) Por Dios y la Santisima Virgen, no te movas.

El OSO - o, en otras palabras, el Sargento ORDONEZ — aparece en
foro detras de los tamarises que crecen junto a la “veranda” en esta
parte de la casa.

ARRAIZ

Es una lastima estropiar asi una fiesta tan lucida, pero cuando salga de la casa don
Enrique Anza — por otros nombre Louis Tredjeu, el pajaro que buscamos —
tendremos en nuestras manos dos presas. Si los dos son razonables y marchan
quietos, no le pasara nada a nadie.
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BRENDA
Lo seran, lo seran. Le juro que el baile seguira su curso como si nada hubiera
ocurrido.

LOUIS

(sale por foro derecha, quitandose la careta) ¢Y qué importa el baile? ;A quién le
importa? ;O porque Clara es una sirvienta da lo mismo que la violen brutalmente
estas bestias?

BRENDA
iNo es por Clara que lo digo! (No nos conoce? jLe pido por lo que mas quiera que
no se resista! jYo no quiero que corra sangre en esta casa!

LOUIS

iPara no resistirse la sangre se le tendria que haber quedado ya quieta a uno en las
venas! En la cara de esa muchacha he visto claro lo que significa la tirania, el abuso
y la insolencia soez de los tiranos. jAbajo Latorre!

ARRAIZ
Mire, gringo traidor, que un solo movimiento brusco — hasta el que haga con la
lengua pa decir “tirania” — puede costarle la vida. Ya lo sabe.

NICETO saca una pistola de su capa y dispara contra ARRAIZ que,
estando en guardia como esté, esquiva el disparo y le responde con
otro. NICETO se refugia en la casa, a la que se acercan los dos
militares. LOUIS recula hacia el fondo. Un tiro del SOLDADO le
hace dar de repente hacia atras y ensartarse él mismo en los rifiones
el cuchillo que ORDONEZ ha tenido apuntando hacia él.
CATERINA sale por izquierda seguida de CUCHO, TATO,
GUMERSINDA, PANCHO vy la pareja de BAILARINES DE
VARSOVIANA. BRENDA ha contemplado inmdvil todo ese
movimiento mudo con los ojos desmesuradamente abiertos, como si
no creyera en lo que ve.

CATERINA

(persignandose) Gumersinda, corré al patio. Por el amor de Dios no dejés que
traigan aqui a Don Prudencio. Engafalo, decile que no ha pasao nada grave,
negaselo.

GUMERSINDA sale corriendo.

ARRAIZ
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(mientras LOUIS da dos o tres pasos tambaleantes hacia el centro de la escena, a NICETO,
que se halla fuera de ésta) jSali de ahi, maula! ;No te basta con que haya un muerto?

NICETO
(sale corriendo) ¢ Un muerto? ;Qué muerto? jNo habran sido capaces! jNo!...

ARRAIZ
Solta el trabuco si querés arrimarte a ver.

NICETO tira su pistola a los pies de ARRAIZ.

BRENDA
(en voz baja) jSefior, ahora que sé que me quiere, no dejes que lo pierda! !Es lo Unico
gue he tenido en la vida, lo Unico, Sefior!

LOUIS se desploma en el suelo. Después de un breve estertor, abre la
boca y mueve los ojos hacia arriba, las pupilas ya inmdviles en el
“rigor mortis”.

NICETO
(de rodillas junto a él y, tomandolo de las solapas, le levanta la cabeza) jFrancés! jFrancés!
iEscucheme!

ARRAIZ
(da un puntapié en el muslo al cadaver) ;Pero qué te va a escuchar? ;Tas loco? ;No ves
gue ya estiro la pata?

NICETO
(con una mirada de loco) jNo es posible que se muera asi! jNo es posible! (Gritando)
iFRANCES! jGuelva, giielva a este mundo! jUD. TIENE QUE ESCUCHARME!

NICETO lo sacude con fuerza. De repente los 0jos de LOUIS se
mueven Yy se fijan en él con expresion de terror.

CATERINA
(A BRENDA) jAnimas del Purgatorio! (Persignandose) jLe ha hecho golver el alma
al cuerpo no mas!

BRENDA
(con los ojos cerrados y para si) Entonces vive, Dios mio jgracias!

NICETO
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Francés, lo quiero ;oye?, jlo quiero! Lo quise desde el primer momento. Pero mi
corazén revuelto no supo nunca lo que era querer. Nunca habia encontrao en mi
vida nadie como Ud. Perdéneme por tuito lo que le hice jperdéneme!

La expresion de terror de LOUIS cede paso a una de serenidad, y la

serenidad a una levisima sonrisa. Con esta sonrisa colgada de sus

labios el forastero “vuelve a morir” mientras NICETO le da un beso

en la frente.

ARRAIZ
(A NICETO) Parate y seguinos. jEn el cuartel te vamos a dar resucitar muertos y
pruebitas de esas!

Mientras ORDONEZ viene del fondo y se une a sus comparieros,
ARRAIZ toma a NICETO de un brazo y lo levanta. NICETO,
haciendo un tremendo esfuerzo para contener sus sollozos, grita a
CATERINA mientras se lo llevan fuera:

NICETO

iDofia Cata! jDigale al viejo que me espere, que golveré! jEl francés tenia razén!
iHay que cercar los campos, hay que hacer mejoras, hay que moverse en este
mundo si no quiere uno que lo cubran los yuyos! (Mutis de los tres militares con

NICETO, cuya voz se sigue escuchando fuera) jAguantaré tuito lo que me hagan, tuito,

y golveré! jY cuando guelva, va a ver c6mo entra pa siempre la vida en esta casa!

CATERINA

(mas para si que para BRENDA) jInfeliz! Si tu pobre viejo vive unos dias mas, sera un

milagro. Aura sé que me quedaré enterrada aqui pa siempre. jQué vida me vas a
poder traer vos! (Miraa BRENDA) No estés asi. ;No me has oido? Me quedaré
aqui, a hacer frente a lo que venga, aqui con voz. jDeci algo, por Dios, habla!

BRENDA

(que esta inmovil y exangle) Yo no sé lo que se hace cuando se le cae a uno el cielo
encima. Nada. Yo no quiero hacer nada. No quiero verlo muerto, quiero no mas
recordar cada palabra, cada suspiro, cada risa suyos. Me voy a encerrar en mi
cuarto a escribirlos antes de que la memoria los altere. Es lo Unico que quiero
saber. jQué me importa ya lo que puedan decir los otros!

CATERINA

iPero esa tranquilidad tuya es lo que me da miedo! Por favor, Brenda. No quiero
gue te encierres. Si lo hacés, te juro que hago saltar la puerta. Tenemos que
arremangarnos las dos juntas y hacerle frente al destino ¢;me has oido? (Ante el
silencio de BRENDA) Te lo tengo dicho dende el primer dia: jsiempre se paga un
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precio terrible por el lujo de querer! (BRENDA se cubre la cara con las manos.
CATERINA se vuelve hacia PANCHO y el BAILARIN DE VARSOVIANA) Lleven al
finado a su cuarto, que ya iré con las mujeres a arreglarlo. (Siempre mirando hacia la
izquierda, levanta la voz) Sefores: la policia ha matao a un hombre. Vino a
trastornarlo tuito en esta casa, las estrellas lo habian elegido pa esa misién; pero era
nuestro huésped y acabd por hacerse nuestro amigo. Los que se queden al velorio
son bienvenidos. Cafa y gifiebra, mate amargo, pasteles, nada de eso falta.
Mientras los guitarreros toquen cosas tristes, también podra haber un poco’e
musica. Mal no lo va a pasar nadie, pues. (Al salir por izquierda) Pero el baile se ha
acabao. Les agradeceré que como muestra’e respeto se saquen tuitos la careta.

Como movida por una intuicion, CATERINA se vuelve de pronto y
ve que, en un movimiento impulsivo, BRENDA ha descubierto la
jaula de los pajaros arrancando de ella la tela que la cubre y que
ahora, luego de abrir la puerta, golpea una mano contra ella. Los
pajaros salen torpemente, revolotean un momento por encima del
cadaver de LOUIS, que los dos hombres han levantado, y luego
remontan vuelo. Y BRENDA se precipita dentro de la casa mientras
cae lentamente el telon lanzando, por fin, dos alaridos de bestia
herida y ciega de dolor.

FIN
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