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La acción de la obra se desarrolla en el término de diez días, en Montevideo y en 
una estancia del interior, en el departamento de Río Negro. 
 
 

Acto I 
 

CUADRO I 
 
 
Un dormitorio en el “Hotel Pyramides” de Montevideo, habitación que revienta de pesados 
muebles victorianos, plantas de palma y carpetas y cortinados de pana roja, así como de 
tiras de papel engomado colgadas del techo para atrapar las abundantes moscas. 
 
En foro hay una cama doble con mosquitero, entre dos ventanas. A la izquierda, junto al 
proscenio, una puerta que da al corredor del hotel, y junto a ella una cómoda de caoba sobre 
la que descansan una palangana y una jarra de loza blancas. 
 
Al levantarse el telón LOUIS TREDJEU se está secando las manos. FERNANDO, bandeja 
en mano, llama a la puerta. En camiseta de lana de manga larga y pantalones sujetos por 
una corbata a guisa de cinturón, LOUIS le abre. 
 
FERNANDO 
¡Ay, perdón! ¡Está desnudo! 
 
LOUIS 
(riendo) ¡Bah! Entre hombres ¿qué tiene? 
 
FERNANDO 
(ruborizándose) Mejor vuelvo dentro de un momento ¿no? 
 
LOUIS 
¿Por qué? Ya sos un mozo. Y en edad de hacer el servicio militar, si no me 
equivoco. 
 
FERNANDO 
¡Shh! No lo diga tan fuerte. 
 
LOUIS 
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(vuelve a reír) Entonces he dado en el clavo. Edad de dejar esos melindres a un lado. 
(Señalando con la cabeza la mesa redonda) Adelante. Podés dejar la bandeja ahí. (Con 
leve ironía) ¡Entrá, entrá, que me pondré una camisa para cubrir las vergüenzas! 
(Mientras sigue hablando, así lo hace) 
 
FERNANDO 
Quisiera poder hablar alguna vez en la vida con esa seguridad que Ud. tiene, 
mesié. 
 
LOUIS 
¡Bah! Ese es un aire que les dan a los europeos los siglos de guerra. Nada más que 
un aire. La seguridad es otra cosa... y a lo mejor se encuentra aquí en el Uruguay. 
 
FERNANDO 
¿Aquí? (Bajando automáticamente la voz) ¿Con este gobierno y con esta policía? 
¿Quién le dijo de venir a buscarla aquí? 
 
LOUIS 
¡Oh! un inglés que anduvo por estos pagos después de la Guerra Grande. Un tal 
Hudson, que vi en Londres hace un tiempo. 
 

Se sienta, parte un pan y unta un trozo de éste con mantequilla. 
 
FERNANDO 
¿Y hablaba de seguridad? ¿Aquí? 
 
LOUIS 
Sí, aunque se llama “tierra purpúrea” a la Banda Oriental. 
 
FERNANDO 
(echándole café en la taza) ¿Y qué es eso? 
 
LOUIS 
Color púrpura. Violeta. (Mirando la taza) Está bien, gracias.  
 
FERNANDO 
Sería un poeta. Aquí la tierra es marrón, como en todas partes. 
 
LOUIS 
¿Y si está cubierta de sangre? La sangre es púrpura cuando se seca. 
 
FERNANDO 
(persignándose) ¡Jesús, María y José!  
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LOUIS 
Así la vio ese inglés. Pero la sangre no le ha impedido recordar siempre y querer a 
la gente de este país. 
 
FERNANDO 
Me va a perdonar, mesié, pero un inglés, o un hijo o nieto de inglés, no tiene 
corazón más que para los suyos. Podrá nacer aquí, pero el hogar, la patria, para él 
siempre están lejos, en Londres.        
 
LOUIS 
¿Quién te lo ha dicho? 
 
FERNANDO 
Y... cosas que uno oye por áhi. (LOUIS se sirve una segunda taza de café) 
 
LOUIS 
Bueno. No quiero entretenerte aquí si tenés que hacer en otros cuartos. 
 
FERNANDO 
Ya le entiendo la indirecta. Pero antes de irme... quería hacerle una pregunta, una 
pregunta sola, si me perdona el atrevimiento. 
 
LOUIS 
Tu dirás. 
 
FERNANDO 
Ud... ¿Ud. vio trabajar a Sarah Bernhardt?    
 
LOUIS 
Un par de veces. 
 
FERNANDO 
(abriendo desmesuradamente los ojos) ¿De verdad? 
 
LOUIS 
¡De verdad! (Ríe)                 
 
FERNANDO 
¡Qué hombre de suerte! Yo daría cinco años de vida por verla una sola vez. 
 
LOUIS 
¿Por qué? 
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FERNANDO 
No sé. ¡Todo el mundo habla de ella! Dicen que la llaman “la divina” ¿es cierto? 
 
LOUIS 
Están locos. Es un saco de huesos ¿sabés? 
 
FERNANDO 
Entonces, será divina por lo que siente, por lo que expresa. Digo yo. 
 
LOUIS 
¡Miralo al mocoso con qué frases me sale! 
 
FERNANDO 
Y... son cosas que uno oye decir ¿sabe? 
 
LOUIS 
¿En qué quedamos: son cosas que oís decir o que decís vos? (Mirándolo con una 
sonrisa de simpatía) No se sabe. 
 
FERNANDO 
Pero ella trabaja en París. ¡París, el faro del mundo! ¡Ah, yo daría diez años más de 
vida por ver París! 
 
LOUIS 
Como sigas así, te vas a caer muerto de un momento al otro. 
 
FERNANDO 
Cuénteme, mesié, dígame en qué la vio. 
 
LOUIS 
La primera vez tuvo un vómito de sangre en un entreacto. La condenada chillaba 
en tal forma que se le debe haber roto alguna vena. 
 
FERNANDO 
¡Jesús! 
 
LOUIS 
Y la segunda y última vez, se desmayó en escena haciendo “Athalie”. 
 
FERNANDO 
(sacudiendo la cabeza como ante una catástrofe inevitable) Un genio. 
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LOUIS 
¿Cómo un genio? ¡Una anormal! 
 
FERNANDO 
Alguien que se mata así por expresarse es un genio. 
 
LOUIS 
(con una sonrisa irónica) Es posible. Yo, por mi parte, he oído decir que... (tomándole 
una mano) un mozo de hotel, que limpia pisos y friega platos, no tiene estas manos 
de seda. 
 
FERNANDO 
(bruscamente) ¡Suelte! ¡Suelte! (Se desase) 
 
LOUIS 
Ni sabe quién está de moda en Europa, ni le interesa. 
 
FERNANDO 
¡Mesié, no me venda! ¡Por favor no me venda! El dueño del hotel arriesga mucho 
dejándome esconder aquí. Es hasta esta noche no más. Esta noche zarpa un barco 
para Buenos Aires, y ahí, si Dios quiera, me escaparé yo.  
 
LOUIS 
Ajá. Desde que te vi me pareció que aquí había gato encerrado. 
 
FERNANDO 
¡No me venda! Si mi vieja sabe que los milicos me echaron la zarpa encima, se me 
muere de un síncope la pobrecita. 
 
LOUIS 
¿Pero qué fechorías has hecho? 
 
FERNANDO 
¿Fechoría? ¡Mesié! ¿Me ve cara de malhechor? 
 
LOUIS 
No, pero si se piensa en lo que hicieron los ángeles al bajar a este mundo... 
 
FERNANDO 
(bajando la voz) Por lo visto, Ud. no sabe quién es Latorre. 
 
LOUIS 
¡El gobernador! 
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FERNANDO 
El gobernador provisional. Todos los que agarran provisionalmente el poder se 
quedan con él treinta o cuarenta años por lo menos. 
 
LOUIS 
Otra cosa que habrás oído decir. 
 
FERNANDO 
Sí, señor. Pero ésta siempre, siempre, ¡desde que tengo memoria! Mi tata los odió 
toda la vida, y a éste que tenemos metido entre los riñones del país como a una 
hoja de fierro, más que todos. 
 
LOUIS 
¿Lo odió, decís? ¿Es que no vive tu viejo? 
 
FERNANDO 
¡Qué sé yo! Lo más probable es que esté muerto. El pobre desapareció una noche a 
los dos meses de haber tomado el poder este milico, y van ya para dos años de 
gobierno “provisional”. 
 
LOUIS 
¡Habrá huido! 
 
FERNANDO 
Eso se dijo también de otros. Después se encontraron los cadáveres. ¡Huir, huir de 
verdad, quiero yo! 
 
LOUIS 
¿Por qué? ¡Hay que luchar! ¿No le llaman a este país “la tierra de los libres”? 
 
FERNANDO 
¡No me embrome! ¿Con qué va a luchar contra sus fusiles y sus cañones? 
 
LOUIS 
Con lo que sea. Cuando suena la hora de la desesperación, con lo que sea. 
 
FERNANDO 
El lunes yo cumplo la edad de la conscripción. El gato encerrado, mesié, es el 
Ejército, que espera para saltarme encima. 
 
 LOUIS 
¿Pero qué te pueden hacer? Más que medidas de disciplina o castigos duros... 
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FERNANDO 
Más que eso... nada. Pero ellos le llaman disciplina a darle a uno ochenta, cien, 
ciento veinte lonjazos a la menor infracción, hasta que queda seco mordiendo el 
polvo. 
 
LOUIS 
¿Aquí, en el Uruguay? ¡No es posible! (Pausa) ¡Además, el Ejército no vendrá a 
buscarte a este hotel! 
 
FERNANDO 
Eso esperamos... con el Jesús en la boca. 
 
LOUIS 
Ánimo, muchacho. 
 
FERNANDO 
Yo sé que esto no durará toda la vida. Un día se podrá volver a andar por estas 
calles con la frente alta. 
 

Hay un ruido de nudillos en la puerta. FERNANDO tiene un 
sobresalto. 

 
LOUIS 
(en voz baja) ¡Vamos, firme! ¿Es esa la cara que pensás darle a la adversidad? 
 
FERNANDO 
(id.) Mire, mesié, no me venga con frases, que aquí el que se juega el pellejo soy yo. 
 

Mientras LOUIS abre la puerta, FERNANDO pone 
apresuradamente taza y cafetera en la bandeja y, bajando la cabeza y 
sin decir nada, sale como una exhalación mientras CATERINA, no 
menos rápidamente, se introduce en el cuarto. Está vestida con un 
traje de viaje a cuadros verdes y azules, con capita bordeada de piel, 
atuendo que lleva como si fuera un manto real. La mirada inquieta, 
con una inquietud poco común en una mujer de su edad, parecería 
decir que la intrusa vive bajo el influjo de una emoción muy fuerte. 
 
Un ligero acento italiano da la gracia de un chista a las cosas – 
siempre serias – que parece dictarle su fantasía o un sentido muy 
particular de la realidad, que funciona para ella sola.  
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LOUIS 
(inclinándose) Señora... ¿Deseaba? 
 
CATERINA 
Pasar un rato con Ud. en esta habitación. 
 
LOUIS 
¿A estas horas? En París esos entretenimientos ocurren generalmente entre las 
cinco y las siete de la tarde, si no me equivoco. 
 
CATERINA 
No sea insolente. Yo no he dicho “pasar un buen rato”. Además, sé muy bien lo 
que se hace y lo que se deja de hacer en París. 
 
LOUIS 
Entonces, Ud. dirá... 
 
CATERINA 
Necesito la ayuda de un caballero. Al verlo llegar anoche y saber que era francés, 
me decidí por Ud. 
 
LOUIS 
¿Por qué un francés? Mis compatriotas han hecho un arte refinado de faltar el 
respeto a las damas. 
 
CATERINA 
Paparruchas. Mitos. Donde se habla tanto de hacer el amor, se acciona poco. Mis 
compatriotas... los italianos... te respetan siempre a una mujer, pero aun 
respetándola ¡hay que ver cómo te la dejan! 
 
LOUIS 
(riendo) ¿Es en Italia donde la he visto, entonces, hace poco? 
 
CATERINA 
¡Qué más quisiera yo! Hace quince años ya que estoy perdida pa’l mundo, 
enterrada aquí n’el medio’el campo, entre gauchos salvajes. 
 
LOUIS 
Salvajes, no, perdone. Yo me crié en este país. 
 
CATERINA 
Y ahora vuelve de Francia a vender zaraza por el campo, allá por donde el diablo 
perdió el poncho. ¡Todo un heredero, con toda una fábrica a su disposición! 
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(LOUIS la mira con sorpresa) No me mire así: antes de meterme aquí hice toda clase 
de averiguaciones sobre Ud. Es lo natural. (Pausa. Lo mira fijamente) ¡Ponerse a 
vender zaraza! Ud. ha perdido la chaveta. Es una lástima, porque de figura está 
bastante pasable. 
 
LOUIS 
(inclinándose) Gracias, señora. Pero el que haya perdido la chaveta no es razón 
suficiente para que Ud. se meta aquí en mi habitación, de modo que si no me da 
otra, le tendré que pedir que se retire. 
 
CATERINA 
De aquí no me saca Ud. ni atada, por lo menos hasta que pase el peligro. 
 
LOUIS 
¿Qué peligro? 
 
CATERINA 
¡Qué peligro, pregunta! Si no lo sabe ahora. Ya lo sabrá dentro’e unos días. 
 
LOUIS 
(midiéndola con la mirada) ¿En el campo? Vengo en busca de tranquilidad, y sé que 
aquí en el campo la encontraré. 
 
CATERINA 
Y puede que demasiada, en ciertos sentidos; pero en otros, ¡mamma mia! 
(Reclinándose en la cama) En cuanto oiga algún ruido junto a la puerta, échese 
encima mío, por favor. 
 
LOUIS 
¿Cómo? 
 
CATERINA 
Que se eche encima mío, le digo. No tenga miedo. No persigo nada que no sea 
estrictamente correcto. 
 
LOUIS 
(con una sonrisa) Pues es una lástima, señora. 
 
CATERINA 
¡Cómo se conoce que es Ud. recién llegado y que no conoce la fama de la Fogliani! 
(Él inclina la cabeza) En Buenos Aires, a estacazo limpio, acabo de dejar a uno de 
mis abogados en un estado tal, que el pajarraco no podrá cumplir con sus deberes 
de marido en cuatro o cinco meses. Como además de cobarde es trapacero, ha 
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hecho dictar una orden de extradición contra mi. Por intento de homicidio. 
¡Comprenderá que si no me he dejado agarrar por la policía argentina, menos voy 
a dejar que me echen el guante los esbirros de este tirano de tres al cuarto que 
tenemos aquí! 
 
LOUIS 
¿Y qué le hace pensar que esos “esbirros”, como Ud. dice, vendrán al hotel? 
 
CATERINA 
Están aquí ya. Los he visto hace un momento. 
 
LOUIS 
Haber empezado por ahí. 
 
CATERINA 
¡Qué hombre más sistemático! Se empieza por donde se puede. 
 

Hay ruidos de pasos junto a la puerta. CATERINA coge a LOUIS 
por el cuello y se recuesta en su hombro. 

 
LOUIS 
(bajando la voz) ¿Ud. cree que así los va a engañar? 
 
CATERINA 
Estos milicos saben muy bien lo que odio a los hombres en general, lo difícil que 
me es aguantar cerca mío el aliento de un bicho de su especie. Nunca pensarán  
que la mujer abrazada a Ud. soy yo ¡Jamás! (LOUIS ríe) Sí, ríase, ríase. Ya verá en la 
que se ha metido cuando salga al campo. Y la colección de personajes que le salen 
al paso: matreros, maleantes de toda laya, soldados del “Gobernador”, y la policía, 
que es pior que tuitos ellos juntos. ¡Lindo candombe! (Lo aparta bruscamente de si) 
Ya no hay más ruido. Levántese. ¡Levántese, que no puedo aguantar ese olor a 
hombre que tiene! 
 
LOUIS 
¿Fue por el olor a hombre que dejó Ud. a su abogado hecho un “ecce homo”? 
 
CATERINA 
Fue por ladrón. 
 
LOUIS 
La historia de siempre. En su gran mayoría todos los son: ladrones amparados por 
la ley. ¡Pobre del que tenga que caer en su manos! 
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CATERINA 
Si desde un principio hubiera sabido que me lo habían comido todo, o si hubiera 
podido adivinarlo... Pero mienten con un arte bárbaro y todos – porque son varios 
– usan agua de colonia a pasto. (LOUIS ríe) Este viaje fue el golpe final. Ahora se 
me cayó completamente la venda de los ojos. 
 
LOUIS 
¿Después de cuánto? 
 
CATERINA 
Después de veinte años. 20 años. Se dice pronto ¿eh? La estancia’e mi hermano 
abarcaba medio Jujuy. ¡Figúrese! ¡Lo que se habrán comido esos buitres con sus 
mujeres y sus queridas! Como la décima parte de esa herencia habría podido 
librarse pa siempre de esos otros ladrones que son los empresarios. 
 
LOUIS 
¿Entonces, Ud. era actriz?  
 
CATERINA 
Cantante, cantante. ¡Hay clases! Si no estuvieran aquí los milicos de Latorre, le 
demostraría que con un “fa” natural todavía arranco el empapelado de las paredes. 
 
LOUIS 
(yendo hacia la puerta) ¡A ver si han venido en busca de ese muchacho! 
 
CATERINA 
Cuidado con abrir la puerta. 
 
LOUIS 
(abriéndola) Cállese. Estoy en libertad de proteger a quien se me antoje. 
 

Abriendo la puerta, LOUIS hace un gesto rápido como llamando a 
alguien. Tras un segundo de pausa, FERNANDO entra demudado, 
sosteniendo con el brazo derecho el izquierdo, por el que empieza a 
manar la sangre de una herida que tiene en el hombro. LOUIS da 
una toalla de mano al herido.   
 

 
LOUIS 
Coraje, que no es grave. Ponete esto debajo de la camisa. 
 
FERNANDO 
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Por lo que más quiera, mesié, déjeme salir por la ventana. De aquí puedo treparme 
muy bien  a la azotea. 
 
LOUIS 
Será mejor que te escondas aquí. 
 
CATERINA 
Así nos llevan presos a los tres ¿no? 
 

FERNANDO va hacia la ventana. 
 
LOUIS 
Vos te quedás aquí, ¿sabés? 
 
FERNANDO 
No, mesié, no. Por la azotea puedo pasar a casa de unos amigos que viven aquí en 
Sarandi. Por favor, déjeme irme. 
 
LOUIS 
(yendo hacia la ventana) Esperá primero que vea si hay alguien enfrente. 
 
CATERINA 
Eso es ¡métase de patas en este berenjenal, va a ver lo bien que lo pasa en la cárcel!  
 
LOUIS 
¿Quiere callarse de una buena vez? 
 
CATERINA 
¡No ha nacido todavía el bicho con pantalones capaz de taparme la boca! 
 
LOUIS 
Eso está por verse. (A Fernando) Salí ahora. En la calle no hay nadie. ¡Vamos, salí! 
 
FERNANDO 
Dios lo bendiga. 
 
LOUIS 
Que te bendiga a vos, que lo necesitás más. Adiós y buena suerte. 
 

FERNANDO y LOUIS se dan la mano. El segundo abre de repente 
la ventana, por la que el muchacho sale al balcón, y la vuelve a cerrar 
enseguida. 
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CATERINA 
Cuando los hombres no me dan asco, me dan lástima. Pero Ud. es un caso especial. 
Ud. está mucho más loco de lo que parece a simple vista. 
 
LOUIS 
¡Mire quien habla! 
 
CATERINA 
Sólo a un loco se le ocurre jugarse la vida por un gesto. 
 
LOUIS 
¿Qué vida? ¿De qué vida me habla? El hombre que en determinado momento de 
su existencia no es capaz de jugárselo todo por un gesto está muerto. Es más: no ha 
vivido nunca de verdad. 
 
CATERINA 
Pues muy señor mío, muerte por muerte, ¡no sé que le diga! Como esto que acaba 
de hacer se descubra, tenga por seguro que lo persiguen por espía. 
 
LOUIS 
(mirándola fijamente con una sonrisa) ¿A esto le llaman ser espía? ¡Qué arte para 
insultar a la oposición! 
 
CATERINA 
Eso no es nada comparado con el arte que tienen para tratarla cuando cae en sus 
manos.  
 
LOUIS 
¡Si Ud. se permite resistir a las autoridades, no sé porqué no voy hacerlo yo! 
 
CATERINA 
Hay una pequeña diferencia entre el hombre y la mujer, Monsieur Tredjeu, y en 
esta caso la diferencia obra en contra suya. 
 

Se oyen tres tiros fuera. CATERINA se abraza a LOUIS, pero 
cuando éste intenta besarla le da un furioso empujón contra la cama. 

 
CATERINA 
¡Epa, epa! ¿Qué se ha creído Ud., que me voy a dejar besar por tres miserables 
tiros? ¡Si nos estuviera cañoneando la escuadra inglesa, entuavía! 
 
LOUIS 
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(levantándose y sonriendo) No es Ud. precisamente lo que se describe por ahí como 
una conquista fácil. 
 
CATERINA 
(mientras LOUIS va de puntillas a la ventana y mira a la calle) ¡Conquista fácil! ¿Y qué 
se saca con acostarse con alguien? Por unos momentos uno no es uno, es un 
animal. Un descanso que no dura nada; dispués tuito sigue lo mesmo que antes. 
¡Tanto que se afana la humanidad y tanto que venden su conciencia los hombres y 
las mujeres por temblar como unos perros un os con otros! ¡Bah! 
 
LOUIS 
¡Pobre mundo, si las mujeres fueran todas como Ud.! 
 
CATERINA 
Al paso que van, no sé qué le diga. En Europa la concubina del hombre ha 
empezado a convertirse en su compañero de pieza. Pero eso me gusta ¿sabe? Leña 
con el hombre ¡hay que darle duro no más!  
 
LOUIS 
(con una risa sarcástica) ¿Le parece poco lo que lo castiga la vida? El mundo está 
cada día más loco; la gente quiere cada día más dinero y más cosas; todos tienen la 
manía de la velocidad. Yo no veo el momento de volver al campo y perderme en 
su silencia infinito. La tierra llana, el cielo liso, y yo. Solo. (Sirve a CATERINA un 
vasito de “cognac”) 
 
CATERINA 
(arrebatándole el vasito de la mano) ¡Hmm, cognac francés! (Apura medio vaso) 
¡Cuántos recuerdos de Europa me trae! ¡Hmm! Huele mejor que un perfume de 
Guerlain. 
 
LOUIS 
(sirviéndose a su vez) Esta sí es una cosa que voy a echar de menos. Me tomaba un 
par de botellas al día ¿sabe? 
 
CATERINA 
¡Ca...ray! 
 
LOUIS 
Pero eso era estando en la fábrica, viendo cómo vivían los obreros. En el campo, y 
solo, será distinto.  
 
CATERINA 
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Yo, sola, nunca. Dios libre y guarde. Antes de estar sola ¡soy capaz hasta de vivir 
con un hombre! 
 

LOUIS ríe y levanta su brazo. Ella levanta el suyo, y también ríe. 
 
CATERINA 
¡Porque le aproveche la soledad! 
 

Los dos se miran con una mirada de curiosidad, de desafío, como si la 
vida de uno y otro no pudiera ser ya la misma después de este 
encuentro.  

 
TELÓN RÁPIDO 

 
 

INTERMEZZO I 
 
En la oscuridad que se hace inmediatamente en la sala se oye el ruido de cascos de caballo 
que avanzan trabajosamente por un pavimento de madera, ruido mezclado con el de viento 
fuerte y aguas agitadas. 
 
El ruido de cascos cesa de repente. Se oye un fuerte estrépito, y tras él, la voz de LOUIS, 
que habla a gritos pero que aun así, entre los ruidos del viento y del agua, tiene dificultad 
en hacerse entender.   
 
VOZ DE LOUIS 
¿Qué le ha pasado, compañero? ¿Se atascó? (Pausa) ¿Cómo? ¡Ah, sí, la rueda! ¡Qué 
barbaridad! Deje, deje. Yo bajo a recogerla ¡Hay que traerla pronto! El río está 
subiendo como si fuera el fin del mundo. (Pausa) ¡Digo que el agua sube! ¡El agua! 
Espere. (Ruido de portezuela que se abre y cierra) ¿Y dónde está ahora esa maldita 
rueda? ¡Uy, la perdemos! (Elevando más la voz) ¡Venga a darme una mano! 
¡Perdemos la rueda y nos quedamos aquí atascados no más! (Los caballos relinchan) 
Cálmelos. Si se espantan demasiado, también estamos perdidos. (Ruido de un objeto 
pesado que cae al agua) Y la maldita rueda se fue al fondo no más. ¡Conductor! ¿Me 
oye? ¡Hay que abandonar la diligencia! (Pausa) ¿Cómo?  (Pausa) ¿Y qué? ¿Va a irse 
Ud. también al fondo del río junto con el correo? ¡En cinco minutos el agua nos 
llega al pecho! ¡Vamos, venga! ¡La cosa no está como para que yo lo lleve a la 
rastra! (Los caballos vuelven a relinchar) ¡Qué equipaje ni equipaje! Me llevo esta 
valijita con los documentos y gracias ¡Venga! ¡Venga y no se separe de mi! ¡Vamos 
a tener que nadar juntos! ¿me oye? 
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Las aguas cubren la voz de LOUIS y se desatan con una fuerza 
torrencial hasta que el sonido se desvanece al levantarse el telón sobre 
el   

 
 

CUADRO II 
 
Patio en la estancia de Don PRUDENCIO ROJAS. En el centro una glorieta, con la mesa 
puesta para cenar; atrás la casa, pintada de rosa, de la que vemos dos ventanas con rejas de 
hierro y parte del techo de teja. Rodeando la casa, un corredor embaldosado con algunos 
sillones de mimbre. 
 
A la izquierda de la glorieta, una enorme jaula cubierta. A la derecha un aljibe rodeado de 
macetas con malvones. 
 
CATERINA sale por foro izquierda, atraviesa la “verandah” y se detiene junto a la jaula. 
Está vestida de negro, con un chal de lana verde oscuro. En el centro del cuello, un gran 
camafeo. 
 
Cae la tarde. CATERINA mira a derecha e izquierda para cerciorarse que está sola e inicia 
enseguida un diálogo con un personaje invisible. 
 
CATERINA 
¡Genaro! ¿Dónde estás? Vos me llamaste aquí. No me engañes. Sentí claramente 
que llamabas ¿sabés? (Pausa. Hace un movimiento brusco, como si alguien la hubiera 
empujado hacia atrás) ¡Vamos! Te he dicho mil veces que no me gusta que me tirés 
de la falda. ¿No sabés que detesto esas bromas? ¿Pero adónde estás? ¿Ta qué edá te 
has materializao esta vez? Dejate ver. ¡Genaro! ¡No habrás traído a esa novia 
espantosa que te has ido a elegir al otro mundo, toda con la cara llena de granitos! 
¿Cómo es posible que en el otro mundo la gente siga teniendo las mismas 
porquerías que tiene aquí en la tierra? ¡Mire que hay absurdos por áhi! (Pausa. 
CATERINA se vuelve bruscamente) ¡Cristo benedetto! Otra vez a los cinco años. Me da 
no sé qué volverte a ver a la misma edá en que te moriste. Sé muy bien que lo 
hacés por jorobarme. Venga de este lado, mocoso. Si alguien sale de las casas no 
quiero que nos sorprendan conversando. ¡Qué diría cualquiera de ellos si pudiera 
verlo clarito clarito como lo estoy viendo yo! Se caerían de espaldas. Pero ¡qué van 
a ver! ¡Qué van a ver! El hombre pasa ciego por la vida. Bueno, dígame, pues: ¿pa 
qué me ha hecho salir? (Escucha con expresión conturbada) ¡Madonna santa! ¿Dónde? 
(Mira al cielo con inquietud; de repente lanza un “¡Ah!” y se persigna) ¡La luz mala! Con 
razón me sentía tan nerviosa hoy. Eso quiere decir que pronto vendrá alguien, un 
extranjero ¿no? Contestá. (Pausa) Y que si viene será pa pior. La luz mala siempre 
es un signo de desgracia. ¡Genaro! (Mira en derredor suyo) ¿Te juiste? (Se tapa los ojos 
con las manos) ¿Será posible que este condenado me haga ver desastres ande no los 
hay? (Se saca las manos de los ojos y da una rápida vuelta en redondo) ¿Te juiste o no ye 
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juiste? ¡Genaro! ¡Ah, demonio de muchachito! Mientras vivías nunca me hiciste 
ningún caso. ¿No te ibas a esconder siempre al fondo del jardín cuando 
anunciaban la visita de Zia Caterina? Y ahora estás siempre por aquí, como si en el 
otro mundo no tuvieras nada mejor que hacer. (Llamando) ¡Genaro! No, ya no 
siento más vibraciones. Se jué no más. (Mira al cielo) ¡Pero la luz mala está ahí 
bailando sin parar, como si no se  nos hubieran descolgao encima bastantes 
calamidades ya!  
 

NICETO ha salido por foro izquierda y se ha acercado a ella de 
puntillas. Cuando está justo detrás de ella, le tira de la falda. 
 

CATERINA 
Ya me parecía que estabas ahí. ¡Demonio de mocoso! Pero si estás ahí ¿qué me 
pasa? ¿Ya no te puedo sentir más? ¿Me habré vuelto como el resto de la gente: 
ciega, sorda y muda? ¡Ah, no, no! La vida con gente de carne y hueso es demasiado 
horrible. ¡Si me quitan esta facultá, prefiero morirme! 
 

NICETO suelta una carcajada. CATERINA se vuelve a él con la 
rapidez del rayo. 
 

NICETO 
¡Bah! ¡Morirse! ¿Ud. no dice que morirse es un regalo y pa que uno lo gane tienen 
que pasar miles di años? Antes de hacerse persona decente hay que reencarnarse 
montones de veces: eso lo tengo oído de siempre. Entonces, doña Cata ¿pa qué 
habla de morir? 
 
CATERINA 
Soltá, demonio, soltá esa pollera. Como si no bastara con los espíritus, todavía 
vienen los cristianos a complicarle a uno la existencia. 
 
NICETO 
¿Y de áhi? Ud. dice que soy el único perro fiel que le queda en el mundo. ¿No me 
va a dejar que suelte un ladrido de contento de cuando en cuando? 
 
CATERINA 
Sí, muchacho, tenés razón. Vos en este mundo y Genaro en el otro. Él ya te conoce 
y simpatiza con vos, aunque no le gusta la forma en que tratás a tu viejo 
 
NICETO 
Tengo un pálpito de que ese Genaro debe ser un poco mariquita. ¿A que no se 
mete con Ud. y se atreve a decirle la verdá: que el mal de ojo que le ha hecho al 
viejo no sirve pa nada? 
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CATERINA 
(airada) ¿Mal de ojo, yo? Estás loco. 
 
NICETO 
Hum... Es un suponer no más, pero me dejaría cortar una mano. 
 
CATERINA 
La perderías. Hacer juerza pa que se muera el viejo es una cosa, y hacerle mal de 
ojo otra muy distinta. 
 
NICETO 
¿Y no va a aflojar nunca en esa lucha? 
 
CATERINA 
Nunca. Entre lo que me hicieron los ladrones de los abogados de Buenos Aires y lo 
que me hizo después tu padre, hay bastante como pa desearle la muerte a medio 
mundo. 
 
NICETO 
(lanzando una risotada salvaje) Hay quien dice que el viejo no se cayó del caballo, 
sino que se tiró no más, pa no casarse con Ud. 
 
CATERINA 
Pero le salió el tiro por la culata, porque se casó con una silla de ruedas a la que 
está pagado hace 15 años. Y si no hubiera quedado así, alguna marca gorda tendría 
de cualquier modo, que pa eso Dios me ha dado una mano privilegiada. 
 
NICETO 
(otra risotada) ¡Vamos! ¿A quién le va a pegar ahora, doña Cata, a mi? Más lonjazos 
de los que me daba el viejo cuando era gurí... ¡y míreme! No, señora, bo. Un es así 
como va a tener mando en esta casa. 
 
CATERINA 
Yo quiero el mando pa vos. Es por eso que te truje aquí ¿sabés? 
 
NICETO 
No. Me trujo para tenerme como una llega viva. Pa hacerle recordar siempre al 
viejo que el día en que yo nací fue el día en que se murió mi mama. Un día 
marcado por las estrellas. 
 

Aparecen en el corredor BRENDA y DON PRUDENCIO ROJAS, 
su padre, a quien ella conduce en su silla de ruedas. Ambos escuchan 
en silencio la conversación de NICETO y CATERINA. BRENDA 
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viste de percal blanco con lunares azules y lleva un pequeño delantal 
de la misma tela.  

 
CATERINA 
¡Qué Dios tenga en la gloria a tu pobrecita mama! 
 
NICETO 
Esa sí que jué canallada del destino. Una gurisa de trece años apenas. Cada vez que 
lo pienso se me regüelve la sangre y le pegaría fuego a las casas. ¡Viejo canalla! 
 
CATERINA 
Bueno, en aquella época tu padre debía ser un hombre en flor. 
 
NICETO 
¡Hombre en flor entonces, pero canalla, canalla! ¡Aprovecharse así de que era el 
patrón, el dueño! ¡Y con chiquilinas, pa pior! 
 
CATERINA 
Aquí eso lo han hecho tuitos, y lo siguen haciendo no más. El derecho de pernada, 
le llamaban en Europa cuando eran tan salvajes como estos gauchos. 
 
NICETO 
¡A mi qué me importa Europa! Me importa que mi vieja se me haya muerto por ser 
demasiado joven. Pero cuando los hombres se conducen, no como hombres, sino 
como perros... 
 
CATERINA 
(interrumpiéndolo) Vos moralizá todo lo que quieras, pero me parece que no te 
vendría nada mal desahogarte con una mujer de vez en cuando en vez de darle 
esas carreras al alazán.   
 
NICETO 
¿Qué mujer? ¿Carmela? ¿Rosario? ¿La tuerta’el puesto? Las he probao tuitas. No 
son ni pa una vez siquiera.  
 
CATERINA 
(riendo) ¿Y de áhi? ¿Querés de tener de amante a la Patti o a Jenny Lind? (Se le 
acerca) ¡Las pretensiones! 
 
NICETO 
¿Por qué no? Aspirar, de lejos, se puede aspirar siempre. Me gustaría una mujer 
que fuera léida, así como usté, con esa cosa especial que tiene la gente que viene de 
Uropa; ¡un poquito más moza no más! (Una pausa en que da un paso más hacia ella) 

 20



Pucha que güele bien, doña Cata. Dan ganas de cerrar los ojos y pensar que es un 
poquitito más joven. 
 
CATERINA 
(ríe francamente) ¡Qué muchacho! Vas a tener que pasarte un peine fino por la 
cabeza y sacarte esas ideas, que son peligrosas. 
 
NICETO 
Fue Ud. la que me las puso en la cabeza. Y las otras, el viejo. ¡Pedir respeto, un 
padre que entuavía se niega a ir al Registro Civil a reconocerme! ¡Pedir afecto, esa 
carroña humana! ¡Ahhh! Pegar fuego a las casas es poco Cada vez que pienso en él, 
me dan ganas de hacer volar el mundo.  
 

Sin decir “agua va” Don PRUDENCIO toma de un costado de su 
silla tres proyectiles y los lanza a la cabeza de NICETO: una naranja 
seca, un tintero vacío y una alcachofa. La naranja, que roza la frente 
de NICETO, lo toma desprevenido, aunque el muchacho tiene ya un 
instinto especial para esquivar los golpes de su padre; pero a los otros 
proyectiles les saca el cuerpo con facilidad.   

 
 
PRUDENCIO 
¡Alma negra y retorcida! ¡Ni en un momento de distracción puedo haber fabricado 
yo semejante engendro! 
 
NICETO 
(en mutis por foro izquierda) ¡Estoy seguro que nunca tuvo con qué! 
 
PRUDENCIO 
¡Ah, si alguna vez yo pudiera agarrar a esta bestia salvaje y tenerla entre las 
manos! La parálisis es pa los tipos que se llevan bien con los demás, no pa mi. No 
en esta casa, con este cuervo que he criado. 
 

BRENDA empuja la silla de ruedas hasta el patio, en donde la deja 
junto a la glorieta. 

 
CATERINA 
(volviéndose a don PRUDENCIO) Y, compadre, ¿quién lo manda escuchar? Quien 
escucha su mal oye.  
 
PRUDENCIO 
¡Así que vos no sólo lo dejás hablar sino que te solidarizás también con el! ¡Has 
acabao por tenerlo de cómplice, a ver si entre los dos me hacen reventar a mi! 
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BRENDA 
No se ponga así, tata. Por favor no se ponga así. Después sabe muy bien que el que 
paga el pato es Ud.  
 
PRUDENCIO 
No hay cuidado, m’hija. Les va a costar hacerme morir, pero si muero, entuavía 
tendrán que vérselas con vos. (A CATERINA) Como sepa que te entendés con 
Niceto, y te ves con él aquí y allá, te pongo en la primera diligencia que salga para 
Montevideo. Ya me moriré cuando me llegue la hora: pero no son Uds. quienes la 
van a marcar. 
 
CATERINA 
¡Tanto habla de la muerte, como si juera una cosa tan importante! 
 
PRUDENCIO 
¿Y nu es? ¡Vos bien que te aferrás a la vida con uñas y dientes! 
 
CATERINA 
Porque morirse es incómodo; pero no importante. Pior es vivir como vivo yo, 
enterrada en este aujero. Una mujer que ha sido regalada y aplaudida e invitada 
por príncipes y llevada en andas. ¡Parece mentira! 
 
BRENDA 
¡Virgen de los Desamparados! Hacía meses que no escuchábamos ninguna entrega 
de esa novela. 
 
CATERINA 
Es que en estas lomas muertas hasta los recuerdos se le gastan a uno. 
 

LOUIS entra corriendo por derecha, vestido de frac, con sombrero de 
copa y un maletín de felpa de colores en la mano. 
 
Inmediatamente después de entrar en él se oyen los ladridos furiosos 
de dos enormes mastines. El forastero suelta la maleta y se tiende en 
el suelo haciéndose el muerto, los dos brazos unidos sobre el pecho 
sosteniendo su sombrero de copa. Como si esto fuera una señal, los 
perros entran y se ponen a husmearlo de arriba abajo. 
 
BRENDA y Don PRUDENCIO ríen al ver el cuadro. CATERINA 
lo contempla con expresión sombría. 

 
BRENDA 
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(espantando los perros) ¡Moro! ¡Bachicha! ¡Juera! ¡Shhh! ¿Así se recibe a un viajero 
tan elegante como el señor? 
 

BRENDA y su padre vuelven a reír. Los perros, gruñendo, salen 
pero LOUIS no se mueve. BRENDA hace una guiñada a su padre. 

 
BRENDA 
¿Se habrá muerto de un síncope? Parecería que estaba preparado, porque la 
mortaja la lleva ya encima, no más. 
 

Padre e hija ríen de nuevo. 
 
LOUIS 
(abriendo los ojos, a BRENDA) Ud. dirá, señora, si tengo venia para volver a la vida. 
 
CATERINA 
(sobre el último eco de risa de los demás) Si lo dice por los perros, estese tranquilo que 
no vuelven. ¿Qué hace por estos pagos, Monsieur Tredjeu? 
 
LOUIS 
(levantando medio cuerpo en un movimiento de sorpresa, pero permaneciendo sentado en el 
suelo) ¡Ah, Ud.! ¡Es Ud.! Sabía que la volvería a encontrar. (A BRENDA) Los perros 
son animales que siempre he odiado. Y después de forzarme a que me presente así 
en esta casa, todavía más. 
 
CATERINA 
Si los odia le aconsejo que se vuelva a Montevideo; en el campo las cosas van tan 
mal, que van quedando más perros que cristianos. 
 
BRENDA 
Pero estos son buenos guardianes, señor. ¡Perdone que nos riéramos así! En 
realidad, en esta casa no sobran los motivos de regocijo.  
 
LOUIS 
(con ironía, después de levantarse y sacudirse el polvo de la ropa) Entonces me alegro de 
haberles dado uno. Este campo uruguayo le hace ensanchar el alma al viajero. 
Cuando un hombre se siente tan feliz como yo ahora, ¡qué le importa ser el 
hazmerreír de los otros! 
 
PRUDENCIO 
Eso nunca. 
 
CATERINA 
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El señor Tredjeu, si mal no recuerdo, ha venido al campo a vender zaraza. Le 
presento a Don Prudencia Rojas, el dueño de esta estancia, y a Brenda, su hija. 
 
BRENDA 
¿Cómo está? ¿Bien y Ud.? 
 

Le extiende la mano, que LOUIS estrecha. Él va enseguida a saludar 
a Don Prudencio.  

 
PRUDENCIO 
Bienvenido, mi amigo. A esta humilde casa, que pongo a sus órdenes, la llamamos 
“La Mercé”. 
 
LOUIS 
Gracias. (A BRENDA) La “mortaja”, señorita, no es mi ropa de viaje, como se 
imaginará.  
 
BRENDA 
Ya pensaba yo que los viajeros de comercio no van de “frac” a todas horas, ni aun 
en Francia. 
 
PRUDENCIO 
Se ve que viene de allí, y no sólo por el apellido. ¡Todo un caballerazo el señor! (A 
CATERINA) ¿Y de dónde lo conocés vos? No tiene edá de haber sido uno de tus 
almiradores.  
 
CATERINA 
Nos conocimos aura no más, en Montevideo. Le dijo cómo andaban las cosas por la 
campaña, tuito lo que le esperaba aquí... 
 
LOUIS 
Menos lo que eran las crecientes. 
 
PRUDENCIO 
¿Y lo agarró una en el Río Negro? 
 
LOUIS 
En el mismo puente. Con la diligencia se fue al fondo del río todo mi equipaje. 
Salvo esta valija, que mantuve en alto porque tenía todos mis documentos y mis 
muestras. ¡Ah! Y este “frac”. 
 
PRUDENCIO 
(con una risilla) Condenado a etiqueta permanente, ¿eh? 
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LOUIS 
Y por lo visto, a burla permanente también. 
 
PRUDENCIO 
A burla no, mi amigo. En el campo nuestro el forastero es el dueño de tuitas las 
goluntades; aquí usté no tiene más que mandar. 
 

LOUIS, conmovido, se aprieta las manos contra el pecho. 
 
LOUIS 
Gracias, gracias, don Prudencio. Estas son las cosas que quería recordar, la vida 
que quería volver a vivir. 
 
BRENDA 
¿Volver a vivir? 
 
CATERINA 
(mirándolo de arriba a abajo) Se crió de chico en una estancia del Salto. Pero eso no 
impide que sea francés hasta las suelas de los zapatos. ¡Suerte que tienen algunos! 
Y dígame, el conductor de la diligencia ¿se salvó? 
 
LOUIS 
Sí, señora. 
 
CATERINA 
Lástima grande. Muerto habría sido una buena compañía para mi. ¡Un hombre que 
conocía tantas historias y tenía tanta labia! 
 

LOUIS la mira con asombro. 
 
PRUDENCIO 
Esté... Lo que Caterina quiere decir es que tiene trato con los espíritus ¿sabe? 
 
LOUIS 
¡Ah! ¡Ah, sí! Ya veo. 
 
PRUDENCIO 
(ante la expresión dura y hostil que CATERINA ha mantenido desde la entrada de LOUIS) 
¿Y ahora qué bicho te ha picao? ¡Mire qué cara! 
 
CATERINA 
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Hmm. No podría decir que el primer encuentro con Monsieur Tredjeu en 
Montevideo haya sido el momento más feliz de mi vida; pero no es por él que me 
siento así. Quería ver la cara que ponías vos si hace un rato, mirando al campo, te 
hubieras tropezao con la luz mala, como me pasó a mi. 
 
PRUDENCIO 
(persignándose) ¡Dios bendito! (Cambiando de tono, con falsa despreocupación jovial) 
¡Vos siempre haciendo caso de esas supersticiones! 
 
CATERINA 
Sabés que siempre que aparece la luz mala viene un forastero, y que cuando viene, 
siempre lo acompaña algún desastre. 
 
BRENDA 
¡Por Dios, doña Catalina! ¿Cómo puede decir una cosa así? ¿En 15 años de estar 
aquí no ha aprendido entuavía que en el campo la hospitalidá es cosa sagrada? 
 
CATERINA 
¡Hospitalidá! ¿Con quién vamos a practicar la hospitalidá, si aquí no viene nadie? 
¿Y con qué? ¿Ande está el “champagne” y la orquesta y los criados de calzón 
corto? Porque este forastero no sólo es francés, sino que ministro francés, y si me 
apuran mucho, un ministro que viaja en misión secreta. 
 

LOUIS ríe. 
 
PRUDENCIO 
¡Ah, gringa loca, siempre bandeándose de un extremo p’al otro! (A LOUIS) En el 
verano, señor, cenamos aquí ajuera, en la glorieta. Si quiere pasar a refrescarse un 
poco... Acampánelo al cuarto’e huéspedes, Caterina. 
 
CATERINA 
¿Pero se queda a pasar la noche? 
 
PRUDENCIO 
(irritado) ¿Y ande querés que vaya a estas horas? 
 
CATERINA 
Es francés y habla muy bien y yo me derrito escuchándolo; pero ya hice mi 
alvertencia, que conste. Cuando el rayo golpee la casa y tuito se desfonde, a mi que 
no me vengan con lamentos.    
 
LOUIS 
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(tomando su maleta) Le agradezco su ofrecimiento, don Prudencio; francamente, no 
me queda otro recurso. 
 
BRENDA 
(A LOUIS) Por favor no haga caso de doña Catalina. Todos tenemos nuestras 
manías; la suya es leer signos de desastre en cada rincón donde mira. 
 

CATERINA echa a BRENDA una mirada altanera. Luego ella y 
LOUIS salen por foro izquierda.  

 
BRENDA 
¿Porqué la mandó con él, tata? Quién sabe qué nueva barbaridad le dice. ¿No ve 
que cada día está más chiflada? 
 
PRUDENCIO 
No quería que fueras tú. Sabe Dios cuántos meses hace que no cae por la estancia 
un forastero, pero privados de compañía como estamos, no quiero que éste vea que 
perdemos las alpargatas de gusto teniéndolo aquí. 
 
BRENDA 
¡Meses que no viene nadie, dice Ud.! Pa usté son meses. Pa mi, años. 
 
PRUDENCIO 
Me lo imagino, m’hija. Y me estoy imaginando también que podrías caerle en 
gracia. Los gringos son gente rara ¡quién sabe! Hasta capaces de casarse con una 
mujer de tu edá. 
 
BRENDA 
¿Ta loco, tata? Yo estoy aquí para cuidarlo a usté, para envejecer y morir junto a 
usté.  
 
PRUDENCIO 
Sí ¿y te pensás que vi’a quedar pa semilla? 
 
BRENDA 
Cuidarlo y acompañarlo es mi destino, tata.  
 
PRUDENCIO 
Tu destino es manejar la estancia cuando yo muera. ¿Querés que se la entregue a 
Niceto? En sus manos tuito se hundiría en seis meses. Se quedarían en la miseria. 
 
BRENDA 
¡Bah! Siempre habría algo que comer. 
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PRUDENCIO 
¿Y ahí se concluye la vida pa vos? ¿No has pensado nunca en un marido... en los 
hijos que le puedes dar? 
 
BRENDA 
Por favor. Delante’el forastero tenga cuidado con lo que dice. A la menor 
insinuación me encierro en mi cuarto, se lo juro.  
 
PRUDENCIO 
Pero m’hijita, m’hijita, ¡no seas así! A mi me duele que renuncie en esa forma a 
cumplir su destino de mujer. 
 
BRENDA 
A los treinta años, tata, uno está pasada. Un empujoncito más y es la vejez. ¿Pero 
qué importa? ¿No renuncian las monjas a mucho más? Y ahí las ve Ud. tan 
contentas. 
 
PRUDENCIO 
Eso no se sabe. A muchas habría que someterlas a tentaciones como las de San 
Antonio, a ver qué pasa.  
 
BRENDA 
No me haga poner colorada, que ya no estoy en edá. (Pausa) Yo soy feliz con lo que 
tengo: mis pájaros, los amaneceres, ratos para salir a caballo... Mi vida es un agua 
limpia. ¡No trate de enturbiarla, tata! 
 
PRUDENCIO 
Tá bien, tá bien, m’hija. Andá a decirle  a Clara que haga un clericó pa la cena. 
Decile también que Niceto comerá en su cuarto hasta nueva orden. 
 
BRENDA 
(alejándose en mutis por foro izquierda) Si uno de los dos aflojara en esa pulseada que 
no se acaba nunca, ¡cuánto mejor sería para Ud.! (Dentro) ¡Clara! ¡Clara! 
 

Hay una pausa. 
 
PRUDENCIO 
(en un lamento desgarrador, que le sale del fondo del alma) ¡Si aflojara! ¿No me ven 
liquidao? ¿No me ven la muerte en los ojos? ¡Si aflojara! ¡Ay, Señor, por qué me 
seguirás teniendo clavado aquí! Siempre que siento ganas de llorar o aullar contra 
este destino negro, aparece esa santa de hija y me tengo que tragar las lágrimas y 
los gritos. En un principio, cuando entuavía tenía juerzas, Señor, no me importó 
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esta jaula; pero aura que me voy muriendo un poco más cada día, querría dejarla 
de repente y volar pa siempre, volar! 
 

LOUIS, bien peinado y compuesto, sale por foro izquierda y aparece 
en el corredor.  

 
LOUIS 
Perdone. Perdóneme. No quería sorprenderlo en sus cavilaciones. 
 
PRUDENCIO 
No me haga caso. Zonceras de viejo no más. 
 
LOUIS 
No, no diga eso. Sus palabras han puesto el dedo en una llaga que llevo abierta 
muy adentro. ¡Creer que tenemos un alma, que esa alma puede un día volar! ¡Qué 
más quisiera yo! Eso le daría por fin un sentido a este episodio brutal en 
incoherente que llamamos vida. 
 
PRUDENCIO 
Pucha que habla lindo, don. Con la de hembras que se debe haber alzao. 
 
LOUIS 
(riendo) No sé... El que habla no actúa. Y Ud. sabe mejor que yo que con las mujeres 
hay que actuar, y actuar rápido. 
 

Los dos hombres, situados delante de la glorieta, ríen. CATERINA 
aparece por foro izquierda. Al darse cuenta de que empiezan a hablar 
de ella, avanza y se oculta tras el follaje que cubre la glorieta. 

 
LOUIS 
(A Don PRUDENCIO) Le voy a pedir un favor, Don Prudencio. Tranquilíceme a 
doña Catalina. Pasaré la noche aquí y mañana por la mañana me largaré adonde 
sea. No me gusta la ideas de servirle de instrumento al destino – aunque sea 
instrumento inconsciente ¿sabe? 
 
PRUDENCIO 
¿Pero le va a hacer caso? Ya le dijo m’hija Brenda que la gringa siempre está 
anunciando desastres. Lo hace por distraernos un poco. ¡Como por aquí nunca 
pasa nada! 
 
LOUIS 
Pero cuando anuncia alguna cosa, Uds. le creen ¿no? 
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PRUDENCIO 
Muchas veces sí. Aunque le diré: ella no es una “médium”. Y aquí en la casa no 
hay mesas que se muevan. Caterina es otra cosa: una mujer que está llena de 
espíritus, como un saco viejo que reventara de polillas. (LOUIS ríe) Y los ve y habla 
con ellos con sol y con luna, y en las casas o en el campo, donde usté quiera. 
(LOUIS vuelve a reír) No, la cosa no es pa ráirse, don. ¡Ese pleito! Ese pleito 
interminable es el que ha ido alborotando la pajarera. ¡Pobre Catalina! ¿Ud. sabe 
quién fue? 
 

LOUIS hace una señal de asentimiento con la cabeza.  
 
PRUDENCIO 
Por culpa de ese pleito, en pocos años perdió la flor de su hermosura, y la voz, y la 
razón; pero no la memoria de lo mucho que sabía, y así la truje a la estancia pa que 
sirviera de institutriz a m’hija. 
 

Una voz cascada, pero todavía robusta, de soprano dramática, entona 
con furia dos frases de un aria de “Norma”, que CATERINA 
concluye con un agudo dudoso al aparecer a la derecha de la glorieta. 
PRUDENCIO tiene un sobresalto.       

 
CATERINA 
¡Viejo hipócrita! ¿Te impidió el que hubiera pedido la voz y la razón y los encantos 
de mujer arrastrarme a estos andurriales? ¡No pa que sirviera de maestra, qu’eso 
vino después; pa vivir contigo, como tu concubina! 
 
PRUDENCIO 
Sujetá esa lengua, que Brenda puede volver de un momento a otro. 
 
CATERINA 
¡Ah, los hombres! Un rayo fulminante que los partiera en dos, sin dejar uno solo en 
pie, sería poco castigo pa las canalladas que hacen. 
 
PRUDENCIO 
(duramente) Yo querría saber qué le pueden importar tuitas esas historias a un 
forastero. 
 
CATERINA 
Yo también. ¿Quién fue el que empezó a ventila la ropa sucia, eh? ¡Hombres! 
¡Bestias, eso es lo que son! No le dejan a uno ni el pudor de su desgracia. 
 
LOUIS 
Yo tengo la culpa, señora. Fui yo el que inició esta conversación. 
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CATERINA 
¿Y quién le dio vela en este entierro? 
 
LOUIS 
La curiosidad. Me dejó fascinado esa idea de una “visión” del otro mundo. 
 
CATERINA 
Pa tomarlo pa la risa, ¿no? Sabiendo que aquí las noches son largas y que le salen 
canas de aburrimiento a uno. 
 

BRENDA sale por foro izquierda y, sin decir palabra, se queda 
escuchando embelesada a LOUIS. 

 
 
LOUIS 
No, señora. Cuando uno mira al cielo como lo hacía yo todas las noches en el 
barco, y ve todas esas constelaciones y esos mundos que se mueven con tanta 
armonía – aunque parezcan quietos – se da cuenta de que lo que nos pasa a los 
humanos aquí sobre la tierra no puede ser sino una parte chiquitísima de una 
verdad mucho más grande, que no tenemos suficiente inteligencia para penetrar.  
 
PRUDENCIO 
¡Tomá! 
 
CATERINA 
Ya me esperaba que quisiera ganarme d’ese lado. El diablo se viste siempre de 
poeta o payador. 
 
PRUDENCIO 
¡Y todavía te quejás! 
 
CATERINA 
¡Gaucho bruto! ¡Qué sabés vos del mundo y de la vida! ¡Después no quieren que 
esté medio loca, perdida pa siempre n’este nido de ratas! 
 
BRENDA 
Dola Catalina, por todos los santos del firmamento, vamos a tener la fiesta en paz. 
A la mesa. 
 

Entra CLARA con una jarra de “claret-cup” y se queda mirando 
embobaliconada a LOUIS. 
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LOUIS 
(mirando la jarra) ¿Eso es lo que llaman sangría en España? ¿Vino con azúcar y 
limón? 
 
BRENDA 
Eso mismo, sí señor. 
 
LOUIS 
¡Qué lastima! Porque a mi me gusta el vino puro, sin bautizar. 
 

CLARA suelta una carcajada. 
 
CATERINA 
Este vino es frutilla, vino ordinario hecho aquí en casa no más. 
 
LOUIS 
De todos modos, es vino. ¡Ah, la vida por un vaso de vino! O para ser sincero, por 
dos o tres. 
 

CLARA vuelve a reír. 
 
PRUDENCIO 
Andá, negra loca. Traé una botella p’al señor.  
 
CLARA 
Sí, patroncito. 
 
BRENDA 
(desde la puerta) Dejá, la traigo yo. Se me olvidó la mostaza p’al forastero. 
 
PRUDENCIO 
(con un guiño) ¡La mostaza y otros picantes ya los tiene aquí, con Caterina! 
 

CLARA sale por foro izquierda, corriendo y envuelta en un mar de 
risas. BRENDA, sacudiendo la cabeza, le sigue el paso. 
 

LOUIS 
¡Vaya! No esperaba convertirme en el éxito cómico del año. 
 
CATERINA 
Es la manera que Clara tiene de expresarle su admiración. 
 
LOUIS 
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¡No me diga! ¡A cuántas cosas nuevas voy a tener que ajustarme aquí! 
 
CATERINA 
Figúrese. ¡Por qué se habrá venido de Europa! ¡Dejar la civilización, Dios mío! ¡Lo 
miro con ese frac y me vuelven tantas cosas a la cabeza! Las cenas en Fouquet’s, los 
jardines de Ranelagh, los troncos de caballos que me regalaba Orsini, los paseos 
por Trinitá dei Monti, el Rialto. ¿Cómo está Leduc? 
 
LOUIS 
¿Qué Leduc? 
 
CATERINA 
Un mozo que había en Fouquet’s. Tenía un estilo, una insolencia, un aire de decirle 
secretos a uno al oído... Era un tipo muy especial. 
 
LOUIS 
¿Cuántos años hace que no lo ve? 
 
CATERINA 
(resoplando) ¡Pouf! Unos veinte. 
 
LOUIS 
¿Y cuántos tenía él entonces? 
 
CATERINA 
Sus buenos cincuenta y siete o cincuenta y ocho, muy bien llevados por cierto. 
 
LOUIS 
Pues calcule Ud. donde estará ahora. 
 
CATERINA 
(sacudiendo la cabeza) Tiene razón. Es horrible que se le vaya muriendo a uno tuita 
la gente que conoce. La vida ya no es lo mesmo, y uno ya no es uno. (Pausa. Con 
una sonrisa inconsecuente) ¿Y qué se lleva ahora en París? 
 
LOUIS 
¿Qué sé yo? Cada vez más bultos y más alambres y más rellenos y más postizos. 
Toda relación entre una mujer que uno ve por la calle y el cuerpo humano es obra 
de la casualidá. 
 
CATERINA 
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Esa es la moda que me conviene: que se tape la verdá. ¡Ay! ¿dónde estará la 
Fogliani? ¡Las cosas que vi y viví en Europa parecen tan absurdas desde este aujero 
maldito! 
 
LOUIS 
(sonriendo) No se lamente Ud. tanto. La “civilización”, como llama Ud. a Europa, 
está destruyendo al hombre. ¡Si Ud. supiera lo feliz que me sentí al venir hacia 
aquí, andando a campo traviesa, solo, sola mi alma! Me parecía que todo se había 
borrado del centro de mi ser; las luchas con mi padre, el recuerdo de la guerra, la 
visión de las obreras de la fábrica, siempre borrachas, y de sus hijos, siempre 
tuberculosos; la hipocresía de le gente rica que tenía que ver en Lyon... Volví a ser 
niño, a... querer soñar. 
 

NICETO aparece por izquierda. 
 
PRUDENCIO 
¿Tanta huella le hizo lo que vio aquí en su infancia?.  
 
LOUIS 
Por lo visto... 
 
PRUDENCIO 
Ud. es el hombre que yo necesitaría aquí: alguien que quiera a este campo, que 
pueda trabajarlo con amor. 
 
NICETO 
(avanzando) Prudencio Rojas de cuerpo entero, pa servirlos: un estanciero hacho y 
derecho, que ofrece poner tuito lo que tiene es este mundo en manos del primer 
desconocido que llega. 
 
PRUDENCIO 
(violento) ¿Qué hacés aquí, víbora? ¿No he dado órdenes de que te sirvieran la 
comida en tu cuarto?  
 
NICETO 
Pierda cuidado, viejo, que no quiero que se me indigeste viéndolo. (Mirando a 
LOUIS) ¿No me va a presentar? ¿Tanto miedo tiene que sepa que soy el guacho? 
 
PRUDENCIO 
¡Víbora! Vergüenza me da pensar que un retobao lengua larga como vos se mi hijo.  
 
LOUIS 
Buenas noches. (Le extiende la mano, que Niceto estrecha secamente) 
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NICETO 
(A Don PRUDENCIO) Pero eso de que sea hijo suyo entuavía está por verse. 
 
PRUDENCIO 
¿Cómo decía? 
 
NICETO 
Hasta que usté no firma un papel, y el juez no firme otro, y la cosa no sea legal... 
 
PRUDENCIO 
¡Ya veo que vos y Caterina se disputan el campeonato de quién dice más 
barbaridades esta noche!  
 
NICETO 
¡Cómo le pica esa sarna! ¿eh? ¡A...aamigo! 
 

BRENDA reaparece con una botella de vino y, mirando 
insistentemente a LOUIS, la pone sobre la mesa. 

 
PRUDENCIO 
(gritando con furia) Mirá Niceto, no me hagás subir la sangre a la cabeza, porque un 
día de éstos me vas a agarrar mal y te vi’a matar. 
 
BRENDA 
¡Tata! ¿Cuántas veces vi’a decirle que no se ponga así? ¡No le haga caso a Niceto! 
¡Míreme a la cara! ¡Tata! 
 
LOUIS 
(riendo, mientras se sirve vino lo más suelto de cuerpo) ¡Cómo me recuerda esta escena 
a las “charlas amistosas” que tenía con mi padre a la hora de las comidas! 
 
BRENDA 
¿Ud.? ¡No es posible! 
 
LOUIS 
¿Ah, no? ¿No soy latino? El padre, la persona que más quiere querer un muchacho 
– la que más necesita querer – es casi siempre el pero enemigo. De entrada una 
cuerda queda floja, suelta, en el aire – la cuerda principal quizá. De ahí en adelante 
¿qué tiene de extraño que la vida toda sea una equivocación? 
 

NICETO rompe repentinamente en un sollozo. 
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CATERINA 
Debía haberme imaginado que llegado el momento iba a aflojar así. ¡Manflora! 
¡Levantá la cabeza si no querés que te la levante yo a cachetazos! 
 

Pero NICETO se cubre la cara con las manos. 
 
PRUDENCIO 
Atrévete, gringa, a tocarle un pelo a m’hijo, y vas a ver ánde vas a parar. (Pausa) 
Andá, Brenda, traeme la palmeta. Está visto que esta noche será el único medio’e 
mantener el orden en la mesa.  
 

Pero BRENDA no lo ha oído. BRENDA tiene la vista clavada en 
LOUIS que, sin decir palabra, se echa al coleto dos vasos enteros de 
vino, uno tras otro. En el silencio que se establece enseguida todos se 
quedan  mirando también al forastero mientras éste, sin perder 
tiempo, se lleva a la boca el tercer vaso consecutivo. 

 
TELÓN 

 
FIN DEL PRIMER ACTO 

 
 
 

Acto II 
 

CUADRO III 
 
 
La escena es la misma. Han pasado tres días, y son casi las ocho de una tónica mañana 
estival, en que todo parece vibrante y empapado de sol. La jaula grande de la izquierda, 
ahora descubierta, revela una docena de pájaros, varios de los cuales trinan alegremente. 
 
NICETO está sentado en la glorieta, moviendo la pierna izquierda con nerviosa impaciencia 
y mordiéndose las uñas de vez en cuando. 
 
CATERINA sale por foro izquierda, se detiene a la entrada al patio, mira rápidamente a 
uno y otro  lado y lanza un breve silbido. NICETO le contesta inmediatamente con otro y 
ella se encamina a la glorieta. Está vestida con un traje de percal blanco a gruesas rayas 
azules, de falda amplia con un gran volante en el ruedo, cinturón negro y “fichu” blanco. 
Pero sus ojos parecen haberse vuelto color de esperanza, tal es la luz fuerte y afirmativa de 
su mirar.  
 
 
NICETO 
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Güenos días, doña Cata. (Bajando la voz) ¿A qué santo me ha dado cita aquí a esta 
hora? 
 
CATERINA 
Primero la salú. 
 
NICETO 
Disculpe. ¿Cómo anda esa salú, entonces?  
 
CATERINA 
Ansina, ansina, m’hijito. 
 
NICETO 
¡Ja! ¡Ja! ¡Qué raro! ¿no? Porque anoche estaba lo más jarifa. Lo que pasa es que el 
francés me la basureó un poco en la conversación, y usté optó por retirarse a 
tiempo. ¡No hay que hacerle! ¡El hombre sabe que da miedo!  
 
CATERINA 
Lo único que falta ahora, que adelante de él se te caiga la baba, como a tu viejo. 
 
NICETO 
¡Y como a usté también! Pero no hay peligro. Yo a ese individuo no lo trago. 
¡Malhaya el ruido que se me escapó del pecho delante de él! ¡Malhaya la hora en 
que vino a esta casa! 
 
CATERINA 
De eso mismo te quería hablar. 
 
NICETO 
Pero no aquí. Ya sabe que no nos deben ver juntos. 
 
CATERINA 
No tengás miedo. Al viejo hoy lo vi’a levantar yo de la cama, y Brenda está en la 
cocina, porque pa eso le metí anoche en la cabeza que hiciera tortas fritas. 
 
NICETO 
Hum. Ya veo que tuito es poco p’al forastero. 
 
CATERINA 
Niceto. Las cosas no pueden seguir así. 
 
NICETO 
¿Qué cosas? 
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CATERINA 
Se te está viendo clarito el juego ¿sabés? Tu viejo también lo ve ¿o crées que se 
chupa el dedo? 
 
NICETO 
¿Qué juego? ¿De qué me habla? No empiece con sus ideas raras, doña Cata. 
 
CATERINA 
Sí, sí... ¡Ideas! ¡Falluto! Entre vos y Pancho me lo quieren desnucar al francés. Lo 
que se llama “hospitalidá criolla”. 
 
NICETO 
Le juro que... 
 
CATERINA 
No jurés en vano, que te va a fulminar el rayo. No es aflojándole la cincha pa que 
se caiga del caballo como te lo vas a sacar d’encima. Al contrario: si la cáida es 
mala se te queda aquí un mes. Y el viejo pone tuito lo que tiene en sus manos. 
 
NICETO 
Eso mesmo pienso yo. 
 
CATERINA 
¡En tres días no más ya él y tu hermana y Clara y Gumersinda le hablan como si 
juera el patrón! No sé si te habrás fijado. 
 
NICETO 
No estoy sordo. Parece que los hubiera mañetizado, como si juera mandinga en 
persona. 
 
CATERINA 
Por ahora lo que más le interesa es acabar con las botellas del sótano. Pero 
suponete que con ese estómago que tiene le diera por casarse con tu hermana... 
¿Ande quedarías vos? 
 
NICETO 
¡Y Ud.! 
 
CATERINA 
Yo he capeao temporales más fieros q’éste. Pero vos, si el viejo te echa, quedás con 
una mano atrás y otra adelante. Contra el franchute se puede hacer una cosa nada 
más:  ir al pueblo a ver a l’autoridá y denunciarlo como espía. 
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NICETO 
(después de una pausa) Pa ese paso no cuente conmigo, doña Cata. 
 
CATERINA 
Yo te voy a dar tuitos los argumentos. Y sin mentir. Pero una vez que vean q’es 
comerciante y que no está haciendo nada contra el Gobierno, me lo sueltan 
enseguida. Pero entonces rumbeará pa otros pagos; gato escaldao se vuelve 
prudente. 
 
NICETO 
Denúncielo usté si quiere. Meterse con los hombres de Latorre es entrar en un 
laberinto. Nunca se sabe si uno va a salir. 
 
CATERINA 
Y de ese laberinto tenés miedo ¿no? Pero asesinarlo te da lo mismo. 
 
NICETO 
¿Asesinarlo? ¿Qué dice? 
 
CATERINA 
¡Ah, Niceto! Si a Pancho el puestero y a vos les hubiera salido bien una de esas dos 
judiadas que me le han hecho, a estas horas bien que estaríamos de velorio. 
 
NICETO 
Yo no lo denuncio y basta. 
 
CATERINA 
¡Hay que hacerlo! No seás cerrao’e mollera. Bien sabe Dios, y mis conocidos en este 
y en el otro mundo, qu’es un paso que doy con repugnancia. Hace tres días que 
gracias al francés la vida parece otra en este aujero. Pero ese paso hay que darlo. 
 
NICETO 
Así que la vida parece otra, ¿eh? ¡Gringa mal agradecida! ¿qué semos pa usté, 
salvajes? 
 
CATERINA 
Pior que salvajes: son monjes. 
 
NICETO 
¿Monjes? 
 
CATERINA 
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Sí, monjes a dieta de carne con fariña y mate y galleta dura. Una payada o una 
penca allá cada muerte’e obispo y, cada mes o cosa así, una borrachera que termina 
en muerte p’al más descuidao. Las diversiones son pocas pero selectas. Y cada dos 
meses, la visita al quilombo’el pueblo, p’amenizar un poco la vida con alguna 
enfermedá. 
 
NICETO 
Eso nu es cosa’e monjes. 
 
CATERINA 
¿Cada dos meses? Si nu es, pues le anda raspando. (Pausa) Niceto... Hay que 
denunciar al Tredjeu ése. Una semana más que se quede, y tuito lo qu’hemos 
planeao se va’l tacho pa siempre.   
 
NICETO 
Ya le he dicho que lo denuncie usté si quiere. 
 
CATERINA 
¿Cómo? Una mujer que no ha pisao el pueblo en diez años... ¿con qué pretexto va a 
ir? Tenés que denunciarlo vos. Aunque no hubiera hecho lo que hizo en 
Montevideo, la apariencia es bien misteriosa; un hombres que se presenta sin 
equipaje; que habla’e vender géneros y no ha sacado una muestra; que tiene esa 
valijita siempre cerrada con llave... 
 
NICETO 
¿Ud. también intentó abrirla? ¡Qué familia! 
 
CATERINA 
... que te dice qu’es viajante pero habla como un “lord” inglés... 
 
NICETO 
... y toma como un sargento... 
 
CATERINA 
No. También como un “lord”. ¿Cuándo lo viste borracho? 
 
NICETO 
(amoscado) ¡Bueno! ¡Si tanto le gusta, guárdeselo! 
 
CATERINA 
El hombre, al caer aquí, he encendido una chispa. No pienso dejar que nos 
chamusque a tuitos. ¡Bastará con que se queme él! 
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NICETO 
Así mirada la cosa, ¡a lo mejor es espía no más! 
 
CATERINA 
Entonces, ya sabés lo que hay que hacer. Cuanto antes, mejor. Esta tarde mesmo. 
 
NICETO 
¡Váyase! ¡Nos van a ver, doña Cata! 
 
CATERINA  
(levantándose para hacer mutis por foro izquierda) Mucho cuidado con lo que hacés. 
(Sale). 
 

NICETO toma su rebenque, que está encima de la mesa, y se da con 
él tres o cuatro golpes nerviosos en la pierna. De repente mira a la 
izquierda y pega un silbido agudo. Luego da unos pasos en esa 
dirección. Corriendo a  su encuentro, PANCHO el puestero sale por 
izquierda.   
 

 
NICETO 
Oime, Pancho. Me tenés que hacer un gran favor. 
 
PANCHO 
¿Otro? La suerte nu está del lado’e nosotros, Niceto. 
 
NICETO 
Esta vez tendrá que estar. 
 
PANCHO 
Mirá que el viejo anda con la sangre en el ojo. 
 
NICETO 
No le quiero hacer nada grave al franchute. Quiero que se vaya no más. 
 
PANCHO 
Sí, sí... Cuando la rana críe cola y el sapo vuele... (Lanza una de sus cortas risitas 
sardónicas) 
 
NICETO 
Anoche el forastero estuvo hablando de hacer reformas. Vas a tener que trabajar de 
sol a sol. Empezando por un cerco de piedra alrededor de todos los campos del 
viejo. 
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PANCHO 
¿Y eso pa qué? 
 
NICETO 
Sabe Dios. ¿Vos has visto que las reformas sirvan de algo alguna vez? 
 
PANCHO 
Pero no vi’a ser yo solo el que acarree piedras como un loco de un lao p’al otro. 
 
NICETO 
Andá a buscar en tuito el departamento peones que se conchaben pa ese trabajo. 
 
PANCHO 
¡Que lo parió al franchute! ¡Cómo se conoce que no es él el que tiene que romperse 
el lomo! 
 
NICETO 
Está enterao hasta de que ese inglés loco de Juan Jackson ha cercao sus tierras al 
norte. 
 
PANCHO 
¡Eh! Inglés y loco son dos términos homónimos, mi compadre. 
 
NICETO 
(sonriendo) ¡Homónimos! ¡Miralo a Pancho el puestero, la labia que le ha venido! Lo 
malo siempre se contagia pronto ¿no? 
 
PANCHO 
Y... uno hace lo que puede... (Vuelve a sonreír) 
 
NICETO 
Por eso. Tenés que hacer lo que podás pa sacar del medio a ese intruso. 
Escuchame. Dejuro que hoy güelve a pedirte el alazán. Decile que vi’a usarlo yo pa 
dir al pueblo: no te vi’a dejar mentir. Y como te pidió un pingo vivo y nervioso, 
invitalo a que pruebe al pinto en el corral. 
 
PANCHO 
¿¿El pinto?? 
 
NICETO 
El mesmo. Es el que viene al pelo pa lo que yo pienso. 
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PANCHO 
¡Pero está recién domado! Y vos sabés el vicio que tiene de largar a su jinete contra 
las alambradas. (Otra risita) ¡Ese pinto tiene el demonio en el cuerpo! 
 
NICETO 
Precisamente. Si el franchute queda malherido te apuesto lo que querás a que se 
va. Es hombre que sabe comprender una indirecta. 
 
PANCHO 
(otra risita) Suponete que lo hacemos. ¡Un suponer no más! ¿Y Don Prudencio? ¿Se 
va a quedar cruzao’e brazos? 
 
NICETO 
Si no hacemos eso, habrá que hacer algo pior.  
 
PANCHO 
¿Cómo qué? 
 
NICETO 
Como denunciarlo por espía. Pero eso es traer a los hombres de Latorre, que nunca 
han puesto los pies en esta estancia. 
 
PANCHO 
De puro respeto por tu tata. 
 
NICETO 
¡Ja! El viejo les unta la mano. Empezando porque me paga un personero. 
 
PANCHO 
Pero con un padre impedido ¿acaso te pueden llevar? 
 
NICETO 
¡Un padre impedido! ¡Mirá que bien! ¿eh? La justicia y el respeto al ciudadano del 
brazo por estas tierras. ¿Dénde cuando? Pucha que me había salido inocente 
Pancho el puestero. ¡Debés ser como esos milicos: alumno’e Don Bosco no más! (La 
risita de PANCHO se hace ahora risotada) Yo que vos no me reiría tanto. Me da un 
pálpito que el día que los soldados caigan por estas casas nos va a caer encima una 
desgracia muy grande. 
 
PANCHO 
No empecés ahora como ña Catalina. 
 
NICETO 
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No, Pancho. Esto lo siento yo solo no más. Por eso no quiero denunciar al 
franchute. 
 
PANCHO 
Si es así, contá conmigo. (Le extiende la mano, que NICETO aprieta) Yo cuento con 
que vos saqués la cara por mí si el viejo se nos alza en contra. 
 

Al salir por izquierda, PANCHO tropieza con CLARA, que viene 
riendo a toda orquesta y trae una pava con un redondel de hierro en 
que apoyarla y un yerbero y azucarero, que luego dejará sobre una 
mesa de mimbre en el corredor.  

 
NICETO 
¿Y vos por qué te reís? 
 
CLARA 
El mesié, trajeao de gaucho, está como pa pintarlo pa un almanaque. 
 
NICETO 
¿Y eso a voz que te importa, negra zafada? 
 
CLARA 
¡Es que me gusta con ganas! (Vuelve a reír desordenadamente) 
 
NICETO 
¿Y porque te gusta te le reís en la cara? ¡Ah, negra loca! ¡Andá, andá! 
 
CLARA 
¿Y qué le vi’a hacer si me gusta? Me raigo por eso no más: ¡de contenta! 
 
NICETO 
¡Bah! Vos sos capaz de reírte de puro asco. (Esta observación hace salir una catarata de 
carcajadas de la garganta de la jocunda CLARA) ¡¡Clara!! ¡Si no te podés callar andate, 
que me ponés nervioso con esa risa cretina! 
 
BRENDA 
(sale por foro izquierda con una jarra de loza blanca en la mano y un trapo blanco en la 
otra) ¿Y a quién no? (A CLARA) Menos mal que Monsieur Tredjeu tiene buen 
humor, que otro no aguantaría ese cacareo sin darte un revés. ¡Bien merecido que 
te lo tendrías! (CLARA sale por foro izquierda, conteniendo la risa a duras penas) (A 
NICETO) Menos mal también que tiene paciencia pa aguantar los celos y la envidia 
negra que te reconcomen el corazón dende la noche que llegó a esta casa. 
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NICETO 
¿Yo? ¿Yo, envidia de un viejo como él? ¿Taría güeno! 
 
BRENDA 
¿Es eso tuito lo que tenés que decir en su contra, que es viejo? ¡Ah, Niceto! Aunque 
eso juera verdá, bien pobre es como reproche. 
 
NICETO 
Tengo otros, pero más vale callarse. ¿Pa qué vi’a decirlos? En esta casa hasta los 
perros se quedan embobados con ese borracho. Nadie piensa por qué razones 
habrá tenido que enterrarse n’estos pagos. 
 

LOUIS aparece por derecha, vestido de gaucho de la época, inclusive 
el inexplicable toque de las bombachas bordeadas de puntillas de 
“broderie anglaise”. 

 
LOUIS 
Lo de borracho lo acepto, aunque la cosa es pior que eso: necesito un trago para 
estar tranquilo, hasta para respirar. (Levanta la botella de caña que lleva en una mano y 
el vasito que lleva en la otra) La prueba, mi desayuno. (BRENDA sacude leve e 
involuntariamente la cabeza en señal de reproche) Pero para mi venida por aquí al 
Uruguay y al campo no tengo razón oscura ninguna, Niceto. Quería saber no más 
si en el campo pelado puede vivirse mejor que entre las máquinas y los lujos del 
mundo de ahora. 
 
BRENDA 
¿Y...? 
 
LOUIS 
Para que lo sepa a fondo tiene que pasar más tiempo. La verdadera razón es oscura 
para mí solo. 
 
NICETO 
(con una mirada de desafío) Es como dice doña Cata; mientras lo dejen hablar, no 
habrá quien le pise el poncho. Con permiso. (Hace mutis por izquierda) 
 
BRENDA 
Muy buenos días. 
 
LOUIS 
Buenos, Brenda. 
 
BRENDA  
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(mientras se ocupa en poner agua en la jaula de los pájaros) Don Luis, ¿por qué se deja 
decir borracho? 
 
LOUIS 
Es la verdad. 
 
BRENDA 
Pero me lastima oirla. ¿No tiene goluntá pa dejar el vicio? 
 
LOUIS 
Un vicio es un vicio, Brenda. 
 
BRENDA 
¿Y por qué? ¿Un desengaño de amor? 
 
LOUIS 
(riendo) ¡No! Tomo desde los once años. 
 
BRENDA 
¡Virgen santísima! (Pausa) ¿Por eso no se ha casado? 
 
LOUIS 
(llenando un vasito de caña y echándoselo al coleto) Por eso no. Al fin y al cabo, todos 
cojeamos de algún pie. 
 
BRENDA 
¿Y entonces? 
 
LOUIS 
Pa mí que hay dos clases de mujeres: sirvientas y patronas. Las primeras le cocinan 
y le lavan y le planchan a uno; reciben cada gesto de amor como una gracia del 
Emperador, y cuando uno dice “Lindo día ¿no?” o alguna frase histórica por el 
estilo se lo quedan mirando con la boca abierta. (BRENDA ríe) Esas no me sirven. 
 
BRENDA 
Y las patronas tampoco, supongo. 
 
LOUIS 
¡Las patronas! Esas se prenden de uno como aquel hombrecito que se montó en los 
hombros de Sinbad el marino y no lo soltaba ni de día ni de noche. “¿De dónde 
venís?” “Pucha que olés a bebida”. “¿Con quién estuviste?” “¿Qué vas a hacer?” 
“No te metas en ese negocio”. “No hables”. “No respires”. (BRENDA vuelve a reír) 
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Parece que el hombre hubiera sido hecho nada más que para satisfacerlas y 
servirlas.  
 
BRENDA 
Tuitas no serán iguales. 
 
LOUIS 
Al principio, no; pero ¡déles usté un dedo! 
 
BRENDA 
(poniendo los recipientes, debidamente llenos de agua, de vuelta en la jaula) Y... ¿nunca se 
enamoró? 
 
LOUIS 
Me hice una idea una vez: pero luego vi que no era más que una idea. 
 
BRENDA 
Yo, patrona... no creo que fuera. ¡No sé! 
 
LOUIS 
¿Y esos pájaros? 
 
BRENDA 
¿Qué tienen que ver los pájaros? Están contentos ahí. ¿No los oye? Son la única 
alegría que tengo en esta vida. 
 
LOUIS 
Sí, pero ellos, ellos ¿qué alegría tienen? 
 
BRENDA 
Me quieren. ¡Yo también los quiero! 
 
LOUIS 
Pero la Madre Natura... 
 
BRENDA 
(aquí le decimos Dios...) 
 
LOUIS 
... les dio alas para volar. Y usté me los tiene presos, condenados de por vida. 
¡Pobres bichos! 
 

BRENDA lanza un hondo suspiro. 
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BRENDA 
Presos estamos tuitos, de un modo u otro. 
 
LOUIS 
Algunos llegamos a escaparnos algún día. 
 
BRENDA 
No sé qué le diga, don Luis. La soledá ¿no es por si acaso una cárcel? 
 
LOUIS 
Sí, pero hay que desconfiar del que no sepa estar solo. Uds. no saben, no pueden. 
 
BRENDA 
Hoy le toca a la mujer que le den duro ¿eh? 
 
LOUIS 
(después de una corta risa) A Ud. le hablo con confianza, Brenda. Como a un amigo... 
o un compañero de pieza. 
 
BRENDA 
Chas gracias, pero entuavía no he llegao a la edá en que le sale bigote a uno. 
 
LOUIS 
No se me amosque. Nunca supe hablar con las mujeres, qu’es mentir. Tengo esa 
forma de torpeza que llaman sinceridad. Pero no quiero que ahora que me voy, 
conserve un mal recuerdo de mí. 
 
BRENDA 
¿Se va? ¿A dos días del baile se nos va? 
 
LOUIS 
Sí, Brenda. No acostumbro a quedarme donde me demuestran odio. 
 
BRENDA  
¡No es odio! Es ignorancia, torpeza; ya se lo dije. A Niceto le hablo duro, pero yo sé 
que no es odio. ¡A lo mejor él es, de tuitos nosotros, el que mejor piensa de Ud.! 
(LOUIS suelta la risa) ¡Sabe Dios lo que pasa n’el fondo de cada uno! Pero si acaban 
aquí sus muestras de recelo, si no lo molesta más, prométame que se quedará hasta 
el sábado, que es el día de la fiesta. ¡Hasta el sábado na más!  
 
LOUIS 
Bueno, bueno. A Ud. no hay quien le diga que no. ¡Hasta el sábado, entonces! 
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BRENDA 
Gracias. 
 

Con una sonrisa no exenta de amargura, y sin decir una palabra 
más, BRENDA hace mutis por foro izquierda. Pero al salir tropieza 
con Don PRUDENCIO en su silla de ruedas, que conducido por 
CATERINA entra a escena trayendo un mate en cada mano y 
sosteniendo en el regazo una fuente llena de tortas fritas. BRENDA 
besa a su padre. 

 
BRENDA 
Güenas, tata. 
 
PRUDENCIO 
Güenos días, m’hijita. ¿Ande va tan apurada? 
 
BRENDA 
Tengo que coser disfraces, tata. 
 
PRUDENCIO 
¡Qué invento el del carnaval! Gente que se pone una careta pa poder mostrar su 
verdadera cara. (BRENDA, riendo, sale. Don PRUDENCIO ve a LOUIS) Güenos días, 
amigo. 
 
LOUIS 
Y son buenos de verdad, don Prudencio. (Inclinando la cabeza) Doña Catalina... 
 
CATERINA 
(respondiendo al saludo) Cada día el cinto y la bombacha parecen más amigos de su 
cuerpo. ¡Linda pinta de criollo! 
 
PRUDENCIO 
(con su punta de ironía) Tan criollo como Ud. 
 
CATERINA 
¡Mal me devuelve el piropo! 
 
PRUDENCIO 
Eso es asigún se mire. 
 
CATERINA 
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Yo sé que aquí siempre seré la gringa. Y lo tengo a gran orgullo, señor. En este 
momento más que nunca. 
 
PRUDENCIO 
Arte que tiene el amigo pa revivirle a Cata las glorias de Europa... aun criticando 
tuito lo que a ella la embelesaba. 
 
CATERINA 
Arte negra pero cierta. Pero eso es nada frente al arte de poner flores en esa cortina 
gris que es el futuro de Brenda. (Señalando la fuente de tortas fritas que Don 
PRUDENCIO ha dejado sobre la mesa) Mire como ha trabajao por usté la muy cuitada 
dende la salida’el sol. 
 

Don PRUDENCIO levanta la fuente ofreciendo una torta a LOUIS, 
que la acepta y riega con caña al comérsela. 

 
LOUIS 
(al echarle el primer mordiscón) Es inútil, aquí no se puede abrir la boca para nombrar 
una cosa... 
 
CATERINA 
... porque ya se la llenan con ella ¿no? 
 
LOUIS 
(ríe) Precisamente. 
 
CATERINA 
Es usté como el pampero, que sopla y tuito se inclina. 
 
LOUIS 
Con la diferencia de que yo no soplo. 
 
PRUDENCIO 
¿Cómo que no sopla? Me ha tenido la noche enterita dispierto con sus ideas de 
mejoras en la estancia. 
 
CATERINA 
(irónicamente, mientras ceba un mate) Tuito un campeón del progreso, este don Luis. 
 
LOUIS 
Si el progreso es la máquina, no. Yo he visto como esclaviza al hombre. Partidario 
del adelanto si Ud. quiere. Levantar un cerco para que no le roben el ganado a 
uno... comprar sementales buenos para mejorarlo... Eso ¿qué mal puede hacer? 
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CATERINA 
(irónicamente) ¿Un  matecito, Don Luis? (Después de dar a PRUDENCIO el que acaba 
de cebar, ofrece una torta frita a LOUIS) Esto se toma con mate, nunca con caña. 
 
LOUIS 
¡Mate amargo! (Con un gesto de asco) Puah. 
 
CATERINA 
Tiene que acostumbrarse. Rechazar un mate a los gauchos pa que crean que’s por 
no chupar de la misma bombilla, es hacerles una ofensa mortal. 
 
LOUIS 
Mortal para mí, porque son capaces de matarme en duelo. 
 
PRUDENCIO 
(riendo) Piores cosas hemos visto por razones más nimias qu’esa. 
 
CATERINA 
Pero no se preocupe; también lo matan si los mira fijo, o si  no los mira. La vida se 
cotiza baratita por estas tierras. 
 
LOUIS 
Poco me importa morir. Lo único que quiero es no saberlo de antemano. Por eso 
me alegro de que los espíritus y la luz mala se hayan callado desde que llegué. 
 
PRUDENCIO 
¡Es verdá no más! Parece cosa’e brujería. 
 
CATERINA 
En el cielo debe estarse cocinando algún golpe juerte; pero entuavía no sé de dónde 
pueda venir. 
 
PANCHO 
(entrando por izquierda) Güenos días nos de Dios. Con su permiso, patrón. 
 
PRUDENCIO 
Decí. 
 
PANCHO 
Quería saber no más si don Luis va a salir a caballo, pa ensillarle el potro qu’elija, 
porque tengo que dir a arreglar una tranquera ¿sabe?  
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LOUIS 
Montaré el de siempre no más. 
 
PRUDENCIO 
No olvide que me prometió elegir uno pa llevarse cuando se vaya... si es que 
tenemos pronto esa desgracia.  
 
LOUIS 
No lo olvido, don Prudencio. (A PANCHO) Vamos. 
 

CATERINA los mira con cierto recelo. Tras de una breve pausa, se 
renueva el rito de cebar y tomar mate. 

 
CATERINA 
Le desconfío a ese Pancho cuando se pone tan almibarao. 
 
PRUDENCIO 
Es que ayer le pasé una capina que no olvidará en muchos días. 
 
CATERINA 
Pero eso no lo hicieron adrede. 
 
PRUDENCIO 
¿Hicieron quiénes? 
 
CATERINA 
Y... los peones... Los que siempre hacen pagar la chapetonada al mozo’e la ciudá. 
 
PRUDENCIO 
Los piones no tienen nada que ver. 
 
CATERINA 
Bueno... Pancho entonces... 
 
PRUDENCIO 
¿Y Niceto no? 
 
CATERINA 
Niceto no. Yo pongo las manos en el fuego por Niceto. 
 
PRUDENCIO 
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Eso me basta pa desconfiar entuavía más de él. Acordate de lo que te dije: como 
sepa que entre vos y él hay algún enjuague turbio, te meto en una diligencia y te 
mando a Montevideo a que arreglés sola. 
 
CATERINA 
(zalamera) Si tuvieras güena memoria y te acordaras lo feliz que te he hecho en 
otros tiempos, me darías unos pesos juertes para volverme a Europa pa siempre. 
 
PRUDENCIO 
¿Y aura de ánde viene eso? ¿Te crées que no sé que soñás con quedarte aquí de 
dueña el día en que yo muera? ¿Te crées que no sé como me deseás el fin? 
 
CATERINA 
Pues pa que veas que te equivocás, dame diez mil pesos y verás cómo me vuelvo a 
Europa como llevada por un pampero juerte. 
 
PRUDENCIO 
¡Ja!¡Diez mil pesos! Encontrá quien me de diez mil por tierras y animales y le 
vendo tuito pero que de lo más gustoso. ¡Hasta por ocho mil si me apuran! 
 
CATERINA 
¡Virgen santísima! Cuando se dicen mentiras de ese calibre, se le debería caer la 
lengua al suelo al que habla. 
 
PRUDENCIO 
Pero vamo a ver un poco, ¿por qué te ha entrado de repente esa chifladura de 
Europa? ¿Qué te falta aquí? Espíritus no te faltan. Tenés a Brenda, qu’es como una 
hija pa vos; cama, comida y ropa has tenido siempre, y yo... 
 
CATERINA 
¡Sí, vos me servís de mucho metido en esa silla! 
 
PRUDENCIO 
Te sabía chiflada y contraria al hombre; pero nunca pensé que te agarraras a tus 
viejos rencores con esa dureza. A un hombre que está baldao no se le escupe así en 
la cara. 
 
CATERINA 
La vida es dura, no yo. ¿Qué tengo aquí que no sea de limosna? Decime. 
 
PRUDENCIO 
Mirá, gringa, tené cuidado con lo que hablás. Hay cosas que dispués de dichas uno 
no puede tragarse de vuelta. 
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CATERINA 
No me obligués a decirles entonces. ¡Tengo que volver a Europa! 
 
PRUDENCIO 
En quince años nunca  has mentao semejante cosa. 
 
CATERINA 
Nunca había venido aquí nadie como el francés, a recordarme de una manera viva 
tuito lo que es aquello. Aura la idea me arrastra... me arrastra con la juerza’e una 
correntada... Es el destino, Prudencio.  
 
PRUDENCIO 
Andate a Montevideo, entonces... hacete repatriar por tu gobierno... 
 
CATERINA 
¡La Fogliani mendigando la caridad oficial!¡Linda entrada en escena! ¿Qué otro 
recurso se te ocurre: que lave sábanas en el barco pa pagarme la vuelta? ¿Eh? 
 
PRUDENCIO 
Yo, Caterina... la verdá sea dicha... no quiero que te vayás. Vos no te habrás 
percatao, porque poco te importa lo que me pase; pero yo sé que no me queda 
mucho’e vida. Imaginate lo que sería de mi pobrecita hija enterrada aquí con ese 
loco’e Niceto. El campo es muy triste pa una mujer sola, una mujer que pa pior 
nunca ha dado fruto como ella.   
 
CATERINA 
Muy bonita la letra’esa vidala, pero la música no la conozco. ¿Quién tuvo nunca 
compasión de mí? 
 
PRUDENCIO 
¡Compasión! ¿Vos la habrías aceptao? No me jorobes la pava. Aquí estás con 
nosotros, como alguien de la casa; y estás como algo necesario pa la casa. Dende 
que me pasó lo que me pasó, la vida habría sido diez veces más negra y triste pa 
tuitos nosotros de no existir aquí tus cuentos, tus visiones, tus disparates. O 
verdades, porque sabe Dios lo que son. Y ese perfume que usás es el único que no 
huele a quilombo barato por estos alrededores. 
 
CATERINA 
La cuerda qu’estás tocando, Prudencio, es la que no funciona ya en mí. Cha que el 
tener cerca  a la muerte hace olvidadizo al hombre. Soy dura, sí, ¿y qué? ¿Por qué 
no vi’a serlo? La vida es un “intermezzo” corto dentro de una ópera larguísima. 
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(Señalando al cielo) Lo sé pero que de fuentes muy autorizadas. Por eso no me 
preocupa la muerte de nadie, y menos la tuya.  
 
BRENDA 
(entrando) ¡Jesús!¡Doña Catalina! Hay palabras que Ud. sabe muy bien que no se 
deben decir. Las palabras despiertan ideas, y las ideas se le pueden meter al 
hombre en el pecho, que es donde lo roen.  
 
CATERINA 
(cortante). Crei que estabas cosiendo. 
 
BRENDA  
Vine a preguntarle si no tendría hilo verde por un casual. (Mirando a izquierda) 
¿Pero qué pasa? ¡Virgen santísima! (Sale corriendo por izquierda) 
 
PRUDENCIO 
¿Vos ves algo? 
 
CATERINA 
Están lejos, pero me parece que es el francés, y que entre Niceto y Pancho lo traen... 
lastimado o herido.  
 
PRUDENCIO 
¡Están lejos, y te parece qu’es el francés! Vos de lejos no ves ni tres en un burro. Yo 
diría que sabías de antemano lo que iba a pasar. Y lo que iba a pasar... es obra de 
Niceto ¿no? 
 
CATERINA 
Te he dicho que no. ¿Por qué Niceto? Con seguridad que es otra cáida del caballo... 
un rasguño... cosa’e nada. 
 
PRUDENCIO 
Si es más que un rasguño, y llego a saber que Niceto ha sido el causante, no sólo no 
lo reconozco como hijo sino que lo echo de aquí. En cuanto lo agarren los solados 
de Latorre y lo metan en el cuartel, ya verá lo que es hacerse hombre di una güena 
vez. (BRENDA, casi sin aliento, entra corriendo por izquierda y sale, también corriendo, 
por foro izquierda) ¡Tan cosa’e nada nu ha de ser cuando Brenda se ha puesto así! 
 
CATERINA 
Ahí vienen. El francés ya camina solo. ¿Qué te decía? 
 
PRUDENCIO 
¡Yo te digo que esto es obra de Niceto! 
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CATERINA 
Y yo te juro que no.  
 
PRUDENCIO 
¿Sobre qué Biblia? ¿Con qué base lo jurás? ¿Es tu sobrino Genaro el que te lo está 
soplando desde el espacio astral? 
 
CATERINA 
(con un suspiro de alivio al ver la salida que PRUDENCIO la da) Vos sabés qu’ellos ven 
más que nosotros, Prudencio. 
 

Entra LOUIS, con la camisa rasgada y manchada de sangre en la 
espalda y en la manga izquierda, sostenido por PANCHO y por 
NICETO, sobre cuyos hombros se apoya con ambos brazos. 

 
PRUDENCIO 
¡Jesús! ¿Qué le ha ocurrido, don Luis? 
 
NICETO 
El potro lo tiró junto al alambre de púa. ¡Cosas que pasan! Nadie lo pudo evitar. 
 
PRUDENCIO 
Se lo preguntaba a él. Dejalo hablar ¿querés? 
 
LOUIS 
Un poco de agua, por favor. 
 
CATERINA 
Andá a traérsela, Niceto. 
 
LOUIS 
No, gracias. 
 
PRUDENCIO 
¿Por qué no la quiere de sus manos? 
 
LOUIS 
Por nada... Su hija la va a traer ahora con toda seguridad. 
 
PRUDENCIO 
(mirando a PANCHO y NICETO) ¿¿Pero qué le han hecho al forastero?? 
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NICETO 
Nada, tata. ¿Cómo se le ocurre? 
 
PRUDENCIO 
Mirá, vos podrás ganarle en algunas cosas a un gaucho viejo e impedido como yo; 
pero nunca en lo ladino. Algo muy grave deben haberle hecho al forastero pa que 
tenga miedo de encontrarse con algún veneno en el agua. (A LOUIS) ¿O no es eso 
lo que ha querido decir? 
 
LOUIS 
Veneno, no. Yo lo único que sé es que entre los dos me eligieron  un pingo 
atravesado y medio salvaje para matarme. 
 
CATERINA 
¡Falta a la verdá! 
 
LOUIS 
¿Cómo lo sabe? ¿Acaso es por orden suya que se hacen estas cosas en la estancia? 
 
CATERINA 
Lo digo... porque me parece inconcebible no más. 
 
PRUDENCIO 
(fuera de sí) ¡Ya me lo imaginaba! ¡Bestias! ¿No tengo prohibido que se le ofrezca 
ese potro a nadie? 
 
PANCHO 
Y... jué... jué una equivocación, don Prudencio.  
 
NICETO 
Yo estaba en los corrales, lejos. No tengo nada que ver. 
 
PRUDENCIO 
Esa “equivocación”, Pancho, te cuesta irte de la estancia a fin de mes.  
 
PANCHO 
Aura mesmito si quiere. 
 
PRUDENCIO 
Eso sería muy fácil. (LOUIS se recuesta trabajosamente en el suelo, casi boca abajo) 
Llévenlo a la cama. 
 
LOUIS 
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No, gracias, hace mucho calor ahí dentro. Ya se me pasará. 
 
PRUDENCIO 
(A PANCHO) Vos te dirás cuando te hayamos encontrado un reemplazante. 
 
CATERINA 
¿Ande? ¿Ande hay un puestero como Pancho en cien leguas a la redonda? 
 
PANCHO 
Ese es asunto que tendrá que resolver Don Prudencio. Repito que yo no tengo la 
culpa de lo que le haya pasado a Don Louis. 
 
PRUDENCIO 
Entonces ¿quién te dictó esa equivocación? ¿Fue Niceto? ¡Hablá!  
 
NICETO 
¿No le digo que yo estaba en los corrales? 
 
LOUIS 
Pancho, si esto ha sido idea suya, dígame: ¿qué motivo tiene para odiarme? No 
puedo cree que en este campo, en esta tierra, que yo tanto quiero, la gente sea tan 
salvaje que quiera matar a un hombre porque viene de otras tierras o porque no 
habla como los de aquí. 
 
CATERINA 
No piense eso, don Luis. Yo me he pasado añares despotricando contra estos 
gauchos brutos; pero cuando quieren matar a alguien lo retan a duelo y por lo 
menos le dan oportunidad de defenderse. 
 
LOUIS 
Entonces, Niceto, ¿porqué hacerle esto a quien se ha dirigido a Ud. queriendo 
únicamente su bien? 
 
NICETO 
(con un grito herido) ¡No me hable como si jura mi padre, qu’eso es lo que menos le 
puedo aguantar! 
 
PRUDENCIO 
¡Ah, alma negra! ¡El que clava el puñal por la espalda no es hijo mío! ¡Yo siempre 
he sido derecho y limpio con tuito lo que emprendía! 
 
NICETO 
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(sacando a PANCHO el facón de la vaina y arrancándole el poncho que lleva alrededor del 
cuello, cosas que tira enseguida a los pies de LOUIS) ¡Ahí tiene! ¡Defiéndase! 
(Desenvaina su facón y se enrolla su propio poncho en el brazo, aprestándose a pelear) 
 
CATERINA 
Pero... ¿Pero estás loco? El sol te debe haber requemao el cerebro, Niceto. 
(Avanzando para interponerse entre ambos) ¿Qué te ha hecho este hombre? ¿No podés 
dejarlo que se vaya en paz? 
 
PRUDENCIO 
¡Es que no se irá! Aquí se lo ha agraviao  y herido. Hasta que no esté bien y no me 
acete tuitas las excusas que pueda darle, no se irá. (CATERINA y NICETO cambian 
una mirada relampagueante) ¡Pero vos sí te irás de esta casa, y pa siempre! ¡Vos no 
sos m’hijo ni podés haberlo sido nunca! 
 
NICETO 
La cosa no es con Ud. ¡Hablo con el forastero! (A LOUIS) ¡Pelee si es hombre, 
carajo! 
 

Al enarbolar NICETO su cuchillo LOUIS corre hacia él y, de un 
inesperado rodillazo en la mano, se lo hace caer al suelo.  

 
LOUIS 
¡El fierro no, nunca! 
 

Luego le da dos soberanas trompadas en la mandíbula, como 
consecuencia de la segunda de las cuales NICETO, describiendo una 
espiral, cae lenta y artísticamente al suelo.  

 
 
LOUIS 
En todo el mundo civilizado se pelea así, a puño limpio ¿sabés? (Se agacha, toma a 
NICETO por el cuello de la camisa y lo sacude) ¿Me oís? ¡Nadie tira a matar sino 
cuando le han pisoteado el honor! ¡A puños limpio! ¿Me has oído? 
 

NICETO, luego de sacudir la cabeza para espabilarse, se incorpora y, 
mirando con odio a LOUIS, dice: 

 
NICETO 
¡Aura sí vi’a hacer lo que tengo que hacer! ¡Y no soy yo el que lo quiere!  
 

El muchacho sale tambaleándose por izquierda mientras LOUIS, 
agotado por el tremendo esfuerzo que ha hecho, se desploma en la 
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silla y entra BRENDA con una pequeña palangana, una pava, hilas 
y árnica. 

 
BRENDA 
Perdón. No he podido encontrar la tintura de yodo. (Mirando alternativamente a 
LOUIS y a NICETO, que se aleja) ¿Y aura qué pasó? 
 
CATERINA 
(mirando a su vez a LOUIS con una sonrisa irónica) Nada. Una pequeña demostración 
de lucha a puño limpio. ¡Caramba con las innovaciones del visitante! Pero me 
parece que ésta del puño limpio va a costar un poquito pa implantarse. Aquí los 
muchachos se divierten de tarde en tarde, pero cuando se deciden, lo hacen a 
fondo, ¡hasta el mango! 
 

TELÓN 
 

INTERMEZZO II 
 
Al bajar el telón se ha hecho la oscuridad en la sala, y en la sombra un altoparlante arroja la  
 
VOZ DE ARRAIZ 
¡Pulpero! (Golpe sobre una mesa) ¡Eh, pulpero! ¿Ta dormido o qué le pasa? ¡Hace 
como media hora que le pedimos fariña! Llévese esta carne y póngala un ratito en 
las brasas, que debe estar fría. Muévase. Nos tenemos que dir dentro de veinte 
minutos. ¿Oyó? Y ya las armas se nos empiezan a poner nerviosas en el cinto. (Ríe 
con Ordóñez) ¡Mirá, mirá! ¡Salió como alma que lleva el diablo! ¡Qué tipo! Tenía la 
oreja parada dende que llegamos. Y ahora escuchame, Ordóñez. 
 
VOZ ORDÓÑEZ 
¿Y ese muchacho que está en la mesa d’enfrente? Tenga cuidado, comandante. 
 
VOZ ARRAIZ 
Ese duerme la mona dende antes de entrar nosotros. ¿No ves lo frito qu’está? 
Escuchame. Esto te lo digo a vos solo, porque si alguien se chiva, se nos escapa el 
pájaro ¿entendés? Vamo a salir en busca de un francés que ayudó a un cajetilla’e la 
capital a intentar escaparse’e la conscripción. Al muchacho lo agarraron malherido, 
pero antes de que muriera de la gangrena lo hicieron cantar. 
 
VOZ ORDÓÑEZ 
Raro que se trate de un francés ¿no? Porque los espías siempre son ingleses. 
 
VOZ ARRAIZ 
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¡Andá a saber vos! Pa mi basta con decir “extranjero” y ya sé que es sospechoso. 
Este francés venía en la diligencia que se quedó atascada en el puente del Río 
Negro en esa creciente fiera de la semana pasada. Él se salvó, y al conductor lo 
dieron por muerto. Pero se equivocaron. Hoy nos lo vino a decir un quintero que 
lo tiene en su rancho. El hombre vino también con el dato de que el francés había 
rumbeao pa la estancia de Don Prudencio Rojas. 
 
VOZ ORDÓÑEZ 
¿La Mercé? 
 
VOZ ARRAIZ 
Esa misma. P’allá vamos, voz adelante, con diez hombres, y yo un poco más atrás 
con otros diez, por si se resisten. Si encontramos al pájaro ese antes que levante el 
vuelo, ¡ya vas a verlo a Don Prudencio salir de su silla’e ruedas corriendo con la 
velocidad de la liebre y agarrándose los calzones no más! 
 

Los dos hombres ríen con una risa mezcla de soez y de siniestra, que 
se desvanece en la atmósfera mientras se encienden las luces sobre el  
 

CUADRO IV 
 
La escena es la misma. Son las nueve de la noche y, terminada la comida, la larga mesa de la 
glorieta, de la que se han retirado los manteles, sirve para la tertulia de LOUIS y de Don 
PRUDENCIO, que están jugando al trunco, y para la ansiosa vigilia de CATERINA. Esta 
última distrae su inquietud echando las cartas y chistando intermitentemente a una lechuza 
inmóvil que tiene junto a sí, encaramada a un pedestal de madera. 
 
LOUIS 
(mirando un vasito lleno de licor rojo, que sostiene en el aire) El guindado oriental éste 
es todo un descubrimiento. (Mirando la botella vacía) Lástima que lo bueno se acabe 
pronto. 
 
PRUDENCIO 
No se aflija, que eso ya estaba previsto. (Alzando la voz) ¡Clara! ¡Clara! 
 
CATERINA 
Shhh. 
 
PRUDENCIO 
Como vuelvas a chistarme, la botella sale volando p’allí. 
 
CATERINA 
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¿Estás loco? Le chistaba a la lechuza, p’hacer un poco’e conversación. (A LOUIS) 
¿Sabe, don Luis, que apenas echo las cartas esta noche aparece Ud.?  
 
LOUIS 
¿Y cómo me reconoce? 
 
CATERINA 
Es el mocito éste con la copa, pues. (LOUIS ríe) Y enseguida las cartas de alrededor 
se llenan de mensajes. 
 
LOUIS  
(después de concentrarse un momento en su juego) Esta es mi noche de suerte. 
Contraflor y al resto, Don Prudencio. 
 
PRUDENCIO 
¡Y me ganó otra vez no más! ¡Ya esto se pasa de castaño oscuro! 
 
CATERINA 
(a la lechuza) Shh. (Don PRUDENCIO vuelve a levantar el brazo como para tirar a 
CATERINA el vasito que tiene en la mano) Otra vez la bendita sota. (Volviéndose de 
repente a la izquierda, lanza un grito de voluptuosidad y echa la cabeza hacia atrás) ¡Ahhh! 
 
LOUIS 
(A Don PRUDENCIO, bajando la voz) ¿Qué le pasa a doña Catalina? 
 
PRUDENCIO 
Será algún espíritu amigo que le ha hecho una cosquilla muy especial. 
 
CATERINA 
(hablando, también en voz baja, a un interlocutor invisible) No se me vaya, por favor. 
Ahora mismo transmitiré su mensaje. Pero Don Louis es un hombre difícil. ¿Cómo 
convenzo yo de repente a un librepensador de que cada uno de nosotros tiene 
espíritus protectores, y que el de él es... (mirando fijo hacia lo alto) un personaje 
impresionante?  
 
PRUDENCIO 
(llamando nuevamente a grandes voces) ¡Clara! ¡Clara! (Con su tono natural) En el truco, 
don Luis, no hay quien lo pueda. 
 
LOUIS 
Y a usté en la hospitalidá. 
 
CATERINA 
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Don Luis... ¿No puede arrimarse un momento a este lao’e la mesa? Tengo un 
mensaje que darle. 
 
LOUIS 
(yendo hacia ella) ¿Un mensaje? 
 
CATERINA 
Sí, venga. (Levanta los ojos como si escuchara algo que alguien le dicta) Oígame bien. 
Por espacio de tres días no tiene que hacer ningún movimiento brusco.  
 
LOUIS 
¿Y eso en qué carta está escrito? 
 
CATERINA 
¿Ud. cree que yo revelo así no más mis secretos profesionales? 
 
LOUIS 
Me imagino que no. Perdón. Y si hago un movimiento brusco, ¿cuál es el peligro?  
 
CATERINA 
Su muerte. Pero como sabe usté muy bien, todos nosotros podemos evitar nuestra 
muerte. O postergarla. Hay que enterarse primero pa cuándo está fijao el día, y 
dispués hay que concentrarse y concentrarse y concentrarse. 
 
LOUIS 
Sencillita la cosa ¿no? 
 
CATERINA 
Pa mí, ¡sencillísima! Un momento. 
 

CATERINA dispone tres filas de cartas sobre la mesa, mientras 
LOUIS, en silencio, la mira hacer. Mientras tanto entra CLARA con 
una botella de guindado y, desenfadadamente, la sacude en el aire 
ante los ojos de LOUIS como quien anuncia buenas nuevas. 

 
PRUDENCIO 
(A CLARA) ¡Ah, negra desfachatada! ¿Qué maneras son esas de traer una cosa? 
 
CLARA 
¿Y qué tiene? El joven Niceto dice que aquí tuitos semos ciudadanos de la mesma 
democracia. 
 
PRUDENCIO 
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¡Cara’e ciudadana tenés vos! Dejate de citar lo que dice Niceto, que ya nada tiene 
que ver con esta casa. 
 
CLARA 
¿Es pa siempre entonces? ¡Qué disgracia! Porque si don Luis se va también ¿quién 
me queda de güen mozo pa relamberte qu’estás de güevo? 
 
PRUDENCIO 
Te quedo yo, desorejada, y si no te gusta seguilo no más a ese retobao, que ya es 
hora de que en esta casa empiece a haber un poco’e respeto. 
 
CLARA 
Oh, respeto hay, respeto hay ¡del año que pidan! (Con aire de autoconmiseración) 
Dificulto que en tuita la Banda Oriental haiga una china más respetada que yo. 
 
PRUDENCIO 
(estallando involuntariamente en una carcajada) ¡Ah, negra loca! (Ligera pausa) ¿Cómo 
dejaste a la niña Brenda? 
 
CLARA 
Se acostó. Dice que la jaqueca se le está pasando, patrón. 
 
PRUDENCIO 
(llenando de guindado un vasito) Andá, llevale esto a Don Louis.  
 
CLARA 
¿Puedo llevar también la botella? Yo digo ¿no? porque total, si  la llevo me ahorro 
una punta’e viajes.  
 
PRUDENCIO 
Llevala, llevala, ¡andá ¡Ah, flojera criolla, que va a acabar por comernos a tuitos! 
 

CLARA va al otro extremo de la mesa con botella y vaso y sirve a 
LOUIS, a quien mira mientras tanto exhalando un hondo suspiro, 
mientras CATERINA, terminada su “concentración”, empieza a 
habla al huésped. Antes que ello ocurra, CLARA hace mutis por foro 
izquierda. 
 

CATERINA 
Güeno, pues el peligro pa usté está dentro’e los tres días que vienen. Si se juera 
aura mismo, se libraría de él; pero haga lo que haga, algo le impide salir. 
 
LOUIS 
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(con un dejo de ironía) ¿Las heridas? Me molestan y arden como el demonio; pero 
tanto como impedirme... 
 
PRUDENCIO 
Se lo impediría yo. Pa que lo dejara dirse, don Luis, tendría que materializarse aquí 
mi tata de cuerpo entero y ordenármelo. Pero las ánimas se dirigen a Caterina no 
más. 
 
CATERINA 
Las ánimas saben con quién se meten... (A LOUIS) Hay un obstáculo pa que se 
vaya, pero no está en Ud. Son hombres... hombres que se ocultan detrás de varios 
árboles... En la noche brillan los botones de sus casacas. 
 
PRUDENCIO 
(con cierta mordacidad, pero alegremente) Me gusta que cuando hay que meterse con 
un acertijo, sea difícil como este. Esos hombres ¿no serían militares por un casual? 
 
LOUIS 
Y si son militares ¿por qué me cierran el paso? 
 
CATERINA 
¡Ah! Usté sabrá lo que ha hecho. 
 
LOUIS 
(como buscando dentro de su conciencia) Fernando, el muchacho del Hotel 
Pyramides... ¡Ah, ya veo! ¿A eso le llama Ud. visiones? ¿No será mejor decir 
recuerdos? 
 
CATERINA 
Hay visiones también, y muy claras. Otras zonas de su vida, el pasado, por 
ejemplo... eso es tuavía más fácil de ver. (Se queda mirando a LOUIS con una sonrisa 
enigmática)  
 
LOUIS 
Vamos al pasado entonces. ¿Qué me sucedió de niño que ha influido luego sobre 
mi vida entera? Ese es un secreto que nadie ha sabido nunca. 
 
CATERINA 
Las ánimas lo saben. Por más que Ud. se ha empeñado en borrarlo, está ahí, 
siempre presente ante Ud. (Una pausa) ¿Sigo? 
 
LOUIS 
Siga. 
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CATERINA 
Güeno, pues. A los siete años, en esta estancia’el Salto en que se crió, le tocó ver un 
duelo a facón pelao entre dos borrachos que quedaron muertos. 
 
LOUIS 
(con vehemencia) ¡Ud no le ha oído eso a un espíritu! ¡No es posible! 
 
CATERINA 
(con burlona seriedad) Claro que no. Lo dicen las cartas. Pero no mienten ¿eh? 
(LOUIS, cubriéndose la cara con las manos, mueve afirmativamente la cabeza) En qué 
quedamos: ¿mienten o no mienten? 
 
LOUIS 
¡No mienten! Esa fue la primera vez que vi morir a alguien. Horrible, porque a esa 
edá empecé a pensar todo el tiempo, como un loco, para qué nacemos y para qué 
vivimos. 
 
CATERINA 
Un poco temprano ¿no? Y desde entonces le tiene un miedo cerval al arma blanca, 
que al mismo tiempo lo atrae... lo atrae... 
 
LOUIS 
¡Eso no es verdad! ¡Lo odio! ¡Odio todo lo que sea cuchillos y sangre! 
 
CATERINA 
Lo odia, pero lo atrae. 
 
LOUIS 
¡Cállese! Ud. ha removido algo que yo creía enterrado para siempre. 
 
CATERINA 
Fue Ud. que me hizo la preguntita ¿no? 
 

LOUIS empina la botella de guindado y bebe de ella, sin responder. 
Hay una pausa. 

 
PRUDENCIO 
¡Qué Casandra ésta! Dejá los cuchillos a un lao y hablale un poco de amor, que 
d’eso tuito queremos saber. 
 
CATERINA 
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(después de otra pausa, en que mira a las cartas) De amor... nada. (LOUIS le echa una 
mirada fulminante) En su vida esa es una página en blanco. Mujeres por una noche o 
dos... Una sola llega a la tercera noche. ¡Y qué mujeres! 
 
LOUIS 
(ríe y echa la cabeza hacia atrás) Mujeres de todos ¿qué quiere Ud.? Siempre me 
parecieron más honestas que las otras. (Pausa) ¿Y en el futuro? ¿En el futuro no hay 
ningún cambio? 
 
CATERINA 
Un hombre como usté merece la verdá. No. No hay cambio. Ud. muere sin conocer 
el amor. Porque el amor es querer uno mismo, y hay algo que le impide a Ud. 
querer. 
 
LOUIS 
Será que no me encuentro digno... 
 
CATERINA 
(echando cartas) Será. De todos modos, ese es su destino. 
 
LOUIS 
Bien querría creer en lo que me dice, doña Catalina, pero para creer tengo que ver 
¡que ver! 
 
CATERINA 
¡Ah, hombres ciegos d’este siglo del progreso, materializaos hasta el tuétano! Ud. 
verá lo que es ese mundo cuando deje éste, y no antes. Pa ver hay que tener un 
sexto sentido ¿sabe? 
 
LOUIS 
¿Y qué vendría a ser eso? ¿Una cítara arrumbada en un desván; un instrumento 
mágico que ya nadie sabe tocar? 
 
CATERINA 
Algo así. 
 
PRUDENCIO 
¡Bah, bah, bah! A los que lo tienen ¿de qué les sirve? Viven más entuavía con el 
Jesús en la boca que los demás. ¿Te ha dado a vos ese sexto sentido una idea clara 
de lo que son el mundo y la vida y la muerte? 
 
CATERINA 
Sí me ha dado. ¿O me crées lela? 
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LOUIS 
Diga entonces ¡diga! 
 
CATERINA 
¡No atropellen así, compadre! 
 

LOUIS y Don PRUDENCIO ríen. Ella lanza un hondo suspiro. 
 
CATERINA 
Yo sé positivamente qu’este mundo en que vivimos es el infierno; que el período 
larguísimo porque pasa un ánima antes de meterse en otro cuerpo es el purgatorio, 
y que el cielo es algún otro planeta ande uno se reencarna por última vez, cuando 
es güeno de verdá y está pronto pa vivir de un saque trescientos o cuatrocientos 
años en la verdadera gracia’e Dios. 
 
PRUDENCIO 
(sonriendo después de una ligera pausa) En resumidas cuentas, lo mesmo que la Biblia, 
pero ¡qué güelta de la madonna que me le das! 
 
CATERINA 
Yo no, la Biblia. A los taquígrafos de los profetas se les deben haber entreverao 
varias tablillas. 
 
LOUIS 
(ríe) ¡Qué doña Catalina! ¡El cielo, un planeta habitado! ¡Como si no supiéramos 
que los gases hacen imposible la vida en otros planetas! 
 
CATERINA 
¿Quién dice eso? 
 
LOUIS 
La ciencia. 
 
CATERINA 
¡Bah! La ciencia es una vieja loca. ¿No afirmó en una época que la tierra era plana, 
y no mató a los que sostenían lo contrario? (LOUIS y Don PRUDENCIO ríen) 
¡Quién sabe qué barbaridades hace entuavía la ciencia antes de llegar a 
reconciliarse con la idea de Dios! 
 
PRUDENCIO 
Vea Ud. ánde nos ha llevado una simple preguntita a las cartas de Caterina. 
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LOUIS 
No tan simple, no tan simple. ¡Cada respuesta deja tanto que pensar! Pero hay algo 
que yo querría saber, si es que se puede: para qué vine a este mundo. No es posible 
que los hombres nazcan y mueran porque sí.  
 
CATERINA 
Esta vez su visita es rápida y un poco improvisada, monsieur. Ud, ha venido a la 
tierra p’hacer que dos almas conozcan el amor. 
 
LOUIS 
¿Sin saber yo darlo? 
 
CATERINA 
Lo da; lo que pasa es que usté se desparrama. ¿No le dije ya que enamora a tuitos y 
sin darse cuenta? 
 
LOUIS 
¿Y dónde están esas almas? 
 
CATERINA 
Aquí en la Banda Oriental: un hombre y una mujer. 
 
PRUDENCIO 
(riendo) ¡Pa los maniadores! 
 
CATERINA 
Por eso vino como arrempujao aquí. Habría acetao o inventao cualquier misión con 
tal de venir. 
 
LOUIS 
Y eso lo dice su...  visitante del otro mundo. 
 
CATERINA 
Qu’es su espíritu protector. Un guerrero francés famoso hace cuatro siglos. 
 
PRUDENCIO 
¡Don Luis no lo hace por menos! 
 
LOUIS 
Si yo pudiera ver; si pudiera creer en eso... ¡ah, qué deslumbramiento! ¡Qué miedo, 
pero qué deslumbramiento! Todas las angustias de este mundo parecerían nada. 
¡Todo tendría sentido! (A CATERINA) Como lo debe tener para Ud.  
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[... A PARTIR DE LA PÁGINA 73 SE INTERRUMPE EL TEXTO 
MECANOGRAFIADO, QUE RECOMIENZA EN LA PÁGINA 95, AL INICIO DEL 
ACTO III] 
 
 

Acto III 
CUADRO VI 

 
Sábado de carnaval. En la escena en penumbra, juegan con agua CUCHO y TATO, entre 
grandes gritos de los espectadores al parecer escondidos. Son dos muchachitos entre 9 y 10 
años.  
 
CUCHO 
(A TATO, que acaba de sacarle el cuerpo una vez más) ¡Ah, hijo’e lobizón y perra! 
 
TATO 
¡Esos son tus agüelos! 
 
CUCHO 
(corriendo) Si quiero, te reviento esta vejiga encima dende una distancia de diez 
metros. 
 
TATO 
(id. id.) ¡Hacelo! 
 
CUCHO 
¡No quiero! 
 
TATO 
¡Ja, ja! Tán verdes, dijo la zorra. 
 

Con un  chorro de agua que le larga a la distancia, logra despegar la 
mitad del bigote de CUCHO. 

 
CUCHO 
¡Ahijuna! ¡Dejá que te pueda apuntar a esa careta y verás cómo queda! 
 
TATO 
¡Si me arruinás la careta te mato! 
 
CUCHO 
¡Vas a matar, vas a matar! ¿Y la de padrenuestros que te harían rezar después eh?  

 70



 
TATO 
Ahí está la pelotita (De otro certero golpe de su regadera consigue abatir completamente 
los bigotes de CUCHO) ¡Pero ahora sin bigote no engañás a nadie! ¡Cualquiera ve 
que sos Cucho! 
 
CUCHO 
(recoge sus bigotes y sale corriendo detrás de TATO) ¡Cha digo! ¡Por qué estará tan 
linda esta vejiga, y tan blandita! 
 

Carcajada general. Tras dos o tres segundos de pausa, TATO vuelve 
a cruzar la escena de derecha a izquierda. 

 
TATO 
¡Andá, andá! ¡Vos sos como uno de esos generales que no dan batalla por no 
ensuciar un cañón nuevo! 
 

Las risas redoblan. Al morir, empiezan a encenderse las luces en el 
dormitorio de BRENDA. CATERINA está enfundándose en uno de 
los pocos trajes de “soirée” que conserva de su época de gloria. 
BRENDA, vestida de dama de 1810, trata inútilmente de dar 
animación a su rostro con un poco de colorete.  

 
CATERINA 
¡Puta que es difícil meterse en un traje de hace 25 años! 
 
BRENDA 
¡Por Dios, doña Catalina, fíjese en lo que dice! 
 
CATERINA 
¿Qué dije? 
 
BRENDA 
Puta. 
 
CATERINA 
¿Y qué hay? No te lo dije a vos. (BRENDA rompe a llorar) ¡Pero Dios bendito! 
¿Cómo podés ser tan inocente pa darte por aludida? 
 
BRENDA 
(levantando la cabeza bruscamente) ¿Qué quiere decir? 
 
CATERINA 
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Que sé perfectamente lo que pasó antenoche entre el francés y vos. (Dándole la 
espalda) Prendeme ese broche de la cintura. Si conseguís prenderlo me olvidaré pa 
siempre del episodio. 
 
BRENDA 
(intentando la operación propuesta) Quieta un momento. Si se quedara un minuto sin 
respirar... 
 
CATERINA 
¿Un minuto sin respirar? No faltaba más. ¡Pa qué es soprano uno! 
 
BRENDA 
(prendiendo el broche después de un esfuerzo) Creo... humm... creo que ya está. (Baja la 
voz) Así que Ud. sabe lo que pasó. ¿Tanto se me nota en la cara? 
 
CATERINA 
(después de volver a reír) ¿Se desprendió? 
 
BRENDA 
No. 
 
CATERINA 
¡Entonces me puedo reír! ¡Lo que me voy a divertir esta noche! (Se vuelve) Dejame 
ver ahora si con esta armadura y todo puedo cantar. (Entona los primeros versos de 
un aria de “Iphigénie en Tauride”) “Oh toi -qui prolongéas mes jou-ours -re-pre-e-
ends un bien que je déteste -Dia-a-ne!” (Vuelve a dar la espalda a BRENDA). ¿Y aura, 
qué? 
 
BRENDA 
El broche aguanta. 
 
CATERINA 
Nos aguantamos, nos aguantamos. Es más de lo que se podría haber esperado. 
(BRENDA vuelve a llorar) ¡Si será ingenua! ¿Pero vos crees que en esa cara de sauce 
llorón se te puede notar la felicidad de haber estado con un hombre? 
 
BRENDA 
(volviendo a levantar la cabeza) ¿Cómo lo ha adivinado entonces? 
 
CATERINA 
Yo no adivino anda. De algo me sirve tener tanta confianza con los espíritus. 
 
BRENDA 
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¡Los espíritus no pueden llevar y traer chismes de esa naturaleza! 
 
CATERINA 
¿Por qué no? ¿No te das cuenta de que unos pocos cientos de años atrás eran 
personas como vos y yo?  
 
BRENDA 
¡Qué horrible, sentirse espiado en el momento de su vida que uno quiere tener más 
secreto! 
 
CATERINA 
No tan horrible, ché. Porque los espíritus cuentan lo que han visto; pero no son 
como Fidela Roccatagliata, que además de contar, opina. 
 
BRENDA 
(riendo sarcásticamente en medio de sus lágrimas) ¡Menos mal! 
 
CATERINA 
Secate esas lágrimas. Esta debía ser la noche más feliz de tu vida. 
 
BRENDA 
¿Después de 48 horas en que él no se ha dignado acercárseme ni una sola vez? ¿La 
noche en que con toda seguridad se va dir de aquí pa siempre? 
 
CATERINA 
Yo no sé en cuántas fiestas habrás estado en tu vida; pero lo que sí sé es que ésta 
será la primera en que formes pareja con un hombre que, quieras que no, te va 
sacar a bailar. Es mejor que contar las moscas que se paran en las masitas ¿no? 
(BRENDA vuelve a romper en un sollozo) ¡Ta, ta, ta! Me voy a poner algodones pa no 
oírte. (Probándose un collar de fantasía de los que lucía en el teatro) Este es el favorito de 
Bergendal, que con seguridad me estará esperando en los corredores. 
 
BRENDA 
¿Qué Bergendal? 
 
CATERINA 
Ese joven belga del que te he hablado otras veces, ese que no se pierde una 
representación. Si me invita a comer fuera esta noche, le diré que sí. (Se prende el 
collar) 
 
BRENDA 
(con alarma) ¡Doña Catalina! 
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CATERINA 
¿Cómo doña Catalina? Soy Caterina Fogliani, “prima-donna” de la Ópera-Cómica, 
del San Fenice, de la Scala. 
 
BRENDA 
¡No! ¡Ya no lo es! ¡ Hace muchos años que no lo es! ¡Por favor, por favor, doña 
Catalina! ¡No se deje arrastras así por la imaginación! 
 
CATERINA 
¿Y quién sabe dónde está la imaginación y dónde la realidad? Andá, llamá a Ivette 
pa que me ayude. 
 
BRENDA 
(casi fuera de sí) ¡Aquí no hay ninguna Ivette! 
 
CATERINA 
¿Cómo que no? ¡Mi “habilleuse”! ¡Si ella no está aquí no puedo salir a escena! 
 
BRENDA 
¿A qué escena? ¡Me da miedo oírla! ¿De qué escena habla? 
 
CATERINA 
(con un guiño y una sonrisa) De esa rutilante escena del patio de la estancia “La 
Mercé”, donde con música de un organillero ambulante vamos a rozarnos los 
codos de un momento a otro con la nobleza del lugar. 
 
BRENDA 
(con una risa de alivio) ¡Ave María! ¡El susto que me hizo pasar! 
 
CATERINA 
¡Ah!¿y que te crées? ¿Qué me estaba golviendo loca del todo? ¡Ja, ja! Eso querrían 
muchos aquí. Y sería muy cómodo, sobre todo pa mí. Pero entuavía tengo que dar 
mucha guerra en este mundo. 
 

BRENDA se quita de pronto el peinetón de carey. 
 
BRENDA 
Yo no puedo seguir con esta farsa. 
 
CATERINA 
¿Qué farsa? 
 
BRENDA 
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¡Míreme! Este es el traje que llevó mi bisabuela a un baile del virrey de Buenos 
Aires. Era bonita, joven, feliz. ¡Pero míreme a mí! Una mujer seca y gris que tiene 
que renunciar pa siempre a tuita esperanza. Una solterona que ni siquiera por 
desesperación, entregándose a un hombre, ha podido retenerlo. 
 
CATERINA 
¿Y que querés, dominar tuita la teoría y práctica del amor en tres horas? ¿Con lo 
bestias que son los hombres? No hay uno solo que le enseñe a una mujer la gama 
completa del placer, con paciencia, con ternura, en el curso de semanas y de meses. 
En cambio tuitos esperan que, sin poner nada’e su parte, los asista la magia, canejo; 
porque magia tiene que haber en el hecho de acostarse con una virgen y levantarse 
unas horas después con Lucrecia Borgia, que es lo que se imaginan ellos que va a 
pasar. 
 
BRENDA 
(temblorosamente) Entonces ¿Ud. piensa que la culpa no es mía? 
 
CATERINA 
¡Pero infeliz! ¿Qué culpa podés tener vos? Sabe Dios lo que pasa en el corazón de 
un hombre que se anda buscando a sí mismo y que se resiste como una fiera a 
quedar atado a las tiras del delantal de una mujer.  
 
BRENDA 
Pero podría haberme dicho algo... no dejarme con esta horrible sensación de 
fracaso... Yo no puedo estar en el baile con el corazón caído por los suelos. ¡No! ¡No 
quiero verlo más! Ud. que ha vivido (CATERINA levanta las cejas y frunce la boca de 
una manera cómica y significativa) ¡me tiene que comprender! ¿Para qué, para quién 
voy a hacer ese esfuerzo? 
 
CATERINA 
No te pongás histérica porque te doy un cachetazo. (Le planta sin contemplaciones el 
peinetón en la cabeza) Un poco de polvo y colorete. ¡Vamos! (CATERINA se sigue 
cubriendo de joyas falsas) Lo peor es cuando pasan los años y uno conserva más vista 
de lo que debiera. A los que la pierden el espejo les devuelve por lo menos una 
imagen borrosa y benévola de sí mismos. Pero cuando uno conserva suficiente 
vista como pa ver que la cara, con los años, se le ha puesto igual al mapa de 
Sudamérica ¡ja, ja, ahí te quiero ver! 
 
BRENDA 
(con una sonrisa triste) Ya veo que usté intenta sacarme por tuitos los medios 
posibles de este mar de angustia en el que estoy metida.  Esta noche, aquí, aquí, 
somos amigas; lo somos como nunca lo hemos sido; ahora, cuando yo necesito 
verdaderamente el apoyo de una mujer. Gracias, doña Catalina.   
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CATERINA 
Decime una cosa. ¿Vos preferirías haberte quedado como estabas, no haber pasado 
nunca esa noche de amor con el francés? (BRENDA vuelve a romper en un sollozo) 
Contestame. El llanto no es respuesta. 
 
BRENDA 
¡Qué le vi’a contestar! ¡Yo pensaba que tenía una vida plena, con mis amaneceres y 
mis pájaros y mis salidas a caballo! ¡Qué inocencia!  
 
CATERINA 
Con eso le seguís sacando el bulto a la pregunta. 
 
BRENDA 
¿Pero es que no lo ve? ¿No lo siente? ¿Por qué tengo que decirlo con tuitas las 
letras? Lo quiero. Aunque se me parta el corazón y aunque nuca güelva a saber 
d’él, prefiero que haya pasado lo que pasó. Más vale haber vivido una noche que 
seguir siendo una sombra hasta el fin. 
 
CATERINA 
Así me gusta. Has hablado como un macho. Como lo que yo llamo un macho, que 
la mayor parte de las veces no es un hombre ¿sabés? (BRENDA vuelve a reír en 
medio de sus lágrimas) Y ahora voy a buscar a tu padre, que me dijo que antes de 
salir a recibir a los convidados quería ver lo güena moza que estabas.  
 
BRENDA 
¿Buena moza? ¿Yo? ¡Por Dios! 
 
CATERINA 
Sí. Vos misma. Cualquier mujer que acaba de conocer el amor es hermosa, tiene 
siempre un resplandor de hermosura. 
 
BRENDA 
(mirándola a lo ojos) Algo muy extraordinario le debe estar pasando, doña Catalina, 
pa que al mismo tiempo que me dice a mí una frase generosa piense en darle un 
gusto a mi tata. 
 
CATERINA 
En eso se me ve la hilacha de loca ¿no? Lo extraordinario que me pasa es que me 
voy, que me he ido ya, que esta noche estoy de güelta en Europa y voy a a un baile 
de gala en la Cá d’Oro. He vuelto a la vida ¿entendés? ¡al mundo de los vivos! ¡Y el 
primer espíritu que se me acerque va a ver el soplamocos que se liga! 
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CATERINA sale por derecha. BRENDA concluye su “toilette” y, 
mientras lo hace así, suenan dos golpes discretos en la puerta. 

 
BRENDA 
Adelante. 
 

Aparece ante ella, que lanza un grito de horror al verla, la imagen de 
la Muerte. 

 
NICETO 
(que lleva ese disfraz) ¿Tás loca? ¿No te das cuenta de que soy Niceto? 
 
BRENDA 
¡Sacate esa careta horrible, por favor! 
 
NICETO 
No conviene. Ya está aquí el sargento. 
 
BRENDA 
¿Cómo lo sabés? 
 
NICETO 
Ha venido disfrazado de oso, por eso mismo se ve a mil leguas que es él. 
 
BRENDA 
(pasando el cerrojo a la puerta) ¡Sacate esa careta! Aquí no te va a ver nadie. (NICETO 
la obedece) ¿Y los Anza? ¿Los sorprendió el sargento a cara limpia? 
 
NICETO 
No. Gumersinda nos avisó de su llegada riéndose a gritos tres veces seguidas, 
como habíamos arreglado. 
 
BRENDA 
¡Pobre Gumersinda! ¡Con lo que le cuesta reírse! ¡Si hubiera sido Clara! 
 
NICETO 
¡Tanto que soñaba la loca esa con el día’el baile, y ahí tenés! ¡Por dirse detrás de los 
milicos se lo ha perdido! 
 
BRENDA 
Se la llevaron a la fuerza, ¡pobre! 
 
NICETO 
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¿A la fuerza? ¡Vamos! ¡Bastaba que un hombre levantara un dedo pa que Clara, 
como un loro amaestrado, se fuera a parar encima! Después de todo, no le veo 
nada de particular. (Mirándola fijo) Las hembras son tuitas lo mesmo: tuitas como 
gallinas p’al amor. 
 
BRENDA 
(sosteniéndole la mirada, pero vacilando al hablar) Y entonces.. los... los Anza ¿se han 
podido reunir con el forastero antes que entrara el sargento? 
 
NICETO 
En cuanto dimos la voz, se metieron en tropel en el cuarto’el francés.  
 
BRENDA 
Gracias a Dios. 
 
NICETO 
¡Si serás hipócrita llamándolo “el forastero”! 
 
BRENDA 
(confundida) Tata... tata tuvo una idea formidable... pidiendo a  los Anza que 
vinieran de mañanita... formidable. 
 
NICETO 
Más formidable entuavía haciendo que Enrique “el dandy”, que se parece tanto de 
figura al francés, se quedara escondido en su casa pa que el espía pudiera hacerse 
pasar por él. ¡Gracias a Dios que en casa de los Anza tuitos son enemigos del 
régimen! Con todo eso, es dudoso que tu amigo pueda salvar el pellejo. 
 
BRENDA 
¿Pero si se van tuitos antes de las doce, antes que llegue la hora’e sacarse la careta? 
 
NICETO 
Si se van ¿qué? ¿No puede agarrarlos cualquiera en el camino y desenmascararlos? 
 
BRENDA 
¡Serán cuatro hombres pa defenderse! 
 
NICETO 
Pero aunque se salve así, arrastrada, ya no volverás nunca a ver a tu macho. 
(BRENDA le pega una bofetada) ¡Pegame! Con eso no hacés otra cosa que reconocer 
lo pluma que sos. (Jadeando de furia) Ayer de mañana se les veía en los ojos a los 
dos, se les olía lo que pasó. Y no acercándose a vos estos dos días el cola’e paja ha 
confirmado lo que yo me sospechaba.   
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BRENDA 
Suponiendo que así fuera... ¿quién sos vos pa pedirme cuentas? 
 
NICETO 
Tu hermano. 
 
BRENDA 
¡Ja, ja! ¿Dende cuándo? ¿Un hombre que desde chiquito niega a su padre y rechaza 
siempre tuitas las muestras de cariño que yo quiero darle? ¡Valiente hermano! 
 
NICETO 
Una cosa es el cariño y otra muy distinta el honor. 
 
BRENDA 
¿Y qué sabés vos de honor; vos, que estos últimos años, a fuerza de insultos y 
acusaciones, no has hecho otra cosa que empujar a tu viejo a la tumba? 
 
NICETO 
(sarcástico) Tuito lo que sé de honor me lo enseñó él, llamándome siempre 
“guacho” a voz en cuello. 
 
BRENDA 
No es por mantener en alto el honor de la familia que venís ahora a escupirme 
encima. ¡Sabe Dios qué motivos tendrás! Vale más no mirar nunca demasiado cerca 
en ese remolino negro de tu alma, Niceto. 
 

CATERINA golpea con los nudillos en la puerta. BRENDA le saca 
el pestillo y CATERINA entra empujando la silla de ruedas de Don 
PRUDENCIO, que está vestido de “frac”. Al ver a su padre 
BRENDA, aunque con esfuerzo visible, sonríe. 

 
 
BRENDA 
¡Tata! ¡Qué elegante está! 
 
PRUDENCIO 
Y usté, m’hijita... usté parece una estampa’el Virreinato. Acérquese, buena moza, 
pa que pueda verla mejor. (Mirándola fijo y empezando a lagrimear) Igualita a mi 
mama cuando yo tenía cinco años y se puso ese vestido pa ir a un baile.  
 
CATERINA 
Por Dios, Prudencio, ¡esta es una noche alegre! 
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PRUDENCIO 
Me impresionó ver así a Brenda, ¡qué querés! (Mirando a NICETO) En el fondo cada 
cual se disfraza de lo que es ¡y pa muestra basta un botón! (NICETO le sostiene la 
mirada sin chistar) Pero yo no necesito que me recordés de una manera tan marcada 
el fin que tengo tan cerca. 
 
BRENDA 
¡Tata! ¿Otra vez vuelve a pensar esos disparates? 
 
PRUDENCIO 
¡Disparates! Estoy consumido; me he quedado en los huesos. Preguntale a 
Caterina, que me ayudó a ponerme el levitón del “frac”.  
 
CATERINA 
No hay que dramatizar. El que hayás enflaquecido un poco no quiere decir que te 
vas a morir. 
 
PRUDENCIO 
No. Pero los sueños me lo anuncian. Hasta hace unos meses yo soñaba siempre 
que tomaba parte en una penca y la ganaba; que me saltaba a la garrocha tuitas las 
tapias y los paredones de las quintas de Montevideo; que nadaba siempre como 
una anguila... 
 
NICETO 
(con asombro) ¿Usté? 
 
PRUDENCIO 
Sí, yo. ¿Te asombra ver que tengo sentimientos humanos? ¿Qué te crées que es 
estar lisiado y clavado a una silla: una fiesta? 
 
CATERINA 
(para disipar la amargura de estas palabras) Por lo menos ahora saltás a la garrocha en 
tu sueños. Cuando yo te oía soñar en voz alta, los primeros meses después del 
accidente, tus actividades atléticas se reducían a entrar tuitas las noches a un 
dormitorio distinto a consolar a una viudita. 
 

BRENDA y NICETO ríen, y CATERINA les hace coro. 
 
PRUDENCIO 
Aura, en cambio, sueño que soy un topo, que me meto en la tierra a invernar y que 
las hojas van cayendo despacito encima mío hasta que me cubren por completo. 
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BRENDA rompe a llorar. 
 
CATERINA 
¡Bueno, ya está bien! ¡Linda noche’e Carnaval vamos a pasar si sigue así la cosa! Yo 
tengo un público que atender, un público que me espera. Con permiso (Hace como 
cantante una escala sensacionalmente limpia para su años, y luego muestra la espalda a 
BRENDA) ¿Cómo sigue el broche? 
 
BRENDA 
(secándose las lágrimas) Firme en su puesto no más. 
 
CATERINA 
¡Ah, mozo! 
 

Sale por derecha. Hay una corta pausa. De repente se oye la risa de 
GUMERSINDA. 

 
NICETO 
(después de aguzar el oído) No. Una carcajada sola no es aviso de nada. Habrá que 
estar en guardia y sin distraerse hasta que lleguen esos desgraciaos. 
 
PRUDENCIO 
(A BRENDA) Me pareció por un momento la risa de Clara. Es que la sigo oyendo el 
día entero ¿sabés? 
 
BRENDA 
Yo también. ¡Pobrecita! Ojalá que la aventura le haya hecho sentar un poco la 
cabeza. 
 
PRUDENCIO 
¡Sabe Dios qué le habrá pasao en manos de esos milicos! 
 

La risa inconfundible de CLARA empieza escucharse en eco y a 
aumentar a medida que se van apagando las luces en resistencia para 
dar lugar al 
 
INTERMEZZO V 

 
VOZ ORDÓÑEZ 
(en la oscuridad) ¿Te vas a callar? Esas no son cosquillas de reír, son cosquillas pa 
que te quejés de gusto, negra loca. ¿O no sabés entuavía lo que es hacer el amor? 
 
VOZ CLARA 
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¡No me apriete así los brazos! ¡Me lastima! 
 
VOZ ORDÓÑEZ 
¡Tiquis-miquis! ¿Pa qué crées vos que te trajimos al cuartel, pa jugar al ta-te-tí? 
 
CLARA 
¡Suélteme, le digo! 
 
ORDÓÑEZ 
¡Ja, ja! ¡Tantos melindres ahora! En la estancia me mirabas de una forma que, 
güeno, no cabían dos interpretaciones. ¿O vos sos de las que hacen las cosas de 
ojito no más? 
 
CLARA 
Sargento, yo no sabré mucho de hombres, pero sé que si uno mira a alguien de una 
forma que, güeno, como usté dice, dispués tiene que responder. 
 
ORDÓÑEZ 
¿Ah, sí? ¡No me digás! ¿Me querés agarrar pa la farra? Como me miraste a mí has 
mirado por el camino a tuitos los que veníamos en el grupo. Y tuitos son hombres 
con sangre en las venas, ¿qué te crées? Pero hoy te vas a sacar el gusto de una 
güena vez. Semos ocho, entuavía no empieza a clarear, y antes que toquen la diana 
hay tiempo pa que pases un güen rato con los ocho, uno tras otro. 
 
CLARA 
No estoy pa esa bromas, sargento. 
 
ORDÓÑEZ 
¿Bromas? 
 

Se oyen carcajadas de hombres a la distancia.  
 
CLARA 
¿Pero están oyendo ajuera? ¿Los otros están oyendo? 
 
ORDÓÑEZ 
Sí. ¿Querés que también nos miren? 
 

Las carcajadas redoblan. 
 
CLARA 
¡Ud. se ha güelto loco! ¡Ud. y los otros! ¡He caído entre una manga’e locos y 
degenerados! 
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ORDÓÑEZ 
(con una risilla sardónica) No, m’hijita. Hombres no más. 
 
CLARA 
¡Suélteme! ¡Suélteme o grito llamando al comandante! 
 
ORDÓÑEZ 
¡Llamalo! Está ajuera con los otros, esperando turno también. (Ríe con una risa soez) 
 
CLARA 
¡No! ¡Antes de que entre aquí uno solo de esos, me mato! 
 
ORDÓÑEZ 
¡No patiés así, hija’e una gran perra! (Levantando la voz) ¡Muchachos! 
 

Una puerta se abre. Se oyen botas y espuelas sobre el piso de madera. 
 
ORDÓÑEZ 
A ver, necesito cuatro goluntarios que me la sujeten de los brazos y las piernas. La 
pardita ésta pretende ser virgen ¿qué me dicen? (Carcajadas) Si juera verdá, 
podríamos prepararnos pa una escena muy interesante ¿no? 
 
CLARA 
¡Cobardes! ¡Déjenme! ¡DÉÉÉÉJENMEEE! ¡Ay, madrecita de mi alma, venga a 
protegerme! (Con voz delirante) ¿Pero qué me va a proteger Ud. si está muerta? 
 
UNA VOZ 
Vamos, negra, dejate de esos cacareos. Te trajimos pa divertirnos un rato y pa que 
te divirtieras vos también. 
 
CLARA 
¡Señor, Señor, no caer aquí un rayo que nos fulmine a tuitos! 
 
ORDÓÑEZ 
¡La boca se te haga a un lado! 
 

Se oyen los pasos de otras botas y el chasquido de las espuelas. 
 
ARRAIZ 
(acercándose) Andá, Ordóñez, salí de esa cama, no te hagás el vivo. Por orden 
jerárquico la primicia me corresponde a mí. 
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ORDÓÑEZ 
Comandante, si me permite, yo creo que Ud. se abusa un poco del hecho de que 
esto pasa en el cuartel. 
 
ARRAIZ 
(con una risita obscena) No es abuso, sargento, es uso. Y vos, negra, no grités tanto. 
¿A qué viene ese susto? Cerrando los ojos, un hombre da igual que otro. Al 
principio se sufre, ¡pero vas a ver como enseguida le tomás el gusto a la cosa! 
 
CLARA 
¡Canallas! ¡Déjenme! ¿Es posible que entre los ocho no haya un solo hombre 
decente? (Risas) ¡Ah, pero tuitos van a pagar muy caro esto que’están haciendo! 
¡ASESINOS! 
 
ARRAIZ 
Casarotti, traé éter del botiquín. Si la parda sigue armando escándalo, se va a 
despertar la soldadesca. ¡Y entonces no seremos ocho en fila, sino treinta! (Risas) 
Pero vamos a ver, muchacha, ¿qué sacás con ponerte así? Tarde o temprano, tuitos 
tenemos que conocer lo que es la vida ¿no?  
 
CLARA 
¡No! ¡Salga de aquí! ¡¡¡No!!! ¡Suéltenme, asesinos! ¡Socorro! (Luego, con la boca 
tapada, se oye por última vez su grito de:) ¡Socorro! 
 

Nuevas risas de los hombres, que se desvanecen para dar lugar, al 
encenderse nuevamente las luces, al 

 
CUADRO VII 

 
 

Patio posterior de la casa, al que se ha movido ahora la jaula de los pájaros de BRENDA. 
 
Mezclada con las risas de los hombres del cuartel, que todavía se sigue sintiendo en un eco 
cada vez más débil, volvemos a oír ahora la de GUMERSINDA, que irrumpe corriendo por 
izquierda unos segundos después, seguida de PANCHO, con un traje de Pierrot hecho por 
él mismo. Ambos vienen armados para jugar con agua. 
 
GUMERSINDA 
¡Pancho! ¡Mojame la “tualete” y no te hablo en seis meses! 
 
PANCHO 
(mientras ella se le esquiva) Dentro’e seis días se acabó la conversación entre 
nosotros. 
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GUMERSINDA 
(con una risa hueca) ¿Por qué? ¿Pensás suicidarte? 
 
PANCHO 
No. Porque me voy pa siempre de la estancia. 
 
GUMERSINADA 
¿Te vas? ¿Aura que te ha surgido la labia te vas? ¡Aquí, cuando empiezan los 
desastres, no acaban nunca! 
 
PANCHO 
(volcándole encima el contenido de media jarra) ¡Es lo que digo yo! 
 

Risas dentro. 
 
GUMERSINDA 
¡Ahijuna! ¡Ahora vas a ver cómo te quedan esos botones de papel colorao cuando 
destiñan! ¡Adiós elegancia, compadre! (Pero PANCHO sale corriendo de escena y ella, 
que corre detrás de él, tira entre bastidores el contenido de su jarra) ¡Tomá! 
 

Nuevas risas. 
 
VOZ PANCHO 
(fuera) ¡Seis meses trabajando en esta obra maestra, y mire en lo que ha quedao! 
(Redoblan las risas) Venía p’acá, Gumersinda, vení.  ¡Vení que te llevo a juntar hojas 
de parra! ¡Aura no nos queda otro remedio que disfrazarnos de Adán y Eva! 
 

En medio de las carcajadas que esta salida despierta GUMERSINDA 
entra corriendo por izquierda mientras ORDÓÑEZ, disfrazado de 
oso de arpillera, hace lo propio por derecha.  

 
VOZ PANCHO 
(fuera) ¡Ahí va el resto! 
 

Unas gotas del chorro de agua que arroja salpican a 
GUMERSINDA. No se sabe dónde, dentro de su disfraz, encuentra 
ORDÓÑEZ un trabuco con el que pega un tiro al aire. 

 
ORDÓÑEZ 
¡Al primero que me eche una gota de agua lo dejo seco de un tiro! 
 
VOZ PANCHO 
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Se ve que no es un oso polar ¿eh? 
 

GUMERSINDA, seguida por ORDÓÑEZ, hace mutis izquierda 
entre un coro de risas. La escena queda sola un segundo y luego 
entra LOUIS, de frac, con una careta horrorosa, seguido casi 
inmediatamente después por NICETO, siempre con su disfraz de 
muerte. 

 
NICETO 
¡Don Enrique! (Pausa) ¡Don Enrique Anza! ¿Tan distraído está que se le ha 
olvidado su nombre? 
 

Con aire de no haber oído, LOUIS sale fuera de la “veranda”. 
 
NICETO 
¡Don Enrique! (Acercándosele) A los bailes de máscara no se viene a estar solo. ¡Creo 
yo 
 
LOUIS 
Ni tampoco a revelar la identidad de uno antes de medianoche. (Mirando a derecha e 
izquierda) ¿Por qué me ha seguido? 
 
NICETO 
Pa darle un consejo. Derecho de amigo, sabe. 
 
LOUIS 
(irónicamente) Lo amigo que es se le nota enseguida en la voz. 
 
NICETO 
(devolviéndole la ironía) Oído fino que Ud. tiene. Si no me equivoco, esta es la 
primera vez que nos honra con su visita. ¡La primera, y espero que también la 
última! (LOUIS ríe) Y tenga cuidado con lo que responde, don Enrique. La noche 
tiene mil oídos abiertos, capaz que no tan finos como el suyo, pero así y todo aptos 
pa sacar conclusiones. 
 
LOUIS 
¿Qué consejo es ese que quiere darme? Acabemos. 
 
NICETO 
Que no ponga más los pies aquí. Pasará mucho tiempo antes de qu’el viejo deje los 
sueños de mejora que Ud. le despertó; antes de que la gringa se dé cuenta de que 
ya no podrá salir nunca de este “aujero”, como ella lo llama, y de que su conquista 
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de una noche se convenza de que ya no tendrá un hombre con el que recibir la 
madrugada en su cama. 
 
LOUIS 
O antes de que Ud. deje de pensar en mí con el mismo odio que guarda para su 
padre. 
 
NICETO 
El odio es tan güena razón pa vivir como cualquier otra. ¿Y no es eso lo que Ud. 
predica: que hay que vivir, vivir? Güeno. Cada cual vive como puede. 
 
LOUIS 
Pero el odio no nace porque sí; siempre hay una razón recóndita para que la gente 
odie. ¿Qué le he hecho yo? 
 
NICETO 
¿Usté? Usté lo ha trastornao tuito en esta casa. No se puede decir que antes 
reventáramos de felicidad, pero por lo menos estábamos resignaos al negro 
aburrimiento, al mal talante, a la soledad de cuatro en compañía que era nuestra 
suerte. 
 
LOUIS 
¿Me culpa Ud. de la pérdida de todos esos bienes?  
 
NICETO 
Nada de ironías, don Enrique. La ironía le queda mal. Tuitos hemos cambiao dende 
que Ud. vino; tuito se ha desfondao. ¡Maldito sea el momento en que rumbió Ud. 
pa esta casa! 
 
LOUIS 
Todos habrían cambiado igual, tarde o temprano. Esa idea fatalista que Ud. tiene 
no es más que una muestra de ignorancia. 
 
NICETO 
Y Ud. con tuita su sabihondez, ¿qué hace aquí, en este rincón perdido del mundo? 
¿qué felicidad ha conquistado? 
 
LOUIS 
Un momento. 
 

Sale corriendo hacia los árboles de la derecha, seguido por NICETO. 
Al desaparecer ellos por el fondo asoman por delante de los árboles las 
figuras de ARRAIZ y de un SOLDADO, que dan vuelta al tronco de 

 87



cada árbol, como en un “ballet” cómico, a medida que LOUIS y 
NICETO reaparecen y avanzan a primer plano. 

 
LOUIS 
Habría jurado que vi sombras detrás de estos árboles 
 
NICETO 
¿Sombras o visiones? ¿No estará como doña Cata? 
 
LOUIS 
(despectivamente) Hum. Unas palabras más: si quiere que el recuerdo de mi paso 
por esta casa muera pronto, arránquese del pecho esa rabia ciega que le da verme, 
Niceto. 
 
NICETO 
¡Nada de nombres! 
 
LOUIS 
El odio nos mantiene en vilo, vivos, lo mismo que el amor. Es el amor, con el traje 
puesto del revés. 
 
NICETO 
¡Cállese! ¡Cállese! 
 
LOUIS 
Pero no me interesa estar vivo en esa forma. Ni tampoco me interesa la lisonja que 
hay en su odio.  Cuando Ud. me habla me hace sentir envidiable y envidiado; 
seguro de mí mismo; embajador de todas las Europas; cosas que nunca he sentido 
ni tengo por qué sentir. Pero todo eso es negativo. Me voy, sin lamentarlo. Desde el 
primer momento vi que tenía que ser así. 
 

CATERINA aparece en foro derecha, por una puerta que da a la 
“veranda”. 

 
NICETO 
¡Tanta palabra al cuete! Si eso es Europa, prefiero vivir entre salvajes. Aquí muchos 
de los que deshonran a una mujer se casan después con ella ¿sabe? Aunque sea 
una solterona flaca y ya pasada. Eso es lo que me parece pior; que hable como si 
juera un patriarca, que haga como qu’está con al cáido, con el paria, y luego que se 
porte como los demás, como lo ha hecho siempre mi viejo. ¡Tuito mentira, palabras 
escritas en el agua! ¡Qué asco de humanidad! 
 
LOUIS 
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(con una risa altanera) ¡Tierra extraña ésta! ¡Aquí hasta el que nos odia nos idealiza! 
 
VOZ GUMERSINDA 
(fuera) ¡El organille-e-e-e-ro! ¡Ahí está el organillero! 
 

También fuera de la escena, saluda este anuncio alborozado un coro 
de aplausos y exclamaciones. 

 
NICETO 
(saliendo por la puerta de foro derecha, con un grito que es casi un sollozo) ¡Espero no 
encontrarme con Ud. nunca más, nunca, ni en este mundo ni en el otro! 
 

Al darse vuelta para verlo irse, LOUIS se apercibe de la presencia de 
CATERINA. 

 
LOUIS 
(bajando la mirada como un niño culpable) ¿Y si uno no quiere mentir? 
 
CATERINA 
¡Esto es lo único que faltaba: que encima’e tuitos los defectos que tienen, los 
hombres nos salgan sinceros! 
 
LOUIS 
O si no ve claro dentro de su corazón... La mujer sabe enseguida cuánto y cómo 
quiere; el hombre tiene siempre que pensarlo. 
 
CATERINA 
Eso está mejor. Ahí ha sintetizado Ud. el prólogo de la mayor entre tuitas las 
desgracias humanas: la batalla de los sexos. 
 

BRENDA ha aparecido por izquierda. LOUIS está de espaldas a ella, 
pero CATERINA la ve en cuanto aparece. 

 
LOUIS  
Pero esas pocas horas de amor fueron horas felices. Las únicas tres horas seguidas 
que he vivido sin sentir la necesidad de esto. (Levanta la botella) En brazos de 
Brenda he encontrado la primera de las verdades que busco.  
 
CATERINA 
¿Y es...? 
 
LOUIS 
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Que cuanto menos nos ocultamos de los demás, cuanto más desnudos quedamos – 
como los niños o los santos – más cerca estamos del Universo entero, o si Ud. 
quiere, de Dios. Ella ha sido para mí el perfume de este campo, su entraña 
acogedora y triste, pero...  
 
CATERINA 
Antes del “pero”, ¿querría repetir más fuerte eso que acaba de decir? 
 
BRENDA 
No es necesario, doña Catalina. Ya lo he oído. (LOUIS se vuelve a ella y se le une 
sonriendo) Y ahora el pero. 
 
LOUIS 
Pero... ese es un primer paso nada más.  Tengo que seguir mi camino en busca de 
las otras verdades. 
 
BRENDA 
¡Ah, los hombres! ¡Tanta gana de mando que tienen en esta tierra y tan mal que 
entienden lo que pasa en ella! 
 
LOUIS 
Mientras tanto ¿le puedo pedir el primer baile? ¿Y el segundo y el tercero? 
 
BRENDA 
Con suma goluntá. Mírenlo al pico de oro... casi me ha matao dos días con su 
silencio. 
 

LOUIS deja la botella en el suelo, apoyada contra la “veranda”. 
Luego ofrece su brazo a BRENDA, que lo acepta jubilosa. 

 
LOUIS 
(en mutis por izquierda) ¿Sabe una cosa, Brenda? Nunca he tenido una compañera de 
baile más elegante... (con esfuerzo, tragando saliva) ni más bonita que Ud. 
 

Se cubre de nuevo la cara con la careta y salen. Entre gritos de 
“bravo” y aplausos, el organillero ambulante inicia su programa con 
una polka. 

 
 
CATERINA 
(para sí) Ahí está. Ya empieza el baile.  (Apretándose las manos contra las sienes) 
Caterina, carissima mia, ¡calma ahora por Dios, calma! Como te siga esta excitación 
nerviosa vas a dar por tierra de un síncope. ¡Pero que calma ni calma en una noche 
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de baile! Un baile, Dios míos, un baile ¡después de 20 años! Entrecerrando los ojos 
se diría que estamos en una quinta’e Nápoles, entre gente que se divierte imitando 
un poco al populacho de Piedigrotta. ¡El primer momento alegre dende que pisé 
esta tierra, mamma mia! (Pausa) Pero calmate, Caterina. El organito asmático ese, 
¿cómo vas a hacer pa imaginarte que es una orquesta? Si no juera por él, podrías 
creerte en cualquier parte, en cualquier parte, ¡hasta en un “garden-party” en 
Buckingham Palace! (Pausa) Pero tampoco vas a dejar que el organito te estropee la 
noche. ¡Vamos, figlia mia! No hay nadie en el baile que no lleve una máscara. No se 
les puede ver el rostro cuarteao por el sol y el viento, ni los ojos semicerrados de 
concupiscencia, de desconfianza. Bien que se cayeron dos o tres de espaldas al 
verte con las prendas de “la” Fogliani, ¿eh? ¿Y no te dio alegría? Lo malo es que el 
pulso se te pone tan loco. (De repente da un paso hacia atrás, como si le hubieran tirado 
de la falda) ¿Vos? Corpo di Bacco! ¡La bolilla que faltaba! Tenía miedo que de un 
momento a otro pasara algo así. (Mirando a un personaje invisible) ¡Genaro! ¡No, no 
te voy a mirar! (Aparta la vista) ¡No quiero mirarte! (Pausa) ¿Quéee...? (Pausa) Esa es 
una treta miserable. ¿Cómo no caí yo antes en que a los 45, con tu pelo gris, eras 
casi idéntico al... (mira en torno suyo) al dandy de Enrique Anza? (Cierra los ojos y 
vuelve a abrirlos tras otra breve pausa) ¡Jesús! ¿Pero qué es esto? ¿Ud. también aquí? 
De allá arriba nunca recibo dos visitas juntas. ¡Entre fantasmas debía haber un 
poco más de respeto por la etiqueta! (Pausa) No, no me vi’a golver loca, pierda 
cuidado. Hago mis excursiones por el mundo’e la fantasía, aquí y allá, pero una 
pata se queda siempre atada a la tierra. (Pausa. La polka termina entre aplausos. Se 
oyen gritos de “¡La varsoviana! ¡La varsoviana!” y tras pocos segundos, se empieza a 
escuchar ésta) ¡No hay nada que hacer! ¡Pierden el tiempo los dos: esta no es noche 
pa que yo me dedique ni a uno ni a otro! ¡Me voy a divertir aunque se hunda la 
casa y se me caiga el techo encima! ¡Mirá, Genaro, que buen mozo como estás y 
todo, te piso un pie!¿eh? ¿Acaso una pobre mujer envejecida y tirada – una mujer 
que jué una gloria’el mundo – no tiene derecho a un momento de alegría? (Pausa) 
¡Sí, él ya sabe que no debe hacer un movimiento brusco, ya se lo he dicho! 
¡Déjenme en paz, por favor, DÉJENME EN PAZ! 
 

Un grito de terror que viene de la derecha domina la música. 
CATERINA mira en esa dirección y se lleva las manos a la boca con 
expresión de estupor. 

 
CATERINA 
¡Voy! (Levantando la voz) ¡Ya voy! (Para sí) ¡Algo me decía que me iba a tener que 
perder la varsoviana! ¡Ay! Siempre que me toca correr, me viene encima el madito 
reuma. ¡Cosa tuya, Genaro, estoy segura! ¡Ya me las pagarás luego! 
 

Mientras CATERINA sale trabajosamente por derecha, se oye fuera 
una 
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VOZ 
¡A ver, los bailarines, alarguen la fila! 
 

E irrumpen en escena por izquierda cuatro parejas de varsoviana: 
una compuesta por PANCHO y GUMERSINDA, que ha cambiado 
su blusa verde por una camisola blanca; otra por BRENDA y 
LOUIS; la tercera por ORDÓÑEZ y una compañera de dominó rojo, 
y la cuarta por una JAPONESA y un PESCADOR NAPOLITANO 
llenos de brío y elasticidad. 
 
A medida que CATERINA se mueve, ARRAIZ y el SOLDADO 
giran alrededor de los dos árboles para ocultarse de su mirada. 
Finalmente CATERINA entra en escena por derecha arrastrando a 
CLARA, que se ha prendido de su cuello con ambos brazos y está 
lívida, con los labios violeta. 

 
CATERINA 
(deshaciendo el abrazo y depositando a CLARA contra un árbol) No te puedo seguir 
cargando más. 
 
CLARA  
Póngame en el suelo, doña Cata. Con cuidado, por favor. Estoy toda rota por 
dentro. 
 
CATERINA 
(empujándola suavemente hacia abajo) ¡También, esos bestias, atarte al caballo pa 
mandarte de vuelta aquí! 
 
CLARA 
No son bestias. 
 
CATERINA 
¡Ah, no! ¡Son angelitos caídos del cielo! 
 

CLARA le hace señas de que se agache y murmura algo en el oído de 
CATERINA, que inmediatamente se yergue y mira en torno suyo. 

 
CATERINA 
¿Cómo? ¡No es posible! 
 

Dando dos pasos hacia la derecha, dos hacia la izquierda y uno hacia 
delante, CATERINA hace un juego de escondidas con los dos 
militares, que dan por su parte otros tantos pasos estratégicos, sin 
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llegar a ser vistos por ella. Termina la varsoviana. Mutis de los 
bailarines.  

 
CATERINA 
Debés haber visto visiones, muchacha. 
 
CLARA 
(que tiene los ojos cerrados y respira con dificultad) ¡Puede ser! ¡Tuito es tan negro y 
horrible! Hace 48 horas el mundo me parecía un paraíso; y si juera la misma de 
entonces me habría muerto de felicidad estando en este baile. 
 
CATERINA 
¡Bah! Lo que descanses un poco y te tomes unos tragos de giñebra vas a ver cómo 
rayás las baldosas bailando alguna polkita.  
 
CLARA 
Doña Catalina. (Con la voz baja) ¿No le digo qu’estoy rota por dentro? 
 
CATERINA 
Te lo parece. Galopar atada a un caballo es un ejercicio fuerte pa’l que no está 
baqueano; pero yo creo que estás rota más bien por juera. 
 
CLARA 
No me haga hablar mucho, que no puedo. No es por el caballo. Es que abusaron de 
mí los soldados del cuartel ¿sabe? 
 
CATERINA 
(mirándola con horror) ¿Cuántos? 
 
CLARA 
Y… tuitos los que vinieron aquí. 
 
CATERINA 
¿¿Los ocho?? 
 
CLARA 
Uno tras otro. Que Dios los perdone. 
 
CATERINA 
¿Que los perdone, decís? ¡Que los perdone haciéndolos cornudos! ¡Que sus 
mujeres se acuesten con tuito el regimiento, y no sólo sus mujeres sino sus 
queridas – cuando las tengan! ¡Y también sus hijas – cuando les llegue la edad! ¡Ah, 
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hijos de puta! ¡Así es el animal que se llama hombre cuando uno lo encuentra en 
estado natural! ¡Hijos de puta! 
 
CLARA 
Por favor no se ponga así. Me hace mal oírla. No sabían lo que hacían. 
CATERINA 
¿Y cómo querés que me ponga ante semejante hazaña colectiva? Esperate un 
momento (Va hacia el rincón en que LOUIS ha dejado la botella, pero como se toma su 
tiempo, sigue hablando en el camino de ida y vuelta) ¡A, los hombres, los hombres! 
¡Reyes de la creación, se dicen ellos mismos! Sabios, adelantados, aventureros, 
galanes, atletas, fanáticos, usureros, filósofos… De todo ese fárrago, sólo uno en un 
millón no es un pobre sapo hinchado de su propia importancia. ¡Machos! ¡Vaya 
unos machos! ¡Muy valientes pa ejercitar un poco el brazo achurando a alguien en 
un duelo, pero cuando se trata de estrenar a una mulata tiernita se tienen que 
juntar de a ocho pa darse ánimos! 
 

El cielito que sucediera a la varsoviana termina entre aplausos, que 
se escuchan a la distancia. 

 
CATERINA 
¡Hombres, hombres! ¡Tanto protocolo y tanto pavoneo y tanta chorrera de encaje 
en la camisa porque hace unos pocos miles de años empezaron a andar sobre sus 
patas traseras! ¡Ah, Cristo benedetto! Con reuma y todo, si pudiera echarle la mano 
encima a alguno’e esos asesinos ¡lo dejaba igual que al abogao’e Buenos Aires!  
 
CLARA 
¡Doña Cata, venga! ¡Venga que me siento morir! 
 
CATERINA 
(en el centro de la escena, volviéndose a ella) No digás sonseras. Ninguna mujer se 
muere porque le hagan el amor ocho individuos, por más virgen que aspire a 
haber sido. 
 

Da unos pasos hacia la izquierda y recoge la botella que LOUIS ha 
dejado en el suelo. Luego habla para sí: 

 
CATERINA 
Algo hay que decirle p’hacerla reaccionar. Pero a la edá de esta pobre yo me habría 
muerto no más. 
 

El organito toca ahora una polka. Las risas de fondo se hacen más 
desgarradas y vivas. CATERINA empina la botella y toma un trago 
de caña. La violencia de la sensación  la tira para atrás. 
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CATERINA 
¡A la puta! Esto sí que es juerte. ¡Puah! A esos cobardes hay que reconocerles por lo 
menos el coraje de beber este alcohol de quemar como si tal cosa. Es asqueroso, 
¡asqueroso! (Bebe un trago mucho más grande) ¡Puah! Asqueroso. (Encaminándose al 
árbol donde se apoya CLARA) Tomá. Si esto no te reanima, tendrá que caer un rayo 
cerca.  
 

Con mano vacilante, CLARA empina la botella y toma un buche de 
caña. 

 
CLARA 
¡Doña Cata! Esto es un veneno ¿no! 
 
CATERINA 
Algo así. 
 
CLARA 
P’hacerme la muerte más rápida. Gracias; es lo que quería. Dispués de lo que me 
pasó ¿cómo se puede golver a tomarle gusto a la vida? Pero lléveme a morir a una 
cama, por favor. No puedo estar más así ¡no puedo!  
 
CATERINA 
Sola no puedo llevarte, Clara. Esperá que vi’a traer ayuda. 
 

CLARA se entrega sordamente a un llanto histérico. CATERINA 
cruza la escena con paso decidido. En el patio la polka termina entre 
aplausos, y a la distancia se oye el grito, dedicado esta vez a los 
guitarreros, de “¡Un pericón!” “¡Un pericón!”  CATERINA se 
detiene de repente y mira a su derecha y a su izquierda. 

 
CATERINA 
Vamos a ver, Genaro. Los dos me están siguiendo por algo. Hablá. (Pausa) ¿Cómo? 
(Otra pausa) ¡Ah, no, eso sí que no! ¡De qué les sirve ser espíritus si no pueden 
postergar un poco el desastre! ¡Una sola noche de Carnaval, una sola, en veinte 
años de pena y de penumbra! ¡Yo no me pierdo eso pase lo que pase! 
 

CATERINA hace mutis por foro izquierda. A la distancia se oyen las 
voces de PANCHO y GUMERSINDA, la primera pareja que dice 
las relaciones del pericón. 

 
VOZ PANCHO 
“Una, dos, tres, 
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dejemos para otra vez”.   
 
VOZ GUMERSINDA 
(con cómica expresividad) 
“Una, dos, tres, cuatro 
¡si no me querés te mato!” 
 

Risas y aplausos mezclados con los hondos ayes de CLARA. 
 
VOZ ORDÓÑEZ 
¡Segunda! 
 

Y el pericón continúa mientras BRENDA y LOUIS entran corriendo 
por izquierda y se encaminan directamente al árbol contra el que 
descansa CLARA, que les hace, índice en boca, señal de que no 
hablen. LOUIS la carga en sus brazos y la trae hacia la entrada de la 
“veranda” al tiempo que NICETO entra por izquierda. 

 
CLARA 
(persignándose al verlo) ¡Ay, no, Padre misericordioso, no! ¡No me mandes la muerte 
tan pronto, te lo ruego! ¡Yo hablaba de morir por hablar no más! 
 
BRENDA 
(al tiempo que LOUIS entra a CLARA en brazos a la casa por foro derecha) Pero infeliz de 
Dios ¿no ves que es el joven Niceto? 
 
ARRAIZ 
(saliendo de su escondite con el SOLDADO) ¡Caíste, matrero! Ese nombre lo 
queríamos escuchar clarito, clarito, pa que no hubiera lugar a dudas.  
 
BRENDA  
(A NICETO) Por Dios y la Santísima Virgen, no te movás. 
 

El OSO – o, en otras palabras, el Sargento ORDÓÑEZ – aparece en 
foro detrás de los tamarises que crecen junto a la “veranda” en esta 
parte de la casa. 

 
ARRAIZ 
Es una lástima estropiar así una fiesta tan lucida, pero cuando salga de la casa don 
Enrique Anza – por otros nombre Louis Tredjeu, el pájaro que buscamos – 
tendremos en nuestras manos dos presas. Si los dos son razonables y marchan 
quietos, no le pasará nada a nadie.  
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BRENDA 
Lo serán, lo serán. Le juro que el baile seguirá su curso como si nada hubiera 
ocurrido.  
 
LOUIS 
(sale por foro derecha, quitándose la careta) ¿Y qué importa el baile? ¿A quién le 
importa? ¿O porque Clara es una sirvienta da lo mismo que la violen brutalmente 
estas bestias? 
 
BRENDA 
¡No es por Clara que lo digo! ¿No nos conoce? ¡Le pido por lo que más quiera que 
no se resista! ¡Yo no quiero que corra sangre en esta casa! 
 
LOUIS 
¡Para no resistirse la sangre se le tendría que haber quedado ya quieta a uno en las 
venas! En la cara de esa muchacha he visto claro lo que significa la tiranía, el abuso 
y la insolencia soez de los tiranos. ¡Abajo Latorre! 
 
ARRAIZ  
Mire, gringo traidor, que un solo movimiento brusco – hasta el que haga con la 
lengua pa decir “tiranía” –  puede costarle la vida. Ya lo sabe. 
 

NICETO saca una pistola de su capa y dispara contra ARRAIZ que, 
estando en guardia como está, esquiva el disparo y le responde con 
otro. NICETO se refugia en la casa, a la que se acercan los dos 
militares. LOUIS recula hacia el fondo. Un  tiro del SOLDADO le 
hace dar de repente hacia atrás y ensartarse él mismo en los riñones 
el cuchillo que ORDÓÑEZ ha tenido apuntando hacia él. 
CATERINA sale por izquierda seguida de CUCHO, TATO, 
GUMERSINDA, PANCHO y la pareja de BAILARINES DE 
VARSOVIANA. BRENDA ha contemplado inmóvil todo ese 
movimiento mudo con los ojos desmesuradamente abiertos, como si 
no creyera en lo que ve.   

 
CATERINA 
(persignándose) Gumersinda, corré al patio. Por el amor de Dios no dejés que 
traigan aquí a Don Prudencio. Engañalo, decile que no ha pasao nada grave, 
negáselo. 
 

GUMERSINDA sale corriendo. 
 
 
ARRAIZ  
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(mientras LOUIS da dos o tres pasos tambaleantes hacia el centro de la escena, a NICETO, 
que se halla fuera de ésta) ¡Salí de ahí, maula! ¿No te basta con que haya un  muerto? 
 
NICETO 
(sale corriendo) ¿Un muerto? ¿Qué muerto? ¡No habrán sido capaces! ¡No!... 
 
ARRAIZ 
Soltá el trabuco si querés arrimarte a ver. 
 

NICETO tira su pistola a los pies de ARRAIZ. 
 
BRENDA 
(en voz baja) ¡Señor, ahora que sé que me quiere, no dejes que lo pierda! !Es lo único 
que he tenido en la vida, lo único, Señor! 
 

LOUIS se desploma en el suelo. Después de un breve estertor, abre la 
boca y mueve los ojos hacia arriba, las pupilas ya inmóviles en el 
“rigor mortis”. 

 
NICETO 
(de rodillas junto a él y, tomándolo de las solapas, le levanta la cabeza) ¡Francés! ¡Francés! 
¡Escúcheme! 
 
ARRAIZ 
(da un puntapié en el muslo al cadáver) ¿Pero qué te va a escuchar? ¿Tás loco? ¿No ves 
que ya estiró la pata? 
 
NICETO 
(con una mirada de loco) ¡No es posible que se muera así! ¡No es posible! (Gritando) 
¡FRANCÉS! ¡Güelva, güelva a este mundo! ¡UD. TIENE QUE ESCUCHARME! 
 

NICETO lo sacude con fuerza. De repente los ojos de LOUIS se 
mueven y se fijan en él con expresión de terror. 

 
CATERINA 
(A BRENDA) ¡Animas del Purgatorio! (Persignándose) ¡Le ha hecho golver el alma 
al cuerpo no más! 
 
BRENDA 
(con los ojos cerrados y para sí) Entonces vive, Dios mío ¡gracias! 
 
NICETO 
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Francés,  lo quiero ¿oye?, ¡lo quiero! Lo quise desde el primer momento. Pero mi 
corazón revuelto no supo nunca lo que era querer. Nunca había encontrao en mi 
vida nadie como Ud. Perdóneme por tuito lo que le hice ¡perdóneme! 
 

La expresión de terror de LOUIS cede paso a una de serenidad, y la 
serenidad a una levísima sonrisa. Con esta sonrisa colgada de sus 
labios el forastero “vuelve a morir” mientras NICETO le da un beso 
en la frente.  

 
ARRAIZ 
(A NICETO) Parate y seguinos. ¡En el cuartel te vamos a dar resucitar muertos y 
pruebitas de esas! 
 

Mientras ORDÓÑEZ  viene del fondo y se une a sus compañeros, 
ARRAIZ toma a NICETO de un brazo y lo levanta. NICETO, 
haciendo un tremendo esfuerzo para contener sus sollozos, grita a 
CATERINA mientras se lo llevan fuera: 

 
NICETO 
¡Doña Cata! ¡Dígale al viejo que me espere, que golveré! ¡El francés tenía razón! 
¡Hay que cercar los campos, hay que hacer mejoras, hay que moverse en este 
mundo si no quiere uno que lo cubran los yuyos! (Mutis de los tres militares con 
NICETO, cuya voz se sigue escuchando fuera) ¡Aguantaré tuito lo que me hagan, tuito, 
y golveré! ¡Y cuando guelva, va a ver cómo entra pa siempre la vida en esta casa! 
 
CATERINA 
(más para sí que para BRENDA) ¡Infeliz! Si tu pobre viejo vive unos días más, será un 
milagro. Aura sé que me quedaré enterrada aquí pa siempre. ¡Qué vida me vas a 
poder traer vos! (Mira a BRENDA) No estés así. ¿No me has oído? Me quedaré 
aquí, a hacer frente a lo que venga, aquí con voz. ¡Decí algo, por Dios, hablá! 
 
BRENDA 
(que está inmóvil y exangüe) Yo no sé lo que se hace cuando se le cae a uno el cielo 
encima. Nada. Yo no quiero hacer nada. No quiero verlo muerto, quiero no más 
recordar cada palabra, cada suspiro, cada risa suyos. Me voy a encerrar en mi 
cuarto a escribirlos antes de que la memoria los altere. Es lo único que quiero 
saber. ¡Qué me importa ya lo que puedan decir los otros!                            
 
CATERINA 
¡Pero esa tranquilidad tuya es lo que me da miedo! Por favor, Brenda. No quiero 
que te encierres. Si lo hacés, te juro que hago saltar la puerta. Tenemos que 
arremangarnos las dos juntas y hacerle frente al destino ¿me has oído? (Ante el 
silencio de BRENDA) Te lo tengo dicho dende el primer día: ¡siempre se paga un 
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precio terrible por el lujo de querer! (BRENDA se cubre la cara con las manos. 
CATERINA se vuelve hacia PANCHO y el BAILARÍN DE VARSOVIANA) Lleven al 
finado a su cuarto, que ya iré con las mujeres a arreglarlo. (Siempre mirando hacia la 
izquierda, levanta la voz) Señores: la policía ha matao a un hombre. Vino a 
trastornarlo tuito en esta casa; las estrellas lo habían elegido pa esa misión; pero era 
nuestro huésped y acabó por hacerse nuestro amigo. Los que se queden al velorio 
son bienvenidos. Caña y giñebra, mate amargo, pasteles, nada de eso falta. 
Mientras los guitarreros toquen cosas tristes, también podrá haber un poco’e 
música. Mal no lo va a pasar nadie, pues. (Al salir por izquierda) Pero el baile se ha 
acabao. Les agradeceré que como muestra’e respeto se saquen tuitos la careta. 
 

Como movida por una intuición, CATERINA se vuelve de pronto y 
ve que, en un movimiento impulsivo, BRENDA ha descubierto la 
jaula de los pájaros arrancando de ella la tela que la cubre y que 
ahora, luego de abrir la puerta, golpea una mano contra ella. Los 
pájaros salen torpemente, revolotean un momento por encima del 
cadáver de LOUIS, que los dos hombres han levantado, y luego 
remontan vuelo. Y BRENDA se precipita dentro de la casa mientras 
cae lentamente el telón lanzando, por fin, dos alaridos de bestia 
herida y ciega de dolor. 

 
FIN 
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