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Arturo R. Despouey (1909)  
 
Con citas de “Motivos de Proteo” y prólogo condescendiente de D. Eduardo Ferreira, se 
inició la carrera literaria extraña y discontinua de Arturo Despouey. “Santuario de 
Extravagancias” (1927) y “Episodio” (1930) son dos relatos olvidados y olvidables 
llenos –o mejor dicho: deleitosamente atiborrados- de la parafernalia entera de esa “vida 
moderna” que en su momento portó, para los golosos orientales, todo lo que por más o 
menos “demoníaco” podía fungir. En 1930, Despouey llamaba novelón infame a su 
primera narración; es probable que, de haberse expedido públicamente en 1933, hubiera 
calificado a la segunda en la misma forma. Porque, en verdad, sólo el repertorio 
completo de las novedades tardías de los “twenties” era lo que existía en ellas. Y si nos 
demoramos en su mención es porque toda la trayectoria literaria y vital de Despouey 
podría bipartirse en estas etapas: la del esnobismo hecho categoría y la del 
repudio, burla e incineración de todo esnobismo. 
 
Para que esto ocurriera, Despouey tuvo que convertirse primero en el promotor de una 
crítica cinematográfica en serio, y exiliarse (virtualmente) desde 1942 hasta hoy, en 
funciones vinculadas a la propaganda aliada e inglesa primero, durante la Guerra 
Mundial y en organismos internacionales (O.N.U. y U.N.E.S.C.O.), después. Los 
últimos años lo muestran ásperamente hostil hacia la mayoría de las que pudieran 
considerarse las vigencias de la sexta y séptima décadas: la “escuela de París”, las varias 
olas nuevas del cine, el conformismo sin tragedia y la masificación social. También lo 
señalan rotundamente adicto a los valores de la madurez clásica, de la tradición del 
equilibrio, del “regreso a las fuentes”, de una enquiciada vida interior, de la sabiduría, 
esa acumulación en la sangre de toda la experiencia de siglos. En literatura, y sobre todo 
en teatro, este regreso lo ha llevado a colocar el acento sobre las virtudes de la 
construcción, la inteligibilidad y la capacidad de comunicación emocional de sus obras.  
 
Pero Despouey no se agota en un esquema conceptual ni se termina en sus haceres y 
papeles. Más allá de los dos relatos ya citados, de su primer drama “Puerto”, de 
“Impromptu Isabelino”, de su teatro en inglés casi desconocido ”Dinner is served”, 
“After they've seen Paree”, etc.), de sus originales conferencias, del crítico 
cinematográfico y teatral seguro, demoledor, irreverente (desde “El Nacional” y “Cine-
Radio-Actualidad”, de 1936 a 1939), de sus esperadas serie del “El País”, bastante 
regulares desde 1953 (sus “Memorando sobre Broadway” o sus “París de noche”); 
después de todo eso, todavía queda la fuerte, irrepetible y provocadora personalidad que 
Despouey es, deleite de memorialistas, aunque sean parientes (“La ventana interior” de 
Asdrúbal Salsamendi), eficiente “appoggiatura” para inventivos caricaturistas, auque 
sean amigos (“El Paredón”, de Carlos Martínez Moreno). 
 
Es que en Despouey sobreviven muchos “tics” y exterioridades de ese dandysmo de los 
tiempos de Julio Herrera y Reissig y Roberto de las Carreras que también, como el 
suyo, quiso ser una contundente respuesta al desafío de lo lugareño. Una rara mixtura de 
agresividad y de ternura (una ternura encapsulada en su opulento, burlesco 
extrovertirse), de sarcasmo y de ganas de ser gustado, una especial predilección por la 



frase feliz y el gesto funambulesco, han hecho de los retornos de Despouey a su 
comarca una experiencia y un espectáculo gustado por muchos y exasperante para un 
buen número de gentes. 
 
El tema central del pensamiento de Despouey es casi indistinguible de su actitud vital, 
ya que parece tan incapaz de cualquier impersonalidad desprendida como del mero, 
vegetativo existir. Este tema y esta actitud vital es el del contraste de aquellas dos 
entidades que Eduardo J. Couture llamaba la comarca y el mundo o, por mejor decir, el 
Montevideo céntrico y preciso de los cafés y calles de la “ciudad vieja” y “nueva” y 
Europa, más que nada, y los Estados Unidos. (O todavía, como podría alguien ceñirlo 
aún, between Paree and Twepee …). Mucho del detonante chisporroteo verbal de 
Despouey ha sido la denuncia de la aldea y los puntos de vista lugareños, el anatema de 
una psicología –presunta o real- del uruguayo, hecho, según él, de miedo al amor y a la 
vida, de inmadurez y soledad, inmovilismo físico, tristón pero satisfecho, miedo al que 
dirán. Él, para trasponer todos esos maleficios, adoptó la vía individual del desarraigo, 
de la fuga del país, en lo que bien puede representar el caso de muchos escritores de 
varias generaciones –desde Hugo D. Barbagelata hasta algunos presentes- que han 
vivido o viven lejos de aquí pero casi nunca desatendidos de su significación y 
prestigios lugareños. En Despouey, su primer y candoroso apetito de experiencia, de 
calidad, de universalidad tomó un rumbo casi inevitablemente hedónico-estético y la 
desafiante invitación a irse, la convocatoria a seguir su ejemplo fue la oferta de 
gozar, hasta las heces, los temblorosos primores de un mundo que siempre parece en su 
penúltima hora.  
 
En una página magistral, Carlos María Gutiérrez (“Marcha”, nº 963) ha señalado con 
veracidad la función precursora de Despouey respecto al inconformismo de la 
generación que le siguió; debe marcarse, sin embargo, que mientas que su 
inconformismo siguió el trámite de un aventino individual, el de sus seguidores ha 
tendido a inscribirse dentro del propio país y en el esfuerzo por quebrar, desde él, el 
aparato bien aceitado de sus rémoras. También ha diferido de su estilo la tentativa por 
alcanzar las madureces y calidades culturales que Despouey ve faltar en el uruguayo 
(esa docilidad y coraje del vivir, esa capacidad de compasión y comunicación …). Pues 
es el caso que esa promoción seguidora ha pensado, en general, que madurando lo 
inmaduro y calificando la pura cantidad (tan flaca, igualmente) es que se tramontará la 
cuesta y no solo (y no tal vez) enarbolando una antítesis que bien puede agravar la 
impotencia, y hacer más espeso el encandilamiento colonial.  
 
El texto seleccionado en este libro tiene todo el valor de una visión del Uruguay y de su 
singularidad juzgados a través de alguien que, en casi un cuarto de siglo, ha 
reflexionado mucho, y verbalizado más, sobre una tierra que nunca ha dejado de atarlo 
con una secreta y regustada nostalgia. De una irónica evocación de su militancia de 
crítico de cine rabiosamente esteticista y formalista llega Despouey en este artículo a 
esa teoría de la utopía en bandeja que tanto pudo simbolizar la fácil escapada del cine, 
dios mayor de una cultura de consumo, como a la misma nación y sus presuntas 
perfecciones, izadas sobre el pequeño escenario de nuestro suelo y entornadas por las 
ubicuas potencialidades, vergüenzas y desmesuras latinoamericanas. El paradójico 
nacionalismo de este desprendido transeúnte se rezuma en sus juicios conmovidos y 
veraces sobre el hombre uruguayo y su óptica centrífuga; también la tácita acusación al 
Batllismo, artífice (según él) del Uruguay mediocre, gris, estancado o en constante 
regresión respecto a unas marcas que la suficiencia hace ver –todavía- como alcanzadas. 


