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mo dejen la conguista? 1Y ol £lirt? ™ ¥l tipo cstd loso. Con todo lo quo ha pasado
dosdas 1939 ;quidn wa a perdor tiompe en cenquistas y £1irks? jio ad cen qué oura lo
habré mirados el caso ez que se quedd calludo un rato. Yo penscs % Ho 1o hubrdn di=-
che algo Roberto o Freddy o alguien del grupite?"” Porque lo que les estaba pasande
alli a esas dos parejas mo hubia racado a mi nds do tros voces ¥ mds do cuatros: la
oalentura ropenting y, on cuanto ge doghace la rounién, la cuma. Bs divino. La 1ds-
tima quo ne dura, poro tampooo durenmos mucho nosotros. Estamos en guerras cudquicra
80 pugde morir de un.momanto;ﬁ otros ,Vamosm a portarncs como porecnnjos do Jano Auge
tin? El tips estd love.

¥ como loco que estd - o qua v ol varbe so lo dojo a 61 quo lo docida = gijo de
repente oon una de sus sonrisus do Mofistéfeles: "Pionso on los millonos de nujeros
gin usar qus pronderian volas a dos o tres santos pcr'tonﬂr on Sudamdricn una puerra
asi. La rovoluoiﬁn'saxualz uéz todsvia que on la guerra del 14, Todo ol mundo hace 1o
que 80 le antoje. Am nadio le importa nada de nada, iBs fantdsticol™

Ly, qué tipo, 1Qué tipel jC oo ai ye meo fuara a tragar cso de que le importn la
felicidad do lag sudamarioanaa!_

"No son las dnicas sin usar, no creas™. Ligta otra indiroots so la nandé enchufande
mi “goxy voice", mirdndole von esas miradag quo no dojan duda posiblo ¥ pestafieando
tode ol tiompo. "Postaiiuda” mo lland &1 desde un prineipio; coto si e gusto, Mo puge
16 porquo es verdad, Lo egtoy agradecida a la Naturaloza por ogo nogtdn do pestadas
rizadas ¥ cspesas que tengos Una verdadorn bendicidn para mis ©jos wurdeos. Poro no
saqué nade habldndolo con oga voz mimoss que oulebrea, que ineita, O que debia inci-
tars. Las miradas que rie echabu é1 gran miradas do anigo, do horpano. ¥ oao que yo le
habfa dicho amves quo no tenfa ningin boy frionds que ol Gltimo - un piloto do la

‘RAF = habfo uuerto hucfn tros nesos,

"Te has recuperado pronto" comontd.

"Era wn 'boy friond', nada mds. dué querds? jQue ande con oraspones "

Hi atn abridéndole osu puorta reacoiond estg bicho rarov. Volvi a somtir rebia. Y
atacdndole do frento deoidi hecerle desoubrir su jueguito, HManiobro que tuvo buon re-

sultado, porque habld, L1 tipo habléd, Habla slowpre, claro, poro nuchas veces de buo-



yog perdidos; ILgta vez lo obligud a ir al ETaNo,

"Quidn va a negar la importancia dei gose soxual?” Lsota fluo una do lag primoras
¢osas qus dijo, como un profosor gue hablara = 40 quo hablarfa? - on la odtodra,
"sPoro quidn v a docir al nismo tlempo que ol goco soxual lo e tode? No somos ani-
maless somos hombres Y mijoros ;juo?" Parocia el Gran Lama hablando. [Ah, eca oxpro=
sibn de ebispo quo tiensl jCdmo ungafiad tan Poca gente ve ol saco de nervios que op!
Y despuds dijos "No podomos ponornos en 6l mismoe plane de los animalose Y odomds
Jquién quiore Huoorlo? Un enimal solamento. A un animal lo funciona la visitu al
prostibulos unos minutos do ludir y ya ogtd", " (budir?® proguntd. A ni que me regis
treni otra voz uno do ogos Lorminachos suyos que nadie fia oido nunca,

"Ludir, ef; fregar, frotarse coubra una mujors uvnoa degoarga. $1i so la tienc gon
une prostituta, la tranquilidad dura un poco. Porp si nae, on guanto se aonba la co~
o salen o rolusir log colosg, las dosoonfianzas, las dudas del hombre. Y si os un
encuentro de una neche, quo seria lo ideal, no hay entre los dosg ajusto psicopdtico?l
O psicoldgico, no od‘cdmo dijo. In esas cosas quo empiezan con "psico” yo patine sbn
Pro.

"Y no habiendo ajuste, todo snle wal] siguid Guy. "Cada ugo quierc nostrarss mds
ardiente, o mds seductor = o mgs seducido de lo que es". He pareco que anseguida go
corrigids "0 lo que esti, IQué tipo para los verbosi Y después dijo "lablo tedrica-
mente"” y so quedd calladoy cosa que lo dobe haber courride dos o treg veges on su vi
des

"Cbmo todrisamento? 4Cémo todricamentet™ le saltd ¥o encima. %Mo sepuis Gomando
¢l pelo? Para hablar como vos hay que tonor oxporisncia, y mucha. Deoime un poco,
aunque haya celeos, y falte o) ajuste, vy 1a gonto se mienta, hascor el mmor (1o o8 una
cosa maravillosa de tedos modog?”

"51 1o ec; pore sdle swando hay amar, o por lo menes, un Poeo de amor" me retrucd
¥ dole con lu musiquita. {Amor}

"ihh, sIt" 1le dije para hacorlo rahiar ugy pPoco. "Yo oref que bastd’con sustarso,

Perc si me equivoce, o3 swplicame por qud 1a gonbe le llams & oso "haoor ol asor”®,



QEVIO a reirge ruldosamente, como se rie 1a gente en Inglaterra.
Por To menos en cso aqui no llama la atencidn, |

"S1, se le 1llama "hacer el amor’, pero de ahf a que lo sea,. "

"He temo que on ese momento 1o es™ le retruqué vo. "No dura; ah{ eg-
td4 Lo malo. Pero micntras dura, ahi estd lo bueno, no me vag n deeir
que no™,

Yllay opinionesg® contestd. "Con una chica bonita como ¢4 no se deben

discutir cstas cosag,n

"Hay que hacerlag ino?" Mas ¢laro, echa%ﬁm agua; Pere el tipo no se
dio por aludido; Lo ﬁnicoqque hizo fue apretarme un poco la maho.

Amnie vino o llevarnos al "buffet!, Yo arrincond a iuis ¥ le ped{
gin mas vueltas que nos invivara con ella 4 cenar tres o cuatro dfas
después. Yo sabla en que términos andaban Luis y Annie, y sabla que en
algln momento me iban a dejar a solas con Guy.

Eso era 1o que necesitabal estar en un cuarts con &1 4 solas; En la
canciia se ven los Pingos, amigo., Y- veriamos si la tdctica era tdctiea
0 qud. A 1o mejor &1 era unc de es05 tipos que odian a las mujeres, 04~

{Anacoretas? - Co
mo los llaman? ¢bremitas?/No, miso,.. miso ¥y algo, tluy! Con &) me ten
80 que¢ andar con un cuidado bafbaro cada vez que que empieo wio de ese
tos M"palabros", como les Llama una gribaltarefia de la oficina;

La cena de Luig estuvo estupenda; Dos dias anteg habfa llegado carne

Buenos Aires para/ . _
de/la Imbajada 7 008 8irvio unos bifes a 1a parrilla enormes, Fero en

ves de disfrutar del Suyo, Guy dejd la aitad, Era un contradids de jar
que tirarvan esa earne Yy yome la omi sin ganas; Aun sin ganas ¥ todo,
Tqué rica, qué rica ¢stabal Hayq ue saber sacrificarse; después de todo
eéstamos en guerra,

Después de losP®Bvres, Annie y luis se fueron a wn rincdn misntras
tralan el caré, A besarse, claro. Un postre extras ¥ Guy habld. Habld
Y wetid la pata hasta el cuadril.

"No creas que esto va en son deg criticq, POro ya ya no puedo sopo-

tar esta abundancia, (En son de eritica. no 1qué esperanzal Como :-



dria decir cuatro palabras seguidas sin hacer alguna critica de algo

"36 que en Londres las embejadas tienen, no sélo el derecho, sino el dg
ber de aprovechar de sus frangquicias" dijo también, "A la gente de Lon

dres que tiense las.responsabilidades mas gordas le ofrecen fle cuando

en cuando un buen rato, una buena cena cén buenss vosas, De acuerdo:

.

todos lom necesitan para seguir agmantando lo que tienen que aguantar.

{Pero si se piensa en lo poco que hay por ahi! La racidn semanal de car |
ne, un redondel grande como cuatro dedog de la mano, no mas; wn huevo %
"eon casScara" al mes; papas hervidas, repoliitos de Bruselas yfrvidos, E
iiébre que sabe peor que gato, y todo tan horrorosamente hecho, s de- ?
masiado contraste, demasiado™,

1Y qué pddemos hacer?"Yo décidi no mostrarle la tirria que me daba
el que ge sintiera tan superior. "Es la eterna historifim de los ricos

y los pobres &no? Mis de un rico ayudard a los pobres: pero no sé de

ninguno que se quite la comida de la boca para darsela™,

¢

"Algln caso ha habido por ahi, Siempre cn situaciones extremas, cla-
fo. Son las unicas que hacen despertar al hombre" dijo Guf. "In la casa
de Cranley Gardens el que recibe un paquote de alimentos - hombre rico
por media hora -~ comparte enseguida con los demas todo lo que le han
mandado";

"1Qué gracia! Eso wme hace aquil en todas partesl Nosotros, en casa,
también; perc es distinto® le contesté;

"Y wmi escripulo,idiota ¢no? Pues no. En estas pocas semanas he comi-
do con Vds, tantos jamones y tantos pavos y tomado tanto "champagné&!
que la comida empieza a atrdfintarseme. Como ese bifle de la cena; Creo

mque por un tiempo voy a dejar de venir a estas reuniones®.

"Ah, pues yo me temo que no, Con todo lo gue respetan el racionamlen

to, los ingleses no harian eso. Hay que vivir, y si se puede, vivir bier

3in robar a los otros, pero bien'",

,"8in robarlos, desde luegoj” dijo €1 "“pero también pensando un mecoe
mas en ellosl, '

E ”



"y ¥ qué consigo yo privdafiome de estas cenas?" lermetruqué. "{S8i por
privarme ios demds canerian mejor!"

"No ¢g eso. Es por el privileglo, Nadle tiene verdaderamente derecho
al pr:.v:.legiolx Algo empiezo a aprender acgui en esta Inglaterra"

"Np creas que sos el unico. Pero aprender esa leccion ha costado mu-
cho fuego, mucha sangre" le dije, repitiendo una frase de Daddy. {¢Que
se habrd creido el tipo: que s0lo &l siente, que solo é1 ve las cosas?)

Vine el café, que cra del Biasil vy riguisimo, v con @1 el cognac.

Al cognac &€l no le bizo ascos. Muy comin en la gente de prlncipios, s8¢
privan de todo, menos de lo que verdadorament les gusta. '

Annie hablo wn poco de sus suefios. Uno de ellos os alguilar una ca-~

llamamos
balleriza transformada en apartamento., A eso nosotras le ddwmwmm "mews",
cono ge llama en realldad‘ pero esa noche Guy insistio en queé nos deji=
ranos de¢ "fracturar® el espafiol y le dlgeramou caballeriza, Lla idea de

- ofendid a ‘nomie, Luis se rio muchisimo.
vivir en una caballerizaJc

te Irlv.lnll L7atac ey, [ 2pehie ! vh Ir KA T T B L] SR DO U S L o .I)

:Bor qué te ponéds asi?? le dijo. "Eso es lo que fueron en un tiem-
po, caballerizas ¢no? Y esta moda de vivir en ellas es como un siubolo
de lo que le ha pasado a Inglaterra, Todas las casas de este barric
(luis vive en South Kensington, como Guy) son casas hechas para héroes
de puerras imperiales, Esta es la ultima; la Ultima puerra imperial que
pelea Inglaterra; pero por ganarla lo estd perdiendo todoM, La ganara,
v los héroes volveran de la batalla, Y si tienen dos o tres mil libras
en el banco, podran darse ¢l lujo de comprarse una caballeriza; La 1ind-
ca fprma de independencia que les queda. Y no esta nada malL El resto
de todas estas mansiones se ha ¢ividido en apartamentos para héroes ¥y
no héroes, como nosotros. Vos vas a estar en la categoria herolca, Annie
Herolca y elegahte. ¥ eso no te lo va a quitar ni siquiera Delatour con
SUe.,s Creo que dijo con su "purismo®, pero cs ugférmine que yo no hubie
ra usado. A lo mejor dijo puritanismo, no sé; Bum tipo, Luisl Prudente

para eso es diplomatico, Y genercso: para eso es portefio,



.

Unos minutos después, €l y Ammie volvieron a dejarnos solos. Lsta _
oi la llave de la puerta del dormitorio hacer "clie"., "jQué suerte ti?
nen algunaa:“ penaé., Guy me miré como si me leyera cl pensamiento, me
1llevd a un sofa y me besd. Y me besd y me besé. Parecia que no iba a
conclulr nunca; me hacia acordar a esos arpondamientos de una casa por
999 afios que anuncian los diariosz ., "iQue lata, tener que vivir tanto p
ra cumplir el contratol" dijo Guy una vez que vimos uno de 6sos anune
cios,

Pero el beso se habia quedado en los labios. Tuve que darle un pell:
cOon wn un muslo para que con la sorpresa abrlera lg Loca y &0 pudiera
meter un poco allf mi lengua curiosa., "En el amor, cano en la guerra,
todos los recursos son buenos" (esto no se lo dire mwmen en ggpafiol
enseguldita me corregiria la traduccich)., 1Ay, qué vida! jCudnto tiemp
plerde la gente con la literatura, el arte y la misica, todas esas com-
S45 que son tan poco reales paro que a &1 le hacen poner cara de éxta-
sis! Yo sé cual es el {nico dxtasis que vale la pena. Por suerte, ten-
g0 24 afios y estoy en londres, Lsta ec una encrucijada; Por aqui pasan
muchachos de todas las nacionalidades dispuostos a meterse de cabeza
en la priwera aventurs que les salga al paso. CGran aitio; Gran momentbl

"Count your blessings”, como dice Daddy.

La reaceidn de Guy (squé curioso, ne?) me hizo pensar en alguien qu
aprende a hacor ol amor nor correspondencia. En cuanto vefa vna luz ve:
de en alguna varte se acordsba de la leccidn No, 4 o de ia No; 6 - me
figurdé yo - y se 1@ largaba a uno completita, con todos loga detalles:
A gno, sl; a uno; iqué cucrnol! #1 no ostd aocui. Si estuviera, me dirfa
"Abajo ese argentinismo; una mijer es una, j0ué tipo mas pedantes Lo
pecr ¢s que sicmpre tilene razéﬁ";

Iog otros dias conoct’a lin, uno de sus amigos de infancia, que ha

venido & Cambridge a cstudiar inseminacidn arﬁifi%%al. Tﬁfos £aros 1
uruguayos 4noe? Le prepunte of CGuy siempre hapig SLU0 tan gecante con la



cuestidn del idioma ¥ me dijo que no, que nunca lo habis ofdo atrevers
8¢ & corregir a nadie. Me quedd pensando si esto no 1o hacia apropoqiw
to pmra molestarme Y para gue yo lo degara en paz. No ne extraﬁaria.
Pero gi era asl, estaba bien arreglado,

dUe qué hablaba antes? iAh, ei, de mi longua curicss! En silencio ¥
lengua de Guy no era tan maestra como hablando, perc la leccion se 1a
| tenla biten aprendidlta. ;Pohres hombres, tan torpes aue son en general!
{Cuanto mogor estamo s uotrasl In cuanto nos hacemos mujeres y la idec
del amor nog agarra por dentro, encontramosg el nrograma completo va gie
bado en el corazdn, 0 en la cabeza jqué sé yol; pero esta ahl.

Mientras ¢l me besaba me dierom uras ganas locas de roirme. i{Por gaé
se tomard la gente el amor tan a lo tremenda? Pero no me ref: esperd
el proximo pasc. A ver si eso no es tener control; a ver si 890 no es
Ser” und persona mac dura. Y cste tipo - aungue \,arlnouﬂmﬂnt ’y €8pero - to
davia me llama "ourrita®, Lasg injusticlas de esto mundo.

Estébamos en un  divén. La mujer que sirvio la cena se habis retira-
do y Luis vy Annie serufan en el dormitorio. Tanto beso - YO no niego qgu
era regio, regio, v sentirlo sentir al tipo erg caeul mejor que sentirio
hablar - no podia conducir mis que & una cosa, Pero eosa cofla arruind
yo dejandole a &1 1a inleciativa. 1Qué le vamos g hacer! Me criaron en
Buenos Aires; hay ideas gue 1e matsn a uno de chiquito en la cabega ¥y
que a la larga se vuelven instintos, De nada sirve que w@stemos practica-
mente en 1943, casi en 1a segunda mitad del siglo, y casi tan 'hdelanta-
dos® como en la época de los romanos de Cristo, como dice Daddy; Para mu-
chas cosas es 1o miemo que g1 viviéramos en tismpos de Maricastana CO~
mo decia sbuelita,

Entre beso y beso Guy me dijo que si queria seguir viéndolo tendria-
mos que comer por ahi lo que come todo el mundo. iDios bendito! Esos fai
sanes del restaurant de Claridge's que tienen gusto s piolin hervido

(como dice 81; sdle que él le 1lama "wuerdecilla”, como los espafioles!



Esos arroces indios de Veraswaamy's en que el "curry" parece queso ra-,
llado con un poco de laurel, y los langostinos, unos ravioles a medio
cocer., Los "manjares'" que aqui toma todo el mundo porgue no tiene mas
remedio. iEn fin! Y después de la cena, al cine o al teatro, que me en
cantan. Y a tomar un "drink™: mejor todavie. &¥...7

El otro "y" era la gran incdsnita, Ahi, en casa de Luis, despues de
la maraton de besos, fue la primera ves que estuve pov mandarlo al dia-
blo. Me empegzaban a doler los rifcf de 1a excitacién, {Q-uién aguanta
uns calentura de una hora, vamos a ver?

Pero antes de que quedaramos em algo concreto, reaparcecieron los £Px
tolos. En el amor a Annie le gusta el ritmo palopamtcm dc los holtbres,
Y omo estd muy bien entrenada para seguirios, esa ves me reventd, An-
tes de que yo pudiera pzmsar en algo ya estabanos los dos en un “taxi®
rimbo a Edpwarc Road, Feor que peor: Guy, que vive a dos pasos del apar
tamento do Luls - como creo que dije ya - se quedd a tomar un vltimo

"eognac™ con el dueflo de casga,

1

En el taxi solté todas las helas palabras cue sabia, Annie se divir-
146 mucho cscuchdndolas y me prometid ensefiarme un reportorio mas pre-
-sentable, mis moderno% acababa de tener tres meses d@ amores con un ca-
pitan de la Fuerza Adrea Norteamericana; Pero me jur¢ una cosa: no lla-
mar a Guy por telefono, Nunca. Pasara lo que pasaral iQué 1lamaria 6l &
se le antojabél

Lo hizo a los dos dias. Me pidid perddn: en esos dos dias le habian
salido tres transmisziones que nacer, irobable. El sablia que yo vivo co
Humny y Laady. Sabia tamblén que ¢ su semana le tocaba a Annie el turno
de noche en la censura, { me pre(uuuo, muy suelto de cucrpo, si Annie
no nos prestaria su apartamento. "No sé" contesté yo, nmuy seca, "Hemos
dejado a medias una cosa dijo él "y ni %0 ni yo podemos sentirnos con
tentos. Jio te dmporta gi no estoy loce perdido por vi? ¢Te basta con

que me gustes? Porque me gustas nucho, pestaiuda iorbestn

Gowr



v,

Un "sabés" habria sido mds sincerc y me habris cambiado el talante,
Pero en fin, hay que tomar a la gente como es. O wmo se hace, Esa tar
de Guy tenfa la voz alegre: una voz que anunciaba un buen rato. Me pro
puso un encuentreo para dos dfas despuds y yo le dije que ya ver{amos.

wiempre conviene hacerse un poco la interesante,

Al dfa siguiente volvid a llamarme a la oficina. "Esta noche: tiene
que ser esta noche, 51 consigues permiso de Annie, llémame a casa 8
las seis." Yo lo habria podido arreglar engeguldita, peroc no quise, A
las cuatro aflojé. Muchc®uniformes iban y venian cada minuto. Yo, como
cualquier hija de vecino, podia pasar una noche con cualquiera de ellos}
una noche nada mas. Pero la funcidén uUnica esta bien si la obra es de
Shakespeare y uno vive en una aldea de mingros donde la compa®{a ya no
vuelve en el resto de la guerra. Ahora que,.. no estamos en una aldga
ino? y tampoco ninguno de oso0os muchachos es una obra de Shakegpeare.

iUy, la jefa! tQué miradas nos echa! Se continuard, chicas.

‘ .
»
L I

¢Guy? illuy, es clerto que quedamos en un momento culminante! Si Mrsi
Mollet no se enferma, el tiempo pasa tan pronto que se me olvidar{an
muchos detalles, .(Se acuerdan de aquella comparacidn que les hice de
la aldea de mineros y la funcidn de Shakespeare? Bueno, con Guy yo ten

go una funcidn permanente y variada, Es un tipo intereSante, distinto,
Jodido a veces, pero interesante. Me da rabia tener que reconocerlo,

peroc no tengo mas remedio., Tan imponente cuando entra en un sitio, tan
to alre de majestad. Y tan pocog aires que se da, ¢so es lo curioso.
Porque el empaque es de la espina dorsal, como dice él, pero no lo tie
ne en la agotea, como digo yo. La gente lo juzga por la pinta, y lo
juzga mal. Al principio yo también lo hice; yo, gue no tengo un pelo
de zonza, Pero "uno", "uno", se equivoca; todos nos podemos equivocar

sno?

Annie, por supuesto, nos presté el apartamento, El trajo una botell

de "gin" que dejo después en la casa, Very decent of him. Yo hice un



fgin and It", y tuve que explicarle que "It" era "Italian vermouth”,
IA un tipo que se sabe por lo menos diez mondlogos de Shakespeare de
memorial! Las cosas de todos los dias que Guy no sabe en inglés podrian
formar un ddccionario gordfsimo.

La semana pasada, por ejemplo, nos encontramos por casualidad en
Marble Arch, El iba al correo a echar una carta para su casa, Lastima
que no me tocd censurarlaj yo creo que no hay mejor manera de conocer
a la gente que leer su correspondencia privada; 1.0 malo @3 que me @S«
toy acostumbrando a hacerlo y que va a acabar por gustarme; una cosa
tan poco inglesa, tan poco correcta, jPero qué fascinadoral

"Could I send this letter to Uruguay, recommended, pieaae?“ le di-
jo &1 a la sefiora que lo atendid, muy paqueta y oronda ella.

Estoy segura de que la mujer sabia francés y entendio perfectamen-
te lo que Giy querla decir con la palabra “recommended"; Pero, seria
¥y cincuentona como era, crec que decidid divertirse un poco con éll
No a costa de él, perc con él, en un juego a sabiendasl Bueno, esto
no ¢s muy comun en una empleada de correos tipica, pero desde que van
a poner & hacer servicio nacional a las mujeres de cincuenta aflos, ya
se puede esperar cualquier cosa, hasta que la atienda a uno en el co-
rreo la Duquesa de Devonshire, Y ahora que tenemos bombardeos otra
vez, peor: la gente mmpleza a hacer cosas wn poco raras; Por eso yo
ne me meti en el juego, ni le expliqué nada a Guy;

"Lo siento, sefor, Yo no puedo recomendar esto a menos que conogzca
su contenide” le dijo la mujer con una sonrisa que parecia perfectamen
te inocente,

"3Como?" L1 quedd perplejo, "iLo tiene que leer Vd;? La censura s{,

pero una funcionaria de correos, {por qué?"

s

v

Vs
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"Sefior, ¢(recomendaria Vd. a un escritor que no hubiera leido?™ pre~
suntd clla, ahora con una risa franca, 51 comnprendid. Y corrid de una
ventsnillia a otra, a ver 1o que decla cada letrero, A la tercera se virl

vi6, Habfa cncontrade la palabra precisa.

Flertiiied, please” vy los dos rieron juntds. Fso me pustd de €1, {Cus
do pienso en Los porteiios! {Cémo se habria puesto cualoulera do ellos
al pensar que les estaban tomando el pelo! 1Con Ja poca gracia que les

hacen Lendres y los insleses!

Lo nds inesperado cue tiene el tino - y lo mejor-m os su buen carac-

* ’

hTH

ters I su sinceridad, Forgue, maldita gea, no oe pnede ser mas sincero,
Enr tode 1o cue no sea su "tadbica™p claro. Pero esa vez me temo que lle
vO su tActica demasiado lejos. Imagzinense Vds, cue wientras tomabamos

ni gin and it" se me acdrca ¥y me pregurita’

"Hablando en serio, Penny, ioué dirias td i 1lemado el momento,.,?"

Purdon; asi no me 1Llaman en casa. Il sobrenombre me 1o puso él, Y =g

ra mejor gque lo explimmue, Siemvre le estov pidiensdo penimues para ir al

Tt i
Tiagley

: ou have a penny, dear? Please"; Se lo pldo en todas partes:
on un Lyon's Corner liouse, en el cine, en Hyde Park. No sé por queé, npn
ca llevo "pennies" en la cartera. k] saﬁe bien lo cue quiere decir ese
penlune gue yo necesito v qué puerta sem abre echindolo en una ranura.

L . ; 4 . . "

Cometi Ja vonteria de explicarselo la primera vez, Ahora me mira con nn
de '

sonrisa sobradora vy me/el penique. La sonriesa es lo mismo que si me 1la

METBaws 1di, Ji, Ji, 3i! iio dipgo? Yo, porque ed no oo la mElabra que
g L . : . p .

usaria el., 1Bahl Lo voy & decir de todos modos: "Meoona™, Con la mirada

me aice “Heona®, aunquc ¢én la boes aiga "Fennyh,

"Hablando en serio,.,." repivid, ¥ acul ee volvid a verar. Una pausa

larga."bueno. .. iqué dirfas 81, llegado el momente, verias que casi no

tengo experiencia de hacer ol amor,,.?” Yo soltd la carcajada. Ctra vesg

mismo jueguito, For un momento una iden incémoda me cruzd la cabeza.

[
()



(o tendria caprichos, gustos iraros? Cuendo hay imag:nd01nn, no flincio
na nunca para una sola cosa. bBsta ahd para todo. Uk el ncligro ?e los
hombres interesantes: son tan interesantes que acabai con uno. $0ué le
vachacha! Hasta ser Tanimal®, como llama &L a ¢u gense Vsexy", tiene
sus riesgos, Pero yo sepuil hacidndome 1a burra.

"ifh! (Forque la otia vex que me dijlste algo parecide, no era en sg
rio%t

"No del todoft,

"iho del todo uerio... 0 no del todo vlrgon?”. Ll chiste se¢ me esca-
po, no lo pruede remedlar. Pero tuve buen efecto, Con 1n risa se le des-
armzon el eBtrecvjo, Volvi a llenar los vacos Y nos vonamos el segsun-
do gin and IL" de una scntada, Qué ealoreivo esitutende por dentro. Fl
me empaezahba a subir la muno por la pierna ¥y yo me hlce la que no me da-
DA cunnva. "No to preocupes, Podemos ir descubrienco cosas Juntoa, To
tanpoen 88 mucho de esto”(ahf menti como una verdadeia bellaca, que Dher
e perdons) .

Pronto vi por qué s digsculpaba asi de antewsno. Mo sabia desnudar
& vna rujers No he visto a un hombre whs Lorne con Log dedos, Me descq
£i0 m genchito y me hizo saliare un botdn yuu tosavia cstoy por encon-
biror. Miswo teuiendo en cuenoo las unerviosidados de Za primera vez, el
Dalance era catastrdiico., Toro es Lo taico que no yabiz hacer: en todd
1o demés resulvd wna Cieva. lio 86 cdao ¢seribird, pore para el amor
€8 un artista do no e maevas, U Mojor dichv, <l movets como si egtn-
vierss latliande una ruuba. 51 dice que @60 8¢ Llama "roconcomio". jlas

COZas won que sgie!l
P ; . -y g . g [T eyt . . L3
@ Beso todo el cucrpo, de punta o puuia, linconse ¢ue %o no habfa
.;ﬁl ‘

Benblao nunca vivos, que ni pensabe que pudleran/ian sensibles, Me en-
Toquecid, Fe duela copss wocio cl thempod "Hebe escanciadora” (en el

diccionaric que yu LELEBo 0o dice

o
e

ni plo soire esio worgenaje), "burrfta

divina, "asesina del cendicional”, "gata, gata pestafuda®™, "Te vov a



LN = hd e . - . - , L] *
matar de placer: ¥ gritaba, como jactandose 82 una gran virtud: "{Es
cierto que era casi virgen!" {Qud caraduraj 2oto =1 ol momento en que
ge estaba mandande 1o "performance™ de sv vidal

lientras €1 seguia dale que te dsle con lo de lo virminidad, yo vi

- . [ 4 a~
que satupida habila sido rcnuMnco come »onss hasta ose womento, que yo
£ e e + b Rp—, -?-T,. -~ g _1 at -C;" _?_4‘ «{m F I %
ne tenia nata qus aprender, (fads que aprepdec] 1851, =1, ={, como no!
ixcepto que la combinacidn de caricia ¢ insvlto ew 1n cnsa mas excitan
-
te gua le pueds parar z una mujer von ¢l temparamento mio, (Quién 1o
iba a decir! Caricia e insulto. Cosa de degenerades. Hor do vou 1like

4

that! Pero supoiige que en uvn momente v otro da nussira vida lo somos

todos (no?

¥

- - a . . A . . w e " 1 -
Cariecia ¢ Insulio, lsa sl que era tactica. {Donde Ln habrd aprendid

- 3 I 13 - a
el Mvirgen® este? Cuandoe se lo pregunté mientrss salfamos a la calle

- » . -, " . n
ot "L unieca tactica consiste en docirtn la verdad". En

[

se rié y me dij
tonces dqué pase’ (U1 tipo wme odia® 51 cres inunitos avsn la verdad, e
el fonmddebe odiame, ¥ o1 me odia cdmo me vueds haeer el amor asi?
Noj Lo que hacs ey pura tactics, coss que no confosan’ wunca, ni con e
vevolver ol pecho,

Guando por Tin entrd en mi, me morf do poro. 81, we mori, literalme
tCese o literarismente, 200mo se dird? Parvecd que we meri mds de lo ae

r

queric..., y mas prouto, Pero wenos de lo aue Jice L. De todos mnodos,

:

algo pasd, a1 des pertome lo vi ya da calzoneilleo puesto. Habla hecho
mas martinis v estaba tomindose uno tan fresco.
Dice que al principieo lo asustaron mi silencio v mi suefo profundo
S ¥
"1 N 1w B 3 » - »
pero que cuando empacéd a hablar se tvanqullizd, YiA Lablor? &Como? 4 Cua
do' le pregunté. “ip el suefio. Cafcte, vor Jo vieto, eo ua tratice hip-
i el 3 - j]

ndtico®s Un trance. La idea me parecié horrible, fie rci para hacerle

+ : - e » 1 & [ - *
ver que no lo crela o "iVo sondpbula? Sondmbula, y ¢1... &1 hhciédndose

¢l pluto de sonsacaime mis secietos sin que me diera cuenta. iNo, no!

” — ”
iDe quo hablaba, a ver? "iBah! Nada para & reocuparse, lmacreres que de-



0

-

e

bes tener muy metidas dentro¥ me dijo.
o, toenla gue mord woa wentlra suya. Pero on oesta ve e habfa ido la
mano, Todo lo demds habia zido distinto, excitinbe, ecutupendo. (Qué im-

portaby

i cra o no regultado de una tdctical Vewro deciime sonambula ere
declrae gque tengo 19os nervies mal vy gue cuznde Liesa ¢l momento culmi-
vante 0y lo mismo que unz de cgas virgenes rocalentsdas que nunca han

hecho ol amor, jliccaleutudsa, ou abuelsl jNol Todaw las tdcticas que guis

5] ¥

ra, menog ia do Locarlo aa! a wno el amor PropLo.

3

I ese mignd smomenho ne le dije nada, pero miocntiaw me servia el mar

tink, le pregunce:

.

- . » ” » - . ’
"I qué inapgenes tengo dentre, gu€ imdgenes? Vamos a ver®,

"El coballo. BY caballo, (Mira quéd blance es! Y di7tghe, "Y los Ar-

- oy vy ar , - R - " k4 L u hf r =
boles se aweveln, 1908 Atboles ge wmeven! Ngsce Imagene ', Solté la carco-
jada, E1 dijo: ™iIsos dvbeles se cetuvieron m vieadn tanto rato que tuve

4

tlempo de hacer ¢ wartini v hasta de sonerte un p o rio en la frentd

Era verdad, Il pafiuelo mojado estaba vobre uan »latits or la mesa de lus"

» , L * Ly b .7 i <
Yillado mas? gMo dije nads mas?" "Ho' me respondid besindome, "No, pes

tativda, Yere cuo co bostoate. Us psicoanalista to diria cue estds enamo

rada de tu padre; ¢l ceballe es la imagsn de? pades, Pero para mi eso

gz tan clorbo como <l misberio de la Sunticing Trinidad o como que en
bty nalmm enta og 1 liﬂﬂ“ Aa Te rs e ATy A ? 1 P ey =
Y SOGa @5 saoaduea de lo vdda, (Por que? JPor qué el caballo es

el padve, invarisdlomsnte, como wma ley®" U7 lou drbolas?" le pregune
PR IR . R 3. - . . "
be. "Poch, oy So rid, "Debos 2stor obnemionsds eon Wincheth® dir{en los

poleoanaliotas, "Complein de culpns criminel = 2l-~uns coso ligerita asi.

- rd

. - 1. - . . " A
LoD UNdCeol avbolen qus 0 cue 22 ommeven @on loo 4o 1o uolva de Dunsi-

des? Uoldsdos caruflodeos con ramas. Povo yo, que no soy

) PRt T B S S N . A T -
poiccsnslivta graocics o Dige, diria ruae o0 alen oo
<3 ;] P L 1.1 . R T JR

2w neillo, algo que

Ges vlsto hace poeo v to ho iarresionado. finorn lec soldados se ponen

ramas de drbelss on Torn coseon de mobtal, Al

tnl,. tNo hab-io 'l"+,¢,fZﬂff_?l zam
o

T = RS o B3 Tk . R ~ - R . i - = -
po, algunoes listoz pocs un eicreiclo nllitas??, No ;:cm,nDobo ser otre

N , - I - . .
cosa. Para mi los "arboles se mueven" guiere decir mas bien que elvirn



to arllba lag rumas; Al Le casa nuostra do San Isidro Log sanees 8¢ mo-
vian “odo ol tiempo con ol vicnte del riof,

ot quedd la coua; To we hubris pasado con el cn cen cama toda ese
nochr y tedo ol dfs siguicntve. Pero hwbo cue luvarue, peinarse, pintar-
Su Qara 57 u la oficina, Dsperc gue llegera la tarde, nerviosa, aglta-
da, wirsndo ol ~uloj o mirfindeme on el ecpejo. o crzo que haya lefdo

-

nmds de cince carbas, fsbtaba tode el ticmpo roviviendo cada beso, cada

pelabra, Cuando noe volvimos a ver <l Lipo Lobfa cusbiade la tactiea:

me tenia sbrasade o é1 v me decia cosas ticrras, nombres kogosy mil va-
demdoum del auor (Squd corne  serd eso?); wi mufece do plistico; ml pe-
nicue v oseis oholines, mi comejills do Indias y, con mucha frecuencia,

A T ot eeg Demnpt ymenp e N
ui Joseltine. D¢ pioa, ora Ponny; poro on la camz, do whi en adélante,

Fo le vedd siplicrcinnes. Toios mentimos, I ¢l co dice una mentlra

para hacey foliz a una wujer, est monbira cu sLprradii. rorque si alguie
o)
noce parn ser fells en este mumndo, eoe alguien gouos nesolros,/mosotra

» » { D,{;_{;‘/L'-'-ﬁ'/- '-" Fe
Como de diyo? FEl tipoe wo o tienc onvindns f;.}dou U Thves son unos epo!

tas de morsa noyor, Nosotras somes las madres, ¥ on congecuencls, sagr,

Mieatres wo ceele naebres Yosos, Cuy we hasin curiclcs a veces sua-
vicimas v cocouillcas con lag vomes de lou dodou, Ige liormlgueo acababr
an nn cocalafrie Loco en toda lo widuls curdaal, Do velvid tan loca cg
mo Yo prinere ves, Cero outre una oy olro casliols Do, Labia pulmadac
fuerton, Hite Jo puma. Con todo lo flaco gue ¢ula, Gl ipo tiene una
foerse tavbars on lse menos,

Un por &0 vecoo oo cubrre, "Cows me deo oira Lovh: dc estas, te vi!

"o Parn 1o
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camente levanté la mano para descargarle una boretgdﬂ... v no sé lo que
pasél Abri les ojos v lo vi campletamente vestido.

hra la uvvunda ez Qus noa acoat“bamos. La goeunda aus yo perdia el
conocimiento. Tenia que reconccerla. $i no, lo habria visto levantarse,
lavarse, ponerse la camisa, calzarse, "i¥7 L0ud pasd esta vez, hablé?"
le progunté sonriendo pera hacerle ver la poca importoncia que le daba
al a sunto. ¥81, penique. Me dijiste como treinta veces sepuldas que era
vanidoso, vanidono, vanidoso, pegade de mi mismoM., Rid sin darse por
ofendido. Y despuds tienc el tupé de hablar de rcomplejo de inferioridad
Caradurne, YComo ewtabas dormida, te contest 6 Y aguf vicue lo interessp
te dol tasol desde el fondd de tf misma, en ese sue®o profundo, me ols-
te v empezaste a dialogai Conmigo”; A LA pren flauta. Bzto empezaba a
complicarse. “Jiempre con la mismz vor de borracha ¥y ¢on esas consonan-
Les tan graciosayhue e hacen poengar en vne engaimada mnjada en el cagé
con ieche¥, JGraciosas? ilaldita la gracia que me higzo = mi la compara-
cidn, “Perc te equivesas. Ho goy engreide, noj vonidonso tempoco, L5 una

actitud vara 0o mostvar wi micdo de la genbte. T4 scerviste machacando!

gAcvitud? jda, jue, jal! "Ioulre vain through and throuehs vtterly, com-

. - . - - Y T ot =
pletely vajin%, Menes mal gue agrepastey "rero me pushac vy me haces fe-

AL

(81 agregado seria de £1,1Mi domaids le hard ver nunca a un Hino que

e 10

. . -~ . \ " ,
egtoy loquita por ell &s entregarse atada de pies v wanos a la voluntad

ot

ajena), e reil fque iba a hacer? IMestrarle gue estabe preocupada? Nune

,

ca, tn ¢l suello a lo mejor le decia otrss verdadss was, Cosa que a la
gente nunca le viene mai.

Guy me dijo: "Lago no era tode™, Y we skhaced taunbién eotu frasej “Nw
co mea gusté la menvlru; pero vod mentis ¥y yo te le gcepto, Qué te pa-
rece?’

TEn tren de inventas cosas, podias hacerwe decir algo 13§ sensacio-

nal’” le contesté.



gt . .

w’ "Desde luego, Pero esto es le verdad, Tu "otro vo" lo ha dicho, mo-
nita. Ucwo buuia auwjer, te obsesiona ia meniiia. ¥ we la achacas como
tactica, rero uo; mi tactica ¢u decir - 18 veruaa todau las veces que pug
do; ¢Gdic, en qué tono, con qué palabivas quiercs que te Lo repite?”

"o on wath youl™ ie griid riendo.

"Tote lo pucde demostrar! dijo ¢l. "Ie puedo hacer Jar un papelito

en uno do Loy progianas we radicleairo en CEPaiioi, H0s podenos quedax

on Aldenaan despuds de da Erabacitn. ¢ creo que pucdo convencer a Dave
= Wi ANJeniLro waligo, gean tipo - Jdo que cuairde ¢l essudio quede a os-
curay woje la miquinu grabadora andando y el microfono abiertol {pure

ceento, pura invencion de él; en vienpo de guerra eso s imposible, to
do ests “controlado minuto a minutol 'Koe poudemos esconder en un estudio
chiquito wue hay dentro de ovro, para grabar charlas. Vamos a hacer el

I 4 T . - o s . . . -
amor ani. Uit microfono recogera todo lo que dGCLmUS, que gera puro tua-

tro... hasta que t4 te quedes dorwmide, 4 la hory de ceomer no pasa nadie

Lot
por ahi; nadie

O

f‘\

¢irs nadd, (Y dale coun la Pant' fa esa)."lo interesance
es gravar lo quz dices cormida v 1o quc yo te zontesto. Conque David
venga antes de las once - la hora de la inspeccidn de los locales - v
sague el disco, no anbra ningin peligro",

"Seria fabulosa, Pero vez ne te vas a au;cver”;

"Probablemeate no. A menos que me sigas fregando por la nariz toda

esa historia de las mentiras y las técticas”

ALV

Ll
A5, L53 demdlla nes vimos otra vez en lo
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de lnnle, Desnués empecd 2 ir al cuarto dc Guy entranley Yardens. ;Qué
silencio, mamma mial! A las cinco de 1a tarde no se atreve alli ni a vo
lar wa mosca. Me esperaba con unos "tdst fabulosos, con gakes que con
geguia en no 58 qué sitio de Egwl'’s Court ¥y e gaskaba toda su racidn
de manteca ¥ queso -~ un Cheddar picantisimo, plguisimo ~ en los sandwi-

hd
eass que noeg hacia la landladv de la casa.

Me compraba reproduceiones de Soltlcelli en Ja Hedici Gallery; 21 v



bre no debe ssber que aquf estén tan requetevistss como el autorre.

Lrato de Van Gogh en los cuartos de los undereraduates de Cambridge

Tenla siempre pink ; Ain a meno, porrue sabe lo que me gusta, ¥ a ve-
G85 un noseray precioso que le hacen con flores Jdel campo y pensa-
mientos en una floreria de Rezont Street, $CGio 1le 1laman en Buenos
Alres & estos ramog redondons, chatos, &n flores apretadas y bordea.
das de encaje de papel? :Ah& "bouauets" rominticos. [Qud curaia!

Despnés saliamos a tomar algo por ahi; si no llov{a, andando has
ta el sdtanc del bar del Ritz, Un buen tirons perao, ila‘puchal VO
ne acababa de entrar en calor. Otras veces nos débamos cita allf{,
Un dia que llegué tarde me lo encontré en el momento en que recl-
bls un billete ¥ un martini de parte de un oficial inglés., Lo levd
y me lo pard diciendo: “la cortesfa de ln zente de este pafs real-
mente no tiene 1fimites, Mira®,

Yo lo led de wna sols ojeada; "Fienso lo triste que debe ser
sentirge extranjerc y estar solo. Si Vd. lo estd verdaderamente,
Copero que venga a tunarse esa copa conmigo, LL” Ref, "Lo que no
tione 1imites os 1a inocencia de algunos sudamericanos, pese a lo
Yivos gue se creen tcdos" le dije, tomando la copa, buscando con
la mirada al oficial vy levantdndola a su galud, cosa que, como me
imaginé, 1le hizo apretar los labios en un gegsto de rabia;

Desde entorices ya no le d4i citas en lou bares, sino en la callé.
Bn la calle, con el frio ¥y la gana de escar en casa antes de las
siote,; todos corren y nadie mira a nadie, A114 Guy no corria tan.
te peligro de que se tirara wn imoe con &1 alsin oiicial de esos;
iCué frio! gPa,,.jarito! jGud invierno mds interminable! ,Yo que
querfa tanto que sl =0l saliera una tarde un par de horas para po=-
der tirarnos luego en el césped de Hyda Park. Mo pude mostrar niesg

- eath! Jerpen
tre Telicldad a les iles y a les patos del laguito y de la Serpen

PR e -
tine, los Unicos on Londres que se interesan por le felicidad aftenc,
2



Todos estos wmeses ¢l sol, brillande nor su ausencla, le ha hecho
el Juero al Fuhrgr ¥ noaotrea Jemos ide de teatro en "oub" ¥ de
“Tyon's Corner House" en "lyon's Corner Housge", Yo giempre petri-

fleeda de frfo, pese al saco de astrakin de memi, o dicen mis ami.

=t

sast ":Por qué no andis de pantalones, caue tantas?” jQué graclosad!
51 a los veinticinco afos uno no muestra las piernas fa qué edad

to va a hacer? (Yo qué culpa tengo de cue hagimias medias de uylon
como una tela de cebolla? To humedad heluda de Londrea ge le mete

a ano por ios meslos vy le 1lega hacta ol ombllgo., Brr, Y la culpa

er de Iuils, aue siempre me estd regalando nylons traf{dos de los

Fere cuando veo a las ATUS v a las WRINS con las medlas de algo-

dén del unifiorse, plenso que mi sacrificlo csti Justlficado. los

[

m

Lrar unas buenas plernas e5, después de tod, un deber de guerr:
"Fara levantar la moral" dice Guy con una suifiada dipna de Max Mi-
ller. Con su maners de tenerme el Paraguac ¥y ayudarme a ponerme el
thpado, con los roniques para al "ladies™ . ahnra no espera ya qgue
sToloe plda y apenas dipo "Peprddnt para levantarme me los oxticne
de con wa sonrlss} con las puertas de los taxis que me abre, con
la ragpidez de elastico con que se levanta del asionto cvando me

ve venir, con los cuwaplicos aue me dlce cuands wme ponso cnalquier
porquerfa distinta - un camafeo de la vieja, un prondedor de oro
que compré la semana pasada en Kensington Jigh St., una blusa bor-
dada gue me nrectd fnude las otras nociesj con todas esas atencio-
nes Guy parece el Ultlio sobreviviente de una épocu muerta, =1 0l-
timo edwardianc Joven, ‘o0& muchuchosg Y& no hagen ninguna de esas

N - . .
cosan, Letey gsegura gue geopues de ests guerrs nl umo solo de e5m

pelotudos que engafan tanto con el unifome y parecen tan gen-
te ge levantard CUGNAO wna mujer se sceraque a sy mesa, Y€ acabaron
¥ - L. A 14 ; .

los V"gentlemen®,



e eso son las mujercs las qus tlenen la culpa” dice Guy., "Vds,
glempre lo han querido todo la chancha y los veinte. Le quitan a
uno el puesto o el ascenso de un muelazno y leg parece lo mas natu-
ral; pero i uno no se saca el sombrere al entrar on un ascensar,
g¢ ofenden, Tras de cuernos, palos. Y aunque ganen mas oue uno,
slompre esporan que el hombra lo pague todo:! taxis, teatros, ciga-
rrillos, "restavrantg”, copas y caprichitos femeninoa, El nueko com
paflero de pieza, el nucvo rival del hombre, estd wuy orpulloso de
csa posicién, perc insiste on sepuir siendo su mantenida,, Como di-
ce un amigo de Hontevideo: "Paganini {el que paga) cs sl dnico mil-
sico que atrae de verdad a las mujeres”,

Yo me nord] la lengua antes de contestarle, Con otros muchachos

siempre he pagado todo fiftv-Lifty, cue ¢s 1o gue ve hace en Ingla-~

terra. Poro con 61 jqué s8¢ yo! no se puede. Parecs como 85 tendr{s
Ia mano siempre metida on ol boleillo v el billete blanco de cinco
libras siempre doblado entre los dedos. Es un gesto automatico. Su
aire de principe, de personaje, lo intimida a uno; i9uién v2 a pen-
Sar on pagar estando con el Aga Khan! Gracias a ege miedo vo llero

a ahorrarme como diez libras al mes, Més no podria gastar tampoco.

A r .
Claro, a mi me gustan una barbaridad log s°

tios "chic” (1a quién nél

4

pero ¥o No tirarfs mi Plats en el Ritz, en lansdowne o en Ragatelle,
Irismos a cines de barrio, a "pubs" v a eaminar por Piccadilly; Pe~
ro cuando un "maiitre Jd#hotel" se dobla en dos al vernos entrar como
si Guy seria ilexander Korda, yo me ensancho por dentro! una cosqui
1la al ogo, qus dirfa 81, |

Un dia le dije en broma: "Tants reverencia por haberte tenido de
chico durmiendo un a%io vy mecdio boea arriba acbre una tabla, (Para co

ey Vs
rregivle una escolinsils, segdn me contd &1)."S%4n eso no sndariss

L
asl, tieso como el que oe traga un palXo do iucoba; y si no andarfag



asi, no te confundirfan con un magnate®,

Uy, el director! Pronto, Annie, pasame esa carpeta. 1Qué suerte
gue no mira para aqui!

L *

¢Que como va la cosa? (Cudnto hace que no cHarlamos, quince dag
Con razdn me preguntaban. Ahora van a ver. ¢(Les dije gue me llamaba
"asesina del condicional", mufiequita de plésﬁico, penique? ¢51?
Bueno. Pero no les conté que el nunca me decia esas palabras de pu
ro amor que nos guéﬁoir a nosotras, La semana pasada me le quejé,

iPajaritol! Yo conocia varios Guy: el que se rie tanto-conm;go, el

censor, el que esté en todos los detalles, el idealista que huele a
naftalina, el que, pese a sus gustos de gran.seﬁor, ge confoma con
cualquier cosa, y sobre todo, el que convierte cada encamada en una
superproduccion francesa. Pero este que ofa shorz era distinto; es-
te era un tipo sarcistico que yo habla visto a veces salirle del

fondo en las fiestas de la Imbajada, smobre todo cuando estaba en co

pas y se sentia feliz. Entonces era cuando largaba las envenenadas
mis grandes. Por esoc se me quedd tan grabado lo que dijo ese1ﬂerneé

"iQué quieres ahora, deshacer la gran obra que e stds haciendo
conmigo?" me contesto, El principio era bilen arrevesado, y el tono
no podfa ser mds irdnico, bien de hijo de su madre, "S{; gran obra,
gran obra; gracias a tl empiezo a tocar tiarra";

":;Que me dice el Aha?" (mil sobrenombre para él); ":En qué Fuerszs
fiérea estaba enrolado?” Para hacerlo reir y desarmarlo imité el ace
to mexicano, que me sale.bastante bien; Pero é1 siguié hablando en
gerio, La cosa iba en serio} no habla wvuelta que darle;

"Fuerza Aérea, ninguna. Mi clase de cretinismo viene de muchos
sigloo antes de 1la aviaciéﬁ. Es el de los tipos que viven en las m
bes. Yo he estado muy orgullom de vivir en las nubes: y si no te
hublera conocldo a ti, no habria intentado tampoco tocar tierra”.

Otra vez rebajdndose, Otra vez con sus "tacticas". zQuidh corno



lo vg a entender? {"Tocar tierra™! (Qué tenis que ver eso con mi
pedido? Una palabra de amor de cuando en cuando; nada mds natural,
Palabras no son lo que le falta. Me hacia el amor como el que tie-

ne un metején fatal, y me sacaba y festejaba como si estaria loco
por mf{, :No era 1dgico esperar que también me dirfa cosas "sweet"?
"S{ si uno ha vivido siempre metido en el mismo juego de los de-
mds; no si se resiste a entrar en ese juego" contestd. Yo sezufa
gin entender ni papa, pero por suerte &l aclaré: "Me has ensefiado
una cosa muy grande:! que hacer €. amor, ain sin estar enamorado,es
una salud, una salvacién;.;" (Me parecid que habfa dicho tgmbién
"ua gracia; debo haber ofdo mal); "Degcubrimiento de Perogrulle
que yo Wengdo a hacer a los 33 aﬁoé. Y todavia se ha necesitado una
gata tan bonita y tbanssensual como tu para ayudarme a hacerlo. Don
Guijote ha naufragado", 81, asf mismito dijo: "ha naufragado"; y lo

entendera su abuela, porque lo que es yo.,. "Se necegitaba también

el Tamegis, Penny darling", (Aquf se paré un momento vy parecid que

aflojaba, perc no me dio tiempo a decirle que ese "darling" era pre
cisgmente una de las cosas tilernas que queria oirle); "No creas que
no te estoy agradecido., Pero todavias no he salido del Capftulo T

¥y todavia S0y, como ful una vez en Buenos Aires, un nuevo rico del

gexo, Para lo que ti pides, para esas dulces mentiras, todavia no
estoy pronto”,

Qué seriedad. Nunca lo habfa visto asf., "Y aunque ahora sé" si-
guid "que sih estar enambrado se puede hacer el amor, yo, sin estar

verdaderamente enamorgdo, no puedo decir palabras de amor, Las pala

bras tienefsu magia; yo no puedo traicionarlas, Ni quiere" creo que
agregd, Ya ven que se me ha quedado todito grabado en la cabeza,has
ta la Ultima coma, "S% después de esto, penique, sigues insistien-

do, sera porque quileres que me enamore de ti., It's only fair, isn't

1t? Pero ¢y si no soy capaz de enamorarme? tNo es mejor dejar las



4 e

cosas como estdn? T cres fiel a tu filosofia,.,” {10ué sarcistie-
col {0omo si yo tendrfa alguna Tilos ai:‘..; ¥ Yo tzmbién lo soy
ahora, s lo razenable. Pero como los seres humanos somos de todo
menos razonables, dime tu palabras de amor, cosas tlernas. 2For
qué va a ser siempre el hombre ¢l auve lo haga %0do? 4 lo meior me
contagic. A 1o mejor de las pdlbras surge algo purecideo a lo que
%0 pides. Y si no surge (qué? (Mo estamos bien azi? Yo me divierto
muchbsimo contlgo. Hde divierto v gozo como un chiiveo sexualmente,
Cvando plonssc en todos los a%os que verdi esperando ape volviera
el amor y erevendn gue sin amor no iba a habor zeocolt )

srg dewmasiade insistir Ya. En ese momento me oo lg s speche

e que este loco podrie cstar diclendo la verdad, La idea me deio
chata como una escupida, Si esa era la verdad, entonces, en el fon-
do ne despreciabs, Le tenla pas renteto a lus palabrasg que a we,
i, los intelectualos! jQué micrds de genteﬁ PCudnta arroganciz,
cudnto crgpullo a2l collebe! Alpo se me revolvid dentiro. Pero luego
pensé en Ahmed y Sacha y Mat v Roberto ¥ Ires v Gregorio vy Piero v

Ay Yeeo B adie pedfa acusar s ninmme de

e
v

v
Fei

04 G2 inteiectval, pe-

. - n - . = ]
ra todoz, tambien, sostnban lloncc do ormullo. Ua orpullo infantil,

v

£ ; . . B - n .
nadie decls nada con la sinceridad con que io deefa Guy, Poraque
&

tactiza o no tdac tics, on e8e nomento 1lo que Sito yroue-me—hirid v

L

me*dvﬁkq?wt+wé40aaWﬁ%anﬂgauc*aa*,par ecfe la verds d; tenia que ser-

1o} a nadiec s 1o habrf la ocurride deciy una cosa usf, Por eso me

-

hirid v me dejo tan rabiosa, tan veneida, Pero, romo decia abuelica
lu verdad adelgaza nerc no auiebra, v acul me tilencn Vds.

Sl entendi rieu a aguel biche rare que no gueria aceptar los ene
jusgues v las comnponendas de todo el munde, ol zror es amor, vale

decir un milasrTo; pero no se 1o pucde 1lamzr amor hasta que ] -
- f aun wo Lo nabinm upvasbwaﬁo
1 1 antongaeg vi que 7o Lo aabis
Do o - P .
L8410 nO S produzen aberlo srrastrado, pow
ue ﬁ* ne desprecilaba por hoberio 2
nuestro amorfo y que ZI me Jdes
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ro al mismo tiempo me estaba agradecidn; ¢{Se dan cuenta? Hijo de
puta. Huneca na habide tedie gue me hiciera ver come 61 « sin darme
conferencias ni nada, solamente siondo fiel a su "edctica® - el 1io
espantoso en que nos egtamos mebiendo sisnvre todez los que nog cré
woes hombres y wmujeres completos porsue de cuando en cuando nog dan
gnnas de acostbarnoe con algulen del sexo opucsto. bLote frace me sa-
116 redondits seh? Alpo saqué de frecuentar al fondmeno.

"Andate™ le dije. "No entiendo tode lo guwe me decfs, pero algo
entra en este caletre gue vos creds tan vaeio. findate con tusa DY -
closas palabras, Se ve clarito que no sshés apreciar 1o que es ese
Ler con wne wwjer come vo. Foraque al Ultime, scuildn soe vos para
degpreciamme as{, flaco de mierda®"

"Por favor" dijo &1, "Eso tan lindo cue ha habido entre nosotros
no puede acabar en esta forma. Me deid arrastror nor tus pestafas
y ahore estoy colgando de ella““ (¥ 21l muv odiose me hizo reir v
tode; no ve  nule conuenerr. "To pensaréd siemmre 1o mejor de t; v
e eshbaré agradecido siempre, Jiompre, te lo vuelvo a repetir".

"Hasta que sepas lo que digo de vos por ahi. e la vas a pagar
perc bilen pasada. De mi no se rfe nadie, AL finel se va a ver bhien
patente que el burro eras vos",

"No me cabe ainguna duda® me contestd. "Hay que ger fiel a uno
micmo hasta o fin, v yo no Jo he aldo" (estn frose birbara que se
mandd la entend! todavis menos aque las otras!. Estaba cabreadna, ra
biosa, porque el tipo me hablabe, si, pzro cast no we miraba ¥ tew
nis una cars de palo como sdlo puede mantenor Buster Keaton; Era
como si no existirfa vo, ni &1 tamnoen.

e puso los calzoneillos y, mientres se agashnba, le selté unn

patada on lay holas. Por el "ay” que pepd gatoy segura de gue le
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rarne mas, sin decivuow adids nd nada, Un fgentleren®™ de "papler



miché”, pobre tipo. i0ué les varese la historis, ¢h? Bn el fondo
no le gustan las mujeres. 51, no le gustan, no le gustan. jFretene
clogo! 1ImbEeill jImpobente mentali Jhue ao creerd?
Jure gue todow 1o nue les he contado on ta vordad absoluta, chi-
v

cas. wi algune de Ydeo, pw lo encuentiy alown ez now ahi, tlapgar-

te, lagarte, como diec la gibroltaredal

Lo
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