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Imagen, memoria y palabra...

Dar a cada emocion una personalidad, nn abna a cada estado de alma.

Fernando Pessoa como Bernardo Soares.
Libro del desasosiego.

E/ artista no tiene simpatias éticas. Una simpalia moral en un artista trae consigo un amaneranmiento
imperdonable de estilo. El artista nunca estd cogido de improviso. Puede expresarly todo.

Oscar Wilde.
E! retrato de Dorian Gray.

En el afio 1936, una publicacién independiente cambia para stempre el
panorama cultural montevideano. Su nombre, “Cine Radio
Actualidad”. Al pie de sus extensas cronicas de cine y teatro, las
iniciales R.A.D; su autor, René Arturo Despouey. Un dandy
oscarwildeano, y el padre de la critica cinematografica nacional. Mas alla
de los rétulos, el estilo avasallante y personal, que puso sello a una
época. Un pufiado de anécdotas arman el rompecabezas de su leyenda.
Todo un personaje del Montevideo en blanco y negro; el recuerdo de

un rostro que pareci6 desdibujarse en la gran tela del ttempo.
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Retrato.

René Arturo Despouey Casamayou nacié en Montevideo el 29 de setiembre de 1909. Fue
conferencista, critico, periodista, escritor, dramaturgo y actor; un talento inusual que supo
adquirir diversas formas. Su estilo no sélo fue plasmado en escritos y conferencias, sino
también, en el gesto, la imagen y la palabra. E/ estilo es el hombre, dicen, y nunca tan
oportunamente como aqui. Aclamado, discutido, apasionado, complejo... Despouey supo
desafiar los convencionalismos de su época. La misma transgresion fue extendida a su
obra, senalando el camino en la reflexion cinematografica. Emociéon sea quizas, una
palabra clave en su vida y en su trabajo. Vivié con la misma intensidad que creé. “Si un
film no me emociona, no hay nada que escribir’, solia decir. Emocién para crear, y
emocién para vivir; una imperiosa necesidad de expresar, de comunicar, que envolvié sus
textos, su imagen y hasta las cartas, que desde el extranjero, enviaba a sus amigos.

Su vida fue una auténtica novela. Quijote 44, narracién autobiografica, inédita, cuenta sus
pasos por un Montevideo poco generoso a sus expectativas, y en una Europa corroida
por la guerra. “Dedico la obra entera a la memona de Alma, que tanto me insté a que la
llevara a cabo”. A partir de aqui, y en recuerdo de su hermana menor, comienza el relato
de quien en vida, fuese proclamado mito. Todo tiene su origen en la casa del comerciante
Juan Arturo Despouey, y su esposa, Maria de las Mercedes Casamayou, ubicada en la
calle Orillas del Plata Nro. 857. Fue el segunda de tres hijas, y un nifio talentoso, capaz de
leer a Homero con tan sélo seis aiios. “A los cuatro o cinco afios la gente se quedaba a
escuchario en las esquinas, a hacerle preguntas y oirlo hablar: gente desconocida, que ni
él ni su madre verian nunca més. El torrente de impresiones y sensaciones que se
desprendia de él ya en la infancia, y que no cesaria sino con su muerte, comenzaba ya
por aquellos dias a hacer fermentar en su tierra, sin que él lo imaginara ni remotamente,
lo que se llamaria después su “mito™.

En su capitulo montevideano, tuvo Despouey fines de semana en Progreso, visitas
familiares a Buenos Aires, unas tias en la calle Uruguay, bailes de carnaval en el Teatro
Solis, charlas infinitas en el Tupi Namba, y un fuerte vinculo con el Instituto Cultural Anglo
Uruguayo. Su vida social y cultural fue intensa, un gran escenario a escala real. Por alli
pased su figura, combinando deleite y trabajo, presencia obligada en estrenos, tertulias y
conciertos. “Una tarde se presenté Modnica Legrand en Montevideo, en el Polo Club de
Camino Propios, adonde Guy iba a comentar los partidos para la prensa y a mezclarse
luego en el ajetreo mundano de la hora del Cocktail, que lo divertia tanto como las
tertulias de café con los c6micos de paso por la ciudad”.?

La fuerte influencia europea de su hogar, fue reflejada no sélo en un excelente dominio
del inglés y del francés, sino en la veneracién por todo lo europeo, en especial lo
anglosajon (si bien su abuelo paterno, Juan Maria Despouey era francés). Varias veces
hablaria de la fuerte filiacion de los rioplatenses por lo francés; él en cambio, prefirid
adherir a los patrones de la cultura inglesa. Se vio a si mismo como una especie de
“europeo transplantado”; concepcién que en la primavera de 1942, motivé su autoexilio en
el viejo continente.

' Despouey, Arturo; Quijote 44, “Larga noche de Londres” (material inédito).
2 Despouey, Arturo; Quijote 44, “Larga noche de Londres” {material inédito).
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Algunos acontecimientos familiares supieron dejar su huella: la temprana muerte de su
madre, la indiferencia de un padre autoritario, la esquizofrenia de su hermana mayor. Con
el primero de estos sucesos, un Despouey aun adolescente comienza a conocer los
sinsabores del mundo. ....”mientras revolvia en la cabeza aquellas carcajadas de Miss
Balliol que arrastraban consigo ecos de otras, persistentes inquilinas del pasado, que
nunca habian llegado a desvanecerse totalmente en las camaras mas secretas de su
corazon: las nsas con que mucha gentuza de todas las clases sociales de Montevideo
habian saludado su entrada en la adolescencia, su timidez, su tartamudez, y luego sus
flores en el ojal, su bombin requintado, la insolencia de su testa siempre echada para
atras o el atrevimiento sin limites que lo habia lanzado a intentar superar la pérdida de su
madre escribiendo y publicando a los diecisiete afios — tan perdido, tan solo, tan inocente,
pero ya tan desbocado de imaginacion como ahora — nada menos que una novela de
critica social®. Hablaba aqui de su primera novela, Santuario de Extravagancias,
publicada en 1927, en la cual ya se percibia una temprana vocacién por la escritura. En
el prélogo, escrito por Eduardo Ferreira, éste advierte la inclinacion natural de Despouey
hacia las letras, su actuacion brillante en las clases de literatura. Asi describe Ferreira a
quien fuera su alumno: "porque la simpatia que me inspirara durante el tiempo que
frecuent6 los cursos de castellano, en la que habia no poco interés- provocado también
por su figura esbelfa, delgada, pélida sélo por el color de la piel, ya que el fuego de su
alma se desparramaba copiosamente por los 0jos expresivos y la palabra emocionada -
ha ido en l6gico aumento como consecuencia de la perseverancia con que ha continuado
sus estudios y de la inclinacion que hacia las letras (...) revelé desde los bancos
universitarios”. Mas tarde, en Quijote 44, Despouey recordaria con nostalgia el ambiente
que envalvié al lanzamiento de su épera pnima, los afiches callejeros y carteles portatiles
que la agencia de publicidad de su padre habia colocado en la Plaza Independencia, y el
saldo no muy honroso de veinte ejemplares vendidos.

Esa afinidad por lo literario, parte misma de su vida, fue plasmada en toda su obra, desde
la pieza teatral, hasta la critica cinematografica, ain bajo los rigores de la labor
periodistica. Un sinnimero de referencias y de citas literarias pueden poblar uno sélo de
sus articulos: “Se ha repetido asi, con una obra de esta época — con un espectaculo, una
serie de iméagenes que ha de suponerse de alcance fugaz en el recuerdo — el fenémeno
producido con “Don Quijote”, espejo de la vida, libro etemo, capaz de todas las
interpretaciones y de todas las iluminaciones”...” suefio es el mundo —dice Nietzsche, y no
se me podréa reprochar vanedad en la calidad de las citas — y humo a los ojos de un

etemo descontento””?

A los veinte afios, Despouey trabaja para la Asociacion Rural del Uruguay. Poco después,
en 1930, vuelve a publicar una novela. Esta vez, con un marcado interés en el cine,
manifestado desde el titulo mismo de la obra: Episodio (Film literario)>. Con especial
espontaneidad, y una clara intencién de complicidad con el lector, Despouey presenta asi
su libro: “Despouey Productions, Inc. Presenta EPISODIO, Copyrighted MCMXXX
(Derechos reservados para Sud América)”. Y acota: “Films en preparacioén: actualmente el
personal del “studio” esta de vacaciones. En Marzo comenzaré el rodaje de “El Hombre
en la Ciudad”, pelicula sonora, parlante y musical”. La fascinacién por el cine ya

? Despouey, Arturo; Quijote 44, “Larga noche de Londres” (material inédito).

*<“Para un andlisis de Tiempos Modernos”, “Cine Actualidad” ,Afio 1, Nro. 5, Montevideo, 29 de mayo de
1936.

? Despouey, Arturo;, Episodio (Film literario), Editoriat Campo, 1930
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encontraba una via de expresion. El cine desde la literatura, o la literatura desde el cine;
Episodio es un anticipo de la reflexion que Despouey inauguraria sobre el séptimo arte,
con una seriedad y un profesionalismo sin precedentes.

Fue en “El Nacional”, precisamente, donde comienzan a gestarse esas virtudes. En sus
paginas, dejé al desnudo la misma vocacién intelectual con la cual ya habia escrito sus
novelas. Algulen ha dicho que su critica en “El Nacional’, fue “segura, irreverente y
demoledora’. A estos adjetivos, habria que agregarles, la seriedad de juicio, de criterio,
de elaboracion. Con la misma seriedad que escribié sus novelas, Despouey escribe sus
articulos, aln bajo las presiones de tiempo y espacio. Su actitud no sélo pone de
manifiesto el valor del género periodistico que inaugura, sino ademas, el valor de Ilo
esencialmente periodistico. Hay un compromiso con el lector, y con la propia opinion,
invariable, mas alla de cualquier restriccion. Bajo estos preceptos, comienza a
consolidarse una resonante trayectoria. “Yo lo conoci en el afio cincuenta y siete, o
cincuenta y ocho, pero sabia de él por su reputacién, porque Despouey fue uno de los
grandes periodistas de la década del cuarenta. Pertenecié a un equipo uruguayo
memorable, y fue uno de los primeros - y el mejor, creo-, critico de cine que hubo en esa
época. Inauguré un estilo de critica de cine en el Uruguay, que yo naturalmente aprecié
mucho, porque también era critico de cine.”

Anos mas tarde, la enfermedad de su hermana, y el dificil relacionamiento con su padre,

se harian mas agudos: “El drama de Carmen® pasaba entonces por uno de sus momentos
mas criticos. Exhausto por los escandalos, las persecuciones en automévil que duraban
horas y horas y costaban decenas y decenas de pesos, las declaraciones ante los jueces
y el encono que todo ello, con fuerza inusitada, habia levantado entre él y su padre (ya no
cambiaban cuatro frases sin algun denuesto; los dos parecian certificar con su excitacion
que la locura es el mas contagioso de los males humanos) en cuanto se dio orden de
intemar a la enferma en una co!oma Guy *se fue a vivir a un hotel; una cura de silencio
que debla durar més de un afio”™

Alojado en el Hotel Ritz, Despouey es ya el reconocido critico de Cine Radio Actualidad.
Por ese entonces, también se ganaba la vida como encargado de biblioteca en ANCAP.
Los rezongos no deben haber sido pocos ante el alboroto que provocaban sus zapateos o
la representacién de algin personaje para sus compaferos. “..tenfa buenos amigos alli,
me consta. Habfa un mozo, Femandez, que era compariero de Despouey, y tenia todos
sus articulos...””” La afabilidad, y esa capacidad para divertirse y divertir, revelada
también en el gusto de alojar y agasajar a sus amigos en el extranjero, supo dejar su
impronta en la memoria. “.. llamé a Arturo Despouey, que en ese momento estaba
trabajando en Nueva York. Estaba casado con una espafiola, Luchi (no recuerdo en que
momento se casé). Fue, como siempre lo fue conmigo y con todo el mundo: generoso,
abierto, en su conversacion, en sus recuerdos, sus invitaciones,... fue espléndido”.”” En
toda circunstancia, el humor despierto y agudo, que en alguna ocasién supo incomodar
con sus risotadas desde la platea... “volvié a reirse ruidosamente, como se rie la gente en

¢ Los comienzos de un critico. Memoria solicitada. Homero Alsina Thevenet.
hltp [www filmoline.com.ar/44/dossier/dossier_04.htm
Mano Trajtenberg. Entrevista concedida en Setiembre de 2003.
% Los nombres de la ficcion pueden no coincidir con la realidad.
) Guy Delatour es el nombre del personaje con el cual Despouey narra su novela autobiografica.
Despouey, Arturo; “Larga noche de Londres”, vol. Il, Quijote 44 (material inédito).
" Homero Alsina Thevenet. Entrevista concedida el 22 de Setiembre de 2003.
12 Mario Trajtenberg. Entrevista concedida en Setiembre de 2003.
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Inglaterra. Por lo menos en eso aquf no llama la atencion”, comenta Penny, uno de los
personajes de su Infermezzo."

Ese mismo desenfado, con frecuentes dosis de ironia, se respira en sus articulos: ...” dice,
para mi, fatallsticamente este chiste en accién: - hay factores que condicionan la vida de
un hombre: el ambiente, la época, las costumbres, el prejuicio. A lo largo de toda esa vida,
el hombre podrd haber cambiado, con la fuerza de una voluntad y una personalidad
excepcionales, las costumbres, el prejuicio: pero es porque se habré ido adaptando al
ambiente y a la época”.’* Desde el humor podia concebir una crénica entera, tal como lo
demuestra este pasaje: "Desde el punto de vista médico, “La Vida de Carlos Gardel”
alcanza todas las ramas y todas las especialidades. Es una pelicula con un fin tisiolégico
(no confundir con fisiol6gico) con ambiente de Forlanini, seccién del frénico, sales de oro,
calcio y vitamina D. En una palabra: el arsenal terapéutico que hubiera cambiado el
destino de Marguerite Gautier. Hay, asimismo, una parte de clinica dermatolégica, a cargo
del acné de Hugo del Camil (...) El argumento de Last Reason y Qscar Lanata entra en la
categoria de los delirios crénicos interpretativos, que 5partiendo de una base veridica, la
deforman de una manera penosa y esquizofrénica”...."

El ultimo dandy, o el precio de ser diferente.

“Extravagante, excéntrico... su aparicion en las salas publicas las noches de estreno
provaocaba sorpresa, comentarios... Alto, enhiesto, con su indumentarna tan pulcra, y tan
afinada y que tenia sellos caracteristicos: polainas y guantes claras, bastén, chaleco
blanco solapado, saco nibeteado muy ajustado al cuerpo, sabretodos con cuellos de piel o
de terciopelo...Galera... En fin, era la suya una silueta que se destacaba en la multitud, y
que supo mantener a través de los afios, adapténdola a las circunstancias... asi vivié en
Montevideo...Asi se nos fue un dia a conquistar el mundo...Y con aquella misma
elegancia tan suya y tan personal. le encontramos muchas veces en Europa”.."

Este parrafo, sintetiza la imagen del Despouey eternizado en el recuerdo. Atuendo y
conducta [lamativas, desafiantes para un Montevideo apacible y por momentos,
mediocre."La elegancia era lo suyo. No le importaba la consiguiente burla de los
convencionales y de los mediocres”...” Como luego comentaria en su novela, esta
elegancia extravagante, acompafiada de actitudes que no lo eran menos, no fue una
simple pose, sino una intima expresion de su ser. Pero para quienes no le conocieron lo
suficiente, lo atendible en Despouey se reducia a su supefficie...."esta teorfa se ampliaba
a sostener que el mismo Despouey buscaba la notoriedad personal, mediante rarezas de
vestuario y de conducta publica que nunca pasaron el grado de lo pintoresco y que solo
una mentalidad de pueblo chico podia considerar graves o censurables”” En la
diferencia, ademas, reside la critica. En cieta manera, su excentricidad ponia de
manifiesto la inmadurez de una sociedad atada a las apariencias y con una cierta dosis de
hipocresia. Mas de una vez Despouey hablaria del tratamiento que en aquel Montevideo,

. Despouey, Arturo; “Larga noche de Londres”, vol. Il, Quijote 44 (material inédito).

" “Para un analisis de Tiempos Modernos”, “Cine Actualidad” ,Afio 1, Nro. 5, Montevideo, 29 de mayo de
1936.

' Despouey, Arturo; “Hoja clinica de La vida de Carlos Gardel”, Marcha, 28 de Julio de 1939, pég. 16.
Montevideo, Uruguay.

'® Angel Curotto, Suplemento Dominical de “El Dia”; Montevideo, 26 de febrero de 1984.

17 Alsina Thevenet,”Los comienzos de un critico”, Nuevas Crénicas de Cine, Ediciones de la Flor SR.L.,
1999.

13 “Film”, Nro. 20. Publicacién de Cine Universitario; Montevideo, Marzo de 1954.
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se manejaban temas considerados vergonzosos, como la locura. Por sobre todas las
cosas, Despouey fue un espintu critico, manifestado en su vestimenta, en su
comportamiento, y en sus articulos. Una cierta tendencia a cuestionar lo incuestionable,
sin rodeos. Su desaprobaciéon en 1936, del Modem Times de Chaplin, es un ejemplo
contundente.

El gusto por revelarse ante el gusto de la mayoria, motiva la comparaciéon con otro
transgresor, Oscar Wilde (1856-1900). Salvando distancias de tiempo y lugar, el escritor
irandés también conoci6 la fama por el ingenio de su conversacioén, y sus costumbres
poco convencionales. Igual que Despouey, sufrié la paradoja del elogio y del rechazo. En
Despouey, el choque con ciertas actitudes conservadoras o pacatas de su sociedad, ya
se vislumbra en una continua observacién sobre los gustos del publico rioplatense: “... Y a
nosotros los rioplatenses la locura no nos diviete. Nos asusta. Preferimos grados
menoares de anormalidad psiquica, como la estupidez (Buster Keaton, Laurel y Hardy)...
aventa los prejuicios criollos que llevamos adheridos a nuestra capacidad de gustar un
espectaculo™... Ambos reflejaron en su obra, cierto espiritu critico, imaginacién y
sensibilidad. Ambos, también, supieron marcar tendencia. Con E/ abanico de lady
Windermere, y La importancia de llamarse Emesto, Wilde innova la dramaturgia de su
momento; en cada articulo de Despouey, se presienten los comienzos de la critica
cinematogréafica local.

Otra comparacion motiva el recuerdo de un nombre con leyenda: Roberto de las
Carreras. Refinamientos de atuendo y de escritura, cierta excentricidad de conducta,
choque con los convencionalismos de la época, son constantes en el autor de Suefio de
Oriente y Oracién Pagana. Talento, transgresion y actitud critica envuelven la imagen y la
obra de ambos.

Mas alla de las comparaciones, se dice que Despouey era capaz de actuar todo el tiempo,
con sus amigos, en las reuniones, en el cine, en su trabajo... puro histrionismo a flor de
piel. Ser y representar fueron, sincréticamente, dos caras de su misma esencia.
Representar en escena, o en la vida, teatro sin telén. Su fascinaciéon por el Quijote, cita
obligada en sus articulos y conferencias, y que tan imponentemente adaptd y represent6
para una recordada audicién en espafiol de la BBC, fue algo mas que una referencia. El
mismo, en ocasiones, se compararia con el célebre hidalgo manchego: “jEl cine! Para
aquel Quijote montevideano la “fabrica de suefios’habia sido lo mismo que los libros de
caballerias para Don Alonso Quijano el bueno: materia que enciende el cerebelo y
proyecta fuertemente al hombre fuera de su realidad municipal’®. No es raro que su
novela autobiografica, en la cual se incluye este pasaje, se titule Quijote 44.

..."le gustaba llamar la atencién. Era un gesto de desafio para él. Lo que explica un poco,
que haya caido mal a otra gente, que se haya ido de Montevideo, habia ciertas
resistencias. Un tipo con talento y costumbres propias, muchas veces no cae bien a gente
si se quiere mediocre™'... “Més aun, le hicieron fama de homosexual, ... eso pasa por ser
diferente”. En su novela, Despouey habla de las varias mujeres que pasaron por su vida
en el Rio de la Plata. Fiel a su propia interpretacién del amor, escribiria: “Ya no esperaria
a la mujer en quien poner ciegamente toda su confianza, la noble reemplazante de su

'* Despouey, Arturo; “Presentando a los hermanos Marx”, Cine Radio Actualidad, Afio I, Nro. 23; 20 de
noviembre de 1936.

o Despouey, Arturo; “Larga noche de Londres”, Quijote 44 (material inédito).

2 Homero Alsina Thevenet. Entrevista concedida el 22 de Setiembre de 2003.
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madre con la que no habria que mentir ni entrar en ningun juego de los que divertian e
imtaban en iguales proporciones a gentes més terrigenas que él, hombres que no
llevaban sexualidad en la cabeza, como él, sino que la tenian carntativamente puesta en ia
yema de los dedas, en la punta de cada nervio(...)En Montevideo se habla resistido como
un leén a hacerlo. El critico agazapado dentro de él le decia que ser feliz en el amor le
costaba a cualquiera el rendir su ’évo, vale decir, vivir en perpetua angustia: la méxima de
las contradicciones de la vida...” El gran complemento liegd con Luz, su inseparable
compariera, una andaluza de caracter abierto y vivaz, con la cual se cas6 en Europa.

Pensar sobre cine.

En la segunda mitad de la década del veinte, el cine mudo esta en su apogeo. Varias de
las mejores peliculas de todos los tiempos son concebidas en este momento. La mirada
comienza a cambiar su perspectiva; el escepticismo cede su paso a la valoracién artistica
del cine. Pero en la década siguiente, el reciente adelanto del sonido, replantea la esencia
de lo cinematogréfico. ... el sonoro empieza en el en el ‘27, acéa llega un poco después, y
de alguna manera, la década del treinfa es una década donde el cine empieza a reajustar
sus piezas, o su ubicacion en medio de la realidad. El cine mudo habla ajcanzado si se
quiere, un nivel de madurez considerable en la segunda mitad de la década del veinte. De
alguna manera si uno mira una lista de las mejores veinte pellculas de la historia, 0 cosas
por el estilo, algunas de ellas son El Acorazado de Potemkin, La pasion de Juana de Arco,
de Dreyer,... Hay un grupo de peliculas en la sequnda mitad del veinte, que ya empieza a
convencer a los reticentes, de que el cine puede ser significativo. De alguna manera, el
sonido provocé un sacudén en tado eso, parque cuéstiona toda la estética del montaje de
la escuela rusa; el cine tiene que empezar a volver a firmar, su cardcter artistico, por lo
menos por parte de quienes creen que el cine puede ser un arte. Por un lado, la aparicion
de una critica mas consciente, con mejor formacion, que acompafia ese trabejo de
reflexion. Por otro lado, /a obra de los propios artistas que, muchas veces, y sobre todo en
ese periodo confuso que va desde comienzo del cine sonoro hasta lo que puede ser la
afirmacion de todo el conjunto de las innovaciones del periodo, resumidas en El
Ciudadano, de Wells..."*

En el Paris del afio 1911, Ricciotto Canudo da a conocer su Manifiesto de las Siete Artes.
De alli en mas, el cine es bautizado como el séptimo arte. En él se resumen todas las
demas artes conocidas: pintura, escultura, literatura, teatro, musica, danza. Para unos,
simple entretenimiento, para otros, nueva expresion artistica. Hacia 1920 se inicia una
lista de historiadores y ensayistas centrados en la estética del cine. El primer ejemplar de
“La Revue du Cinema”, revista especializada en cine, data de 1928. En 1929, Henn
Langlois, comienza a rescatar peliculas, armando la importante coleccion que seria base
de la Cinemateca Francesa, creada por el mismo.

Por nuestras latitudes, la reflexion sobre el cine tiene un antecedente en algunas timidas
crénicas de Horacio Quiroga en Argentina. “Incluso te diria que si hay que buscar a
alguien antes de ellos dos (Despouey y Podestd), que ha escrito de cine, pero menos en
Montevideo que en Buenos Aires, es Horacio Quiroga. El es el primer uruguayo que
escribe de cine, todavia de una manera muy infuitiva, sin una formacioén cinematografica
especifica. Justamente, lo que Quiroga destaca permanentemente de las peliculas, es el
argumento, lo namativo. Es el literato que esta viendo la pelicula, no hay una elaboracion

* pespouey, Arturo; “Larga noche de Londres”, Quijote 44 (material inédito).
2 Guillermo Zapiola. Entrevista concedida el 16 de Octubre de 2003.
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intelectual mas especificamente cinematogréfica, que puede ser Ja de Podesta, o la del
propio Despouey, que tiene una influencia literaria muy importante™

Pero en los afios treinta, un grupo de amantes del cine, comienza a cuestionar y discutir
planos, fotografias, encuadres, directores. Algunos de esos nombres son: Juan Maria
Podesta, Giselle Zani, Fernando Pereda, y Arturo Despouey. Como en una gran mammita,
se cocinaban en esas reuniones, los primeros pasos en una critica cinematografica seria y
profesional. Salvo en el caso de Pereda, el resto se dedicé a tal actividad en diferentes
medios de comunicacion. A Pereda, poeta y amante del cine, le corresponde el mérito y la
lucidez, de rescatar toda pieza cinematogréfica de su conocimiento, llegando a tener una
respetabilisima coleccién, que es hoy la base de Cine Arte del SODRE, y Cinemateca
Uruguaya. En un articulo sobre Un sombrero de paja de ifalia (René Clair, 1927),
Despouey escribiria: ..."la sabrosa muestra as una de las muchas que enriquecen la
cineteca del poeta Femando Pereda, ordenada y dispuesta no al azar, sino con criterio
cronolégico y, ademas, con industnas de poeta acumulando las més bunllantes
manifestaciones de la literatura cinematogréfica’...

“Cine Radio Actualidad”: la consolidacion del critico.

Con la fundacién de “Cine Radio Actualidad” en 1936, se abre un capitulo nuevo en la
carrera de Despouey, y en el ambiente cultural nacional. Creada originalmente como
“Cine Actualidad”, la revista cambi6é su nombre por “Cine Radio Actualidad” a las pocas
semanas. Sus creadores eran hasta entonces unos verdaderos desconocidos: Arturo
Despouey, Emilio Dominoni Font, C.A. Roux, J.M. Copello. El nombre “Cine Actualidad”,
se debié al programa que E. Dominoni tenia por entonces en CX42 Tribuna Sonora, en el
aire desde 1934. En cierta ocasion, Despouey liega a la radio para recitar a Garcia Lorca.
Ambos coincidieron en la necesidad de una revista especializada que ampliara el esfuerzo
emprendido desde el aire. Lo que sigue a ese encuentro, ya es historia.

Se podria decir que “Cine Radio Actualidad” representé un punto de inflexion. “Antes de
esta revista, la critica de cine era una anomalia en los héabitos intelectuales del
Uruguay®™. Todavia en 1936, el cine se seguia considerando un espectaculo trivial. Los
propios medios de la época, radios, revistas, diarios, no exigian a sus cronistas, la misma
versacion necesaria en otras especialidades, como el teatro, la musica, el fatbol, o las
carreras. Como siempre, promover una actitud critica implica ciertos riesgos. La posible
disconformidad de los exhibidores cinematograficos, era un riesgo bastante alto, y de alli,
la restriccion de toda reflexion sobre cine a los propios distribuidores.

Por otro lado, tampoco habia cronistas lo suficientemente formados en cine, que pudieran
estar a la altura de tal exigencia. El resuitado era una critica floja, basada en el resumen
del argumento, que s6lo en contadas ocasiones, exhibia una timida opinién personal. No
se creia necesario saber algo mas de cine, de su historia, 0 de su organizacion de
produccién, distribucién, y exhibicién. “Habia sin embargo, algunas almas atrevidas,
algunos pioneros que se lanzaban a través del desierto en sus carmrefas toldadas: José
Ma. Podesta en Uruguay, y Despouey en “El Nacional”, expediciones ambas de poca
duracion’®’. Este sea tal vez un punto de partida para entender la critica de Despouey, su

- (‘mlllermo Zapiola. Entrevista concedida el 16 de Octubre de 2003.

** Despouey, Arturo. Revista “Marcha”, Montevideo, 21 de julio de 1939, pag. 16.
o [lugo Rocha, “Cine Radio Actualidad”; Montevideo, Junio de 1956.

" Hugo Rocha, “Cine Radio Actualidad”; Montevideo, Junio de 1956.
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honda erudicién, no sélo en lo estrictamente literario, o cinematografico, sino en otras
zonas del arte y la cultura. “Ese es precisamente uno de los temas que surgen al leer a
Despouey, Ia influencia de lo literario, cémo el cine no escapa a otros campos, incluso su
vinculacién a acontecimientos de tipo social, etc...”*®

“Hacia 1936, comenzé a convencer a su publico de que tenia algun sentido ejercer la
critica cinematogréfica...era una reducida minoria de lectores la que podia apoyar a una
critica independiente, y fue un mérto esencial de la publicacién el haber ampliado esa
minoria, mas alla de los célculos iniciales...en un pais donde la valoracién cinematografica
estaba dictada por la propaganda, o por la atraccién de las estrellas, aquellos lectores
aprendieron a distinguir directores, productores y fotégrafos, desconfiaron de las
superproducciones, se enteraron de que existlan Cédigos para Hollywood y procuraron
racionalizar variablemente, el gusto o el disgusto. No sélo aquella critica era
independiente del interés comercial, (...) sino que era una critica libre de la ortodoxia y
capaz de la audacia”...”

Si bien la critica cinematografica nunca fue un género masivo, se dice que no eran pocos
los lectores que esperaban semanaimente la salida a la calle de “Cine Radio Actualidad”.
El gancho natural, fue, evidentemente la radio; la popularidad de la revista crecié en base
a su protagonismo en la vida cotidiana. Sin embargo, ya se comenzaba a formar una
minoria interesada en el cine por encima de frivolidades, de la foto del galdn de tumo o
del vestuario de las actrices. En este sentido, puede decirse que “Cine Radio Actualidad”
fue una publicacion necesaria. Necesaria si, porque ante la avalancha publicitaria de
Hollywood, era preciso delimitar calidades y talentos, resistiendo lo infundadamente
consagrado, promoviendo la no pasividad del espectador frente a la pantalla. Esta
condicién, y su accesibilidad para los aficionados montevideanos, sean quizés los
grandes aportes de la revista como medio de reflexion independiente (al menos en los
comienzos), como vindicativa del arte cinematogréfico, y como formadora de opinién.

Para muchos, es en la critica cinematografica donde el talento de Despouey brillé con
mayor fuerza. De aqui en mas, su talento lo consagraria como el padre de la critica
cinematogréfica en nuestro medio. Toda una generacién de criticos le toma como modelo,
y lo consagra como su maestro. “nunca se puso a repartir instrucciones, ni a mi, ni a
quienes se plegaron a “Cine Radio Actualidad” entre 1937 y 1942, como Hugo Alfaro,
Hugo Rocha, Francisco Garcia Otero, Wilfredo Jiménez, Mauricio Muller, Luis de
Lizarza (...) Pero fue un maestro de otras maneras, con el ejemplo noforio de sus
conocimientas, con el volumen de sus textos, con la inverosimil fluidez de su estilo, con la
honestidad y hasta la intransigencia de sus juicios sobre cine y teatro, que podfan ser
personalisimos, como lo eran su vestimenta y su manera de hablar®. Como luego lo
explicitara en su articulo “La Utopia en Bandeja™', publicado en “Marcha” el 26 de junio
de 1959, “..toda cntica que no sea rigurosamente personal resulta siempre impostada y
esténl”. Muestra de la férrea seguridad que respalda sus opiniones, es un articulo del afio
"39, que finaliza de la siguiente manera: “...no vacilo en declararme de acuerdo con ellas.
Y en testimonio estampo mis iniciales en veinte mil ejemplares del mismo tenor: R.A.D”.%

2 Guillermo Zapiola. Entrevista concedida el 16 de Octubre de 2003.

# “Despouey v la critica cinematografica”, Film Nro. 20, publicacién de Cine Universitario, 1954.

* Homero Alsina Thevenet. Entrevista concedida el 22 de Setiembre de 2003.

31 Real de Azia, Antologia del ensayo uruguayo, Ed. “La utopfa en bandeja”.

32 Despouey, Arturo; “Hoja clinica de La vida de Carlos Gardel”, Marcha, 28 de Julio de 1939, pag. 16.
Montevideo, Uruguay.
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Explicar el fenémeno, es explicar también su vigencia. El intento exegético podria
comenzar por los siguientes aspectos: agudeza de observacion, decisidn en sus
opiniones, sélida fundamentacion de ideas y comentarios, acuidad perceptiva. En la larga
lista de explicaciones, tal vez habria que ubicar primero, la seriedad desde la cual
entendia la critica. ..."Ja generacion posterior, o sus discipulos, prolongaron el trabajo de
Despouey, y en alguna medida también lo cuestionaron. No tanto a nivel de juicio de
valor, ahi Despouey probablemente siga teniendo vigencia, y sobre todo, también, a nivel
de rigor de anélisis, de tomarse el cine en serio. Me parece que esa es la actitud de
Despouey..(...) En Despouey habfa dos exigencias. Primero, tomarse el cine en serno. Y
segundo, tomarse la cultura general en serio.*

Una extraordinaria cultura era capaz de respaldar tal seriedad de criterio: “...pero si uno
lee los articulos, claro que son articulos exigentes, pero escritos sobre todo con un talento
y una cultura que nadie més ha tenido en el Uruguay (...)lo que lef de él esta escrito con
un encanto, y una gracia de estilo que denotan una persona culta, que tenla la chispa
esa”..* La literatura, la musica, el teatro, el cine,... la abultada referencia a estos campos,
confirma esa actitud culta. “‘Era un hombre muy culto, parte de la leyenda que a mf me
llegé, es que él vivia en la Unién creo, y no se perdia concierto del SODRE, que se
realizaban los sdbados.(...) Como no tenia muchos recursos, caminaba desde la Unién
hasta el SODRE; iba caminando con su chaleco de seda, -notable personaje-, se privaba
de otzaass cosas, para poder participar en una vida cultural de fa cual él mismo formaba
parte™.

A esta cualidad, se suma la intelectualidad inquieta, avida de informacién para cimentar
sus opiniones: ...” un dia yo estaba en la revista, y entra él con un libraco bajo el brazo.
Ese libraco era la vida de Rembrandt.;por qué tenia que leer la vida de Rembrandt?
Porque queria ver la pelfcula con Charles Laughton que hizo de Rembrandf, de estreno
inminente. Y fue desde ese momento que pensé, caramba, no alcanza con ver cine, hay
que documentarse, hay que leer..,

La sensibilidad para observar y para transmitir es otro de sus pilares. “E/ tenia una virtud
de sensibilidad; sablfa dénde estaba el centro de la emocién. Una vez dijo una frase que
me qued6 grabada. Estaban hablando de no sé qué pelicula en una reunion, y alli dijo
algo memorable: “si la pelicula no me transmite idea u emocién, no me importa”. El
problema, es lo que la pelfcula fransmite. Lo demas, la técnica y esa cosa del cine de hoy
con autos incendiados,... nada. Si me prequntés qué caracteriza a Despouey, te diria que
siempre sabla doénde ubicar la figura emocional. Yo creo recordar que el mismo dia en
Cine Radio, podia criticar Muelle en las Brumas, y al mismo tiempo, Blancanieves y los
Siete Enanitos, y en cada caso escribir lo que comespondl/a. Ademas, tenia ingenio,
mucho ingenio™ .

La recreacion de la obra gustada, desentraflando valores y significados: “Admiraba
particularmente, la manera que tenla Despouey de pintar una imagen verbal de la
pelicula, de reconstruiria ante la imaginacién del lector y hacer percibir a éste sus valores

 Guillermo Zapiola. Entrevista concedida el 16 de Octubre de 2003.

3 Mario Trajtenberg. Entrevista concedida en Setiembre de 2003.

3% Mario Trajtenberg. Entrevista concedida en Setiembre de 2003.

36 Homero Alsina Thevenet. Entrevista concedida el 22 de Setiembre de 2003.
3" Homero Alsina Thevenet. Entrevista concedida el 22 de Setiembre de 2003.
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reales. Otra faceta del genio critico de Despouey se manifestaba en su maestria para el
elogio. Muchos criticos, felices en el brulote, caen en una prosa incolora cuando deben
aprobar; (...) Despouey, en cambio, escnibié sus mejores paginas cuando celebrd alguna
forma de perfeccion artistica descubierta por él en una pelicula, en una pieza teatral, en
un ballet. (...). Sabia comunicar al lector su goce y su emocién de espectador; sabia
comentar la experiencia estética en términos del espectador, objeto y razén de ser de
todo es gectaculo y cumplia, asi, con la funcién de enseriar a ver segun deseaba David W.
Griffith™®. Justamente en un articulo sobre The Birth of a Nation, de Griffith, Despouey
elogia la excelencia de la forma, discrepando con el contenido. El claro y desaprobabie
corte racista de la cinta, no entorpece el reconocimiento del talento de Griffth como
director y precursor del cine modemo, En el extenso articulo, mediante la recreacién de
escenas y personajes, hay una meticulosa relectura de los sucesos. “...quizé haya varios
lectores que fodavia logren resucitar imprecisamente del enorme arch:vo de imagenes
movibles que llevamos los hombres de este siglo en la cabeza (...) la pelicula de Griffith
contenia ya fodo el cine del futura (...) Nuestros padres iberoamericanos, alanceados de
horror burgués por la pimera guerra mundial, no tienen otro tabu que el del impenalismo
(aleman, zansta, bntanico). No imaginan siquiera la posibilidad de que el mundo enfero se
abanderice y comprometa en un confiicto de sistemas sociales, y por eso se les escapa la
pasion politica y racial que deforma los episodios de Birth of a Nation”.*

Los articulos de Despouey estan envueltos en cierta fuerza heuristica. En el escritor, una
intencion creadora en el uso de la lengua, y en el manejo del espacio periodistico, que se
extiende al lector: ..."de verdad de verdad (se me antoja)™, escribe, apelando al receptor
del mensaje, o este otro fragmento de sus articulos, en mayusculas: ‘LA PELICULA BIEN
VALE QUE LOS ESPECTADORES IGNORANTES DEL INGLES SIGAN UN CURSO
ULTRARRAPIDO DEL IDIOMA Y SE LANCEN A VERLA - Y SOBRE TODQ A OIRLA -
DENTRO DE TRES O CUATRO MESES CUANDQ HAGA SU ARARICION EN CINES DE
SEGUNDA LINEA™. Como ya comentaramos al comienzo, y tal como pone de manifiesto
en este pasaje, Despouey posee un sélido dominio del inglés, y también del francés. En
inglés, precisamente, concibié varias de sus obras para teatro. Es frecuente, ademas, la
utilizacién en sus articules, de expresiones o frases breves en estos idiomas, e incluso en
otros: “Tout passe, y el estilo de un actor mucho més répidamente que lo demés™: “ .y
s6lo en los “pasticcie” histéricos italianos”...** Hay una precision por los conceptos, que
elude cualquier traduccion capaz de alterar el sentido original de la expresién. Como
luego lo analizaria Coseriu, la propia ambigiiedad del lenguaje, hace imposible todo
intento de traduccién perfecta. Cada lengua tiene un modo de decir que le es propio; la
existencia de universales en el lenguaje, no implica la existencia de universales
translinguisticos.

Esta capacidad creadora, y el sélido dominio del lenguaje, estan presentes en el infaltable
recurso estilistico, que le da dimensidn poética a la critica: ..."es una fina musica de hojas

38 Rocha Hugo; “Cine Radio Actualidad”, Junio de 1956.

¥ Despouey, Arturo, “Arturo Despouey visita a Griffith”, Film Nro. 20. Publicacion de Cine Universitario;
Montevndeo Marzo de 1954.

Despouey Arturo;"Para un anilisis de Tiempos Modernos”, “Cine Actualidad” ,Afio 1, Nro. 5, Montevideo,
29 de mayo de 1936.

Despouey Arturo; “Pigmalion, de Shaw”, “Marcha”, 1939, Montevideo, Uruguay.

Despouey Arturo;“Para un analisis de Ziempos Mademos “Cine Actualidad” ,Afio 1, Nro. 5, Montevideo,
29 de mayo de 1936.
“ Despouey, Arturo, “Arturo Despouey visita a Griffith”, Film Nro. 20. Publicacion de Cine Universitario;
Montevideo, Marzo de 1954.
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muertas, de amores aventados”... “... de cimbalos y sordos tambores, que dominaban, en
los momentos de batalla, el congojoso aire de los violines”... Es por eso que la critica de
Despouey no opera como simple traduccién del film, todo lo contrano, es creacion a partir
de lo disfrutado; es analisis a partir de lo percibido. Estamos aqui, en el terreno de la
poética, en el sentido de poiesis, de produccién de sentido, aprovechando la materialidad
de la lengua para crear realidad. L.a connotacion, propia del lenguaje literario, aparece en
estas criticas jugando con los significados, superponiendo las capas de significado en lo
que Barthes llamaria torta hojaldre. El signo expresa, no representa. Nada de ideales
transparentistas; no se trata de una reseiia de lo visto, sino de una recreacién de lo
observado, enriquecida desde distintos campos del arte y la cultura, y por qué no, también
la historia y la sociedad. Y es aqui donde entra en juego, todo el bagaje de conocimientos
que distingue a Despouey; su recurrencia a la cita, esa pracfica literaria definida®, en
palabras de Genette; a miradas retrospectivas de otros films, a vivencias personales, que
determinan una totalidad, un gran conjunto, donde todo se relaciona. Podriamos decir,
que ahi es donde cobra protagonismo el contexto. Cada signo debe leerse en funcién de
otros signos; cada metafora, cada comparaciéon, cada cita, cobra sentido en el texto. El
texto mismo, opera como una amalgama en la que la metafora, la cita, la comparacion se
entrecruza con la linealidad metonimica de la narraciéon. En un juego de verticales y
horizontales, como en las pinturas de Mondrian, las citas parecen bordadas a la
horizontalidad narrativa.

Para Coseriu, el contexto es toda realidad que rodea a un signo, un acto verbal o un
discurso, como presencia fisica, como saber de los interfocutores y como actividad. En su
clasificacion, Coseriu habla de un contexto extraverbal, conformado por todas aquellas
circunstancias no lingliisticas percibidas directamente, o conocidas por los hablantes,
tales como la cultura y la historia, entre otros. Ei dominio de Despouey sobre diferentes
topicos, opera como contexto, influyendo y caracterizando su critica. La importancia dada
por Proust a los contextos, y su incidencia sobre los personajes, y en definitiva, sobre toda
la Recherche, sirve para, de alguna manera ejemplificar el valor que sobre el sentido total
del texto, ejerce el contexto. La relatividad del signo, la dicotomia presente entre su
independencia, y a la vez, su dependencia del resto de los signos. Para Proust, el
contexto determina cada una de las cosas, las cuales se unen por obra del escritor, y
también del lector. Una suerte de barniz, de togue final, que los maestros daban a sus
dleos. De la misma manera que el pintor mezcla los colores en su bamiz final, Despouey
combina variables de distintos campos, desde la literatura al dicho popular, del cine a la
masica y el humor. La importancia de la proximidad, ese indisimulado fetichismo del lugar
que hace que un Veronese sea un Veronese sélo en Venecia, nos lieva a pensar en un
critica de cine verdadera, en tanto el cine se analice a la luz de otros campos del arte, la
cultura y la sociedad. Este contexto de conocimiento, es en definitiva, el que pone sello a
la obra de Despouey. Contexto como determinante de la poiesis. En Proust, contexto
geografico, en Despouey contexto cultural.

¢ Pero qué es lo nuevo que introduce Despouey en las crénicas de cine del momento? “La
resefia semanal, la ficha técnica del film junio a su cronica, el ensayo ocasional sobre
femas cinematograficos generales, y las gulas sintéticas de resumen y onentacion, fueron
hacia 1936 una novedad que el tiempo convertiria en costumbre”...*” Este profesionalismo

* Block de Behar, Lisa; “Entre dos medios: Entrevistas, y la imaginacion anaférica en el cine”; “la citation
est une pratique litteraire defimie”, Palimpsestes, Paris, 1982, p.15.

“* Homero Alsina Thevenet; “Despouey y la critica cinematografica”, Film Nro. 20. Publicacién de Cine
Universitario; Montevideo, Marzo de 1954,
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posiciona a la critica del film como un acontecimiento serio, y por extensién, el cine mismo
deja de verse como simple entretenimiento.... la ingenuidad en la mirada da paso a la
percepcion mas atenta, mas aguda.

La vocacién de escritor, descubierta tempranamente en sus primeras novelas, y en sus
obras teatrales, es una presencia inherente a cada articulo. Escritor periodista, 6
periodista escritor, mas alla de las clasificaciones, una profunda vocacién por transmitir
sentimiento y experiencia con un estilo muy personal. Estilo que se apoya en un amplio
manejo del lenguaje, y sus multiples recursos. Y aqui hay dos aspectos que a mi juicio, le
ponen nombre propio a su estilo: emocién y memoria.

Despouey era categérico a la hora de analizar el film; si la pelicula no le emocionaba de
alguna manera, no tenia sentido registrarla. Y esa emocion es la que desborda en sus
escritos, presente en la sancion, la censura o el elogio de un actor, director o del film en
su forma o contenido, ain tratandose de trabajos o carreras ya consagradas. Esa
emocién es también la trasmitida en sus opiniones, exentas de todo condicionamiento, y
de sus observaciones, agudas, precisas.

La memoria es una presencia permanente en cada critica. Memoria que refleja el
vastisimo saber de Despouey, y que lejos de reducirse al dato pertinente, se introduce en
lo mas profundo para liberar en el texto, la cita literaria, un pensamiento, 6 algin hecho
del pasado. El ayer se vuelve presente, 6 el presente retrocede, una anafora en su

sentido etimolégico, ..."aquello que remite o recorre hacia atras”...*

“Antecedentes, evolucion del cine, ubicacién histérica y estética de cada film, relacién con
otras manifestaciones culturales”*’son componentes esenciales de este profundo dominio
de la cultura en Despouey. Este rasgo, apera coma respaldo de sus criticas, y las exime
de imponerse como caprichosas o arbitrarias. “.../Ja objetividad no es ofra cosa que una
disciplina de trabajo que permite tomar perspectiva sobre lo inmediato. Todo observador
participa en la situacién observada, la modifica por su presencia, es afectado por ells.
Pero si el observador lo sabe, si es escrupuloso en sus observaciones, si fiscaliza con
datos ajenos los propios, si también se observa observar, puede sortear las trampas mas
obvias del subjetivismo”. *®

Siguiendo en los dominios de la memoria, los articulos de Despouey presentan con
frecuencia, lo que Proust inmortalizara desde la experiencia de Marcel al saborear la
magdalena mojada en tilo, y que ha recibido el nombre de memoria involuntaria. Una
sensacion es capaz de remitirnos a otra dimensioén de la memoria, capaz de despertarse a
la conciencia ante un estimulo percibido por alguno de nuestros sentidos. Un volver a
vivir, volver a la experiencia guardada en algun rincdn de nuestro cerebro. En el articulo
“Arturo Despouey visita a Gnffith”, publicado en la revista “Film” Nro. 20, una extensa
introduccion dice asi:

‘BIRTH OF A NATION...EL TITULO ESTA ENVUELTO en las brumas de mi infancia
montevideana, que era al mismo fiempo, la infancia del cine. Y el titulo evoca nombres

% Block de Behar, Lisa; “Entre dos medios: Entrevistas, y la imaginacién anaférica en el cine”.

“7 Homero Alsina Thevenet; “Despouey y la critica cinematografica”, Fifm Nro. 20. Publicacién de Cine
Universitario; Montevideo, Marzo de 1954.

* Rodriguez Monegal, Emir; Literatura uruguaya del medio siglo, Ed. Alfa, Montevideo, 1966.
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nitidamente grabados en las ceras mas fieles de la memona: Griffith, Henry B. Walthall,
Lillian Gish.

Decirme Birth of a Nation y sentir yo redobles de tambores ha sido siempre una y la
misma cosa. Curiosa asociacién; cunosa aunque no ilégica (..)Y son estos fambores —
estos remotos tambores- los que resuenan todavia en los rincones mas imprevistos de mi
ser (...)Paréceme como si fuera el reencuentro de un antiguo sentir (...)Hablo del
sentimiento que marc6é una experiencia ya lejana y que, privado de esa ayuda, nos
escapa con astucias de mercurio disperso en la fuga de los dfas, como las sensaciones
que, sin al ayuda de alguna musica, de algun verso, son imposibles de revivir’.

£l énfasis del pasaje esta concentrado en la memoria. Al final del mismo, cuando alude a
la imposibilidad de revivir sensaciones sin la ayuda de alguna musica, o de algun verso,
Despouey revela su conocimiento de la memoria involuntaria como fenémeno. Como en la
escritura palimpséstica, este pasaje tal vez contenga las huellas de cierta evocacién a la
obra de Proust, 6 tal vez no, y la asociacién se reduzca a la simple coincidencia.

La memoria, el vasto conocimiento, la emocién, son responsables de la aureola que
corona los articulos de Despouey. Aureola que distingue, que separa su trabajo de otros,
del mismo modo que en las pinturas hagiogréaficas, resplandece sobre la cabeza de los
santos, diferenciandolos de los hombres. Esa aureola, ha propiciado su reconocimiento
como padre de la critica cinematografica en nuestro medio. La nogion de padre, nos
remite a punto de partida, a origen. De acuerdo al diccionario, la originalidad en letras y en
artes es aplicable a o que no es vulgar o conocido, y denota cierta novedad™.
Ciertamente, en el trabajo de Despouey se respira la frescura de algo nuevo, una
singularidad que no acepta molde ni modelo, sino para romperio y transgredirio. Alli reside
el genio, en esa cualidad de ruptura y cambio; esencia misma de la obra de arte, y que le
hace unica e irrepraducible. en esa unicidad y singularidad, reside el aura de los articulos
de Despouey, eso que Benjamin llamaria “la manifestacién irrepetible de una lejania”,
intimamente relacionada con su aqui y ahora, con su contexto de tradicién. Ciertamente
es una contradiccion hablar de obra de arte en una publicacién masiva, cuando Benjamin,
precisamente, incluye este pasaje en una critica hacia los medios de comunicacion
masivos. Sin embargo, la obra de Despouey, aun fuera de su época y geografia, logra la
trascendencia. Es testigo de su tiempo y espacio, pero no pierde sentido fuera de ellos.
Como lo diria Redriguez Monegal: “Todo creador es, en tanto individuo, un hombre de su
tiempo. Le guste 0 no esta sometido a las presiones de su ambiente. Pero cuando crea, si
es capaz de hacerlo, si no es un impostor, su obra trasciende milagrosamente esas
circunstancias. Sin dejar de ser un testimonio del hombre y de su época, la obra de arte
es algo mas; al revelar la emocién, con toda la lucidez del arte, escapa a la servidumbre
delos fines inmediatos para los que pudo haber sido creada. (...) la literatura escapa a ese
destino inmediato. O no es literatura”* Las distancias se suprimen; la obra de Despouey
se vuelve omnipresente y etema.

Para Benjamin, la critica existe sblo en el transito por los fragmentos. Transitar los
distintos campos del conocimiento, y dejardos ahi para que el lector resuelva el
rompecabezas, y al pensarlo, se cuestione, refiexione. Llamar a Ia historia, la literatura, o
los acontecimientos de actualidad, rearmar esas piezas para lograr la reflexion es un
recurso en los articulos de Despouey. Su propia reflexion sobre temas u acontecimientos
de la época relacionados a la pelicula es caracteristico, como en este pasaje de 1939: “E/

° Magzster Novisima FEnciclopedia Husfrada, Ed. Sopena Argentina S.A., 1965.
% Rodriguez Monegal, Emir; Literatura uruguaya del medio siglo; Ed. Alfa Montevideo, 1966.
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arte no es una obligacién, sino un placentero capricho, pese a los que quieran elegirio de
instrumento para propaganda politica. Que el arte no pueda sustraerse a la expresion de
problemas de la época de cada creador es cosa muy distinta, tan distinta de aquella otra
como lo san el fin y los medios. Para justificarse a si mismo y por si mismo, el arte debe
causar placer. Y cada arte, para existir con plenitud, para ser un arte diferente de las
demds, tiene que asegurar un placer que sélo &l pueda dar’. °' A través de los
fragmentos, la critica. “En los dfas en que Europa parece precipitarse definitivamente a su
destruccién, atendiendo al aparato extemo de discursos y entrevistas diplométicas, un
nombre, “La viuda alegre’(...) reaparece en los carteles de un cine de estreno (...) ya
hemos visto ¢c6mo la densa sonrisa europea se ha venido transformando en una mueca, y
como hasta la mueca estd por ensombrecerse definitivamente y alcanzar una
trascendencia de actitud patética"...los estragos de la Segunda Guerra, el miedo a la
barbarie definitiva. La critica, entonces, no olvida al arte. Con Baudelaire, por vez primera
la poesia se transforma en vehiculo de la critica social. En la critica de Despouey, a partir
de la critica de cine, se hace, ademas, la radiografia de una época. La concepcién de arte
revolucionario para el bloque comunista, la expulsion de talentos judios de la Alemania
nazi, las secuelas del odio racial en la sociedad surefia norteamericana, son algunos
ejemplos analizados en sus articulos. La obra de Baudelaire, es historica, en tanto se
posiciona como participe de una situacion concreta. Todo discurso para funcionar debe
actualizarse, en el sentido dado por Coseriu de actualizacién: operacion fundamental de la
determinacion, donde el significado nominal se transfiere de la esencia, a la existencia. A
través de sus reflexiones, Despouey, al igual que Baudelaire, se compromete con su
tiempo y espacio, resolviendo en un juego de intertextualidades, su aqui y ahora. En
definitiva, y como lo sefialara Rodriguez Monegal: ‘1a literatura es — nada méas, nada
menos — un instrumento para explorar la realidad™®.

En 1940, Despouey deja la revista. “Cine Actualidad era una revista idealista, tenia poco o
ninguna publicidad, y no podia sobrevivir. Le ocumi6 o que a todas las revistas de cine del
mundo, aguanta tres, cuatro, diez numeros, y después, chac, se corta®. Ser
independiente, tiene su precio. El salvavidas, en esta ocasion, fue el acuerdo con la
agencia publicitaria Londres, ubicada en Juncal 1372. “...entonces, esta agencia, tarde o
temprano, impuso condiciones, y €l Sr. Hemandez, duefio de la agencia, pasé a ser una
voz importante en de la administracion.(...) Y Despouey, terminé por irse, porque el
acuerdo comercial, le vino mal. Aparentemente, él hubiese preferido, ser completamente
autonomo. Cuando el comercio se mete en el idealismo, perdemos. Entonces, un dia del
afio 40, Despouey dijo que se iba”.*

Una vez retirado de la direccién de C.R.A., el perfil de la publicacién cambia, dejando de
ser independiente. “Y tengo la sensacién de que en la época que Despouey estaba en
Cine Radio Actualidad también habla un poco ese espiritu, que es lo que después se fue
perdiendo con el paso del tiempo donde Cine Radio se convirti6 un paco en esa cosa de
chicas con bikini en la tapa, y chismerios™.

3! “para un analisis de Tiempos Modernos”, “Cine Actualidad” ,Afio 1, Nro. 5, Montevideo, 29 de mayo de
1936.

%2 Despouey, Arturo; “La viuda alegre”, “Marcha”, 8 de Setiembre de 1939, Montevideo, Uruguay.
% Rodriguez Monegal, Emir; Liferatura uruguaya del medio siglo, Ed. Alfa, Montevideo, 1966.

** Homero Alsina Thevenet. Entrevista concedida el 22 de Setiembre de 2003.

Homero Alsina Thevenet. Entrevista concedida el 22 de Setiembre de 2003.

% Guillermo Zapiola. Entrevista concedida el 16 de Octubre de 2003.
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Le corresponde a Despouey el mérito de ampliar esa minoria de publico que apoyaba
una publicacién independiente sobre cine. En ese momento, €l pais alin no contaba con
los cine-clubes que proliferaron en los afos cincuenta, tampoco se contaba con revistas
cinematograficas extranjeras, ni funciones continuadas en las salas de estreno. El cine
lentamente se iba liberando de las limitaciones propias de las nuevas técnicas de sonido.
¢ Qué es lo que hizo, entonces, concitar el interés del pablico? El fenémeno es complejo.
Es cierto que la popularidad crecid, y la revista se volvié un fenémeno mediatico. También
es cierto que a partir de ella, se consolidé una minoria de lectores interesados en la critica
cinematogréfica. Pero seria absurdo suponer que la popularidad de la revista crecio en
base a estas criticas. El gran atractivo para la masa, eran los comentarios sobre radio, y
la nota sobre el vestuario de las actrices. Ahi esta el caracter camalednico que caracteriza
a Zelig. Sin embargo, el cambio que introduce Despouey, es un fenébmeno dentro del
fenémeno. Es decir, lo tipico en un fenémeno mediético como “Cine Radio Actualidad”, es
buscar el gusto medio, estandar, para llegar a la masa. Las criticas, en cambio, no
buscaban el consenso en el gusto. Si algo las caracteriza, es su independencia de
intereses a la hora de opinar. Al menos hasta el 39, los articulos desconocieron los
condicionamientos de la presién comercial, y no intentaron simpatizar con la demanda
popular. Parece pertinente una reflexion de Kraus:“Resuilta dificil distinguir de! fraude la
autenticidad del arte. A lo sumo se reconoce el fraude en que exagera la autenticidad. A la
autenticidad la reconocemos a lo sumo en que no se adapta a su publico™ . Los articulos
exigen cierta competencia del lector, incompatible con la nota superficial y la floja
elaboracién de un medio sélo atento a las preferencias de la masa. De todas maneras,
“Cine Radio Actualidad”, fue una de esas raras excepciones donde, si bien las criticas de
cine no concitaron un interés masivo, en buena medida la calidad supo convivir con la
cantidad.

Una vez que Despouey deja la direccién, cae la aureola, y “Cine Radio Actualidad” se
convierte en el tipico fendmeno de masas, reducida a la portada con las reinas de belleza
y al chisme de farandula. El gusto del ptblico se mimetiza con lo pautado desde el medio,
en una suerte de relacion metonimica, de extensiéon transformadora. De alii en mas, el
Zelig de Woody Allen, es la met&fora més eficaz para la nueva situacion.

Pero ya en 1939, Despouey goza de una reputacién como critico y conferencista. No es
raro entonces, que una publicacion comprometida y de vanguardia como “Marcha”,
captara ese talento.

Instantaneas de una despedida.

..."SI... Una copa para despedimos...Al fin me voy de Montevideo jAl fin...! A Europa, a
Londres...En la Embajada de Inglaterra me comunicaron ayer que debo estar pronto para
embarcar esta semana. El viaje seré en un carguero britanico que infegrara el convoy que
atravesard el Atlantico... Adiés a la ANCAP que tantas horas rob6 a mi talento | Adiés a
Montevideo y su enjambre de recitadoras...(...) Esta guemra que cambié el destino del
mundo llega a su fin...Europa renacerd... La vida teatral recuperara su destino y no se
preocupen por mis nuevas obras que no fardarén en llegar y las gustaran en distinfos
idiomas: en francés, en inglés, en italiano...Ya estoy en comunicacién con Martha Abba
que reaparecera en la escena con una de mis comedias: con Victor Francen, con

37 Kraus, Karl. Contra los periodistas y otros contras, Taurus Ediciones S.A., 1981.
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Lawrence Olivier... Asf tendré que aplaudirne Montevideo... Y pronto.” Asi se despedia
Despouey de su grupo de amigos una tarde de 1942, en la Confiteria Americana.

Termina asi el periplo montevideano de Despouey. Su eterna fascinacion por la cuitura
inglesa, las pocas expectativas en una ciudad pequefia y conservadora, de la cual si bien
participé de su movimiento, nunca se sintié parte. Una sociedad, que o mimo, peroc que,
en definitiva nunca hizo migas. .."las nisas con que mucha gentuza de todas las clases
sociales de Montevideo habian saludado su entrada en la adolescencia, su timidez, su
tartamudez, y luego sus flores en el ojal, su bombin requintado, la insolencia de su testa
siempre echada para atras o el atrevimienfo sin limites que lo habfa lanzado a intentar
superar la pérdida de su madre escribiendo y publicando a los diecisiete afios — tan
perdido, tan solo, tan inocente, pero ya tan desbocado de imaginacién como ahora ~ nada
menos que una novela de critica social”. *°

“Tuvo entonces, la sensacion de que en Montevideo ya no tenla nada que hacer, que ya
habfa hecho lo suyo. Cuando anuncié que se iba, le hicimos una despedida. En ella
estaban, entre ofros, Jorge Alfaro, alguien mas, y yo. Fue la despedida de Despouey. El
viaje era muy curioso, en un barco de guerra, camufiado, sin fecha firme de partida. Tenia
que tener la valija pronta, y cuando le avisaran por teléfono, se iba al puerto. Y punto. No
habla aviso previo. Estdabamos en guerra. Y el espionaje alemdn existla. En esos
términos, tenia que salir, y en esos términos, Despouey me dijo: “me voy hoy de tarde a
las siete”. Fuimos con Jorge Alfaro, Hugo Rocha, yo, y alguno mas."Mi ultimo abrazo, y
buen viaje a Londres”, le dije, y se fue en un barco que no tenia ni nombre. Y ahi dejamos
de verio. Era el comienza del ‘42. Durante todo el ‘41, él estuvo aqui. Me acuerdo que,
antes de su partida, un dfa del ‘41, estrenaban El Ciudadano de Orson Wells. A mi me
gustaba mucho; él tenia discrepancias. Caminé con Despouey desde el Centro, hasta la
calle Caigua, donde vivia su padre, y él me hablé de El Ciudadano todo el tiempo.
Caminaba junto a él por la calle San Martin, a la altura de Millan, hasta que llegamos a la
casa. Expreso su opmlén sobre Wells, y El Ciudadano. Creo que esa fue la dltima leccién
que recibl de é/”. °

De ese viaje, no habria regreso, excepto en breves ocasiones durante enero del 1954, y
en alguna fecha imprecisa de la década del sesenta. “Lo interesante es que se fue en
plena guerra, y él vivi6 aitlos de miedo y de privaciones, porque Inglaterra no era chiste en
el cuarenta, cuarenta y cuatro, con los bombardeos, con el razonamiento, era un pais que
realmente, habia que querer mucho, como creo que él la queria para soportar eso.
Soportaban muy bien los ingleses, pero bueno, ... un uruguayo. Es interesante, por o que
habla del carécter, no?"®'

Europa, y el adiés a la critica cinematogréfica.

‘Esta era la vida en versién original. Podria moverse en ella engafiando mas o menos
eficazmente a unos y otros sobre su ignorancia de nitos y tabus, de leyes y costumbres
locales, pese a las migajas de conocimiento recogidas apresuradamente y a uitimo
momento en el cine y en los libros?” %

. Curotto Angel, Suplemento Dominical de “El Dia”; Montevideo, 26 de febrero de 1984,
Despouey Arturo, “Larga noche de Londres”, Qnyole 44 (material inédito).
% Homero Alsina Thevenet. Entrevista concedlda ¢l 22 de Setiembre de 2003.

- ., Mario Trajtenberg. Entrevista concedida en Setiembre de 2003.
%2 Despouey, Arturo; “Larga noche de Londres”, Quijote 44 (material inédito).
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El viaje de cuarenta dias en barco, llega a su fin. Llegando al puerto de Liverpool, X
Despouey se dira a si mismo: “un extranjero aqui jamas”. Tenia treinta y tres afios. El
momento que tal vez hubiese esperado toda su vida, llegaba. Mimetizarse con el pueblo
inglés y su cultura, era la consigna. De ahora en més, ese seria su hogar, la posibilidad

del regreso quedaba totalmente desechiada. Cox

Su condicién en Inglaterra, era como becario de estudios de lengua inglesa, beca
obtenida a través del Consulado Britanico. Su objetivo era encontrar un trabajo como
periodista, tal vez en la radio. Asi, a través de una serie de contactos, es admitido en la
BBC de Londres. Ingresa participando de los programas de habla hispana como
comentarista. Es asi como dirige e interpreta una version de E/ Quijote, transmitida por
radie, y que muchos mantienen en el recuerdo por la magnifica adaptacién, y una
separcudion que le valié el reconocimiento y el prestigio internacional. Trajtenberg
recuerdal ‘En realidad, yo primero conoci su voz -que es una buena manera de conocer a
wun periadista-, porque él tenia una voz espléndida, y hacia unas geniales adaptaciones
de los clasicos. Recuerdo en particular, una del Quijote, magnifica. Estaban hechas con
todos los medios, era la época que, claro, no habla televisién, y la radio era muy
importante. La BBC tenfa un servicio de transmisién, y como parte del esfuerzo bntéanico,
el ala cultural del esfuerzo brténico consistia en mandar una cantidad de programas
grabados, clésicos, efc. Y asi fue como lo escuché por primera vez, en grabaciones de
radio que transmitia el SODRE". El prestigio intemacional, significé, tiempo mas tarde, la
entrada en la UNESCO, en la cual, se le destina la direccion de la version espafiola de E/
Correo de la UNESCO.

Conviviendo con el escritor, el orador por naturaleza. Es Despouey un orador solvente,
con todo un arsenal de recursos para generar arte por medio de la palabra. “Era
Despouey un charlista inolvidable, un hombre que no sabla estar callado porque siempre
tenla algo que decir: porque sabia bien que, al oirlo, gozabamos con su ingenio, a veces
cruel o intempestivo, pero siempre brindado con su desbordante amistad”.® La retérica
opera aqui, como vehiculo de la critica, a su servicio. Retérica én un sentido gorgiano,
como instrumento neutro, al servicio de la creacion artistica, y de la generacién de nueva
informacién, no sélo como precursora de placer estético, también como portadora de
conocimiento. Tampoco se entiende como engafio, como mero hablar por hablar, sino
como instrumento eficaz para la materializaciéon de ideas, y para despertar en el lector,
nuevos caminos de percepcion y entendimiento.

Aqui aparece la segunda paradoja de su vida. “Tenia una particularidad muy curosa,
Despouey era tartamudo. Hablando contfigo, tartamudeaba, pero cuando daba una
conferencia, se le va la tartamudez; hablaba perfecto. Ademaés, sacaba la conferencia de
memoria. Era un tipo prodigioso. La dimensién que transmit/a, reviviendo un texto, son
cosas que me han deslumbrado en la vida.®

“Los dfas en que me siento méas tartamudo son los dias en que me pongo a hablar y
hablar y hablar sin que nadie pueda pararme. Es como si la maldicién que me cae encima
quisiera echérsela a los demas”. (Guy a su amigo Nadal en Londres)®.

53 Angel Curotto, “Recordando a Arturo Despouey, critico y comediante”, El Dia, 26 de febrero de 1984.
* Homero Alsina Thevenet. Entrevista concedida el 22 de Setiembre de 2003.
% Despouey, Arturo; “Larga noche de Londres”®, Quijote 44 (materiaf inédito).
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Detras de todo este Un acontecimiento seria determinante en su vida y en su trabajo. En
el aino 45, es enviado al frente como corresponsal de guerra. Afios mas tarde, Trajtenberg
le preguntaria sobre cine. La respuesta fue categérica: “Me djjo entonces que, desde que
habfa entrado en los campos de concentracion nazis, en el afio 45, - porque él trabajaba
para Naciones Unidas ya en esa época -, no podia escnbir sobre cine. Cuando le
pregunté de cine, me contesté: “No, yo me di cuenta de que habfa una cosa infinitamente
mas importante que el cine, que era eso. Quedé inulilizado (o una expresién similar) para
hacer critica de cine.” Los mismos ojos que vieron el horror absoluto, ya no podrian
volver a ver la Belleza. Antes de este episodio, apenas llegado a Londres, ya se percibiria
una faita de entusiasmo por el cine. El idilio legaba a su fin. “No le costé mucho olvidar
“The Palm Beach Story”, la pelicula de la noche anterior. Més cine era todo lo que €l
estaba viviendo. Ahora sabla él lo que Hollywood no queria saber, y en 1942 menos que
nunca: que en el mundo empezaba a reventar una visién nueva de la vida. Uno de sus
dltimos genias, Preston Sturges, empezaba ya a desinflarse en ftrivialidades. La cdmara,
paralizada hasta por diez minutos seguidos, registraba las monerias de Claudette Colbert,
que en su afan de parecer francesa sonaba un poco a puertorriquefia, y los desesperados
esfuerzos de Robert Cummings, un galén de treinta y dos afios o cosa asi, por aparentar
veintinueve y medio. Tedijo. Tedio imemisible. Aquf el inglés en que estaba hablada no le
daba fono exoético a la pelicula, como en Montevideo: la rebajaba, con su nasal caricatura
del acento de los peregrinos de Plymouth, a confeccién barata para publico de bamio.
Visto el cine desde este angulo, jiria a cemarse en al vida de Guy la puerta de la magia,
abierta para é/ durante tantos afios? La perspectiva no lo alarmé. La magia estaba alli
mismo, en tomo a su piel, a sus tactos de ciego y a su mirada sorprendida: la magia era
aquella niebla noctuma que se habia colado en el mismo cine y habia dado a las
imagenes una reverberacién de imealidad, el inico verdadero placer de la velada. Tiniebla
por tiniebla, la noche anterior éI habia adoptado — por Io menos hasta que tropezara con
alguna obra maestra de la pantalla - la del “blackout™®’.

En Montevideo, la magia de la pantalla fue su refugio, el mundo anhelado. En Europa ya
estaba en ese mundo; el cine era la vida real. En el nro. 965 de “Marcha”, Despouey
reforzaria este concepto: “..por haber vivido los ultimos 17 afios en Londres, Paris o
Nueva York, no me ha sido dado ver muchas peliculas fundamentales a una valoracién de
veinte afios de cine. Y es que las tres gigantescas ciudades tienen tantas y tan diversas
formas de vida propia, que el cine es en ellas un pasatiempo secundario. Ninguna

consume, como Montevideo, toda la produccién importante de todo el mundo”. %

El teatro: pasién y tragedia.

Quienes conocieron a Despouey, coinciden en sefialar que su verdadero interés estaba
en el teatro, no en el cine. En la abultada correspondencia enviada a sus amigos, siempre
estaban presentes sus ansias de estrenar, sus gestiones ante comediantes europeos, las
promesas varias...“Fue un apasionado escnitor dramético que vivié las mejores horas de
Su vida entre escenarios y camatines, escribiendo una, dos, tres... no sabemos cuantas
comedias. Un buen comedidgrafo que como tantos ofras, pocas veces pudo ver sus obras
en carteleras...®®* No obstante, en 1941, su obra Puerto, fue estrenada en el Teatro 18 de

% Mario Trajtenberg. Entrevista concedida en Setiembre del 2003,

57 Despouey, Arturo; “Larga noche de Londres”, Quijote 44 (material inédito).

68 Real de Azua, “La Utopia en Bandeja”, Antologia del ensayo uruguayo Tomo I, Universidad de la
Republica, Departamento de Publicaciones, Montevideo, Urugyay, 1964.

% Curotto, Angel; “Recordando a Arturo Despouey, critico y comediante”, El Dia, 26 de febrero de 1984,
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Julio, de Montevideo, con una muy buena recepcién del publico y la prensa. Despouey
escribié la obra, la dirigid, y hasta actué en uno de sus papeles. Dirigida por Eduardo
Schinca, se subi6 a escena en el ailo 1966, una traduccién hecha por Despouey de La
escuela del escéndalo, de Sheridan. Durante dos meses en cartel, la obra fue un éxito
que le motivd a escribir obras como Yo soy la morocha, y Bienvenida a Buenos Aires,
entregada, ésta ditima, segin sus deseos, a la actriz Ducho Sfeir. Otras obras de su
autoria son Adiés a la carne, y Zaraza para la Banda Oriental, ésta Ultima de extensisima
duracién, dificuitando sus posibilidades para la representacion. En sus Ultimas cartas,
hablaba de una nueva comedia titulada Drole de Pétnn.

“Fui a Estados Unidos para ver teatro, y escuelas de teatro. Junto a Despouey, vimos una
obra que, en plincipio, no me interesaba demasiado, pero me djjo: “miré, la quiero ver,
porque hay una actniz joven, que tengo interés en verle”. Era la primera actuacion de Jane
Fonda (...) Entonces le pregunté: ;Y por qué fte interesa verla?, y me respondio: “Ah,
porque yo siempre estoy buscando actores para mis obras”. EI ya estaba escribiendo
teatro. Creo que nunca le representaron nada pero todos esos afios, y hasta que se
murié, se pasé escribiendo obras de teatro.™

Pero el amor que sintié por el teatro no le fue correspondido. Y como en todo amor no
correspondido, se sufre. Pese a los esfuerzos, sus obras atin duermen en el silencio. Los
motwos pueden ser varios: “... el teatro es una amante dificil, una suces:dn de

en las secretanas de los featros, textos cuyos valores se elogian y no llegan nunca alos
escenarnos...? El destino de una comedia o de un drama, depende de muchas
circunstancias y, a veces, de muchas personas. Seres que opinan como si supieran,
decisiones que se adoptan contemplando las condiciones de determinados inférpretes,
directores que no se interesan mas que por sus propias traducc:ones sm olvidar otros de
los mayores males de la hora: la censura, la autocensura, la politica...”

El recuerdo.

“Tengo la sensacioén de que para la cultura de los cincuenta y sesenta, Despouey era una
especie de figura mitolégica que de tanto en tanto se ola hablar de él. El contacto méas
directo que tuve con Despouey es una vez que el vino a Montevideo, en los sesentas, que
lo vi por television, en Canal 5. Recuerdo que evocaba justamente, sus comienzos aca, y
la Segunda Guemra Mundial, en un pequefio reportaje que le hicieron. Pero es la tnica vez
que recuerdo que los medios uruguayos le dieron un espacio. La sensacion, es la de una
imagen que se fue perdiendo, difuminando”.”

Luego de su partida hacia Europa, el recuerdo de Despouey para los montevideanos se
fue borrando lentamente, excepto claro, para sus amigos y para toda la generacién de
criticos que siguieron sus pasos. En los afios sesenta, sale a la luz una novela titulada E/
Paredén, escrita par Carlos Martinez Moreno. La foto del Ché Guevara en la portada, el
viaje del protagonista a Cuba en los afios 1958-59, su participacién en el juicio de Sosa
Blanco, fueran ingredientes suficientes para provocar un pequefio escéndalo nacional. Al
clima de confusion, y censura de publicos de derecha, y también de izquierda, se suma la
identificacion de Menarquez, uno de uno de los personajes del libro, con Arturo

™ Mario Trajtenberg Entrevista concedida en Setiembre de 2003.
o Curotlo Angel; “Recordando a Arturo Despouey, critico y comediante”, El Dia, 26 de febrero de 1984.
2 Guillermo Zapiola. Entrevista concedida el 16 de Octubre de 2003.
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Despouey...."puede ser sintomético de algun elemento polémico en ese sentido, El
Paredon de Martinez Moreno. Menadmuez es Despouey, pero una carncafura de
Despouey, su constado obvio y ligeramente nidiculo. Me parece que en cierfa forma
Martinez Moreno as injusto con el personaje. Pone en su boca, frases que son de
Despouey, pero tal como aparecen en la novela, ef personaje aparece mas caricaturizado.
Incluso lo que dice, dicho onginalmente, tenla mas sentido que dicho en medio del didlogo
de una novela donde el personaje aparece, como dije anteriormente, caricatunzado. Me
parece que ahl hay si se quiere, una cuota de injusticia de Martinez Moreno hacia
Despouey. Tengo la sensacion de que el Despouey original es mucho méas matizado,
aunque no lo conoci personalmente”. ”° Sobre El Paredoén, y sobre esta relacién persona-
personaje, sefiala Rodriguez Monegal: ..."Martinez Moreno sabe mejor que nadie que
Menarquez no es Arturo Despousy, ni siquiera cuando cita frases verdaderamente dichas
por el modelo, o cuando transcrnbe como si fuera una improvisacion oral un artfculo escrito
por aquél: no lo es por la sencilla raz6n de que Mendrquez es sblo la parte exterior,
absurda, bamoca, de Arturo Despouey y no contiene nada de la célida entrafia y la
angustia del ser vivo. Una caricatura no es un retrato”.”

Una de las tantas cartas enviadas a su amigo Hugo Rocha, fechada el 27 de setiembre
de 1976, da testimonio de la tercera y dltima paradoja que envolvié su vida. “De m/ vale
mas no hablar. Un tratamienta de speech therapy ha servido para indicanme la extension y
profundidad de la atrofia de musculos de lengua y garganta. Una temible sensacién de
impotencia, de estar tullido e inservible por el resto de mis dlas ha seguido a las clases
(...) Proceso largo, me repiten.¢;Cuan largo?;Dos, cinco afios? A los sesenta y siete
cumplidos el miércoles pasado, 29 de sefiembre, esos plazos parecen directamente
emparantados con la muerte”. La contradiccion de un hombre que de la comunicacion
hizo una forma de vida. Aquella imperiosa necesidad expresiva, que lo llevara a escribir, a
hacer radio, a escribir teatro, a actuar sobre el escenario, a pasear su magnifica y
extravagante presencia por el mundo, era amordazada en un cuerpo incapaz de
responder a tal necesidad. “;Por qué aquella carcajada estridente, tan suya, se habla
convertido en una mueca? Y asl, meses...Afios...”

En Jaén, pueblo de su querida esposa Luz, fallece Despouey la mafana del 5 de
setiembre de 1982. Tenia 73 afios, y el honor de haber escrito el mejor capitulo de la
critica cinematogréafica nacional.

7 Guillermo Zapiola. Entrevista concedida el 16 de Octubre de 2003.
™ Rodriguez Monegal, Emir; Literatura urugnaya del medio siglo, Editorial Alfa, Montevideo, 1966.
 Angel Curotto, “Recordando a Arturo Despouey, critico y comediante”, Ef Dia, 26 de febrero de 1984.
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Setiembre de 2003.

Entrevista a Mario Trajtenberg.

.En qué aio conoce Ud. a Despouey?

Yo lo conoci en el afio 57 o ‘58, pero sabia de €l por su reputacion, porque Despouey fue
uno de los grandes periodistas de la década del cuarenta. Pertenecio a un equipo uruguayo
memorable, y fue uno de los primeros - y el mejor, creo -, critico de cine que hubo en esa
época. Inaugurd un estilo de critica de cine en el Uruguay, que yo naturalmente aprecie
mucho, porque también era critico de cine. En el afio ‘57 o “58, ¢l estaba trabajando para la
UNESCO, y vino a Montevideo en una visita familiar.

¢Recuerda cuindo se fue de Montevideo?

Se fue curiosamente en plena guerra, creo que en el afio 1940, y con destino a Inglaterra.
Era un hombre muy embebido de cultura inglesa, hablaba muy bien inglés. Era un dandy,
muy famoso por la manera en que se vestia. Usaba unos chalecos muy orginales, que
llegué a conocer. En esa época yo todavia era un nifio; él ya estaba escribiendo. En el afio
‘40 entonces, se va a Inglaterra, no sé exactamente en qué condiciones, pero iba a trabajar
en la BBC. La BBC -donde yo trabajé afios después-, era en ese momento un servicio
latinoamericano muy importante, por razones de propaganda. Los ingleses sabian que
Alemania estaba haciendo un gran esfuerzo de penetracion y de propaganda en América
Latina, y habian gobiernos bastante amigos de Alemania, como Argentina por ejemplo. En
Uruguay por suerte no, siempre fuimos muy pro britanicos. Brasil, por su parte, no apoyaba
a Alemania, pero Argentina, llegé incluso a recibir criminales nazis una vez terminada la
Guerra. Esta demostrado que Peron y Eva Peron, los hicieron entrar, pero en fin, esa es
otra historia.

Pero volvamos a Arturo Despouey. Lo que cuento es, naturalmente, mitad recuerdo mio,
mitad cosas que él me cont6, y otro tanto, cosas que yo sabia. En realidad, yo primero
conoci su voz, que es una buena manera de conocer a un periodista. El tenia una voz
espléndida y hacia unas adaptaciones de los clasicos imponentes. Recuerdo por ejemplo,
una del Quijote, magnifica. Estaban hechas con todos los medios, porque claro, en aquella
época no habia television, y la radio era muy importante. La BBC tenia un servicio de
transmision, y el ala cultural del esfuerzo britanico consistia en mandar una cantidad de
programas grabados, clasicos, etc. Y asi fue como lo escuché por primera vez, en
grabaciones de radio que transmitia el SODRE.

Lo interesante es que se fue en plena guerra, viviendo afios de miedo y privaciones, porque
Inglaterra no era chiste en el cuarenta y cuarenta y cuatro, con los bombardeos, y el tipo de
razonamiento. Era un pais que realmente habia que querer mucho -como creo que €l lo
queria-, para soportar esa situacion. Soportaban muy bien los ingleses, pero bueno, un
uruguayo... Es interesante, por lo que habla de su caracter.




. Qué trabajo periodistico realizé en Inglaterra?

Bueno, yo no sé si era propiamente periodistico lo que él hacia, sino mas bien un trabajo de
adaptacion y grabacion de obras. Claro, lo hacia con una altura enorme. Era un hombre
muy culto. Parte de la leyenda que a mi me llego, es que él vivia en la Unién, creo, y no se
perdia ningun concierto del SODRE, que se hacian los sabados. Como no tenia muchos
recursos, caminaba desde la Union hasta el SODRE, con su chaleco de seda... notable
personaje, se privaba de otras cosas, para poder participar en una vida cultural de la cual él
mismo formaba parte. Digamos que esto es prehistoria para mi, porque yo en esa época no
lo conocia personalmente. Pero si llegué a conocerlo cuando yo estaba en “Marcha”, en los
afios cincuenta. En el afio ‘57 o °58, él vino a Montevideo de visita. En “Marcha”, yo
dirigia la pagina de espectaculos, y me interesaba que €l participara en una encuesta que
estabamos haciendo sobre las mejores peliculas, o lo que mas le interesara sobre cine. Pero
no me quiso decir cual era su pelicula preferida; él ya no queria hablar de cine. Me dijo que
desde que habia entrado en los campos de concentracion nazis, en el afio *45 — €l participo,
como funcionario de las Naciones Unidas, de una avanzada que abrié los campos de
concentracion alemanes-, no queria hablar mas de ese tema. Lo expreso de esta manera:
“No, yo me di cuenta de que habia una cosa infinitamente mads importante que el cine”, que
era eso precisamente. “Quedé inutilizado - 0 una expresion asi -, para hacer critica
cinematogrdfica”. Vio entonces, esa cosa espantosa de esqueletos vivientes, esa miseria,
esa muerte, los restos de un exterminio..., lo vio de cerca, y se quedo tan impactado que no
volvié a hacer critica de cine. Creo que volvio a escribir de cine en “Cine Radio
Actualidad”, o en la revista “Film” de Cine Universitario, francamente, no recuerdo mucho.
Sé que redujo mucho la critica de cine, en tiempo, y en volumen. No completamente,
porque esa era su vocacion, pero estaba en otras cosas. Pasé a trabajar en Naciones Unidas,
se tomo muy a pecho su trabajo, y cuando llegé el momento de opinar, no quiso. Luego de
esa experiencia, €l estaba en otra cosa, en su trabajo, escribiendo teatro, y haciendo un
esfuerzo para que le representaran sus obras, lo cual nunca consiguio.

Como te decia anteriormente, en el *57 0’58 vino Despouey a Montevideo, y ahi lo conoci
personalmente. El habia leido cosas mias en “Marcha”. En el ’59 lo empecé a conocer
mejor. Ese afio, fui a Estados Unidos invitado por el Dpto. de Estado. Se trataba de un
esfuerzo de difusion, en el cual se invitd a una delegacion de uruguayos para conocer
Estados Unidos. La delegacion estaba conformada por Mario Benedetti, Manuel Garcia
Esteban (critico de arte en “Marcha”), Mercedes Reino, un entrenador de basquetbol y yo.
Alla fuimos, en distintas fechas, pero nos encontramos todos alli. Cuando llegué, llamé a
Arturo Despouey, que en ese momento estaba trabajando en Nueva York. Estaba casado
con una espafiola, Luchi (no recuerdo en que momento se caso). Fue, como siempre fue
conmigo y con todo el mundo: generoso, abierto en su conversacion, en sus recuerdos, en
sus invitaciones..., fue espléndido. Claro, yo llegaba ademas, al deslumbramiento de Nueva
York. En diciembre del ‘59 recibimos el afio nuevo juntos, en el Times Square, ya que es
habitual concurrir la noche del 31 de diciembre a este sitio. Vimos un globo luminoso que
habia en la torre del New York Times, que bajaba justo a las doce de la noche. Despouey
tenia una imagen y un estilo exquisito, que realmente ya nadie tiene.

Mi intencion en Estados Unidos era ver teatro, y escuelas de teatro. Fui con €l a ver una
obra que en principio, no me interesaba demasiado, pero Despouey me dijo: “mird, la



quiero ver, porque hay una actriz joven, que tengo interés en verle actuar”. Era la primera
actuacion de Jane Fonda. No me acuerdo como se llamaba la obra, pero era sobre una chica
que violaban, con todos los problemas familiares y sociales que rodea a esa situacion. Era
como una especie de animalito - espléndida claro, y muy joven, tenia sélo diecinueve afios,
0 menos quiza -, con una agilidad increible, trepandose a paredes y alambrados, como la
buena actriz que ha sido siempre. “;Y por qué te interesa verla?”, le pregunté, y €l me
responde: “Ah, porque yo siempre estoy buscando actores para mis obras”. El ya estaba
escribiendo teatro. Creo que nunca le representaron nada, pero todos esos afios, y hasta que
se murio, se paso escribiendo obras de teatro.

.Dénde estan esas obras?

El me prestd una, la Ginica que yo lei. Se llamaba Affer .....Paris, Luego de que vendieron
(¢?) Paris. Era una obra que hablaba de Paris bajo la ocupacion, y creo que también de
unos soldados americanos que ocupan Paris al final de la Guerra. Evoca todo el ambiente
de las privaciones, el razonamiento, la Resistengia. Sus obras, estaban escritas en inglés, y
siempre tuvo la ilusion de que se las hicieran, pero creo que nunca se llevaron a escena.
Seguramente ya no vive su viuda.

< Tuvo hijos, hay descendientes?

No. Pero Alma, la hermana - que murié de cancer-, estaba casada con un uruguayo que
luego se volvid a casar. Tenia un nombre vasco que no recuerdo. Esa pista se podria seguir.
Seguramente las obras de €1 quedaron en poder de su viuda, Luchi, pero no sé que habra
pasado.

Retomo el hilo. La vez siguiente que lo vi, fue en el afio “62. Fl estaba trabajando en la
ONU. Su ultimo trabajo para ¢l sistema, fue como director de la edicion en espafiol de “El
Correo” de la UNESCO, revista de divulgacion ilustrada, y de publico general. Yo fui a
trabajar a la BBC en ese afio. Como era Navidad y no tenia a nadie en Londres., me fui a
Paris donde estaba Despouey. El me fue a esperar a la estacion de tren. Tomamos un taxi
hasta el hotel donde iba a quedarme. En el taxi perdio su billetera; nunca la recupero. Eso
me valid un almuerzo en un restaurante muy caro y muy bueno, porque era el unico lugar
donde €l podia pagar con tarjeta (con tarjeta, o cheque, no s€ si ya existian las tarjetas). Eso
era parte del trato caballeroso y cordial que siempre tuvo. Fui a visitarlo a su trabajo en la
redaccion. Me hubiera gustado trabajar en la UNESCO, pero la cosa nunca cuaj6. En el "69
fui a trabajar en el sistema, pero en la Organizacion Mundial del Trabajo. Una vez ahi,
recibi de Despouey cartas, y postales, que debo tener guardadas, seguramente.

En los afios setenta se jubila, y se va a vivir al sur de Espafia, en el pueblo de su mujer, que
era andaluza. En una ocasién fuimos de vacaciones con mi familia a una provincia de
Alicante. Como yo sabia que él estaba enfermo, -vivio sus tltimos afios muy enfermo-, lo
fui a visitar. Tenia una enfermedad, que no me describieron bien, pero era degenerativa: no
podia caminar ni hablar, tenia que comunicarse por sefias. Sabia que era la ultima vez que
lo veria, porque estaba muy mal. Y luego murid, en el "82. Poco tiempo después, Lisa
Block me pregunté si yo podia escribir algo sobre Despouey, conseguir material sobre él.
Entonces, yo llamé a su viuda, pero no me hizo caso, estaba muy alterada por 1a muerte de



Arturo, y dijo: “se acuerdan de él, ahora que se murio, pero no le hicieron ningun caso en
vida”. Bueno, ahi termind mi relacidon con Despouey. Lo que me ha quedado de €l son un
par de cartas, que tendria que buscarlas mucho.

JEra muy exigente con su trabajo?

Bueno eso no lo sé, pero si uno lee los articulos, claro que son articulos exigentes, pero
escritos sobre tode con un talento y una cultura que nadie mas ha tenido en el Uruguay. No
es como el tipo de critico que vino después, por ejemplo Alsina, contemporaneo de
Despouey aunque un poco mas joven, que siempre se documentd muchisimo, y tiene un
enorme fichero. Tiene opiniones solidas, sobre todo en la parte informativa. Despouey
francamente, no sé. Lo que sé, es que lo que lei de €l esta escrito con un encanto y un
estilo, que denotan una persona culta, que tenia la chispa esa,.... pero como no lo conoci en
sus épocas de critico, no podria decir como trabajaba.

Despouey v José Maria Podesta, fueron los dos grandes criticos de cine. Alsina, Alfaro,
representan la generacion joven.

+Cuales son los elementos que debe tener una critica de cine, para ser una buena
critica?

Yo diria tres. Informacion basica, buen criterio, y ademas de buen criterio, conocimiento,
conocer, la historia del cine, y ver cine. Lo que pasa es que aunque juntes el conocimiento
y el buen criterio, aunque juntes el conocimiento de fichas, y el conocimiento de la historia
del cine, puede faltar el criterio, con el cual uno nace, y también es importante el dominio
del estilo.



22 de Setiembre del 2003.

Entrevista a Homero Alsina Thevenet.

+Cuando y como conoce Ud a Despouey?

A raiz de un percance callejero que tuve, cuando tenia once o doce afios, quedé con un
brazo enyesado. Mi padre, que era un tipo muy importante, me consiguio una tarjeta para el
cine, pensando que un hijo invalido tenia que ir al cine. Comencé entonces, a tragar cine
como un desesperado. En tres afios sabia de todas las peliculas del mundo, donde habian
trabajado Kay Francis o William Powell,. Y ast las cosas, un dia del afio 36, en Cine Metro,
recién inaugurado, se hizo un concurso sobre Motin a Bordo. El concurso consistia en
mandar revistas de peliculas en las que hubiese trabajado alguno de los tres actores de
Motin a Bordo, que eran Charles Laughton, Clark Gable, y Franchot Tone. Yo, que tenia
una buena cabeza para €so, y algunos amigos, y revistas y demas, mandé una lista, y gané
el concurso.

Después de ganar el concurso, no hubiese pasado nada, si no fuera que en ese momento, ya
existia “Cine Actualidad”, la revista inventada por Despouey en el afio 36. Pasaron unos
meses desde ese momento, y un buen dia yo estaba con mi padre en 18 de Julio y Yi,
cuando Despouey se cruza con nosotros. Nos presentamos, le dije que yo estimaba mucho
la revista que €l habia inventado, y él me dio una respuesta totalmente desconcertante: “urn
chico que gana concursos, deberia ayudar a hacer la revista”. Y asi empez6 todo. Me fui a
“Cine Radio Actualidad” - que a esa altura se llamaba “Cine Actualidad” - de pantalon
corto y de impertinente. A raiz del concurso, yo estaba haciendo cronica de cine en CX28,
en un programa que dirigia Jaime Prades. Era un chambon total, apenas un nifio, y un
atrevido, un insolente que opinaba de cosas. Pero me hicieron trabajar, y trabajar bien. En
la revista me dieron una una seccion que llamaban “El Consultorio”, donde habia que saber
en qué afio nacid Fulano, si es cierto que se cas6 Mengano, en qué pelicula trabajo
Perengano, y cosas asi. Yo me encargaba de contestar las cartas que llegaban; luego las
consultaba con los duefios de la revista, Despouey y Dominoni. Y asi empecé a hacer
periodismo. Estoy hablando de mayo del ‘37, jmira el tiempo que paso!.

Ese periodo fue importante, porque alli Despouey me conoci6, me quiso, me castigd, me
humillo, y se lo agradezco mucho. Lo escribi por ahi. Entre otras cosas, cuando empecé a
escribir, me miraba, y me decia: ;qué querés decir aqui? Y me ensefié a escribir mas
directamente, a no dar vueltas, a no usar palabras raras, salvo excepciones. Me ensefid, en
definitiva, el A B y C de la cosa. El escribia maravillosamente bien. Tenia una soltura y un
estilo envidiable, aunque no es el estilo que yo quisiera, me parece demasiado florido.

En convenio con “El Dia”, “Cine Actualidad” pas6 a llamarse“Cine Radio Actualidad”. El
Dia tenia en ese momento, ¢l unico taller de grabado de América Latina. Y sacaba un
suplemento dominical dirigido por mi padre, que era un tipo muy extrafio. Fue critico de
teatro, buen periodista, y buen funcionario municipal. Un dia le pregunté por qué no
figuraba su nombre como director, y me dijo: “para qué voy a poner mi nombre, si después




César Batlle Pacheco decide lo que se publica, y 1o que no se publica”. Eso me hizo mucha
gracia, al punto de seguir su ¢jemplo, ya que en “El Pais Cuitural” no figuro como director.

El contacto con “El Dia”, y “Cine Radio Actualidad”, me ligd en una especie de
camaraderia con toda la gente del despacho, entre ellos, Andrés Percivalle, director de “El
Dia”.

¢Qué pasé después?

Después pas6 lo siguiente. Te lo cuento con perspectiva. Cine Actualidad era una revista
idealista, tenia poca o ninguna publicidad, y no podia sobrevivir. Le podia ocurrir lo que a
todas las revistas de cine del mundo: aguantar tres, cuatro, diez nimeros, y después, jchac!,
se corta. Para evitar esto, se entr6 en combinacion (yo no fui, fueron ellos), con la agencia
Londres, ubicada en Juncal 1372. Tarde o temprano, esta agencia de publicidad, impuso
condiciones, y el Sr. Hernandez, duefio de la agencia, paso a ser una voz importante de la
administracion.

Y Despouey, terminé por irse, porque el acuerdo comercial, no le convenia.
Aparentemente, €l hubiese preferido ser completamente autonomo. Cuando el comercio se
mete en el idealismo, perdemos. Entonces, un dia del afio 40, Despouey dijo que se iba. Y
se fue.

El me invit6 a la revista, pero otra gente se acerco sola. Hugo Alfaro fue uno, Alfredo
Jiménez y Hugo Rocha fueron otros. Y todos esos nombres, de una u otra manera, sufrieron
la influencia de Despouey. Yo tuve el privilegio de estar muy cerca, y de que €l me
transpirara, me pegara... me llamaba su “hijo putativo”. Y como te decia, me taché y me
rompioé material, me obligaba a rescribir, ... pero hoy se lo agradezco.

2Qué es, para Ud,, lo que caracteriza los articulos de Despouey?

El tenia una virtud de sensibilidad; sabia donde estaba el centro de la emocion. Una vez
dijo una frase que me quedo6 grabada. Estaban hablando de no sé de qué pelicula en una
reunion, y alli dijo algo memorable: si la pelicula no me transmite idea u emocion, no me
importa. El problema, es lo que la pelicula transmite. Lo demas, la técnica y esa cosa del
cine de hoy con autos incendiados,... nada. Si me preguntas qué caracteriza a Despouey, te
diria que siempre sabia donde ubicar la figura emocional. Yo creo recordar que el mismo
dia en “Cine Radio”, podia criticar Muelle en las Brumas, y al mismo tiempo,
Blancanieves y los Siete Enanitos, y en cada caso escribir lo que correspondia. Ademas,
tenia ingenio, mucho ingenio.

Un elemento que llama Ia atencién sobre su escritura, es la permanente recurrencia a
citas, a recuerdos....

Te voy a contar una anécdota: un dia yo estaba en la revista, y entra €l con un libraco bajo
el brazo. Ese libraco era la vida de Rembrandt, ;por qué tenia que leer la vida de
Rembrandt? Porque queria ver la pelicula con Charles Laughton en el papel de Rembrandt,
de estreno inminente. Y fue desde ese momento que pensé, caramba, no alcanza con ver



cine, hay que documentarse. Hay que leer, bueno, no sé, la novela original de la vida de
Hamlet, antes de ver la pelicula.

Cosas de esas son parte del oficio del critico de cine, pero no fueron debidamente seguidas.
Hay mucha gente superficial que se sienta en la butaca, ve la pelicula, y sale diciendo,
simplemente, que la pelicula es buena o es mala. Eso es mala critica, termina por ser una
impresion personal de fulano de tal con la cual se puede discrepar facilmente. Por otro lado,
si te preguntan en qué-eensiste la pelicula, y te falta la biografia, tu respuesta estard mal
documentada. Porfjue la dﬂcumentacién lleva a eso, a recuperar montones de datos que
tienen que ver cop la impestancia de lo dicho, con el antecedente, con el director. Cada
pelicula es distinta gn @8c¢ aspecto, por lo cual la documentaciéon es, evidentemente
necesaria. Te apunto una cosa mas, la documentacion es til. Cuando un lector lee una nota
en la cual, se brindan datos, informacion, tiene confianza en lo que se dice. No permite el
error. ;Qué pasa si yo pablico una nota con errores? El lector desconfia de mi, desconfia
del resto de lo que yo diga en esa nota, y de cualquier nota hecha al tiempo. Por eso yo
tengo la mania de la precision, de la-ficha técnica, y de los nombres propios, perfectos.

.Y eso lo aprendié con Despouey?

Despouey, con su libro de Rembrandtﬁn_ﬁfr@ndié le luz. A partir de ahi, entendi la
necesidad de chequear, mirar, y saber nis.de inglés.

. Qué sabe Ud de la vida de Despouey, de sg infancia...?

Creo que Despouey nacié en 1909, y murié, en 1982, en Espafia. Cuando yo lo conoci, fue
en el afio 36, €l podria tener 27 afios. En ese momento, trabajaba en ANCAP, y con el
tiempo se fue de Cine Radio, y también de ANCAP.

{Qué cargo tenia en ANCAP?

No sé, pero tenia buenos amigos alli, me consta. Habia un mozo, Femandez, padre de
Gerardo Fernandez, que era compafiero de Despouey, y tenia todos los articulos de
Despouey publicados en algun lado. Gran coleccionista. Eso me lo comento el hijo,
Gerardo Fernandez, que trabajaba conmigo.

.Después sélo se dedicé a Cine Actualidad?

No, trabajo en ambos lados al misme tiempo.

:Sabe Ud. en qué barrio naclé?

Creo que vivia en el barrio Atahualpa. La direccion del padre era Caigua 3540, de eso estoy
seguro. Pero él estaba viviendo en un hotel del Centro, el Ritz (en la calle Bartolomé

Mitre). En esa época, vivia alli. Supongo que, por el transporte, no se puede vivir en el
barrio Atahualpa e ir todos los dias a ANCAP.



Se fue de Cine Radio en el 40, y después hizo algo muy asombroso. Al irse, se volcé para
otro lado. Tenia contacto con el Instituto Cultural Anglo Uruguayo, y dominaba el inglés y
el francés.

¢El manejo fluido del inglés podria ser consecuencia de padres ingleses?

No sé, creo que lo aprendio en el liceo, pero ademas €l tenia una cabeza prodigiosa. En el
Anglo Uruguayo hize dos conferencias, a las cuales concurri. Una con (...) y otra con
Cumbres Borrascosds. Teiilp una particularidad muy curiosa; Despouey era.tartamudo.
Hablando contigo, tartam@ideaba, pero cuando daba una conferencia, se le iba la
tartamudez; hababa perfectamente. Ademas, sacaba la conferencia de memoria. Era un tipo
prodigioso. La dimension que transmitia, reviviendo un texto, es una de las cosas que me
han deslumbrado en la vida. Y también deslumbraba a Hugo Alfaro, que fue mi gran
amigo, y discipulo de Déegpouey, ya fallecido.

Por el Anglo Uruguayo, estaba en contacto con Inglaterra, y de ahi vino el curioso viaje a
Europa. Hay que tener presente que el Uruguay era, y en cierto sentido es, un pais muy
mediocre, en el cual los talentos especiales no tienen cbida. Nadie lo financia, nadie le da
bolilla, no es reconocido, etc. Porque Despouey tenia admiradores, entre los cuales me
incluyo, pero en medio de un vacio generdil: Me imagino a Despouey en la mediocridad de
los empleados de ANCAP, y. supongo §ue seria un empleado separado .... (por favor
verificar esta ultima frase).

Tuvo entonces, la sensacion de que en Montevideo ya no tenia nada que hacer, que ya habia
hecho lo suyo. Cuando anunci6 que se iba, le hicimos una despedida. En ella estaban, entre
otros, Jorge Alfaro, alguien mas, y yo. Fue la despedida de Despouey. El viaje era muy
curioso, en un barco de guerra, camuflado, sin fecha firme de partida. Tenia que tener la
valija pronta, y cuando le avisaran por teléfono, se iba al puerto. Y punto. No habia aviso
previo. Estdbamos en guerra. Y el espionaje aleman existia. En esos términos, tenia que
salir, y en esos términos, Despouey me dijo: “me voy hoy de tarde a las siete”. Fuimos con
Jorge Alfaro, Hugo Rocha, yo, y alguno mas. “Mi #ltimo abrazo, y buen viaje a Londres”,
le dije, y se fue en un barco que no tenia ni nombre. Y ahi dejamos de verlo. Era el
comienzo del ‘42, Durante todo el ‘41, €l estuvo aqui. Me acuerdo que, antes de su partida,
un dia del *41, estrenaban £/ Ciudadano de Orson Wells. A mi me gustaba mucho; €l tenia
discrepancias. Caminé con Despouey desde el Centro, hasta la calle Caigud, donde vivia su
padre, y él me hablé de £/ Ciudadano todo el tiempo. Caminaba junto a él por la calle San
Martin, a la altura de Millan, hasta que llegamos a la casa. Expreso su opinidn sobre Wells,
y £l Ciudadano. Creo que esa fue la lltima leccion que recibi de él.

Entonces, se fue. No supimos nada de €l durante doce afios. Después que terminé la Guerra,
un dia en el afio ‘54, volvio de visita. A esa altura, estaba casado con Lupe Callona (por
favor verificar nombre y apellido), una espafiola, que siguié casada con €l hasta el final. Era
una mujer muy sensual, muy simpatica, y muy abierta; un buen complemento para €él, que
pasaba todo el tiempo muy cerrado. Ella era muy extrovertida, de buen trato social.

En su visita del 54, yo le hice una nota en el Nro. 20 de la revista Film. Y bueno, eso fue
todo. Volvi a leerlo en el ‘58, en Estados Unidos; después pas6é a la UNESCO. Cuando



cumplio sesenta afios, 1o jubilaron. La UNESCO y las Naciones Unidas tienen una
reglamentacion en la cual, a los sesenta afios, todo funcionario deja de trabajar, asi seas un
genio, y asi darle cabida a la gente joven. La jublilacion es estupenda, Despouey podia vivir
jubilado.

Asi que, en el ‘52, se fue a vivir a Nueva York. Después, en el ‘64, yo hice un viaje a
Europa, y ahi coincidimos otra vez, en Paris. Comimos en un restaurante de la Torre
Eiffel... pagé él.

.Y después de la jubilacién a qué se dedicé, siguio escribiendo?

Escribi6 dos obras de teatro que nunca salieron. En el afio *37, se vio una, Puerfo. El
estaba en escena, actuaba en un pequefio personaje, pero no me acuerdo. Incluso otra obra,
que se llama La cena esta servida, que la escribio en castellano, y luego la tradujo al inglés,
que estuvo a punto de estrenarse en Nueva York.

<Como era su persona, qué lo caracterizaba?

Era alto, con bigotito, elegante, muy refinado, muy “pose”, pose de elegante, de...

De dandy... 5

Si. Usaba ropa rebuscada, hasta extravagante.

Le gustaba Hamar la atencién?

Si, si...le gustaba llamar la atencion. Era un gesto de desafio para él. Lo que explica un
poco, que haya caido mal a otra gente, que se haya ido de Montevideo; habia ciertas
resistencias. Un tipo con talento y costumbres propias, muchas veces no cae bien a gente si
se quiere mediocre, que no puede aguantar a un tipo que se pone un sombrero determinado,
cuando nadie se pone ese sombrero.

Diferente...

Si, diferente. Mas aun, le hicieron fama de homosexual. Eso pasa por ser diferente.

.Una vez en Inglaterra, su primer trabajo es en l1a BBC?

Hay un periodo previo en la BBC, y uno posterior en la NBC, en el cual llegoé a ver
inmediatamente después de la Guerra, los campos de concentracidon. Eso me lo contd
alguna vez..., espectaculo horrible, que tiene que afrontar un periodista, pero que
constituye una experiencia.

¢ Qué le gustaba leer?

Le gustaba leer de todo.



. Quiénes integraban su circulo de conocidos?

Dominoni, sin el cual no hubiese existido Cine Actualidad, ya que tenia el dinero para
financiarla. Tenia un circulo de admiradores y amigos, hoy todos muertos, como Fernando
Pereda y José Carlos Alvarez. Despouey me llevo a la casa de Fernando Pereda en la
esquina de Yi y Colonia, a ver mis primeras peliculas mudas en su coleccion. Pereda era un
hombre muy rico, un coleccionista, y un poeta. Y era maniatico. En la casa de Pereda se
reunia una pefia de intelectuales y artistas. El cine mudo gener6, la muerte repentina de un
montén de cine, y el nacimiento de coleccionistas que se llevaron las peliculas como
pudieron., compradas, de repente, a diez pesos.. En mayor escala, lo hizo Langlois en Paris,
fundador de la Cinemateca francesa. En los afios 1929 y 1930, empezd a recuperar
peliculas, muchas de ellas en mal estado. Pereda fue un poco su equivalente en Uruguay.

Te voy a contar otra mania de Pereda. Esa la vivi yo. Alla por el afio ‘84, yo volvi de
Espaiia. Estaba en Buenos Aires, empezando de nuevo mi vida aqui, gracias a un grupo de
viejos compafieros que estaban haciendo una miscelanea de cosas. Un dia, un compafiero
aleman que hablaba varios idiomas, me dijo: ché, acd hay un recorte de cine que te puede
interesar. Me dio entonces, un recorte de una revista alemana. Por ese momento en
Alemania, estaban rchaciendo la famosa pelicula F!/ gabinete del Dr. Caligari (verificar
ortografia). Resulta que, entre las copias que se habian reunido para rehacer la pelicula,
habia una procedente de Uruguay. La copia era de Pereda. Publiqué, entonces, que esta
copia, era propiedad del coleccionista y poeta uruguayo, Femando Pereda. Pasaron dos
afios, nadie dijo nada. Cuando a los dos afios vuelvo a Montevideo, fui a visitar a un amigo
que vivia cerca de la Plaza Gomensoro. Iba caminando por la calle Solano Antufia, y me
grita de arriba mi amigo Alvariza; “jeh, Homero, esperd que bajo!”. Baja Alvarza, cruza
la calle, y en ese momento viene Pereda, desde la esquina, con su baston. En ese momento
vivia en el hotel Hermitage; estaba separado de su esposa, y muy enfermo. Asi que en ese
momento nos juntamos los tres: Alvariza, Pereda v yo. Le dije: “Hola Pereda, ;como le
va?”, y él me agrede: “;cémo le va, mal hombre, y mal critico?” “Pero Pereda”, le dije,
“me esta diciendo mal hombre y mal critico”. Y €l me responde: “Se lo dije y lo confirmo,
mal hombre y mal critico. Usted dijo que yo era un coleccionista, y usted debe saber que
ante todo, yo soy un poeta”.

Volviendo a Despouey, ;cudles eran sus peliculas, o directores preferidos?

Imposible saberlo....

Preferia el cine de alguna procedencia en particular, el europeo quizas?

Supongo que si, que el cine europeo le importaba mas que el americano. Pero esa no es una
regla de oro. El cine americano tiene peliculas muy buenas; peliculas sentimentales muy

emotivas, que tienen su comparacion con el cine europeo.

+Cbémo fue la recepcion de las criticas de Despouey por parte del publico? Se le dio la
trascendencia que debia tener?



Para una minoria, si. “Cine Radio Actualidad”, tiene antecedentes en el diario “El
Nacional”, donde Despouey escribié en 1931, y el cual dirigia Quijano. Después, se largod
con Cine Actualidad en el 36. La recepcion, para una minoria que éramos nosotros mismos,
estaba muy bien. Para cuanta gente mas, no sabria decirlo. El cine nunca tuvo un puiblico
masivo, son muy pocas las personas que siguen las criticas de cine. Ademas, se ha generado
un mont6n de maniaticos, que se tiran arriba de uno.

. Qué es lo que define a una buena critica de cine?

Tiene que tener la perspicacia, un relevamiento de los elementos ciertos de la pelicula. Si
yo estoy comentando una pelicula, tengo que decir algo del argumento para poder
fundamentar. Por otra parte, hay que ver como estan la escenografia, el montaje, etc. Pero
las dos cosas deben aparecer en la nota, y ademas, deben ser ciertas y verificables para el
lector. Mi aspiracion como critico, es que lo que yo escriba, sea leido por el lector que,
luego de ver la pelicula, confirme que efectivamente era asi. Esto supone, cierta
perspicacia, y cierta fidelidad a la pelicula vista. Supone ademas, no desviarse. Un error de
la critica habitual, es fomentar el estilo personal, con teorias, estéticas, semiéticas, de todo.
Hay demasiada gente que toma la critica cinematografica como pretexto para embadurnarse
delante de los demas. Los franceses son los culpables de esto. No asi 1a critica inglesa.

Los franceses inventaron la teoria del autor, entendiendo que toda pelicula es obra del
director, y no siempre es asi. Hay directores de cine que son autores inequivocos, Bergman
por ejemplo. Toda la produccidon rutinaria de Hollywood, no es solo obra del director,
importa también el libretista, el productor, los actores.... en las peliculas de Greta Garbo, la
pelicula misma esta moldeada para Greta Garbo. Lo mismo ocurre con Gary Cooper, o
Spencer Tracy. Sin embargo los franceses, defienden la teoria del autor. Me parece un error
basico.



16 de Octubre de 2003.

Entrevista a Guillerno Zapiola.
Redaccion de “El Pais”.

(SIN CORREGIR)

¢ Qué conoce de Despouey?

Sospecho que para nuestra generacion, que estamos en el entorno de los
cincuenta y pico (yo tengo 57, cumplo 58 el préximo 27 de diciembre),
Despouey es un poco un antecedente, pero algo lejano. Creo que quienes
influyeron mucho més esta generacion, incluso los un poquito mayores que
yo, Abbondanza, Martinez Carril, etc., de 60 a 65 afios, no digo mucho mas,
sino mas influidos por la generacion del 45, son Alsina, Rodriguez Monegal,
y Hugo Alfaro, que empezaron un poquito después a Despouey. Quiza la
influencia de Despouey sea un poquito mds indirecta. Si hay una influencia
fundamental, porque Despouey influyé sobre todos ellos. Yo no recuerdo
exactamente, pero “Cine Radio Actualidad” debié haberse fundado en ¢l 36, y
de alguna manera, de “Cine Radio” o contra “Cine Radio”, surgi¢ toda la
generacion de los que podrian llamarse alumnos de Despouey,. Para hacer
memoria, Alsina sale en el 41, Alfaro tiempo después, Emir sale de trabajar
con Despouey en Marcha, también poco tiempo después. De alguna manera,
todos ellos fueron los discipulos de Despouey. Hugo Rocha y Luciano
Monteiro también.

Me parece que mas que una influencia directa, fue el magisterio de Despouey
sobre esa generacion intermedia que surgié después. Incluso yo te diria que
como lector, empecé a leer a Despouey bastante tiempo después de haber
leido a los otros, porque claro, a Despouey lo lei retrospectivamente, mientras
que a los otros los lei mientras estaban publicando. Con Despouey me empecé
a encontrar cuando yo empecé a hacer periodismo, y me vi obligado a
investigar y a buscar material sobre peliculas que se habian estrenado en 1938,
y cosas por el estilo. Sospecho que en mi caso y en el de muchos otros, la
influencia directa fue mucho més a través de Alsina, de Emir, o de Alfaro, que
eran los tres modelos, José Carlos Alvarez de “La Mafiana” también. No tanto
la de Despouey que, ademas, se habia ido del pais bastante antes.

A Despouey lo descubrimos después. Yo sospecho que también ahi, si querés,
hay una influencia fundamental, no s6lo a nivel personal, sino sobre todo el




medio cultural, donde Despouey fue una de las figuras consulares, yo diria
uno de los dos o tres nombres; quiza el otro sea el de José Maria Podesta.

.Eran Despouey y José Maria Podestd contemporineos?

Despouey nace en el 1909, Podestd debe andar por ahi. Podesta empieza a
escribir en el Nacional y en algun otro, a principios de los treinta, y continu6
escribiendo. Curiosamente yo lo lei més a él que a Despouey, porque Podesta
sigui6 escribiendo, aunque desde Europa, incluso durante los aflos sesenta.
Podesta en ese momento, era Consul de Uruguay en Roma, y cada tanto
mandaba una colaboracion a “La Mafiana”, con lo que se estaba viendo de
cine en Italia. En algin cuaderno de Cine Club, se encuentra algo de Podesta.
Son mas o menos de la misma edad, puede ser que uno sea dos o tres afios
mayor que el otro, pero son mas 0 menos contemporaneos.

Incluso te diria que si hay que buscar a alguien antes de ellos dos que haya
escrito sobre cine -pero menos en Montevideo que en Buenos Aires-, es
Horacio Quiroga, el primer uruguayo que escribe de cine. La hace todavia de
una manera muy intuitiva, sin una formacion cinematografica especifica, y
justamente lo que Quiroga destaca permanentemente de las peliculas, es el
argumento, lo narrativo. Es el literato que esta viendo la pelicula. No hay una
elaboracion intelectual mas especificamente cinematografica, que puede ser la
de Podesta, la del propio Despouey, que tiene una influencia literaria muy
importante. Existe también una hombre que no es un critico, pero que también
influye bastante en el primer periodo de la cultura cinematografica, y que es
Fernando Pereda, el poeta. No tanto como critico, sino como coleccionista, y
una especie de cinemateco privado.

Fernando Pereda es una rara ave de la cultura uruguaya, y no sélo
cinematografica. Primero porque fue un poeta que hasta los cincuenta afios,
nunca publico. Sus poemas aparecian en revistas, 0 en semanarios, pero nunca
publicd un libro hasta muy avanzado el tiempo. Era un tipo con plata, y una
especie de eminencia gris de la cultura, porque figuraba poco en publico, pero
influia sobre una cantidad de gente. Y entre otras cosas, Pereda era un fanatico
del cine, que coleccionaba peliculas, compraba viejas peliculas, tenia una
especie de mini cinemateca en la casa, parte de la cual dond, siendo hoy la
base del archivo de Cine Arte del SODRE, y en parte de Cinemateca. Pereda
era amigo de toda esta gente, de Despouey, de Podests, y de todos ellos, y es
también uno de los primeros que empieza a pensar en el cine como en un
hecho cultural y artistico significativo, aunque el propio Pereda no haga critica



de cine. Ese es un poco el clima intelectual que rodea a Despouey, y
claramente, el fenémeno clave de esa historia, es la fundacién de Cine Radio
Actualidad en el 36.

<Dénde pudo haber publicado Pereda?

No me extraiiaria que no hubiese publicado nada. Incluso como poeta - y era
Pereda un poeta respetable-, recién publicO un pequefio libro de poemas,
cuando se estaba por morir, a los ochenta y pico de aflos, hace no mas de
quince o veinte afios. No era alguien de actuacion publica, sino mas bien de
pequeiios circulos de amigos, y donde justamente la patota se reunia a ver las
viejas peliculas que Pereda tenia escondidas en el sotano de la casa poco
menos, y de ahi, yo creo que surge una de las influencias.

Y en el caso de Quiroga con respecto a esas reflexiones..,

Me parece que un trabajo editado con alguno de los textos de Quiroga, debe
estar en Cinemateca.

Yo marcaria de todos modos, que Despouey era la figura clave, porque tanto
Podestd como algin otro, han publicado en diarios, yo diria el Nacional y no
s€ si algin otro medio, antes del 36, donde ya hay, un conato de critica de
cine. Pero realmente critica de cine en serio en Uruguay, a nivel de
publicacién, con incidencia, empieza con Cine Radio en el 36. y ese es el
aporte fundamental de Despouey. Yo supongo que con el paso del tiempo, la
generacion posterior, o sus discipulos, prolongaron el trabajo de Despouey, y
en alguna medida también lo cuestionaron. No tanto a nivel de juicio de valor,
que ahi Despouey probablemente siga teniendo vigencia, y sobre todo a nivel
de rigor de andlisis, de preocupacion por, y para simplificar un poco, de
tomarse el cine en serio, me parece que esa es la actitud de Despouey. Creo
que el cuestionamiento viene mas bien, a nivel de estilo. A mi por lo menos, la
sensacion que siempre me provoca leer sobre todo los textos de Cine Radio
de los afios treinta, en los cuarenta ya no tanto, es de cierto exceso literario,
cierta tendencia a la frase florida, y a la nota un poco larga, es decir, eso que
hace que Alsina diga que €l no puede leer su primer afio en Cine Radio
Actualidad, Alsina entr6 en el 41, y es cierto, durante todo ese primer aflo,
tiende a escribir largo, a repetirse dentro de dos parrafos, tardd
aproximadamente un afio en aprender eso que es la regla de oro de AlsinaL lo
importante hay que decirlo tac, esa es la version larga, La version corta del
manual del cine es digalo tac. Ahi si querés, hay una diferencia en el estilo



Despouey, y el estilo que fue un poco el manual de estilo de la pagina de
espectaculos de El Pais, que fue impuesta por Alsina, Taco Larreta, y por Emir
un poco mas tarde. Ahi tenés una diferencia, no a nivel conceptual, sino de
estilo periodistico. Yo siempre comparo lo que se hacia en Uruguay con el par
de revistas importantes de cine que se publicaban en Espafia a fines de los
cincuenta, comienzos de los sesenta, que eran una Film Ideal, que era la
revista catolica y un poco mas conservadora, y la otra era Nuestro Cine, que
era una revista mas de izquierda, no especificamente marxista, pero con
escritores marxistas, con una critica mas materialista histérica y toda esa
historia... esa era una diferencia, pero la otra diferencia era que Film Ideal,
tendia a ese tipo de nota larga y florida que es caracteristica de esa vocacion
espaiiola por el palabrerio un poco excesivo, y yo creo que Despouey incurria
un poco en ese palabrerio excesivo, en cierto regusto por, cierta busqueda de
la belleza literaria en la prosa, mientras que el objetivo de Alsina y Alfaro,
tiende a ser mas periodistico, mucho mas directo. Alsina, si querés, con cierta
presuncion de objetividad, cierta frialdad y distancia. Alfaro, quizas, con una
vocacion mucho mds sentimental, de escribir en zapatillas, con un lenguaje
mas coloquial, de comunicarse con el lector, no con esa especie de cefio
fruncido, y el humor que corre por debajo que es caracteristico del “petiso”.
Ahi, si querés, hay cierta evolucion en el estilo periodistico. En los cuarentas
uruguayos, -¢n realidad el modelo intermacional es anterior- es el estilo
impuesto por Ernest Heminway y su patota de colaboradores, en aquel diario
de Kansas City, de cuyo nombre no acuerdo en este momento, construyeron
un manual de estilo periodistico que fue imitado por todo el planeta. Es
aquello de que una nota debe comenzar con frases cortas en verbo activo, las
cuatro o cinco notas deben estar en el primer parrafo, hay cuatro o cinco reglas
que a veces los secretarios de redaccién interpretan demasiado literalmente, y
se te enojan, cuando se te ocurre una idea inteligente y empezas a dar vueltas,
- ah no, eso no!!! Hay una anécdota famosa al respecto, de un cronista policial
que harto de que el secretaio de redaccion le dijera siempre eso, frases cortas y
verbo activo, tenia que anunciar que habia un asesinato y escribié: muerto,
asi fue encontrado un hombre ayer en....yo creo que en ese sentido, hay cierta
evolucién entre lo que hace Despouey en los treinta, y lo que viene después.
Ahora, de todos modos, creo que el rescate mas importante de las diferencias
en estilo, creo que el ejemplo de Despouey, es ahi donde su influencia va mas
alla de su propio estilo, y hasta de su propio gusto, de que te guste o no, una
pelicula que a €l le haya gustado, o que discrepes con lo que estaba opinando
con esta pelicula en particular, insisto, es ese rigor, ese empefio que también
va a ser heredado por la generacién posterior, por lo menos por los
representantes mas significativos de la generacion posterior, en un aspecto



quiz4, Rodriguez Monegal en Marcha, José¢ Carlos Alvarez, quizas menos
critico, Alvarez siempre fue una especie de gran amante del cine, con menos
rigor en cuanto al juicio, ( con Alvarez, siempre hacemos una broma: si se ve
y se oye, ya algin valor le encuentra), pero al mismo tiempo una actitud de
inscribir el cine en el conjunto de la cultura, de percibir el hecho
cinematografico como una parte de un proceso cultural mas amplio, y me
parece que por ese lado viene también la influencia de Despouey. Yo no sé si
era Emir el que contaba, porque Emir se caracterizaba un poco por €so, porque
Alsina es mas especificamente cinematografico, un poco como que sus
mundos son el cine y el jazz, y cuando tiene que salir de alli, percibe mas el
cine como un hecho auténomo, mientras que Rodriguez Monegal, Alvarez y el
propio Despouey, tenian si se quiere una visién mas amplia de como el cine,
Alsina la tiene en ciertos aspectos, pero insiste mucho, cosa que otros criticos
no hacen, en todo el funcionamiento del cine como industria pero a veces
pierde de vista otros procesos culturales simultaneos en otras 4reas. Emir eso
lo tenia mas claro.

Ese es precisamente uno de los temas que surgen al leer a Despouey, la
influencia de lo literario, ¢cdmo el cine no escapa a otros campos, incluso su
vinculacion a acontecimientos de tipo social, etc....

En Despouey creo que el referente mas amplio es la literatura, eso me parece
muy claro. Los referentes extracinematograficos de Alsina pueden ser mas
bien la historia, algunos hechos histéricos clave, y seguramente el jazz, que es
su otra pasion, en el caso de Abbondanza puede ser mas lo plastico, porque
tiene una formacion como artista plastico. De alguna manera cada uno tiene su
inclinacion. Yo doy clases de historia del cine en la Escuela, confieso que mi
formacion en artes plasticas y musica es inferior en ese sentido, si querés, mis
referencias son la literatura y la historia, pero en el caso de las clases de
historia del cine, la literatura es un elemento mas si se quiere. Yo por lo
general trato de que la historia sea un referente casi permanente, ayer por
ejemplo, estuve dando, los antecedentes del neorrealismo, cine aflos cuarenta,
y préacticamente la mitad de la clase fue contarles de Ia Segunda Guerra
Mundial, después de ubicarnos en el espacio y en el tiempo, vamos a entrar en
lo que estaba pasando con el cine en ese momento. Yo creo que esa referencia,
que en mi caso puede ser la historia, y en segundo lugar la literatura, en el
caso de Despouey, la influencia de Despouey, es la més perceptible. Ahora yo
me acuerdo de algo que se dijo, no recuerdo bien quien, que cuando se estaba
por estrenar el Rembrandt de Alexander Corda, con Charles Laughton, en el
36, 37, se lo encuentra Despouey en el boliche de la esquina, con el libro de



Rembrandt bajo el brazo. Esa es una referencia, el tener claro que una pelicula
no es solamente eso que estamos viendo ahora en la pantalla, yo me siento en
la butaca, miro lo que veo, y salgo corriendo, escribo sobre lo que vi, y
después me voy corriendo a ver la otra pelicula. Esa es la sensacion que
siempre me produce, y confieso que me da una cierta dosis de repeluz., ese
cinéfilo fanatico y cerrado, que te dice, cinefilia es, el amor al cine por sobre
todas las cosas, o una cosa por el estilo, que parece creer, que el cine es una
especie de universo auténomo, donde las peliculas se influyen unas sobre
otras, entonces alguien va a hacer una pelicula y lo inico que incide sobre esa
pelicula es las peliculas anteriores que vio, y que fuera de eso no existiera
influencia. Esa actitud cinéfila es, de alguna manera, una actitud cerrada, que
me parece que los tipos como Despouey ayudaron a abrir considerablemente.
A dos puntas, no? Por un lado, creo que es un fendémeno que va mas alla de
Despouey, es un fendmeno caracteristico de los afios treinta en general,
ubicate ya no en la historia del Uruguay, sino en la historia del cine, el sonoro
empieza en el 27, 28, en el 27, acé llega un poco después, y de alguna manera,
la década del treinta es una década donde el cine empieza a reajustar sus
piezas, o su ubicacion en medio de la realidad. El cine mudo habia alcanzado
si se quiere, un nivel de madurez considerable en la segunda mitad de la
década del veinte. De alguna manera si uno mira una lista de las mejores
veinte peliculas de la historia, o cosas por el estilo, algunas de ellas son: El
Acorazado de Potemkin, La pasion de Juana de Arco, de Dreyer, hay un grupo
de peliculas en la segunda mitad del veinte, que ya empieza a convencer a los
reticentes, que el cine puede ser significativo. De alguna manera el sonido
provocd un sacudén en todo eso, porque replantea, cuestiona toda la estética
del montaje de la esuela rusa, el cine tiene que empezar a volver a firmar, su
caracter artistico, por lo menos por parte de los tipos que creen que el cine
puede ser un arte. Por un lado la aparicion de una critica mds consciente, con
mejor formacion, que acompafia ese trabajo de reflexion. Por otro lado, 1a obra
de los propios artistas que, muchas veces, y sobre todo en ese periodo confuso
que va del comienzo del cine sonoro hasta lo que puede ser la afirmacion de
todo el conjunto de todas las innovaciones del periodo, que es el Ciudadano de
Wells, o ese periodo de Hollywood del entorno de los cuarenta, no solo el
Ciudadano de Wells, a veces caemos en el error de creer que Hollywood era
una mediocridad y de repente aparece Orson Wells y cambié todo, la verdad
es exactamente lo contrario. Entre 1939 y 41, es el periodo mas brillante de
toda la historia ¢l cine norteamericano, y eso explica a Wells también, o sea la
industria puede permitirse darle espacio a un joven genio porque es una
industria segura de si misma, que estd produciendo a un nivel que la hace
comercialmente exitosa, y que estd produciendo cosas de buen nivel. John



Ford hace siete peliculas entre 1939 y 1941, y por ejemplo, y por lo menos
cuatro de ellas son las mejores de su carrera. En todo ese periodo, y ahi me
parece que engancha con la aparicion de una critica mas rigurosa en estos
afios, el cine busca afirmar su caracter artistico, y su identidad, y voy al
ejemplo de Ford, porque de algin modo, es interesante comparar por ejemplo,
un tipo como John Ford hace en los afios treinta, y lo que va a hacer despues.
El cine de Ford de los treinta, su primer Oscar es del 35, o 36, debe ser mas o
menos cuando Despouey empieza a escribir en Cine Radio, por El Delator,
son una serie de peliculas donde hay un empefio muy consciente y muy visible
en parecer artisticos, o sea cierta preocupacion por la composicién visual, los
énfasis plasticos son muy cuidadosos, la construccion de un significado
metaforico simboélico, bueno en el caso de El Delator, es el delator, pero
también es Judas, y hay una especie de metafora sobre la traicion y todo lo
demds, y la imagen religiosa que va pautando, digamos, hay un clésico
narrador de Hollywood, un empefio: “mire, estamos que estamos haciendo es
importante, es arte”. Después de los afios cuarenta o cincuenta, cuando de
alguna manera esos recursos ya han sido incorporados, esos tipos se sienten
menos obligados a demostrar visiblemente que son artistas, entonces, lo son
sin que se note. Ford pasa de una retorica visible, o visiblemente artistica en
los treinta, a una elocuencia mucho mas directa, mucho mas transparente, en
los cuarenta o cincuenta, momento en que los criticos literarios comienzan a
decir: “pero Ford no esta rindiendo el nivel de antafio”, estan equivocados, el
mejor Ford es de los afios cincuenta. Es el que ya no se siente obligado a
pegarle un codazo al espectador, y decirle: “miren muchachos esto es arte”.
Eso si existe en los treinta de alguna manera, una necesidad de demostrar que
el cine es arte. Y creo que eso engancha, de alguna manera, con dos
fen6menos casi simultdneos. Uno, justamente, la aparicion de una critica de
cin¢ mas rigurosa, que no se hace solamente en Uruguay, o en América
Latina....

En el contexto mundial, qué antecedentes pudieron influir en la critica de
Despouey?

Bueno, yo diria que la primera critica seria, surge en Francia, hacia 1920
aproximadamente, hay antecedentes, claro, pero digamos, para seguir un
proceso intelectual un poquito mas largo, la propia expresion séptimo arte, la
decision de que el cine puede ser un arte, fue inventada por Richoto Canudo,
un critico de artes plasticas e intelectual italiano, que en el Manifiesto de las
Siete Artes, inventado por Richotto Canudo, y no sé si por otros tipos, que
debe ser de 1911 més o menos. Canudo era italiano, pero, como corresponde



vivia en Paris, porque para ser intelectual hay que vivir en Paris, eso ya se
sabe (rie). El es un poco el que maneja la idea de que el cine es el nuevo arte
que resume a todas las artes anteriores, la musica, el teatro, las artes plasticas,
la narrativa, el drama, las seis artes anteriores se resumen en el séptimo arte,
que es el cine. Ese es un antecedente, pero quizas, el comienzo de un trabajo
tedrico sistematico es un poco posterior, hacia 1918, 19,20, en torno a figuras
como Louis Delluc (;??), que también fue director de alguna pelicula, pero su
aporte mds importante, no es tanto el de realizador, sino el de critico,
fundador de revistas, y fundador de uno de los primeros cineclubs en Paris.
Funda la revista Cinea, en ¢l 20, donde ya hay una reflexion teérica mas
importante, y es sobre todo algo que va a ser caracteristico de la
intelectualidad francesa, en ese sentido, que es la reivindicacion del cine
norteamericano, con buenos motivos, como se sabe en materia de cine, los
franceses inventaron el chirimbolo, los Lumiére inventaron la maquinita, pero
la base del lenguaje... Griffith inventd todo, Kubric decia que después de
Griffith nadie inventé nada, excepto, Kubric lo decia, el flashback, y se
equivoca, porque hay un flashback en Huérfanos en la tempestad (;??) de
Griffith, en 1921. en realidad, no se sabe si lo inventd, pero, es como el caso
de Wells, se retoman un montén de recursos que estaban sueltos, y
organizarlos, al servicio de la expresion, su utilizacion consciente, al servicio
de un tema que requeria de esos recursos de expresion para funcionar. Ese es
uno de los antecedentes. Los otros dos antecedentes, que son un poco mds
cercanos, y son contemporaneos de Despouey, son uno, sobre todo la critica
inglesa, o europea en general, hay algunas cosas americanas también que son
contemporaneas, algunos libros alemanes, si querés, hay todavia antecedentes.
Pero hay una critica inglesa, Emest Leandring (;???) y alguna gente més, que
también corresponde aproximadamente a los afios treinta, y es de suponer que
Depouey los debe haber leido, en un movimiento de cultura cinematografica
que coincide con el surgimiento de las primeras cinematecas, que es por ahi,
mediados de los treintas, André Landrois(;???) en Francia, Emest Leandring
en el British Film Institute de Londres, creo que hay alguno mas en Suecia, no
sé de qué afio es, pero no esta tan lejos tampoco, Iris Barry en Estados Unidos,
la filmoteca del Museo de Arte Modemo, de Nueva York, es decir, es el
momento en que un grupo de gente empieza a tomarse en serio €l cine, y por
otro lado empieza a descubrir que el cine se estd perdiendo, que los
procedimientos de la industria, estan sacrificando el material existente para
abrir espacio. Es decir, las exigencias contractuales de que una copia, después
de haber cumplir su ciclo, y haber vencido el pago de royalties, la copia debe
ser destruida para ser reemplazada por el nuevo producto, que sale al afio
siguiente del estudio. Esa es la razon por la cual el setenta por ciento del cine



del siglo veinte, se ha perdido por completo, y que genera el surgimiento del
movimiento de las cinematecas, cuyo trabajo, André Landrois en Francia, es
uno de los primeros, se dedica a esconder peliculas debajo de la cama, y cosas
por el estilo, ademas de piratear, robar, y bueno, como sea, rescatar un cine
que se estaba perdiendo.

Entonces, de alguna manera, son las dos cosas juntas, el surgimiento de los
archivistas filmicos que buscan rescatar esa memoria visual por un lado, y el
de los criticos que buscan reflexionar sobre ese material, y distinguir por qué
unas peliculas son buenas, y otras son malas.

Despouey entonces, encaja en ese contexto, € insisto, como antecedente,
puede ser la pieza fundamental de lo que fue después el desarrollo de la
cultura cinematografica en Uruguay, en los aflos cuarenta. Quizéas la
generacion cinematogréafica por excelencia de Uruguay, sea la del cuarenta y
cinco, Alsina, Emir. Despouey juega respecto a esa generacion
cinematografica del cuarenta y cinco, el mismo papel que Onetti con respecto
a los escritores del cuarenta y cinco, es unos nueve o diez afios mayor que
ellos, y es un poco el padre frente al cual unos lo prolongan, y otros se
revelan. Un poco esa mezcla de amor y odio al padre, que caracteriza la
generacion siguiente. Cine Radio comienza en el 36, las competidoras
importantes, empiezan a aparecer pocos afios después. Marcha se funda en el
39. cine Radio sigue sin Despouey, pero Alfaro y Alsina empiezan en Cine
Radio, y saltan a Marcha muy poco después. Emir creo que entra directamente
en Marcha, no hace el paso por Cine Radio, y en los afios cuarenta un poco los
herederos son a nivel de cultura cinematografica, pero no de critica, la
fundacion de Cine Arte del SODRE en el cuarenta y seis aproximadamente,
que es el primer archivo filmico uruguayo, la fundacion de los dos cineclubes
mas importantes, Cine Club y Cine Universitario, en el 48, 49, unos antes,
otros después, pero todos por ahi, Taco Larreta que empieza a escribir de cine
aca, en en el entorno del 49, 50, y el momento que Taco consigue una beca, 0
se va a Paris por un motivo que no recuerdo, El Pais contrata a Alsina, en
principio para hacer la suplencia a Taco, pero cuando Taco vuelve, El Pais
decide también contratar a Alsina, y siguen trabajando juntos, y son de hecho
Taco y Alsina, quienes sientan las bases de la pagina de espectaculos de El
Pais.

Siguiendo la evolucién de Cine Radio Actualidad, una vez que se va
Despouey, la revista se vuelve demasiado comercial....



Si se vuelve muy comercial. Esa patota de tipos exigentes, se empieza a ir de
la revista, de a poco, fundamentalmente a Marcha. Yo no me acuerdo si
también Carlos Maria Gutiérrez hizo su paso por Cine Radio, un poco
después, pero también, Carlos Maria, pasa por cine Radio, aterriza por acé
durante un tiempo, y después se asienta en Marcha. Taco va y viene, no liegd
a escribir en Cine Radio, empezo en El Pais, después salto a Marcha en alguna
época, y después vuelve a El Pais en algin momento. Emir también, Emir
llega a El Pais bastante tiempo después, pero mi sensacién personal es esa,
mis lecturas directas cuando era adolescente y empezaba a leer sobre cine, mis
primeras lecturas eran El Pais, El Dia, la pagina de El Dia era mucho mas
floja, la de El Pais era mejor en ese momento. La de El Plata, que era mas o
menos, en algin momento, escribid Gaston Blanco mongeove (;?7) y que
Cine Radio era ya la mezcla de chisme y un par de paginitas dedicadas a unas
notas criticas mucho mas cortas, cuya influencia importante ya se habia ido.
Después fue como una especie de pionero, que influyé sobre otros, y que su
propia publicacién entré en una especie de decadencia.

Doénde esta la vigencia del trabajo de Despouey?

Yo no he leido tan sistematicamente a Despouey como para poder decir si
estoy de acuerdo, medianamente de acuerdo, o totalmente en desacuerdo con
lo que dijo en cada pelicula en particular. Te digo que he leido cosas de él, por
diversas razones, buscando material sobre alguna pelicula de la época, y me
encuentro con notas que caramba, si tiene razon, y otras que estd metiendo la
pata, pero me pasa hasta conmigo mismo, a veces leo algo de hace veinte
afios, y digo caspita, esto habria que hacerlo desaparecer antes de que alguien
se de cuenta (rie). Yo creo que el ejemplo si es lo que sigue vigente, y estoy
convencido de que hoy por hoy, el nivel de los criticos uruguayos es muy
malo en términos generales. En Despouey habia dos exigencias. Primero, es
tomarse el cine en serio. Y segundo, tomarse la cultura general en serio, el
entender que no podés decir como alguien dice por ahi en una publicacion no
tan antigua, comentar Moulin Rouge de Vars Lourman (;???= con Nicole
Kidman, y objetarle en mitad de la nota, y al pasar, no entendemos por qué en
una pelicula musical que se desarrolla en el afio 1899 en Paris, incorpora un
tema, que fue compuesto en 1923. El que escribio eso, no se dio cuenta, de
que en toda la pelicula, de una punta a la otra, utiliza cincuenta y ocho o
sesenta temas musicales, todos compuestos en el siglo XX. O sea que la
propuesta misma de la pelicula es, con el pretexto de un melodrama
ambientado... En definitiva, no hay nada mas opinable que lo opinable, es
cuestion de gustos, de preferencias, de todo lo que quieras, pero hay ciertos



datos basicos, de tratar de entender, por qué ciertas cosas estan hechas de una
manera y no de otra, que no son cuestion de opinion, son cuestion de que el
tipo hizo eso por una razén concreta, y eso es lo que se tiene que entender. Y
esa es la sensacion que yo tengo respecto a por lo menos una parte de la critica
actual, el ponerse a escribir sin tener una formacién... En la época de Alsina, y
de la patota de El Pais, o en la época de Marcha, para entrar en la pagina de
espectaculos se exigia una cierta formacién determinada. El tipo que caia en el
diario sin que se supiera muy bien qué hacer con ¢l, marchaba primero a
policiales, o deportes. Para pasar a la pagina de espectaculos, se requeria que
demostrara un poquito mas de formacion. Actualmente la sensacién que tenés
es que todo estd mezclado. Ahi es donde hay una cierta pérdida de rigor, que
no es absoluta tampoco, no caigamos en la simplificacién, pero digamos que
la importancia que en sus mejores momentos, las secretarias de redaccion le
daban a la pagina cultural, o a la de espectaculos, implicaba una elevacién de
los niveles de rigor. Me parece que un buen ejemplo es El Pais en sus mejores
tiempos, donde la sensacion que vos tenés, cuando releés la colecciéon hoy de
El Pais de los afios cincuenta, sesenta, es que casi todo el mundo escribia
mejor, en la medida en que casi todos se leian entre si, se corregian entre si, y
eso creaba de alguna manera, un nivel de competencia y de exigencia, que
después cada uno de ellos por su lado, se aplicaba a si mismo. Varios de ellos
después, escribiendo en otros medios, no exhibieron ese nivel de rigor. Como
que alejados de la mano de Dios, y a sus propias fuerzas, el apuro, faltan diez
minutos para el cierre, escribi dos pérrafos, cudnto precisds?, veinte
centimetros, dale vamos, entregés y salis corriendo. En cambio ese momento
habia, sobre todo en el caso de notas importantes, donde uno las escribia, pero
la pasaba al resto de la pagina para que le hiciera las objeciones del caso,
habia un equipo funcionando. Es el modelo que Alsina aplicé en Marcha, y
que trajo luego a El Pais. Vuelvo al ejemplo de hoy. En el caso de Alsina y
Emir, eran un formidable equipo, porque se complementaban bien. Alsina es
un tipo que tiene mejor formacién en cine, y mejor formacion en jazz, y en
algunos temas historicos, y Emir tenia una visién cultural mas amplia, y una
formacion literaria que Alsina no tiene. De algiin modo, se complementaban.
Ciertos temas, iban para uno o para otro. En todo caso, de acuerdo a lo que
habia que destacar, la previa la escribia uno, y la nota el otro. Un equipo
donde se minimizaban los defectos y se sumaban las virtudes. Y tengo la
sensacion de que en la época que Despouey estaba en Cine Radio Actualidad
también habia un poco ese espiritu, que es lo que después se fue perdiendo
con ¢l paso del tiempo donde Cine Radio se convirtié un poco en esa cosa de
chicas con bikini en la tapa, y chismerios.



En cuanto a la recepcion del publico....

No tengo mucha idea de eso, pero tengo la sensacion de que, y ahi si puedo ser
un poco pesimista, yo creo que la habilidad de Cine Radio, de alguna manera
es ser una publicacion, era por dos cosas. Cine radio tenia algunas péaginas
para la critica, pero dedicaba también bastante espacio a la informacion
cholula, al chismerio, el vestuario de las actrices, para otro tipo de
espectadores. Y por otro lado, también el tema de la radio que era un
fenomeno popular, entonces es muy probable que hubiese distintos tipos de
lectores que compraran la revista por diversas razones, los que se interesaban
por la critica es probable que fueran un porcentaje minoritario de lectores,
cosa que ocurre ademas en los medios hoy. jPor qué alguien compra el diario
El Pais? Esta desde el tipo que lo compra por el Gallito, hasta el tipo que le
interesa lo deportivo, la politica quizds menos, economia hasta cierto punto.
En términos generales, los medios uruguayos hoy por hay la menor razén por
la cual se compran es politica. No hay una identificacion entre la filiacion
politica del medio y sus compradores. En los afios cincuenta si, los colorados
de la lista catorce compraban El Dia, y los colorados de la quince, compraban
Accion, la identificacion politica era muy alta. Hoy por hoy las razones
pueden ser ¢l tipo que compra solo los viernes porque le interesa El Pais
Cultural, el tipo que compra el sabado porque le interesa Sabado Show, otros
por la pagina deportiva, otros por la pagina de espectaculos, ciertamente la
pagina de espectaculos tiene su franja de lectores, pero digamos que no es
decisivo. Sospecho que en la época de Cine Radio, debia pasar lo mismo. Las
peliculas normalmente elegidas como las mejores del afio por los criticos, y
eso valia tanto para 1937, como para 1943, donde Cine Radio se equivocod
gruesamente eligiendo Eran Cinco hermanos The Soullivans, de Lloyd Bacon
como la mejor pelicula del aflo, un pequefio melodrama de guerra que hoy lo
ves y decis no era para tanto, pero era Segunda Guerra Mundial, y ahi ves las
razones del entorno que explican la sobrevaloracion de una pelicula
determinada. Sospecho que en definitiva eso es una franja de lectores. Los
grandes éxitos de publico en Uruguay en la época que los criticos eran tan
cultos, seguian siendo las peliculas de Cantinflas, que se estrenaba en el Cine
Plaza desde el primero de enero y seguia hasta marzo, Hotel Alojamiento de
Fernando Delgado, una comedia erética argentina con una cantidad de gente,
o La novicia rebelde. Los éxitos de puablico seguian siendo esos y no
Bergman, Antonioni o Fellini, por mas que los criticos dijeran que eran
maravillosos. De todos modos creo que eso si es cierto, y eso va mas alla de
Despouey, forma parte de todo el proceso cultural del cuarenta y cinco, de
algin modo, Marcha, Cine Radio, después la pagina de espectaculos de El



Pais, La Mafiana, y las otras paginas que siguieron el ejemplo de El Pais, y
trataron de competir... Hubo un momento en que entre la pagina de
espectaculos de El Pais y la de La Mafiana, habia una competencia, sobre
quien completaba primero, Alvarez y Martinez Carril dirigian la péagina de
espectaculos de La Mailana, el empefio era salir aunque sea con una primera
critica el dia siguiente al estreno, iba la primera vuelta a las cuatro de la tarde,
volvia al diario corriendo, ya habian dejado la foto y la ficha antes de irse para
el cine, y a veces se encontraban con que la critica era mas chica que la ficha,
porque se escribia a cinco minutos para el cierre. Y a su vez El Pais habia
inventado en teatro, no tanto para el cine, una seccion que se llamaba La
primera impresion de anoche, que era el critico que iba al teatro, salia a las
doce de la noche del teatro en cuestion, ya en la redaccion le habian dejado un
huequito, y redactaba un pequefio parrafo con un juicio muy sintético, vale la
pena, no vale la pena. Después, la mitad de las veces el critico se iba a la casa,
se acostaba, pensaba en la obra que habia visto y al dia siguiente salia una nota
suya larga, que decia exactamente lo contrario a lo que habia dicho el dia
anterior. Pero, bueno, eso podia ocurrir también. Habia una competencia entre
las péaginas de espectaculos, pero de alguna manera esa competencia se dirigia
a un publico que siempre es minoritario, los socios de los cineclubes en los
afios 1951, 1952, en el momento que habia dos cineclubes, dos revistas de
cine, eran 3500 cada uno, o sea, los criticos siempre escribieron en Uruguay
para pocas personas, esa es la realidad. Hoy por hoy Cinemateca tiene ocho
mil, ocho mil quinientos socios, El Galpén no se cuantos tiene, Socio
Espectacular, no sé cuantos son, pero sospecho que sumds todo y en total son
catorce mil quinientas personas. En un estreno de cine o teatro, siempre
estamos las mismas personas. La leyenda dice el diez por ciento, lo mas
probable es que sea todavia menos de ese diez por ciento del total del publico,
que son los que tienen un interés que va mas alla del entretenimiento barato,
que por otra parte me parece muy legitimo, lo contrario del entretenimiento no
¢s el arte, es ¢l aburrimiento. El tipo que tiene una preocupacion, un interés
cultural mas amplio, normalmente es una élite que no necesariamente es
economica, pero que de alguna manera es una elite cultural, con una mayor
inquietud, capacidad reflexiva, ir mas alla de lo obvio, que en Gtlimo término
son los menos.

Después que se fue Despouey, que quedo en el recuerdo...
Yo ahi me pierdo un poco, yo a nivel personal no me doy demasiada cuenta,

puede ser sintomatico de algun elemento polémico en ese sentido, El Paredon
de Martinez Moreno. Menarca es Despouey, pero, una caricatura de



Despouey, el constado obvio y ligeramente ridiculo de Despouey, me parece
que en cierta forma Martinez Moreno es injusto con el personaje. Pone en
boca del personaje frases que son de Despouey, pero tal como aparecen en la
novela, el personaje aparece mas caricaturizado, Incluso lo que dice, dicho
originalmente tenia mas sentido que dicho en medio del didlogo de una novela
donde ¢l personaje aparece como caricaturizado. Me parece que ahi hay si se
quiere una cuota de injusticia de Martinez Moreno hacia Despouey. Tengo la
sensacion de que el Despouey original es mucho méas matizado, aunque no lo
conoci personalmente.

En cuanto a las noticias que liegaban de Despouey desde afuera...

Insisto que alli yo me pierdo un poco. Tengo la sensacion de que para la
cultura de los cincuenta y sesenta, Despouey era una especie de figura
mitologica que de tanto en tanto se oia hablar de él. El contacto més directo
que tuve con Despouey es una vez que el vino a Montevideo, en los sesentas,
que lo vi por television, en Canal 5. recuerdo que evocaba justamente, los
comienzos acé, la Segunda Guerra Mundial, en un pequefio reportaje que le
hicieron. Pero es la Unica vez que recuerdo que los medios uruguayos le
dieron un espacio. La sensacion, es como que la imagen se fue perdiendo,
difuminando. No es la permanencia que ha tenido otros, como Alsina, que se
fue en el 65 y volvié en el 89, que mandaba publicaciones y cada tanto se lo
seguia leyendo, el propio Emir, con todos los problemas que tuvo en el
exterior, era un tipo polémico pero que marcaba presencia, pero la sensacion
que tengo de Despouey, es que se fue difuminando.
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EL SECRETARIO GENERAL DE LA INTENDENCIA MUNICIPAL DE
MONTEVIDEO, CERTIFICA: QUE LA PRESENTE ES COPIA AUTENTICA
DEL ACTA ORIGINAL QUE OBRA EN LOS LIBROS DEL REGISTRO DEL
ESTADO CIVIE. Y A PEDIDO DE PARTE INTERESADA, SE EXPIDE LA
PRESENTE EN MONTEVIDEO. POR EL SECRETARIO GENERAL Y POR
SU ORDEN;/
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