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Imagen, memada y palabra ... 

Dar a cada eJVoción una personalidad, un alma a cada estado de alma. 

Femando Pessoa como Bernardo Soares. 
Libro del desasoJiego. 

El artista no lie11e simpatías éticas. Una si111patía moral en 11n artista trae consigo 1111 af!1a11emmic11to 
imperdonable de estilo. El artista nunca está cogido de improviso. Puede expresado todo. 

Osear Wílde. 
El re/rolo de Dorian Grt()t. 

En el año 1936, una publicación independiente cambia para siempre el 

panorama cultural montevideano. Su nombre, "Cine Radio 

Actualidad". Al pie de sus extensas crónicas de cine y teatro, las 

iniciales R.A.D; su autor, René Arturo Despouey. Un dant!J 

oscatwildeano, y el padre de la critica cinematográfica nacional. 1'fás allá 

de los rótulos, el estilo avasallante y personal, que puso sello a una 

época. Un puñado de anécdotas arman el rompecabezas de su leyenda. 

Todo un personaje del Montevideo en blanco y negro; el recuerdo de 

un rostro que pareció desdibujarse en la gran tela del tiempo. 
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Imagen, memoria y palabra ... 

Retrato. 

René Arturo Despouey Casamayou nació en Montevideo el 29 de setiembre de 1909. Fue 
conferencista. crítico, periodista. escritor. dramaturgo y actor~ un talento inusual que supo 
adquirir diversas formas. Su estilo no sólo fue plasmado en escritos y conferencias, sino 
también. en el gesto. la imagen y la palabra. El estilo es el hombre, dicen. y nunca tan 
oportunamente como aquí. Aclamado, discutido, apasionado, complejo ... Despouey supo 
desafiar los convencionalismos de su época. La misma transgresión fue extendida a su 
obra, señalando el camino en la reflexión cinematográfica. Emoción sea quizás, una 
palabra clave en su vida y en su trabajo. Vivió con la misma intensidad que creó. usi un 
film no me emociona, no hay nada que escribir', solía decir. Emoción para crear, y 
emoción para vivir; una imperiosa necesidad de expresar, de comunicar, que envolvió sus 
textos, su imagen y hasta las cartas, que desde el extranjero, enviaba a sus amigos. 

Su vida fue una auténtica novela. Quijote 44, narración autobiográfica, inédita, cuenta sus 
pasos por un Montevideo poco generoso a sus expectativas, y en una Europa corroída 
por la guerra. "Dedico la obra entera a la memoria de Alma, que tanto me instó a que la 
llevara a cabo". A partir de aquí, y en recuerdo de su hermana menor, comienza el relato 
de quien en vida, fuese proclamado mito. Todo tiene su origen en la casa del comerciante 
Juan Arturo Despouey, y su esposa, Maria de las Mercedes Casamayou, ubicada en la 
calle Orillas del Plata Nro. 857. Fue el segundo de tres hijos, y un niño talentoso, capaz de 
leer a Homero con tan sólo seis años. UA los cuatro o cinco anos la gente se quedaba a 
escucharlo en las esquinas, a hacerle preguntas y olrlo hablar: gente desconocida, que ni 
él ni su madre verían nunca más. El torrente de impresiones y sensaciones que se 
desprendfa de él ya en la infancia, y que no cesaría sino con su muerte, comenzaba ya 
por aquellos dfas a hacer fermentar en su tierra, sin que él lo imaginara ni remotamente, 
10 que Se llamaría deSpUéS SU umif0'11

• 

En su capítulo montevideano, tuvo Despouey fines de semana en Progreso, visitas 
familiares a Buenos Aires, unas tías en la calle Uruguay, bailes de carnaval en el Teatro 
Solis, chartas infinitas en el Tupi Nambá, y un fuerte vinculo con el Instituto Cultural Anglo 
Uruguayo. Su vida social y cultural fue intensa, un gran escenario a escala real Por allí 
paseó su figura, combinando deleite y trabajo, presencia obligada en estrenos, tertulias y 
conciertos. ªUna tarde se presentó Mónica Legrand en Montevideo, en el Polo Club de 
Camino Propios, adonde Guy iba a comentar los partidos para la prensa y a mezclarse 
luego en el ajetreo mundano de la hora del Cocktail, que lo divertfa tanto como las 
tertulias de café con Jos cómicos de paso por la ciudad". 2 

La fuerte influencia europea de su hogar. fue reflejada no sólo en un excelente dominio 
del inglés y del francés, sino en la veneración por todo Lo europeo, en especial lo 
anglosajón (si bien su abuelo paterno, Juan Maria Despouey era francés). Varias veces· 
hablaría de la fuerte filiación de los rioplatenses por Lo francés; él en cambio, prefirió 
adherir a los patrones de la cultura inglesa. Se vio a sí mismo como una especie de 
"europeo transplantado"; concepción que en La primavera de 1942, motivó su autoexilio en 
el viejo continente. 

l Despouey, Arturo; Quijote 44, ""Larga noche de Londres" (material inédito). 
2 Despouey, Arturo; Quijote 44, "Larga noche de Londres" (material inédito). 

Seminario - Taller de Análisis de la Comunicación. 2 



Imagen, memoria y palabra.. .. 

Algunos acontecimientos familiares supieron dejar su huella: la temprana muerte de su 
madre, la indiferencia de un padre autoritario, la esquizofrenia de su hermana mayor. Con 
el primero de estos sucesos, un Despouey aún adolescente comienza a conocer los 
sinsabores del mundo . .... "mientras revolvía en la cabeza aquellas carcajadas de Miss 
Balliol que arrastraban consigo ecos de otras, persistentes inquilinas del pasado, que 
nunca hablan llegado a desvanecerse totalmente en las cámaras más secretas de su 
corazón: las risas con que mucha gentuza de todas las clases sociales de Montevideo 
habían saludado su entrada en la adolescencia, su timidez, su tartamudez, y luego sus 
flores en el ojal, su bombín requintado, la insolencia de su testa siempre echada para 
atrás o el atrevimiento sin límites que lo había lanzado a intentar superar la pérdida de su 
madre escribiendo y publicando a los diecisiete a/Jos - tan perdido, tan solo, tan inocente, 
pero ya tan desbocado de imaginación como ahora - nada menos que una novela de 
critica socia/"3

. Hablaba aquí de su primera novela, Santuario de Extravagancias, 
publicada en 1927. en la cual ya se percibia una temprana vocación por la escritura. En 
el prólogo, escrito por Eduardo Ferreira, éste advierte la inclinación natural de Despouey 
hacia las letras, su actuación brillante en las clases de literatura. Asi describe Ferreira a 
quien fuera su alumno: "porque la simpatía que me inspirara durante el tiempo que 
frecuentó los cursos de castellano. en la que había no poco interés- provocado también 
por su figura esbelta. delgada, pálida sólo por el color de la piel, ya que el fuego de su 
alma se desparramaba copiosamente por Jos ojos expresivos y la palabra emocionada -
ha ido en lógico aumento como consecuencia de la perseverancia con que ha continuado 
sus estudios y de la inclinación que hacia las letras ( ... ) reveló desde los bancos 
universitatios.". Más tarde, en Quíj,ote 44, Despouey recordaría con nostalgia el ambiente 
que envolvió al lanzamiento de su ópera prima, los afiches callejeros y carteles portátiles 
que la agencia de publicidad de su padre había colocado en la Plaza Independencia, y el 
saldo no muy honroso de veinte ejemplares vendidos. 

Esa afinidad por lo literario, parte misma de su vida~ fue plasmada en toda su obra, desde 
la pieza teatral, hasta la crítica cinematográfica, aún bajo los rigores de la labor 
periodística. Un sinnúmero de referencias y de citas literarias pueden poblar uno sólo de 
sus artículos: "Se ha repetido así, con una obra de esta época - con un espectáculo, una 
serie de imágenes que ha de suponerse de alcance fugaz en el recuerdo - el fenómeno 
producido con "Don Quijote", espejo de la vida, libro etemo, capaz de todas Las 
interpretaciones y de todas las iluminaciones" ... n sueflo es el mundo -dice Nietzsche, y no 
se me podrá reprochar variedad en la calidad de las citas - y humo a Los ojos de un 
eterno descontento". 4 

A los veinte años, Despouey trabaja para la Asociación Rural del Uruguay. Poco después, 
en 1930, vuelve a publicar una novela. Esta vez, con un marcado interés en el cine, 
manifestado desde el título mismo de la obra: Episodio (Film líterario)5. Con especial 
espontaneidad, y una clara intención de complicidad con el lector, Despouey presenta así 
su libro: "Despouey Productíons, /ne. Presenta EPISODIO, Copyrighted MCMXXX 
(Derechos reservados para Sud América)". Y acota: "Films en preparación: actualmente el 
personal del "studio" está de vacaciones. En Marzo comenzará el rodaje de "El Hombre 
en la Ciudad", película sonora, parlante y musical". La fascinación por el cine ya 

3 Despouey, Arturo; Qu!iote ·U, "Larga noche de Londres" (material inédito). 
4 "Para w1 análisis de Tiempos Modemos", ,.Cine Actualidad" ,Año 1, Nro. 5, Montevideo, 29 de mayo de 
1936. 
5 Despouey, Arturo; Episodio (Film literario), Editorial Campo, 1930. 
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encontraba una vía de expresión. El cine desde la literatura. o la literatura desde el cine~ 
Episodio es un anticipo de la reflexión que Despouey inauguraría sobre el séptimo arte, 
con una seriedad y un profesionalismo sin precedentes. 

Fue en "B Nacional", precisamente, donde comienzan a gestarse esas virtudes. En sus 
páginas, dejó al desnudo la misma vocación intelectual con la cual ya había escrito sus 
novelas. Alguien ha dicho que su critica en "B Nacional", fue "segura, irreverente y 
demoledora"'. A estos adjetivos, habría que agregarles, la seriedad de juicio, de criterio, 
de elaboración. Con la misma seriedad que escribió sus novelas, Despouey escribe sus 
artículos, aún bajo las presiones de tiempo y espacio. Su actitud no sólo pone de 
manifiesto el valor del género periodístico que inaugura, sino además, el valor de lo 
esencialmente periodístico. Hay un compromiso con el lector, y con la propia opinión, 
invariable. más allá de cualquier restricción. Bajo estos preceptos. comienza a 
consolidarse una resonante trayectoria. "Yo lo conocí en el año cincuenta y siete, o 
cincuenta y ocho, pero sabía de él por su reputación, porque Despouey fue uno de los 
grandes periodistas de la década del cuarenta. Perteneció a un equipo uruguayo 
memorable, y fue uno de los primeros - y el mejor, creo-, crlti.co de cine que hubo en esa 
época. Inauguró un estilo de critica de cine en el Uruguay, que yo naturalmente aprecié 
mucho, porque también era crlüco de cine. "7 

Años más tarde, la enfermedad de su hermana, y el difícil relacionamiento con su padre, 
se harían más agudos: "El drama de Carmen8 pasaba entonces por uno de sus momentos 
más críticos. Exhausto por los escándalos, las persecuciones en automóvil que duraban 
horas y horas y costaban decenas y decenas de pesos, las declaraciones ante los jueces 
y el encono que todo ello, con fuerza inusita~ había levantado entre él y su padre (ya no 
cambiaban cuatro frases sin algún denuesto; los dos parecf an certificar con su excitación 
que la locura es el más contagioso de los males humanos) en cuanto se dio orden de 
internar a la enferma en una colonia Guy 9se fue a vivir a un hotel; una cura de silencio 
que debla durar más de un año'11º. 

Alojado en el Hotel Ritz, Despouey es ya el reconocido crítico de Cine Radio Actualidad. 
Por ese entonces, también se ganaba la vida como encargado de biblioteca en ANCAP. 
Los rezongos no deben haber sido pocos ante el alboroto que provocaban sus zapateos o 
la representación de algún personaje para sus compañeras. " ... tenía buenos amigos allír 
me consta. Habla un mozo, Femández, que era compañero de Despouey, y tenia todos 
sus artículos ... ntt La afabilidad, y esa capacidad para divertirse y divertir, revelada 
también en el gusto de alojar y agasajar a sus amigos en el extranjero. supo dejar su 
impronta en la memoria "... llamé a Arturo Despouey, que en ese momento estaba 
trab~ando en Nueva York Estaba casado con una española, Luchi (no recuerd-0 en que 
momento se casó). Fue, como siempre lo fue conmigo y con todo el mundo: generoso, 
abierto, en su conversación, en sus recuerdos, sus invitaciones •... fue espléndido". 12 En 
toda circunstancia, el humor despierto y agudo, que en alguna ocasión supo incomodar 
con sus risotadas desde la platea ... "volvió a reírse ruidosamente, como se rie Ja gente en 

6 Los comienzos de un crítico. Memoria solicitada. Homero Afsina Thevenet. 
http://www.filmoline.com.ar/44/dossíer/dossier 04.htm 
7 Mario Trajtenberg. Entrevista concedida en Setiembre de 2003. 
ªLos nombres de la ficción pueden no coincidir con Ja realidad. 
9 Guy Delatour es el nombre del personaje con el cual Despouey narra su novela autobiográfica. 
10 Despouey, Arturo; "Larga noche de Londres'', vol. II, Quijote 44 (material inédito). 
11 Homero Alsina Thevenet. Entrevista concedida el 22 de Setiembre de 2003. 
12 Mario Trajtenberg. Entrevista concedida en Setiembre de 2003. 
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lnglateffa. Por Jo menos en eso aqul no llama la atención", comenta Penny, uno de Jos 
personajes de su lntennezzo.13 

Ese mismo desenfado, con frecuentes dosis de iron~ se respira en sus artículos: ... "dice, 
para mf, fatalfsticamente este chiste en acción: - hay factores que condicionan la vida de 
un hombre: el ambiente, la época, las costumbres, el prejuicio. A lo largo de toda esa vida, 
el hombre podrá haber cambiado, con la fuerza de una voluntad y una personalidad 
excepcionales, las costumbres, el prejuicio: pero es porque se habrá ido adaptando al 
ambiente y a la época". 14 Desde el humor podía concebir una crónica entera, tal como lo 
demuestra este pasaje: "Desde el punto de vista médico, "La Vída de Farios Gardel" 
alcanza todas las ramas y todas las especialidades. Es una pellcula con un fin fisiológico 
(no confundir con fisiológico) con ambiente de Forlanini. sección del frénico. sales de oro. 
calcio y vitamina D. En una palabra: el arsenal terapéutico que hubiera cambiado el 
destino de Marguerite Gautier. Hay, asimismo, una parte de clfnica dermatológica, a cargo 
del acné de Hugo del Carril ( ... ) EL argumento de Last Reason y Osear Lanata entra en la 
categoría de los delirios crónicos interpretativos, que ¡aroendo de una base verfdica, la 
deforman de una manera penosa y esquizo'frénica" .... 1 

El último dandyt o el precio de ser diferente. 

"Extravagante, excéntrico... su aparición en las salas públicas las noches de estreno 
provocaba sorpresa, comentarios ... Al.to, enhiesto, con su indumentaria tan pulcra, y tan 
afinada y que tenía sellos caracterfsticos: polainas y guantes claros, bastón, chaleco 
blanco solapado, saco ribeteado muy ajustado al cuerpo, sobretodos con cuellos de piel o 
de terciopelo ... Galera. .. En fin, era la suya una silueta que se destacaba en la multitu<i y 
que supo mantener a través de los anos. adaptándola a las circunstancias... así vivió en 
Montevideo ... Así se nos fue un día a conquistar el mundo ... Y con aquella misma 
elegancia tan suya y tan personal, le encontramos muchas veces en Europa" .. 16 

Este párrafo, sintetiza la imagen del Despouey eternizado en el recuerdo. Atuendo y 
conducta llamativas. desafiantes para un Montevideo apacible y por momentos, 
mediocre."La elegancia era lo suyo. No le importaba la consiguiente burla de los 
convencionales y de Jos mediocres" .... 17 Como luego comentaría en su novela, esta 
elegancia extravagante. acompañada de actitudes que no lo eran menas. na fue una 
simple pose, sino una íntima expresión de su ser. Pero para quienes no le conocieron lo 
suficiente, lo atendible en Despouey se reducía a su superficie .... nesta teorfa se ampliaba 
a sostener que el mismo Despouey buscaba la notoriedad personal, mediante rarezas de 
vestuario y de conducta pública que nunca pasaron el grado de lo pintoresco y que sólo 
una mentalidad de pueblo chico podla considerar graves o censurables'~ 18 En la 
diferencia. además, reside la crítica. En cierta manera. su excentricidad ponía de 
manifiesto la inmadurez de una sociedad atada a las apariencias y con una cierta dosis de 
hipocresía. Más de una vez Despouey hablaría del tratamiento que en aquel Montevideo. 

13 Despouey, Arturo; "Larga noche de Londres", vol II, Quijote 44 (material inédito). 
14 "Para un análisis de Tiempos Moderno?, "Cine Actualidad" ,Año 1, Nro. 5, Montevideo, 29 de mayo de 
1916. 
15 Despouey, Arturo; "Hoja clínica de La vida de Carlos Gardel", Marcha, 28 de Julio de 1939, pág. 16. 
Montevideo, Uruguay. 
16 Angel Curotto, Suplemento Dominical de "El Día"; Montevideo, 26 de febrero de l9&4. 
17 Alsina Thevenet,"Los comienzos de un crítico", Nuevas Crónicas de Cine, Edidones de la Flor S.RL., 
1999. 
18 "Film''. Nro. 20. Publicación de Cine Universitario; Montevideo, Marzo de 1954. 

Seminario - Taller de Análisis de la Comunicación. 5 

• 



Imagen, memoria y palabra. .. 

se manejaban temas considerados vergonzosos. como la locura. Por sobre todas las 
cosas, Despouey fue un espíritu crítico, manifestado en su vestimenta. en su 
comportamiento, y en sus artículos. Una cierta tendencia a cuestionar lo incuestionable, 
sin rodeos. Su desaprobación en 1936. del Modem Times de Chaplin. es un ejemplo 
contundente. 

B gusto por revelarse ante el gusto de la mayoria. motiva la comparación con otro 
transgresor. Osear Wilde (1856-1900). Salvando distancias de tiempo y lugar. el escritor 
irlandés también conoció la fama por el ingenio de su conversación. y sus costumbres 
poco convencionales. Igual que Despouey. sufrió la paradoja del elogio y del rechazo. En 
Despouey, el choque con ciertas actitudes conservadoras o pacatas de su sociedad, ya 
se vislumbra en una continua observación sobre los gustos del público rioplatense:" ... Y a 
nosotros los rioplatenses la locura no nos divierte. Nos asusta. Preferimos grados 
menores de anormalidad psíquica, como la estupidez (Búster Keaton. Laurel y Hardy) ... 
aventa los prejuicios criollos que llevamos adheridos a nuestra capacidad de gustar un 
espectáculon19

.•. Ambos reflejaron en su obra, cierto espíritu crítico, imaginación y 
sensibilidad. Ambos. también, supieron marcar tendencia. Con B abanico de lady 
Windennere. y La importancia de llamarse Ernesto, Wilde innova la dramaturgia de su 
momento; en cada artículo de Despouey. se presienten los comienzos de la critica 
cinematográfica local. 

Otra comparación motiva el recuerdo de un nombre con leyenda: Roberto de las 
Carreras. Refinamientos de atuendo y de escritura. cierta excentricidad de conducta, 
choque con los convencionalismos de la época, son constantes en el autor de Sueño de 
Oriente y Oración Pagana. Talento, transgresión y actitud critica envuelven la imagen y la 
obra de ambos. 

Más allá de las comparaciones. se dice que Despouey era capaz de actuar todo el tiempo, 
con sus amigos. en las reuniones. en el cine. en su trabajo ... puro histrionismo a flor de 
piel. Ser y representar fueron, sincréticamente. dos caras de su misma esencia. 
Representar en escena, o en la vida, teatro sin telón. Su fascinación por el Quijote, cita 
oblígada en sus artículos y conferencias, y que tan imponentemente adaptó y representó 
para una recordada audición en español de la BBC, fue algo más que una referencia. Él 
mismo. en ocasiones. se compararía con el célebre hidalgo manchego: "'¡El cine! Para 
aquel Quijote montevideano la "fábrica de sueños"habla sido lo mismo que Los libros de 
caballerfas para Don Alonso Quijano el bueno: materia que enciende el cerebelo y 
proyecta fuertemente al hombre fu era de su realidad municipal"20

• No es raro que su 
novela autobiográfica. en la cual se incluye este pasaje. se titule Quijote 44 . 

. . . "le gustaba llamar la atención. Era un gesto de desafio para él. Lo que explica un poco, 
que haya caído mal a otra gente, que se haya ido de Montevideo. había ciertas 
resistencias. Un tipo con talento y costumbres propias, muchas veces no cae bien a gente 
si se quiere mediocre112.1 

••• "MfJs aún, le hicieron fama de homosexual, ... eso pasa por ser 
diferente". En su novela, Despouey habla de las varias mujeres que pasaron por su vida 
en el Río de la Plata. Fiel a su propia interpretación del amorr escribiria: "Ya no esperarla 
a La mujer en quien poner ciegamente toda su confianza, La noble reemplazante de su 

I'f Despouey, Arturo; "Presentando a los hermanos Marx", Cine Radio Actualidad, Año 1, Nro. 23; 20 de 
noviembre de 1936. 
20 Despouey, Arturo; ~Larga noche de Londres", Quijote 44 (material inédito). 
21 Homero Alsina Thevenet. Entrevista concedida el 22 de Setiembre de 2003. 
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madre con la que no habrfa que mentir ni entrar en ningún juego de los que diverlfan e 
irritaban en iguales proporciones a gentes más temgenas que él, hombres que no 
/levaban sexualidad en la cabeza, como él, sino que la tenían caritativamente puesta en la 
yema de los dedos, en la punta de cada nervio( ... )En Montevideo se habla resistido como 
un león a hacerlo. El critico agazapado dentro de él le decfa que ser feliz en el amor Je 
costaba a cualquiera el rendir su .lº' vale decir, vivir en perpetua angustia: la máxima de 
las contradicciones de la vida ... 2 El gran complemento llegó con Luz. su inseparable 
compai\era. una andaluza de carácter abierto y vivaz. con la cual se casó en Europa. 

Pensar sobre cine. 

En la segunda mitad de la década del veinte, el Cine mudo está en su apogeo. Varias de 
las mejores pelfculas de todos los tiempos son concebidas en este momento. La mirada 
comienza a cambiar su perspectiva; el escepticismo cede su paso a la valoración artistica 
del cine. Pero en la década siguiente, el reciente adelanto del sonido, replantea la esencia 
de lo cinematográfico .... "el sonoro empieza en el en el '27. acá llega un poco después, y 
de alguna manera, Ja década del treinta es una década donde el cine empieza a reajustar 
sus piezas, o su ubicación en medio de Ja realidad. El cine mudo habla alcanzado si se 
quiere, un nivel de madurez considerable en Ja segunda mitad de la déeada del veinte. De 
alguna manera si uno mira una lista de les mejores veinte pelfculas de la historia, o cosas 
por el estilo, algunas de ellas son El Acorazado de Potemkin, La pasión de Juana de AICO, 
de Dreyerr·· Hay un grupo de pe/fculas en la segunda mitad del veinte, que ya empieza a 
convencer a los reticentes, de que el cine puede ser signmcativo. De alguna manera, el 
sonido provocó un sacudón en todo eso, porque cuestiona toda la estética del montaje de 
la escuela rusa; el cine tiene que empezar a volver a firmar. su carácter artístico, por Jo 
menos por parte de quienes creen que el cine puede ser un arte. Por un lado, la aparición 
de una critica más consciente. con mejor formación, que acompaffa ese trabajo de 
reflexión. Por otro lado, la obra de los propios artistas que, muchas veces. y sobre todo en 
ese periodo con'fuso que va desde comienzo del cine sonoro hasta lo que puede ser Ja 
afirmación de todo el conjunto de las innovaciones del periodo, resumidas en El 
Ciudadano, de Wells ... ,¡¿3 

En el París del año 1911. Ricciotto Canudo da a conocer su Manifiesto de las Siete Attes. 
De alli en más, el cine es bautizado como el séptimo arte. En él se resumen todas las 
demás artes conocidas: pintura, escultura, literatura, teatro, música, danza. Para unos, 
simple entretenimiento, para otros, nueva expresión artística. Hacia 1920 se inicia una 
lista de historiadores y ensayistas centrados en la estética del cine. EJ primer ejemplar de 
"La Revue du Cinema". revista especializada en cine. data de 1928. En 1929, Henri 
Langlois, comienza a rescatar películas, armando la importante colección que sería base 
de la Cinemateca Francesa, creada por el mismo. 

Por nuestras latitudes, la reflexión sobre el cine tiene un antecedente en algunas ti midas 
crónicas de Horacio Qulroga en Argentina. "Incluso te ditfa que si hay que buscar a 
alguien antes de ellos dos (Despouey y Podestá), que ha escrito de cineF pero menos en 
Montevideo que en Buenos Aires, es Horacio Quiroga. Él es el primer uruguayo que 
escribe de cine, todavla de una manera muy intuitiva, sin una formación cinematográfica 
específica. Justamente, lo que Quiroga destaca permanentemente de las pelfculss, es el 
argumento, lo narrativo. Es el literato que está viendo la pelf cula, no hay una elaboración 

22 Despouey, Arturo; ''Larga noche de C:.Ondres", Quijote 44 (material inédito). 
2l Guillermo Zapioln. Entrevista concedida el 16 de Octubre de 2003. 
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intelectual más específicamente cinematográfica, que puede ser Ja de Podestá, o Ja del 
propio Despouey, que tiene una influencia literaria muy importantetfl4• 

Pero en los años treinta, un grupo de amantes del cine, comienza a cuestionar y discutir 
planos, fotografías, encuadres, directores. Algunas de esas nombres son: Juan Maria 
Podestá, Giselle Zani, Femando Pereda, y Arturo Despouey. Como en una gran marmita. 
se cocinaban en esas reuniones, los primeros pasos en una critica cinematográfica seria y 
profesional. Salvo en el caso de Pereda, el resto se dedicó a tal actividad en diferentes 
medios de comunicación. A Pereda. poeta y amante del cine. le corresponde el mérito y la 
lucidez. de rescatar toda pieza cinematográfica de su conocimiento. llegando a tener una 
respetabilísima colección. que es hoy la base de Cine Arte del SODRE. y Cinemateca 
Uruguaya. En un artfculo sobre Un sombrero de paja de Italia (René Clair. 1927). 
Despouey escribirla: ... "la sabrosa muestra es una de las muchas que enriquecen la 
cineteca del poeta Femando Pereda, ordenada y dispuesta no al azar, sino con criterio 
cronológico y, además, con industrias de poeta, acumulando Las más bríJJantes 
manifestaciones de la literatura cinematográfica" .... 25 

"Cine Radio Actualidad": la consolidación del critico. 

Con la fundación de "Cine Radio Actualidad" en 1936, se abre un capítulo nuevo en la 
carrera de Despouey. y en el ambiente cuttural nacional. Creada originalmente como 
"Cine Actualidad", la revista cambió su nombre por "Cine Radio Actualidad" a las pocas 
semanas. Sus creadores eran hasta entonces unos verdaderos desconocidos: Arturo 
Despouey, Emilio Dominoni Font, CA. Roux, J.M. Copello. 8 nombre "Cine Actualidad", 
se debió al programa que E. Dominoni tenia por entonces en CX42 Tribuna Sonora. en el 
aire desde 1934. En cierta ocasión, Despouey llega a la radio para recitar a García Larca. 
Ambos coincidieron en la necesidad de una revista especializada que ampliara el esfuerzo 
emprendido desde el aíre. Lo que sigue a ese encuentro, ya es historia. 

Se podria decir que "Cine Radio Actualidad" representó un punto de inflexión. "Antes de 
esta revista, la critica de cine era una anomalfa en Los hábitos intelectuales del 
Uruguay'126

• Todavia en 1936, el cine se seguía considerando un espectáculo trivial. Los 
propios medios de la época, radíos, revistas, diarios, no exigían a sus cronistas, la misma 
versación necesaria en otras especialidades, como el teatro, la música, el fútbol, o las 
carreras. Como siempre, promover una actitud crítica implica ciertos riesgos. La posible 
disconformidad de los exhibidores cinematográficos, era un riesgo bastante alto, y de allí, 
la restricción de toda reflexión sobre cine a los propios distribuidores. 

Por otro lado, tampoco habia cronistas lo suficientemente formados en cine, que pudieran 
estar a la altura de tal exigencia. El resultado era una crítica floja. basada en el resumen 
del argumento. que sólo en contadas ocasiones. exhibía una tímida opinión personal. No 
se creía necesario saber algo más de cine. de su historia, o de su organización de 
producción. distribución, y exhibición. "Había sin embargo, algunas almas atrevidas, 
algunos pioneros que se lanzaban a través del desierlo en sus carretas toldadas: José 
Ma. Podestá en Uruguay, y Despouey en ªEl Nacional", expediciones ambas de poca 
duración''ª. Este sea tal vez un punto de partida para entender la crítica de Despouey, su 

24 C'ruillermo Za piola. Entrevista concedida el 16 de Octubre de 2003. 
25 Despouey, Arturo. Revista "Marcha", Montevideo, 21 de julio de 1939, pág. 16. 
26 Hugo Rocha, "Cine Radio Actualidad"; Montevideo, Junio de 1956. 
27 Hugo Rocha, "Cine Radio Actualidad"; Montevideo, Junio de 1956. 
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honda erudición. no sólo en lo estrictamente literario. o cinematográfico. sino en otras 
zonas del arte y la cultura. "Ese es precisamente uno de los temas que surgen al leer a 
Despouey, la influencia de lo literario, eómo el cine no escapa a otros campos, incluso su 
vinculación a acontecimientos de tipo social, etc ... •'19 

"Hacía 1936, comenzó a convencer a su público de que tenia algún sentido ejercer la 
crttíca cinematográ!ica .. era una reducida minoría de lectores la que podfa apoyar a una 
critica independiente, y fue un mérito esencial de la publicación el haber ampliado esa 
minorta. más allá de los cálculos iniciales ... en un pals donde la valoración cinematográfica 
estaba dictada por la propaganda. o por la atracción de las estrellas, aquellos lectores 
aprendieron a distinguir directores, productores y fotógrafos, desconfiaron de las 
superproducciones, se enteraron de que exíst/an Códigos para Hollywood y procuraron 
racionalizar variablemente, el gusto o el disgusto. No sólo aquella critica era 
independiente del interés comercial, ( ... ) sino que era una Cfftica libre de la ortodoxia y 
capaz de la audaciaª ... 29 

Si bien la crítica cinematográfica nunca fue un género masivo, se dice que no eran pocos 
los lectores que esperaban semanalmente la salida a la calle de "Cine Radio Actualidad". 
B gancho natural. fue. evidentemente la radio; la popularidad de la revista creció en base 
a su protagonismo en Ja vida cotidiana. Sin embargo. ya se comenzaba a formar una 
minoría interesada en el cine por encima de frivolidades. de la foto del galán de tumo o 
del vestuario de las actrices. En este sentido. puede decirse que "Cine Radio Actualidad" 
fue una publicación necesaria. Necesaria si. porque ante la avalancha publicitaria de 
Hollywood. era preciso delimitar calidades y talentos. resistiendo lo infundadamente 
consagrado. promoviendo la no pasividad del espectador frente a la pantalla. Esta 
condición, y su accesibilidad para los aficionados montevideanos, sean quizás los 
grandes aportes de la revista como medio de reflexión independiente (al menos en los 
comienzos), como vindicativa del arte cinematográfico, y como formadora de opinión. 

Para muchos, es en la crítica cinematográfica donde el talento de Despouey brilló con 
mayor fuerza. De aquf en más. su talento lo consagraría como el padre de la crítica 
cinematográfica en nuestro medio. Toda una generación de críticos le toma como modelo, 
y Jo consagra como su maestro: "nunca se puso a repartir instrucciones, ni a mi, ni a 
quienes se plegaron a "Cine Radio Actualidad" entre 1937 y 1942, como Hugo Alfara, 
Hugo Rocha, Francisco Garcla Otero. Wi/fredo Jiménez. Mauricio Muller, Luis de 
Uzarza.( ... ) Pero fue un maestro de otras maneras, con el ejemplo notorio de sus 
conocimientos, con et volumen de sus textos, con la inverosf mü fluidez de su estilo, con la 
honestidad y hasta la in.transigencia de sus juicios sobre cine y teatro, que podfan ser 
personallsimos, coma lo eran su vestimenta y su manera de hablar®. Como luego lo 
explicitara en su articulo "La Utopía en Bandeja"31

, publicado en "Marcha" el 26 de junio 
de 1959, " ... toda critica que no sea rigurosamente personal resulta siempre impostada y 
estéril". Muestra de la férrea seguridad que respalda sus opiniones, es un artículo del ano 
'39, que finaliza de la siguiente manera: ". ... no vacilo en declaranne de acuerdo con ellas. 
Y en testimonio estampo mis iniciales en veinte mil ejemplares del mismo tenor. R.A.D". 32 

28 Guillermo Zapiola. Entrevista concedida el 16 de Octubre de 2003. 
29 "Despouey y la cótica cinematográfica", Film Nro. 20, publicación de Cine Universitario, 1954. 
30 Homero Alsina Thevenet Entrevista concedida el 22 de Setiembre de 2003. 
31 Real de Azúa. .M1tología del e11sayo uruguayo, Ed. "La utopía en bandeja". 
32 Despouey, Arturo~ "Hoja clínica de La vida de Carlos Gardel'', Marcha. 28 de Julio de 1939, pág. 16. 
Montevideo, Uruguay. 
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Explicar et fenómeno, es explicar también su vigencia. El intento exegético podria 
comenzar por los siguientes aspectos: agudeza de observación, decisión en sus 
opiniones, sólida fundamentación de Ideas y comentarios, acuidad perceptiva. En la larga 
lista de explicaciones, tal vez habría que ubicar primero, la seriedad desde la cual 
entendía Ja crítica .... '1a generación posterior, o sus discípulos, prolongaron el trabajo de 
Despouey, y en alguna medida también lo cuestionaron. No tanto a nivel de juicio de 
valor, ahl Despouey probablemente siga teniendo vigencia, y sobre todo, también, a nivel 
de rigor de análisis, de tomarse el cine en serio. Me parece que esa es la actitud de 
Despouey .. ( ... ) En Despouey habla dos exigencias. Primero, tomarse el cine en serio. Y 
segundo, tomarse Ja cultura general en serio. 33 

Una extraordinaria cultura era capaz de respaldar tal seriedad de criterio: " ... pero sí uno 
lee los artlculos, claro que son articulas exigentes, pero escritos sobre todo con un talento 
y una cultura que nadie más ha tenido en el Uroguay ( ... )lo que le/ de él está escrito con 
un encanto, y una gracia de estilo que denotan una persona culta, que tenla la chispa 
esa" ... 34 La literatura, la música, el teatro, el cine, ... la abultada referencia a estos campos, 
confirma esa actitud culta. "Ers un hombre muy culto, parle de la leyenda que a mi me 
llegó, es que él vivla en la Unión creo, y no se perdla concierto del SODRE, que se 
realizaban los sábados.( ... ) Como no tenia muchos recursos, caminaba desde la Unión 
hasta el SODRE; iba caminando con su chaleco de seda, -notable personaj~. se privaba 
de otras cosas, para poder participar en una vida cultural de la cual él mismo formaba 
parten35

• 

A esta cualidad, se suma la intelectualidad inquieta, ávida de información para cimentar 
sus opiniones: ... " un dla yo estaba en la revista, y entra él con un libraco bajo el brazo. 
Ese libraco era la vida de Rembrandt.¿por qué tenla que leer la vida de Rembrandt? 
Porque querla ver la pelfcula con Charles Laughton que hizo de Rembrandt, de estreno 
inminente. Y fue desde ese momento que pensé, caramba, no alcanza con ver cine, hay 
que documentarse, hay que leer. .. 36 

La sensibilidad para observar y para transmitir es otro de sus pilares. "Él tenla una virtud 
de sensibilidad; sabia dónde estaba el centro de la emoción. Una vez dijo una frase que 
me quedó grabada. Estaban hablando de no sé qué pellcula en una raunión, y allí dijo 
algo memorable: "si la peffcula no me transmite idea u emoción, no me imporla". El 
problema, es lo que la pelfcula transmite. Lo demás, la técnica y esa cosa del cine de hoy 
con autos incendiados, ... nada. Si me preguntás qué caracteriza a Despouey, te dírla que 
siempre sabia dónde ubicar la figura. emocional. Yo creo recordar que el mismo dla en 
Cine Radio, podla criticar Muelle en las Bromas, y al mismo tiempo, Blancanieves y los 
Siete Enanitos, .)' en cada caso escribir lo que correspondla. Además, tenía ingenio, 
mucho ;ngenio'{3 . 

La recreación de la obra gustada, desentranando valores y significados: "Admiraba 
particularmente, la manera que tenla Despouey de pintar una imagen verbal de la 
pellcula, de reconstroirla ante la imaginación del lector y hacer percibir a éste sus valores 

33 Guillermo Za piola. Entrevista concedida el 16 de Octubre de 2003. 
34 Mario Trajtenberg. Entrevista concedida en Setiembre de 2003. 
J$ Mario Trajtenberg. Entrevista concedida en Setiembre de 2003 . 
36 Homero Alsina Thevenet. Entrevista concedida el 22 de Setiembre de 2003. 
37 Homero Alsina Thevenet. Entrevista concedida el 22 de Setiembre de 2003. 
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reales. Otra faceta del genio critico de Despouey se manifestaba en su maestría para el 
elogio. Muchos criticas, felices en el brulote, caen en una prosa incolora cuando deben 
aprobar; ( ... ) Despouey, en cambio, escribió sus mejores páginas cuando celebró alguna 
forma de perfección artlstica descubierta por él en una pelfcula, en una pieza teatral, en 
un ballet. ( ... ). Sabía comunicar al lector su goce y su emoción de espectador; sabía 
comentar la experiencia estética en términos del espectador, objeto y razón de ser de 
todo esf!Jctácu/o y cumplfa, as/, con Ja función de enseñar a ver según deseaba David W 
Griffith' 8

• Justamente en un artículo sobre The Birth of a Nation, de Griffith, Despouey 
elogia la excelencia de la forma, discrepando con el contenido. El claro y desaprobable 
corte racista de la cinta, no entorpece el reconocimiento del talento de Griffrth como 
director y precursor del cine moderno. En el extenso artículo, mediante la recreación de 
escenas y personajes, hay una meticulosa relectura de los sucesos. " ... quizá haya varios 
lectores que todavla logren resucitar imprecisamente del enonne archivo de imágenes 
movibles que llevamos los hombres de este siglo en la cabeza ( .. .) la pelfcu/a de Grlfflth 
contenía ya todo el cine del futuro( ... ) Nuestros padres iberoamericanos, alanceados de 
horror burgués por la primera gueffa mundial, no tienen otro tabú que el del imperialismo 
(alemán, zarista, británico). No imaginan siquiera la posibilidad de que el mundo entero se 
abanderice y comprometa en un confiícto de sistemas sociales, y por eso se les escapa la 
pasión polftica y racial que deforma los episodios de Birth of a Nation". 39 

Los artículos de Despouey están envueltos en cierta fuerza heurística. En el escritor, una 
intención creadora en el uso de la lengua, y en el manejo del espacio periodístico, que se 
extiende al lector: ... "de verdad de verdad (se me antoja)n4(), escribe, apelando al receptor 
del mensaje, o este otro fragmento de sus artículos, en mayúsculas: "LA PELICULA BIEN 
VALE QUE LOS ESPECTADORES IGNORANTES DEL INGU!S SIGAN UN CURSO 
UL TRARRAPIDO DEL IDIOMA Y SE LANCEN A VERLA - Y SOBRE TODO A OIRLA -
DENTRO DE TRES O CUATRO MESES CUANDO HAGA SU APARICIÓN EN CINES DE 
SEGUNDA LINEA'41

• Como ya comentáramos al comienzo, y tal como pone de manifiesto 
en este pasaje, Despouey posee un sóüdo dominio del inglés, y también del francés. En 
inglés, precisamente, concibió varias de sus obras para teatro. Es frecuente, además, la 
utilización en sus artículos, de expresiones o frases breves en estos idiomas, e incluso en 
otros: "Tout passe, y el estilo de un actor mucho más ~pidamente que lo demás'42

; ". •. y 
s61o en los "pasticcie" históricos italianos" ... 43 Hay una precisión por los conceptos, que 
elude cualquier traducción capaz de alterar el sentido original de la expresión. Como 
luego lo analizaría Coseriu, la propia ambigüedad del lenguaje, hace imposible todo 
intento de traducción peñecta. Cada lengua tiene un modo de decir que le es propio; la 
existencia de universales en el lenguaje, no implica la existencia de universales 
translinguísticos. 

Esta capacidad creadora, y el sólido dominio del lenguaje, están presentes en el infaltable 
recurso estilistico, que le da dimensión poética a la crítica: ... "es una fina música de hojas 

38 Rocha, Hugo; 'Cine Radio Actualidad", Jw1io de 1956. 
39 Despouey, Arturo, "Arturo Despouey visita a Griffith", Film Nro. 20. Publicación de Cine Universitario; 
Montevideo, Marzo de 1954. 
40 Despouey, Arturo;"Para un análisis de TiemposModernoS', "Cine Actualidad" ,Afio 1, Nro. 5, Montevideo, 
29 de mayo de 1936. 
41 Despouey, Arturo; "Pigmalión, de Shaw", "Marcha", 1939, Montevideo, Uruguay. 
42 Despouey, Arturo;"Para un análisis de Tiempos Moderno.'/', "Cine Actualidad ' ,Afio 1, Nro. 5, Montevideo, 
29 de mayo de 1936. 
43 Despouey, Arturo, "Arturo Oespouey visita a Griffith", Film Nro. 20. Publicación de Cine Universitario; 
Montevideo, Marzo de 1954. 
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muertas, de amores aventados" ... " ... de clmbalos y sordos tambores, que dominaban, en 
los momentos de batalla, et congojoso aire de los violines" .. . Es por eso que la crítica de 
Despouey no opera como simple traducción del film, todo lo contrario, es creación a partir 
de lo disfrutado; es análisis a partir de lo percibido. Estamos aquí, en el terreno de la 
poética, en el sentido de poiesis, de producción de sentido, aprovechando la materialidad 
de la lengua para crear realidad. La connotación, propia del lenguaje literario, aparece en 
estas críticas jugando con los significados, superponiendo las capas de significado en lo 
que Barthes llamaría torta hojaldre. El signo expresa, no representa. Nada de ideales 
transparentistas; no se trata de una reseña de lo visto, sino de una recreación de lo 
observado, enriquecida desde distintos campos del arte y la cultura, y por qué no, también 
Ja historia y la sociedad. Y es aquí donde entra en juego, todo el bagaje de conocimientos 
que distingue a Despouey; su recurrencia a la cita, esa practica literaria definida44

, en 
palabras de Genette; a miradas retrospectivas de otros films, a vivencias personales, que 
determinan una totalidad, un gran conjunto, donde todo se relaciona. Podrfamos decir, 
que ahi es donde cobra protagonismo el contexto. Cada signo debe leerse en función de 
otros signos; cada metáfora, cada comparación, cada cita, cobra sentido en el texto. El 
texto mismo, opera como una amalgama en la que la metáfora, la cita, la comparación se 
entrecruza con la linealidad metonlmica de la narración. En un juego de verticales y 
horizontales, como en las pinturas de Mondrian, las citas parecen bordadas a la 
horizon1alidad narrativa. 

Para Coseriu, el contexto es toda realidad que rodea a un signo, un acto verbal o un 
discurso, como presencia física, como saber de los in1erlocutores y como actividad. En su 
clasificación, Coseríu habla de un contexto extraverbal, conformado por todas aquellas 
circunstancias no lingüísticas percibidas directamente, o conocidas por los hablantes, 
tales como la cultura y la historia, entre otros. El dominio de Despouey sobre diferentes 
tópicos, opera como contexto, influyendo y caracterizando su crítica. La importancia dada 
por Proust a los contextos, y su incidencia sobre los personajes, y en definitiva, sobre toda 
la Recherche, sirve para, de alguna manera ejemplificar el valor que sobre el sentido total 
del texto, ejerce el contexto. La relatividad del signo, la dicotomia presente entre su 
independencia. y a la vez. su dependencia det resto de los signos. Para Proust, el 
contexto determina cada una de las cosas, las cuales se unen por obra del escritor, y 
también del lector. Una suerte de barniz, de toque final, que los maestros daban a sus 
óleos. De la misma manera que el pintor mezcla los colores en su barniz final, Despouey 
combina variables de distintos campos, desde la literatura al dicho popular, del cine a la 
música y el humor. La importancia de la proximidad, ese indisimulado fetichismo del lugar 
que hace que un Veronese sea un Veronese sólo en Venecia, nos lleva a pensar en un 
crítica de cine verdadera, en tanto el cine se analice a la luz de otros campos del arte, la 
cultura y la sociedad. Este contexto de conocimiento, es en definitiva, el que pone sello a 
la obra de Despouey. Contexto como determinante de la poiesis. En Proust, contexto 
geográfico, en Oespouey contexto cultural. 

¿Pero qué es lo nuevo que introduce Despouey en las crónicas de cine del momento? "La 
resena semanal, la ficha técnica del film junto a su crónica, el ensayo ocasional sobre 
temas cinematográficos generales, y las gulas sintéticas de resumen y orientación, fueron 
hacia 1936 una novedad que el tiempo convertirla en costumbre" ... 45 Este profesionalismo 

44 Block de Behar, Lisa; "Entre dos medios: Entrevistas, y la imaginación anafórica en el cine"; "la citation 
est une pratique litteralre definíe", PalimpsesJes, París, 1982, p.15. 
45 Homero Alsina Thevenet; "Despouey y la critica cinematográfica'', Film Nro. 20. Publicación de Cine 
Universitario; Montevideo, Marzo de 1954. 
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posiciona a la crítica del film como un acontecimiento serio, y por extensión, el cine mismo 
deja de verse como simple entretenimiento .... la ingenuidad en la mirada da paso a la 
percepción más atenta, más aguda. 

La vocación de escritor, descubierta tempranamente en sus primeras novelas, y en sus 
obras teatrales, es una presencia inherente a cada articulo. Escritor periodista, 6 
periodista escritor, más alié de las clasificaciones, una profunda vocación por transmitir 
sentimiento y experiencia con un estilo muy personal. Estilo que se apoya en un amplio 
manejo del lenguaje, y sus múltiples recursos. Y aquf hay dos aspectos que a mi juicio, le 
ponen nombre propio a su estilo: emOción y memoria. 

Despouey era categórico a Ja hora de analizar el film; si la pelfcula no le emocionaba de 
alguna manera, no tenía sentido registrarla. Y esa emoción es la que desborda en sus 
escritos, presente en la sanción, la censura o el elogio de un actor, director o del film en 
su forma o contenido, aún tratándose de trabajos o carreras ya consagradas. Esa 
emoción es también la trasmitida en sus opiniones, exentas de todo condicionamiento, y 
de sus observaciones, agudas, precisas. 

La memoria es una presencia pennanente en cada crítica. Memoria que refleja el 
vastísimo saber de Despouey, y que lejos de reducirse al dato pertinente, se introduce en 
lo más profundo para liberar en el texto. la cita literaria. un pensamiento, 6 algún hecho 
del pasado. El ayer se vuelve presente, 6 el presente retrocede, una anáfora en su 
sentido etimológico, ... "aquello que remite o recorre hacia atrás'' ... 46 

"Antecedentes, evolución del cine, ubicación histórica y estética de cada film, relación con 
otras manifestaciones culturales" 47son componentes esenciales de este profundo dominio 
de la cultura en Despouey. Este rasgo, opera como respaldo de sus críticas, y tas exime 
de imponerse como caprichosas o arbitrarias. u ••• la objetividad no es otra. cosa que una 
disciplina de trabajo que permite tomar perspectiva sobre lo inmediato. Todo obse1Vador 
participa en la situación observada, la modifica por su presencia, es afectado por ella. 
Pero si el observador lo sabe, si es escrupuloso en sus obsetVaciones, si fiscaliza con 
datos ajenos los propios, si también se observa observar, puede sortear las trampas m~s 
obvias del subjetivismo". 48 

Siguiendo en los dominios de la memoria, los artfcutos de Despouey presentan con 
frecuencia, lo que Proust inmortalizara desde la experiencia de Marce! al saborear la 
magdalena mojada en tilo, y que ha recibido el nombre de memoria involuntaria. Una 
sensación es capaz de remitirnos a otra dimensión de la memoria, capaz de despertarse a 
la conciencia ante un estimulo percibido por alguno de nuestros sentidos. Un volver a 
vivir, volver a la experiencia guardada en algún rincón de nuestro cerebro. En el artículo 
"Arturo Despouey visita a Griffith", publicado en la revista "Film" Nro. 20, una extensa 
introducción dice asi: 

"BIRTH OF A NAT/ON ... EL TITULO ESTA ENVUELTO en las bromas de mí infancia 
montevideana, que era al mismo tiempo, la infancia del cine. Y el titulo evoca nombres 

46 Block de Behar, Lisa; "Entre dos medíos: Entrevistas, y la imaginación antifórica en el cine". 
47 Homero Alsina Thevenet; '"Despouey y la crítica cinematográfica", Fibn Nro. 20. Publicación de Cine 
Uruvers.itario; Montevideo, Mano de 1954. 
48 Rodriguez Monegal, Emir; Literatura urnguaya del medio siglo, Ed. Alfa, Montevideo, 1966. 
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nftidamente grabados en las ceras más fieles de la memoria: Griffith, Henry B. Walthall, 
Lillian Gish. 
Decirme Birth of a Nation y sentir yo redobles de tambores ha sido siempre una y la 
misma cosa. Curiosa asociación; curiosa aunque no ilógica ( .. )Y son estos tambores -
estos remotos tambores- los que resuenan todavfa en los rincones más imprevistos de mi 
ser ( ... )Paréceme como si fuera el reencuentro de un antiguo sentir ( ... )Hablo del 
sentimiento que marcó una experiencia ya lejana y que, privado de esa ayuda, nos 
escapa con astucias de merr;urio disperso en la fuga de los dlas, como las sensaciones 
que, sin al ayuda de alguna música, de algún verso, son imposibles de revMr". 

El énfasis del pasaje está concentrado en la memoria. Al final del mismo, cuando alude a 
la imposibilidad de revivir sensaciones sin la ayuda de alguna música, o de algún verso, 
Despouey revela su conocimiento de la memoria involuntaria como fenómeno. Como en la 
escritura palimpséstica, este pasaje tal vez contenga las hueUas de cierta evocación a la 
obra de Proust, ó tal vez no, y la asociación se reduzca a la simple coincidencia. 

La memoria, el vasto conocimiento, la emoción, son responsables de la aureola que 
corona los artículos de Despouey. Aureola que distingue, que separa su trabajo de otros, 
del mismo modo que en las pinturas hagiográficas, resplandece sobre la cabeza de los 
santos, diferenciándolos de los hombres. Esa aureola, ha propiciado su reconocimiento ~ 
como padre de la crítica cinematográfica en nuestro medio. La noción de padre, nos 
remite a punto de partida, a origen. De acuerdo al diccionario, la originalidad en letras y en 
artes es aplicable a "/o que no es vulgar o conocido, y denota cierta novedad""9

• 

Ciertamente, en el trabajo de Despouey se respira la frescura de algo nuevo, una 
singularidad que no acepta molde ni modelo, sino para romperfo y transgredit1o. Alli reside 
el genio, en esa cualidad de ruptura y cambio; esencia misma de la obra de arte, y que le 
hace única e irreproducible. en esa unicidad y singularidad, reside el aura de los artículos 
de Oespouey, eso que Benjamín llamarla "la manifestación irrepetible de una lejanfan. 
íntimamente relacionada con su aquí y ahora, con su contexto de tradición. Ciertamente 
es una contradicción hablar de obra de arte en una publicación masiva, cuando Benjamín, 
precisamente, incluye este pasaje en una crítica hacia los medios de comunicación 
masivos. Sin embargo, la obra de Despouey, aún fuera de su época y geografia, logra la 
trascendencia. Es testigo de su tiempo y espacio, pero no pierde sentido fuera de ellos. 
Como to dirfa Rodríguez Monegal: "Todo creador es, en tanto individuo, un hombre de su 
tiempo. Le guste o no está sometido a las presiones de su ambiente. Pero cuando crea, si 
es capaz de hacerlo, si no es un impostor, su obra trasciende mUagrosamente esas 
circunstancias. Sin dejar de ser un testimonio del hombre y de su época, la obra de arte 
es algo más; al revelar la emoción, con toda la lucidez del arte, escapa a la servidumbre 
delos fines inmediatos para los que pudo haber sido creada. ( ... ) la literatura escapa a ese 
destino inmediato. O no es literatura". so Las distancias se suprimen; la obra de Despouey K 
se vuelve omnipresente y eterna. 

Para Benjamín, , la critica existe sólo en el tránsito por los fragmentos. Transitar los 
distintos campos del conocimiento, y dejar1os ahí para que el lector resuelva el 
rompecabezas, y al pensar1o, se cuestione, reflexione. Llamar a la historia, la literatura, o 
los acontecimientos de actualidad, rearmar esas piezas para lograr la reflexión es un 
recurso en los artículos de Despouey. Su propia reflexión sobre temas u acontecimientos 
de la época relacionados a la película es caracterfstico, como en este pasaje de 1939: "El 

49 Magister, Novbrima Enciclopedia flusfracla, Ed. Sopena Argentina S. A.~ 1965. 
50 Rodríguez Monegal, Emir; Literatura uru&ruaya del medio siglo; Ed. Alf~ Montevideo, 1966. 
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arte no es una obligación, sino un placentero capricho, pese a /os que quieran elegirlo de 
instrumento para propaganda polltica. Que el arte no pueda sustraerse a la expresión de 
problemas de la época de cada creador es cosa muy disünta, tan distinta de aquella otra 
como Jo son el fin y los medios. Para justificarse a si mismo y por si mismo, el arte debe 
causar placer. Y cada arte, para existir con plenitud, para ser un arte diferente de las 
demás, tiene que asegurar un placer que sólo él pueda dar". 51 A través de los 
fragmentos, la crítica. "En los dfas en que Europa parece precipitarse definitivamente a su 
destrucción, atendiendo al aparato externo de discursos y entrevistas diplométicas, un 
nombre, "La viuda alegre"( ... ) reaparece en los carteles de un cine de estreno ( ... ) ya 
hemos visto cómo la densa sonrisa europea se ha venido transformando en una mueca, y 
cómo hasta la mueca está por ensombrecerse definitivamente y alcanzar una 
trascendencia de actitud patétíca'.62 

• • .los estragos de la Segunda Guerra, el miedo a la 
barbarie definitiva. La crltica, entonces, no olvida al arte. Con Baudelaire, por vez primera 
la poesía se transforma en vehlculo de la crítica social. En la critica de Oespouey, a partir 
de la crítica de cine, se hace, además, la radiografia de una época. La concepción de arte 
revolucíonario para el bloque comunista, la expulsión de talentos judios de la Alemania 
nazi, las secuelas del odio racial en la sociedad sureña norteamericana, son algunos 
ejemplos analizados en sus artículos. La obra de Baudelaire, es histórica, en tanto se 
posiciona como partícipe de una situación concreta. Todo discurso para funcionar debe 
actualizarse, en el sentido dado por Coseriu de actualización: operación fundamental de la 
determinación, donde el significado nominal se transfiere de la esencia, a la existencia. A 
través de sus reflexiones, Oespouey, al igual que Baudelaire, se compromete con su 
tiempo y espacio, resolviendo en un juego de intertextualidades, su aqul y ahora. En 
definitiva, y como lo señalara Rodríguez Monegal: "la literatura es - nada más, nada 
menos - un instrumento para explorar la realidad'63

• 

En 1940, Despouey deja la revista. "Cine Actualidad eta una revista idealista, tenia poco o 
ninguna publicidad, y no podfa sobrevivir. Le ocurrió lo que a todas las revistas de cine del 
mundo, aguanta tres, cuatro, diez números, y después, chac, se corta'64

. Ser 
independiente, tiene su precio. El salvavidas, en esta ocasión, fue el acuerdo con la 
agencia publicitaria Londres, ubicada en Juncal 1372. " ... entonces, esta agencia, tarde o 
temprano, impuso condiciones, y el Sr. Hem~ndez, dueflo de la agencia, pasó a ser una 
voz importante en de la administración.( ... ) Y Despouey, terminó por irse, porque el 
acuerdo comercial, le vino mal. Aparentemente, él hubiese preferido, ser completamente 
autónomo. Cuando el comercio se mete en el idealismo, perdemos. Entonces, un dla del 
ano 40, Despouey dijo que se iba". 55 

Una vez retirado de la dirección de C.R.A., el perfil de la publicación cambia, dejando de 
ser independiente. "Y tengo la sensación de que en la época que Despouey estaba en 
Cine Radio Actualidad también habla un poco ese esplritu, que es lo que después se 'fue 
perdiendo con el paso del tiempo donde Cine Radio se convirtió un poco en esa cosa de 
chicas con bikini en la tapa, y chismerlos'68

• 

51 ''Para un análisis de Tiempos Modernos", "Cine Actualidad" ,Año 1, Nro. 5, Montevideo, 29 de mayo de 
1936. 

52 Despouey, Arturo; "La viuda alegre", "Marcha", 8 de Setiembre de 1939, Montevideo, Uruguay. 
53 Rodríguez Monegal, Emir; Literattm;¡ umguaya del medio siglo, Ed. Alfa, Montevideo, I 966. 
34 Homero AJsina Thevenet. Entrevista concedida el 22 de Setiembre de 2003. 
55Homero AJsina Thevenet. Entrevista concedida el 22 de Setiembre de 2003. 
56 Guillermo Zapíola. Entrevista concedida el 16 de Octubre de 2003. 
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Le corresponde a Despouey el mérito de ampliar esa minoría de público que apoyaba 
una publicación independiente sobre cine. En ese momento, el país aún no contaba con 
los cine-clubes que proliferaron en los años cincuenta, tampoco se contaba con revis1as 
cinematográficas extranjeras, ni funciones continuadas en las salas de estreno. El cine 
lentamente se iba liberando de las limitaciones propias de las nuevas técnicas de sonido. 
¿Qué es lo que hizo, entonces, concitar el interés del público? El fenómeno es complejo. 
Es cierto que la popularidad creció, y la revista se volvió un fenómeno mediático. También 
es cierto que a partir de ella, se consolidó una minoría de lectores interesados en la crítica 
cinematográfica. Pero sería absurdo suponer que la popularidad de la revis1a creció en 
base a es1as criticas. El gran atractivo para la masa, eran los comentarios sobre radio, y 
la nota sobre el vestuario de las actrices. Ahí es1á el carácter camaleónico que caracteriza 
a Zelig. Sin embargo, el cambio que introduce Despouey, es un fenómeno dentro del 
fenómeno. Es decir, lo ti pico en un fenómeno mediático como "Cine Radio Actualidadn, es 
buscar el gusto medio, estándar, para llegar a la masa. Las críticas, en cambio, no 
buscaban el consenso en el gusto. Si algo las caracteriza, es su independencia de 
intereses a la hora de opinar. Al menos hasta el 39, los artículos desconocieron los 
condicionamientos de la presión comercial, y no intentaron simpatizar con la demanda 
popular. Parece pertinente una reflexión de Kraus: "Resulta dificil distinguir del fraude la 
autenticidad del arte. A lo sumo se reconoce el 'fraude en que exagera la autenticidad. A la 
autenticidad la reconocemos a lo sumo en que no se adapta a su público'57

. Los artículos 
exigen cierta competencia del lector, incompatibfe con la nota superficial y la floja 
elaboración de un medio sólo atento a las preferencias de la masa. De todas maneras, 
"Cine Radio Actualidad". fue una de esas raras excepciones donde, si bien las críticas de 
cine no concitaron un interés masivo, en buena medida la calidad supo convivir con la 
cantidad. 

Una vez que Despouey deja la dirección. cae la aureota, y "Cine Radio Actualidad" se 
convierte en el tipico fenómeno de masas, reducida a la portada con las reinas de belleza 
y al chisme de farándula. El gusto del público se mimetiza con lo pautado desde el medio, 
en una suerte de relación metonf mica, de extensión tranSformadora. De allf en más, el 
Zelig de Woody Afien, es la metáfora más eficaz para la nueva situación. 

Pero ya en 1939, Despouey goza de una reputación como crítico y conferencista. No es 
raro entonces, que una publicación comprometida y de vanguardia como "Marcha". 
captara ese talento. 

Instantáneas de una despedida . 

... "SI... Una copa para despedimos ... AI fin me voy de Montevideo ¡Al fin ... ! A Europa, a 
Londres ... En Ja Embajada de Inglaterra me comunicaron ayer que debo estar pronto para 
embamar esta semana. El viaje seré en un catyuero britl§nico que integrará el convoy que 
atravesará el At/¡§ntico ... Adiós a la ANCAP que tantas horas robó a mi talento ¡ Adiós a 
Montevideo y su enjambre de recitadoras ... ( ... ) Esta guerra que cambió el destino del 
mundo llega a su fin ... Europa renacerá ... La vida teatral recuperará su destino y no se 
preocupen por mis nuevas obras que no tardarán en flegar y las gustarán en distintos 
idiomas: en francés, en inglés, en italiano ... Ya estoy en comunicación con Martha Abba 
que reaparecerá en la escena con una de mis comedias: con Víctor Francen, con 

51 Kraus, Karl. Contra los periodistas y otros contras, Taurus Ediciones S.A., 1981 . 
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Lawrence Olivier. .. Asl tendrá que aplaudirme Montevideo... Y pronto. 168 Asi se despedía 
Despouey de su grupo de amigos una tarde de 1942, en la Confitería Americana. 

Termina así el periplO montevideano de Despouey. Su etema fascinación por la cultura 
inglesa, las pocas expectativas en una ciudad pequelia y conservadora, de la cual si bien 
participó de su movimiento, nunca se sintió parte. Una sociedad, que lo mimó, pero que, 
en definitiva nunca hizo migas ... "las risas con que mucha gentuza de todas las clases 
sociales de Montevideo hablan saludado su entrada en la adolescencia, su timidez, su 
tartamudez, y luego sus flores en el ojal, su bombín requintado, la insolencia de su testa 
síempre echada para atrás o el atrevimiento sin limites que lo habla lanzado a intentar 
superar la pérdida de su madre escribiendo y publicando a los diecisiete affos - tan 
perdido, tan solo, tan inocente, pero ya tan desbocado de imaginación como ahora - nada 
menos que una novela de critica social". 59 

"Tuvo entonces, la sensación de que en Montevideo ya no tenla nada que hacer, que ya 
habfa hecho lo suyo. Cuando anunció que se iba, le hicimos una despedida. En ella 
estaban, entre otros, Jorge A/faro, alguien más, y yo. Fue la despedida de Despouey. El 
viaje era muy curioso, en un barco de guetTa, camuflado, sin fecha firme de partida. Tenla 
que tener la valija pronta, y cuando le avisaran por teléfono, se iba al puerto. Y punto. No 
habla aviso previo. Estábamos en guerra. Y el espionaje alemán existla. En esos 
términos, tenla que salir, y en esos términos, Despouey me dijo: "me voy hoy de tarde a 
las siete". Fuimos con Jorge A/faro, Hugo Rocha, yo, y alguno más. "Mi último abrazo, y 
buen viaje a Londres': /e dije, y se fue en un barco que no tenía ni nombre. Y ahf dejamos 
de verlo. Era el comienzo del '42. Durante todo el '41, él estuvo aquí. Me acuerdo que, 
antes de su partida, un dla del '41, estrenaban El Ciudadano de Orson Wells. A mi me 
gustaba mucho; él tenla discrepancias. Caminé con Despouey desde el Centro, hasta la 
calle Caiguá, donde vivfa su padre, y él me habló de El Ciudadano todo el tiempo. 
Caminaba junto a él por la calle San Martín, a la altura de Millán, hasta que llegamos a la 
casa. Expresó su opinión sobre Wells, y El Ciudadano. Creo que esa fue la última lección 
que recibf de ér. 00 

De ese viaje, no habría regreso, excepto en breves ocasiones durante enero del 1954, y 
en alguna fecha imprecisa de ta década del sesenta. uLo interesante es que se fue en 
plena guerra, y él vivió años de miedo y de privaciones, porque Inglaterra no era chiste en )C 
el cuarenta, cuarenta y cuatro, con los bombardeos, con el razonamiento, era un país que 
realmente, había que querer mucho, como creo que él la querfa para soportar eso. 
Soportaban muy bien los ingleses, pero bueno, ... un uruguayo. Es interesante, por lo que 
habla del carácter, no?'61 

Europa, y el adiós a la crítica cinematográfica. 

"Esta era la vida en versión original. Podrfa moverse en ella engaflando más o menos 
eficazmente a unos y otros sobre su ignorancia de ritos y tabús, de leyes y costumbres 
locales, pese a las migajas de conocimiento recogidas apresuradamente y a último 
momento en el cine y en Jos libros?" 62 

58 Curotto, Angel; Suplemento Dominical de "El Día"; Montevideo, 26 de febrero de 1984. 
59 Despouey, Arturo; "Larga noche de Londres"', Q11{jote 44 (material inédito). 
60 Homero Alsina Thevenet. Entrevista concedida el 22 de Setiembre de 2003. 
61 Mario Trajtenberg. Entrevista concedida en Setiembre de 2003 . 
62 Despouey, Arturo; "Larga noche de Londres", Quijote 44 (material inédito). 
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El viaje de cuarenta días en barco, llega a su fin. Llegando al puerto de Liverpool, ,(, 
Despouey se dirá a sí mismo: "un extranjero aquí jamás". Tenia treinta y tres años. El 
momento que tal vez hubiese esperado toda su vida, llegaba. Mimetizarse con el pueblo 
inglés y su cultura, era la consigna. De ahora en más, ese sería su hogar, la posibilidad 
del regreso quedaba totalmente deseclfada. ~ 

Su condición en Inglaterra, era como becario de estudios de lengua inglesa, beca 
obtenida a través del Consulado Británico. Su objetivo era encontrar un trabajo como 
periodista. tal vez en la radio. Asi. a través de una serie de contactos. es admitido en la 
BBC de Londres. Ingresa participando de los programas de habla hispana como 
comentarista. Es asi como dirige e interpreta una versión de El Quijote, transmitida por 
radia, y que muchos mantienen en el recuerdo por la magnifica adaptación, y una 
pe~ 'ón que le valió el reconocimiento y el prestigio internacional. Trajtenberg 

er • "En realidad, yo primero conocí su voz ~que es una buena manera de conocer a 
peri · ta-, porque él tenia una voz espléndida, y hacia unas geniales adaptaciones 

de clásicos. Recuerdo en particular, una del Quijote, magnifica. Estaban hechas con 
todos los medios, era la época que, claro, no habla televisión, y la radio era muy 
importante. La BBC tenla un servicio de transmisión, y como parte del esfuerzo británico, 
el ala cultural del esfuerzo británico consistla en mandar una cantidad de programas 
grabados, clásicos, etc. Y así fue como lo escuché por primera vez, en grabaciones de 
radio que transmitía el SODRE". El prestigio internacional. significó, tiempo més tarde, la 
entrada en la UNESCO, en la cual, se le destina la dirección de la versión espaflola de El 
Correo de la UNESCO. 

Conviviendo con el escritor, el orador por naturaleza. Es Despouey un orador solvente, 
con todo un arsenal de recursos para generar arte por medio de la palabra. "Era 
Despouey un charlista inoMdable, un hombre que no sabia estar callado porque siempre 
tenla algo que decir: porque sabia bien que, al oírlo, gozábamos con su ingenio, a veces 
cruel o intempestivo, pero siempre brindado con su desbordante amistad'~ 63 La retórica 
opera aquí, como vehículo de la crítica, a su servicio. Retórica en un sentido gorgiano. 
como instrumento neutro, al servicio de la creación artistica, y de la generación de nueva 
información, no sólo como precursora de placer estético, también como portadora de 
conocimiento. Tampoco se entiende como engat\o, como mero hablar por hablar, sino 
como instrumento eficaz para la mateñalización de ideas, y para despertar en el lector, 
nuevos caminos de percepción y entendimiento. 

Aqui aparece la segunda paradoja de su vida. "Tenla una particularidad muy curiosa, 
Despouey era tartamudo. Hablando contigo, tartamudeaba, pero cuando daba una 
conferencia, se le va la tartamudez; hablaba peffecto. Además, sacaba la conferencia de 
memoria. Era un tipo prodigioso. La dimensión que transmitfa. reviviendo un texto, son 
cosas que me han deslumbrado en la vida. 64 

"Los días en que me siento más tartamudo son los días en que me pongo a hablar y 
hablar y hablar sin que nadie pueda pararme. Es como si la maldícíón que me cae encima 
quisiera echársela a /os demás". (Guy a su amigo Nadal en Londres)65

• 

63 Angel Curotto, "Recordando a Arturo Despouey, crítico y comediante", El Día, 26 de febrero de 1984. 
64 Homero Alsina Thevenet. Entrevísta concedida el 22 de Setiembre de 2003. 
65 Despouey, Arturo; "Larga noche de Londres", Quijote 44 (material inédito). 
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Detrás de todo este Un acontecimiento seria determinante en su vida y en su trabajo. En 
el año 45, es enviado al frente como corresponsal de guerra. Años más tarde, Trajtenberg 
le preguntarla sobre cine. La respuesta fue categórica: "Me dijo entonces que, desde que 
habla entrado en los campos de concentración nazis, en el al'lo 45, - porr¡ue él trabajaba 
para Naciones Unidas ya en esa época -, no podfa escribir sobre cine. Cuando le 
pregunté de cine, me contestó: "No, yo me di cuenta de que habla una cosa infinitamente 
más importante que el cine, que era eso. Quedé inutilizado (o una expresión similar) para 
hacer critica de cine. ~6 los mismos ojos que vieron el horror absoluto, ya no podrían 
volver a ver la Belleza. Antes de este episodio, apenas llegado a Londres, ya se percibiría 
una falta de entusiasmo por el cine. El idilio llegaba a su fin. "No le costó mucho olvidar 
ªThe Palm Beach Story", la pelfcula de la noche anterior. Más cine era todo lo que él 
estaba viviendo. Ahora sabia él lo que Hollywood no querfa saber, y en 1942 menos que 
nunca: que en el mundo empezaba a 1eventar una visión nueva de la vida. Uno de sus 
últimos genios, Prestan Sturges, empezaba ya a desinflarse en trivialidades. La cámara, 
paralizada hasta por diez minutos seguidos, registraba las monedas de Claudette Colbert, 
que en su afán de parecer francesa sonaba un poco a puertoniquel'la, y los desesperados 
esruerz.os de Robert Cummings, un galén de treinta y dos anos o cosa asf, por aparentar 
veintinueve y medio. Tedio. Tedio irremisible. Aquf el inglés en que estaba hablada no le 
daba tono exótico a la película. como en Montevideo: la rebajaba, con su nasal caricatura 
del acento de los peregrinos de Plymouth, a confección barata para público de barrio. 
Visto el cine desde este ángulo, ¿irfa a cerrarse en al vida de Guy la puerta de la magia, 
abierta para él durante tantos affos? La perspectiva no lo alarmó. La magia estaba a/Ji 
mismo, en tomo a su piel, a sus tactos de ciego y a su mirada sorprendida: la magia era 
aquella niebla nocturna que se habla colado en el mismo cine y habla dado a las 
imágenes una reverberación de irrealidad, el único verdadero placer de la velada. Tiniebla 
por tiniebla, la noche anterior él habfa adoptado - por lo menos hasta que tropezara con 
alguna obra maestra de la pantalla - la del ªblackou~7• 

En Montevideo, la magia de la pantalla fue su refugio, el mundo anhelado. En Europa ya 
estaba en ese mundo; el cine era la vida real. En el nro. 965 de "Marcha", Despouey 
reforzarla este concepto: " ... por haber vMdo los últimos 17 aflos en Londres, Parfs o 
Nueva York, no me ha sido dado ver muchas pelfculas fundamentales a una valoración de 
veinte afJos de cine. Y es que las tres gigantescas ciudades tienen tantas y tan diversas 
formas de vida propia, que el cine es en ellas un pasatiempo secundario. Ninguna 
consume, como Montevideo, toda Ja producción importante de todo el mundo". 68 

El teatro: pasión y tragedia. 

Quienes conocieron a Despouey, coinciden en señalar que su verdadero interés estaba 
en el teatro, no en el cine. En la abultada correspondencia enviada a sus amigos. siempre 
estaban presentes sus ansias de estrenar, sus gestiones ante comediantes europeos. las 
promesas varias .. . "Fue un apasionado escritor dramético que vivió las mejores horas de 
su vida entre escenarios y camarines, escribiendo una, dos, tres ... no sabemos cuantas 
comedias. Un buen comediógrafo que como tantos otros, pocas veces pudo ver sus obras 
en carteleras ... 69 No obstante, en 1941, su obra Puerto, fue estrenada en el Teatro 18 de 

66 Mario Trajtenberg. Entrevista concedida en Setiembre del 2003. 
67 Despouey, Arturo· "Larga noche de Londres", Quijote 44 (material inédito). 
68 Real de Azúa, u.La Utopía en Bandeja", Antologia del ensayo uruguayo Tomo//, Universidad de la 
República, Departamento de Publicaciones Montevideo, Urugyay, 1964. 
69 Curotto, Angel; "Recordando a Arturo Despouey, crítico y comediante", El Día, 26 de febrero de 1984. 
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Julio, de Montevideo, con una muy buena recepción del público y la prensa. Despouey 
escribió la obra, la dirigió, y hasta actuó en uno de sus papeles. Dirigida por Eduardo 
Schinca, se subió a escena en el año 1966, una traducción hecha por Despouey de La 
escuela del escándalo, de Sheridan. Durante dos meses en cartel, la obra fue un éxito 
que le motivó a escribir obras como Yo soy la morocha, y Bienvenida a Buenos Aires. 
entregada, ésta última, según sus deseos, a la actriz Ducho Sfeir. Otras obras de su 
sutoria son Adiós a Is came, y Zaraza para la Banda Oriental, ésta última de extensisima 
duración, dificultando sus posibilidades para la representación. En sus últimas cartas, 
hablaba de una nueva comedia titulada Drole de Pétrin. 

"Fui a Estados Unidos para ver teatro, y escuelas de teatro. Junto a Despouey, vimos una 
obra que, en principio, no me interesaba demasiado, pero me dijo: "mirá, la quiero ver, 
porque hay una actriz joven, que tengo interés en verlen. Era la primera actuación de Jane 
Fonda ( ... ) Entonces le pregunté: ¿Y por qué te interesa verla?, y me respondió: ªAh, 
porque yo siempre estoy buscando actores para mis obras". !:J ya estaba escribiendo 
teatro. Creo que nunca le representaron nada, pero todos esos altos, y hasta que se 
murió, se pasó escribiendo obras de teatro. 70 

Pero et amor que sintió por el teatro no le fue correspondido. Y como en todo amor no 
correspondido, se sufre. Pese a los esfuerzos, sus obras aún duermen en el silencio. Los 
motivos pueden ser varios: "... el teatro es una amante dificil, una sucesión de 
misterios ... ( ... ) ¿Por qué se representan tantas piezas sin méritos, y descansan, olvidadas 
en las secretarias de los teatros, textos cuyos valores se elogian y no llegan nunca a los 
escenarios ... ? El destino de una comedia o de un drama, depende de muchas 
circunstancias y, a veces, de muchas personas. Seres que opinan como si supieran, 
decisiones que se adoptan contemplando las condiciones de determinados intérpretes, 
directores que no se interesan más que por sus propias traducciones, sin olvidar otros de 
los mayores males de la hora: la censura, la autocensura, la política ... "71 

El recuerdo. 

"Tengo la sensación de que para la cultura de los cincuenta y sesenta, Despouey era una 
especie de figura mitológica que de tanto en tanto se ola hablar de él. El contacto más 
directo que tuve con Despouey es una vez que el vino a Montevideo, en los sesentas, que 
lo vi por televisión, en Canal 5. Recuerdo que evocaba justamente, sus comienzos acá, y 
la Segunda Guerra Mundial, en un pequeilo reportsje que le hicieron. Pero es la única vez 
que recuerdo que los medios uruguayos le a1eron un espacio. La sensación, es la de una ..¡.., 
imagen que se fue perdiendo, difuminando". 72 

Luego de su partida hacia Europa, el recuerdo de Despouey para los montevideanos se 
fue borrando lentamente, excepto claro, para sus amigos y para toda la generación de 
críticos que siguieron sus pasos. En los af\os sesenta, sale a la luz una novela titulada El 
Paredón, escrita por Carlos Martfnez Moreno. La foto del Ché Guevara en la portada, el 
viaje del protagonista a Cuba en los aftos 1958-59, su participación en el juicio de Sosa 
Blanco, fueron ingredientes suficientes para provocar un pequet\o escándalo nacional. Al 
clima de confusión, y censura de púbUcos de derecha, y también de izquierda, se suma la 
identificación de Menárquez, uno de uno de los personajes del libro, con Arturo ~ 

70 Mario Trajtenberg. Entrevista concedida en Setiembre de 2003. 
71 Curotto Angel; "Recordando a Arturo Despouey, critico y comediante", El Día, 26 de febrero de 1984. 
72 Guillermo Zapiola. Entrevista concedida el 16 de Octubre de 200'.l. 
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Despouey .... "puede ser sintomático de algún elemento polémico en ese sentido, El 
Paredón de Martlnez Moreno. Menárquez es Despouey, pero una caricatura de 

.¡_ Despouey, su constado obvio y ligeramente ridfculo. Me parece que en cíerls forma 
Martfnez Moreno es injusto con el personaje. Pone en su boca, llases que son de­
Despouey, pero tal como aparecen en Ja novela, el personaje aparece más caricaturizado. 
Incluso lo que dice, dicho originalmente, tenla más sentido que dicho en medio del diálogo 
de una novela donde el personaje aparece, como dije anterionnente, caricaturizado. Me 
parece que ah! hay si se quiere, una cuota de injusticia de Martfnez Moreno hacia 
Despouey. Tengo la sensación de que el Despouey original es mucho más matizado, 
aunque no lo conocf personalmente". 73 Sobre El Paredón, y sobre es1a relación persona­
personaje, senala Rodríguez Monegal: ... "Msrtfnez Moreno sabe mejor que nadie que 
Menárquez no es Arturo Despouey, ni siquiera cuando cita frases verdaderamente dichas 
por el modelo, o cuando transcribe como si fuera una improvisacíón oral un arllculo escrito 
por aquél: no lo es por la sencilla razón de que MentJrquez es sólo la parle exterior, 
absurda, barroca, de Arturo Despouey y no contiene nada de la cálida entral1a y la 
angustia del ser vivo. Una caricatura no es un retrato". 74 

Una de las tantas cartas enviadas a su amigo Hugo Rocha, fechada el 27 de setiembre 
de 1976, da testimonio de la tercera y última paradoja que envolvió su vida. "De mf vale 
más no hablar. Un tratamiento de speech therapy ha servido para indicarme la extensión y 
profundidad de la atrofia de músculos de lengua y garganta. Una terrible sensación de 
impotencia, de estar tullido e inservible por el resto de mis dlas ha seguido a las clases 
( ... ) Proceso largo, me repiten.¿Cuén largo?¿Dos, cinco anos? A los sesenta y siete 
cumplidos el miércoles pasado, 29 de setiembre, esos plazos parecen directamente 
emparentados con la muerte". La contradicción de un hombre que de la comunicación 
hizo una forma de vida. Aquella imperiosa necesidad expresiva, que lo llevara a escribir, a 
hacer radio, a escribir teatro, a actuar sobre el escenario, a pasear su magnifica y 
extravagante presencia por el mundo, era amordazada en un cuerpo incapaz de 
responder a tal necesidad. "¿Por qué aquella carcajada estridente, tan suya, se habla 
convertido en una mueca? Yasf, meses ... Aflos ... 75 

En Jaén, pueblo de su querida esposa Luz, fallece Despouey la mañana del 5 de 
setiembre de 1982. Tenía 73 años, y el honor de haber escrito el mejor capítulo de la 
crftica cinematográfica nacional. 

73 Guillermo Zapiola. Entrevista concedida el 16 de Octubre de 2003. 
74 Rodrlguez. Monegal Emir· L;teratura urugtla)la del medio siglo, Editorial Alfa, Montevideo, 1966. 
75 Angel Curotto, "Recordando a Arturo Despouey crítico y comediante", El Día, 26 de febrero de 1984. 
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Setiembre de 2003. 

Entrevista a Mario Trajtenberg. 

¿En qué año conoce Ud. a Despouey? 

Yo lo conocí en el año '57 o '58, pero sabía de él por su reputación, porque Despouey fue 
uno de los grandes periodistas de la década del cuarenta. Perteneció a un equipo uruguayo 
memorable, y fue uno de los primeros - y el mejor, creo - , crítico de cine que hubo en esa 
época. Inauguró un estilo de crítica de cine en el Uruguay, que yo naturalmente aprecié 
mucho, porque también era crítico de cine. En el año '57 o '58, él estaba trabajando para la 
UNESCO, y vino a Montevideo en una visita familiar. 

¿Recuerda cuándo se fue de Montevideo? 

Se fue curiosamente en plena guerra, creo que en el año 1940, y con destino a Inglaterra. 
Era un hombre muy embebido de cultura inglesa, hablaba muy bien inglés. Era un dandy, 
muy famoso por la manera en que se vestía. Usaba unos chalecos muy originales, que 
llegué a conocer. En esa época yo todavía era un niño; él ya estaba escribiendo. En el año 
'40 entonces, se va a Inglaterra, no sé exactamente en qué condiciones, pero iba a trabajar 
en la BBC. La BBC -donde yo trabajé años después-, era en ese momento un servicio 
latinoamericano muy importante, por razones de propaganda. Los ingleses sabían que 
Alemania estaba haciendo un gran esfuerzo de penetración y de propaganda en América 
Latina, y habían gobiernos bastante amigos de Alemania, como Argentina por ejemplo. En 
Uruguay por suerte no, siempre fuimos muy pro británicos. Brasil, por su parte, no apoyaba 
a Alemania, pero Argentina, llegó incluso a recibir criminales nazis una vez terminada la 
Guerra. Está demostrado que Perón y Eva Perón, los hicieron entrar, pero en fin, esa es 
otra historia. 

Pero volvamos a Arturo Despouey. Lo que cuento es, naturalmente, mitad recuerdo mío, 
mitad cosas que él me contó, y otro tanto, cosas que yo sabía. En realidad, yo primero 
conocí su voz, que es una buena manera de conocer a un periodista. Él tenía una voz 
espléndida y hacía unas adaptaciones de los clásicos imponentes. Recuerdo por ejemplo, 
una del Quijote, magnífica. Estaban hechas con todos los medios, porque claro, en aquella 
época no había televisión, y la radio era muy importante. La BBC tenía un servicio de 
transmisión, y el ala cultural del esfuerzo británico consistía en mandar una cantidad de 
programas grabados, clásicos, etc. Y así fue como lo escuché por primera vez, en 
grabaciones de radio que transmitía el SODRE. 

Lo interesante es que se fue en plena guerra, viviendo años de miedo y privaciones, porque 
Inglaterra no era chiste en el cuarenta y cuarenta y cuatro, con los bombardeos, y el tipo de 
razonamiento. Era un país que realmente había que querer mucho -como creo que él lo 
quería-, para soportar esa situación. Soportaban muy bien los ingleses, pero bueno, un 
uruguayo ... Es interesante, por lo que habla de su carácter. 
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¿Qué trabajo periodístico realizó en Inglaterra? 

Bueno, yo no sé si era propiamente periodístico lo que él hacía, sino más bien un trabajo de 
adaptación y grabación de obras. Claro, lo hacía con una altura enorme. Era un hombre 
muy culto. Parte de la leyenda que a mí me llegó, es que él vivía en la Unión, creo, y no se 
perdía ningún concierto del SODRE, que se hacían los sábados. Como no tenía muchos 
recursos, caminaba desde la Unión hasta el SODRE, con su chaleco de seda ... notable 
personaje, se privaba de otras cosas, para poder participar en una vida cultural de la cual él 
mismo formaba parte. Digamos que esto es prehistoria para mí, porque yo en esa época no 
lo conocía personalmente. Pero sí llegué a conocerlo cuando yo estaba en "Marcha", en los 
años cincuenta. En el año '57 o '58, él vino a Montevideo de visita. En "Marcha", yo 
dirigía la página de espectáculos, y me interesaba que él participara en una encuesta que 
estábamos haciendo sobre las mejores películas, o lo que más le interesara sobre cine. Pero 
no me quiso decir cuál era su película preferida; él ya no quería hablar de cine. Me dijo que 
desde que había entrado en los campos de concentración nazis, en el afio '45 - él participó, 
como funcionario de las Naciones Unidas, .de una avanzada que abrió los campos de 
concentración alemanes-, no quería hablar más de ese tema. Lo expresó de esta manera: 
"No, yo me di cuenta de que había una cosa infinitamente más importante que el cine", que 
era eso precisamente. "Quedé inutilizado - o una expresión así -, para hacer crítica 
cinematográfica". Vio entonces, esa cosa espantosa de esqueletos vivientes, esa miseria, 
esa muerte, los restos de un exterminio ... , lo vio de cerca, y se quedó tan impactado que no 
volvió a hacer crítica de cine. Creo que volvió a escribir de cine en "Cine Radio 
Actualidad", o en la revista "Film" de Cine Universitario, francamente, no recuerdo mucho. 
Sé que redujo mucho la crítica de cine, en tiempo, y en volumen. No completamente, 
porque esa era su vocación, pero estaba en otras cosas. Pasó a trabajar en Naciones Unidas, 
se tomó muy a pecho su trabajo, y cuando llegó el momento de opinar, no quiso. Luego de 
esa experiencia, él estaba en otra cosa, en su trabajo, escribiendo teatro, y haciendo un 
esfuerzo para que le representaran sus obras, lo cual nunca consiguió. 

Como te decía anteriormente, en el '57 o'58 vino Despouey a Montevideo, y ahí lo conocí 
personalmente. Él había leído cosas mías en "Marcha". En el '59 lo empecé a conocer 
mejor. Ese año, fui a Estados Unidos invitado por el Dpto. de Estado. Se trataba de un 
esfuerzo de difusión, en el cual se invitó a una delegación de uruguayos para conocer 
Estados Unidos. La delegación estaba conformada por Mario Benedetti, Manuel García 
Esteban (crítico de arte en "Marcha"), Mercedes Reino, un entrenador de básquetbol y yo. 
Allá fuimos, en distintas fechas, pero nos encontramos todos allí. Cuando llegué, llamé a 
Arturo Despouey, que en ese momento estaba trabajando en Nueva York. Estaba casado 
con una española, Luchi (no recuerdo en que momento se casó). Fue, como siempre fue 
conmigo y con todo el mundo: generoso, abierto en su conversación, en sus recuerdos, en 
sus invitaciones ... , fue espléndido. Claro, yo llegaba además, al deslumbramiento de Nueva 
York. En diciembre del '59 recibimos el año nuevo juntos, en el Times Square, ya que es 
habitual concurrir la noche del 31 de diciembre a este sitio. Vimos un globo luminoso que 
había en la torre del New York Times, que bajaba justo a las doce de la noche. Despouey 
tenía una imagen y un estilo exquisito, que realmente ya nadie tiene. 

Mi intención en Estados Unidos era ver teatro, y escuelas de teatro. Fui con él a ver una 
obra que en principio, no me interesaba demasiado, pero Despouey me dijo: "mirá, la 
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quiero ver, porque hay una actriz joven, que tengo interés en verle actuar". Era la primera 
actuación de Jane Fonda. No me acuerdo como se llamaba la obra, pero era sobre una chica 
que violaban, con todos los problemas familiares y sociales que rodea a esa situación. Era 
como una especie de animalito - espléndida claro, y muy joven, tenía sólo diecinueve años, 
o menos quizá-, con una agilidad increíble, trepándose a paredes y alambrados, como la 
buena actriz que ha sido siempre. "¿Y por qué te interesa verla?", le pregunté, y él me 
responde: "Ah, porque yo siempre estoy buscando actores para mis obras". Él ya estaba 
escribiendo teatro. Creo que nunca le representaron nada, pero todos esos años, y hasta que 
se murió, se pasó escribiendo obras de teatro. 

¿Dónde están esas obras? 

El me prestó una, la única que yo leí. Se llamaba After ..... París, Luego de que vendieron 
(¿ ?) París. Era una obra que hablaba de París bajo la ocupación, y creo que también de 
unos soldados americanos que ocupan París al final de la Guerra. Evoca todo el ambiente 
de las privaciones, el razonamiento, la Resi~ia. Sus obras, estaban escritas en inglés, y 
siempre tuvo la ilusión de que se las Jlicieran, pem creo que nunca se llevaron a escena. 
Seguramente ya no vive su viuda. 

¿Tuvo hijos, hay descendientes? 

No. Pero Alma, la hermana - que murió de cáncer-, estaba casada con un uruguayo que 
luego se volvió a casar. Tenía un nombre vasco que no recuerdo. Esa pista se podría seguir. 
Seguramente las obras de él quedaron en poder de su viuda, Luchi, pero no sé que habrá 
pasado. 

Retomo el hilo. La vez siguiente que lo vi, fue en el año '62. Él estaba trabajando en la 
ONU. Su último trabajo para el sistema, fue como director de la edición en español de "El 
Correo" de la UNESCO, revista de divulgación ilustrada, y de público general. Yo fui a 
trabajar a la BBC en ese año. Como era Navidad y no tenía a nadie en Londres., me fui a 
París donde estaba Despouey. Él me fue a esperar a la estación de tren. Tomamos un taxi 
hasta el hotel donde iba a quedarme. En el taxi perdió su billetera; nunca la recuperó. Eso 
me valió un almuerzo en un restaurante muy caro y muy bueno, porque era el único lugar 
donde él podía pagar con tarjeta (con tarjeta, o cheque, no sé si ya existían las tarjetas). Eso 
era parte del trato caballeroso y cordial que siempre tuvo. Fui a visitarlo a su trabajo en la 
redacción. Me hubiera gustado trabajar en la UNESCO, pero la cosa nunca cuajó. En el '69 
fui a trabajar en el sistema, pero en la Organización Mundial del Trabajo. Una vez ahí, 
recibí de Despouey cartas, y postales, que debo tener guardadas, seguramente. 

En los años setenta se jubila, y se va a vivir al sur de España, en el pueblo de su mujer, que 
era andaluza. En una ocasión fuimos de vacaciones con mi familia a una provincia de 
Alicante. Como yo sabía que él estaba enfermo, -vivió sus últimos años muy enfermo-, lo 
fui a visitar. Tenía una enfermedad, que no me describieron bien, pero era degenerativa: no 
podía caminar ni hablar, tenía que comunicarse por señas. Sabía que era la última vez que 
lo vería, porque estaba muy mal. Y luego murió, en el '82. Poco tiempo después, Lisa 
Block me preguntó si yo podía escribir algo sobre Despouey, conseguir material sobre él. 
Entonces, yo llamé a su viuda, pero no me hizo caso, estaba muy alterada por la muerte de 
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Arturo, y dijo: "se acuerdan de él, ahora que se murió, pero no le hicieron ningún caso en 
vida". Bueno, ahí terminó mi relación con Despouey. Lo que me ha quedado de él son un 
par de cartas, que tendría que buscarlas mucho. 

¿Era muy exigente con su trabajo? 

Bueno eso no lo sé, pero si uno lee los artículos, claro que son artículos exigentes, pero 
escritos sobre todo con un talento y una cultura que nadie más ha tenido en el Uruguay. No 
es como el tipo de crítico que vino después, por ejemplo Alsina, contemporáneo de 
Despouey aunque un poco más joven, que siempre se documentó muchísimo, y tiene un 
enorme fichero. Tiene opiniones sólidas, sobre todo en la parte informativa. Despouey 
francamente, no sé. Lo que sé, es que lo que leí de él está escrito con un encanto y un 
estilo, que denotan una persona culta, que tenía la chispa esa, .... pero como no lo conocí en 
sus épocas de crítico, no podría decir cómo trabajaba. 

Despouey y José María Podestá, fueron los dos grandes críticos de cine. Alsina; Alfaro; 
representan la generación joven. 

¿Cuáles son los elementos que debe tener una crítica de cine, para ser una buena 
crítica? 

Y o diría tres. Información básica, buen criterio, y además de buen criterio, conocimiento, 
conocer, la historia del cine, y ver cine. Lo que pasa es que aunque juntes el conocimiento 
y el buen criterio, aunque juntes el conocimiento de fichas, y el conocimiento de la historia 
del cine, puede faltar el criterio, con el cual uno nace, y también es importante el dominio 
del estilo. 
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22 de Setiembre del 2003. 

Entrevista a Homero Alsina Thevenet. 

¿Cuándo y cómo conoce Ud a Despouey? 

A raíz de un percance callejero que tuve, cuando tenía once o doce años, quedé con un 
brazo enyesado. Mi padre, que era un tipo muy importante, me consiguió una tarjeta para el 
cine, pensando que un hijo inválido tenía que ir al cine. Comencé entonces, a tragar cine 
como un desesperado. En tres años sabía de todas las películas del mundo, dónde habían 
trabajado Kay Francis o William Powell,. Y así las cosas, un día del año 36, en Cine Metro, 
recién inaugurado, se hizo un concurso sobre Motín a Bordo. El concurso consistía en 
mandar revistas de películas en las que hubiese trabajado alguno de los tres actores de 
Motín a Bordo, que eran Charles Laughton, Clark Gable, y Franchot Tone. Yo, que tenía 
una buena cabeza para eso, y algunos amigos, y revistas y demás, mandé una lista, y gané 
el concurso. 

Después de ganar el concurso, no hubiese pasado nada, si no fuera que en ese momento, ya 
existía "Cine Actualidad", la revista inventada por Despouey en el año 36. Pasaron unos 
meses desde ese momento, y un buen día yo estaba con mi padre en 18 de Julio y Yí, 
cuando Despouey se cruza con nosotros. Nos presentamos, le dije que yo estimaba mucho 
la revista que él había inventado, y él me dio una respuesta totalmente desconcertante: "un 
chico que gana concursos, debería ayudar a hacer la revista". Y así empezó todo. Me fui a 
"Cine Radio Actualidad" - que a esa altura se llamaba "Cine Actualidad" - de pantalón 
corto y de impertinente. A raíz del concurso, yo estaba haciendo crónica de cine en CX28, 
en un programa que dirigía Jaime Prades. Era un chambón total, apenas un niño, y un 
atrevido, un insolente que opinaba de cosas. Pero me hicieron trabajar, y trabajar bien. En 
la revista me dieron una una sección que llamaban "El Consultorio'', donde había que saber 
en qué año nació Fulano, si es cierto que se casó Mengano, en qué película trabajó 
Perengano, y cosas así. Y o me encargaba de contestar las cartas que llegaban; luego las 
consultaba con los dueños de la revista, Despouey y Dominoni. Y así empecé a hacer 
periodismo. Estoy hablando de mayo del '37, ¡mirá el tiempo que pasó!. 

Ese período fue importante, porque allí Despouey me conoció, me quiso, me castigó, me 
humilló, y se lo agradezco mucho. Lo escribí por ahí. Entre otras cosas, cuando empecé a 
escribir, me miraba, y me decía: ¿qué querés decir aquí? Y me enseñó a escribir más 
directamente, a no dar vueltas, a no usar palabras raras, salvo excepciones. Me enseñó, en 
definitiva, el A By C de la cosa. Él escribía maravillosamente bien. Tenía una soltura y un 
estilo envidiable, aunque no es el estilo que yo quisiera, me parece demasiado florido. 

En convenio con "El Día", "Cine Actualidad" pasó a llamarse"Cine Radio Actualidad". El 
Día tenía en ese momento, el único taller de grabado de América Latina. Y sacaba un 
suplemento dominical dirigido por mi padre, que era un tipo muy extraño. Fue crítico de 
teatro, buen periodista, y buen funcionario municipal. Un día le pregunté por qué no 
figuraba su nombre como director, y me dijo: "para qué voy a poner mi nombre, si después 
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César Batlle Pacheco decide lo que se publica, y lo que no se publica". Eso me hizo mucha 
gracia, al punto de seguir su ejemplo, ya que en "El País Cultural" no figuro como director. 

El contacto con "El Día", y "Cine Radio Actualidad", me ligó en una especie de 
camaradería con toda la gente del despacho, entre ellos, Andrés Percivalle, director de "El 
Día". 

¿Qué pasó después? 

Después pasó lo siguiente. Te lo cuento con perspectiva. Cine Actualidad era una revista 
idealista, tenía poca o ninguna publicidad, y no podía sobrevivir. Le podía ocurrir lo que a 
todas las revistas de cine del mundo: aguantar tres, cuatro, diez números, y después, ¡chac!, 
se corta. Para evitar esto, se entró en combinación (yo no fui, fueron ellos), con la agencia 
Londres, ubicada en Juncal 1372. Tarde o temprano, esta agencia de publicidad, impuso 
condiciones, y el Sr. Hernández, dueño de la agencia, pasó a ser una voz importante de la 
administración. 

Y Despouey, terminó por irse, porque el acuerdo comercial, no le convenía. 
Aparentemente, él hubiese preferido ser completamente autónomo. Cuando el comercio se 
mete en el idealismo, perdemos. Entonces, un día del año 40, Despouey dijo que se iba. Y 
se fue. 

Él me invitó a la revista, pero otra gente se acercó sola. Hugo Alfaro fue uno, Alfredo 
Jiménez y Hugo Rocha fueron otros. Y todos esos nombres, de una u otra manera, sufrieron 
la influencia de Despouey. Y o tuve el privilegio de estar muy cerca, y de que él me 
transpirara, me pegara ... me llamaba su "hijo putativo". Y como te decía, me tachó y me 
rompió material, me obligaba a rescribir, ... pero hoy se lo agradezco. 

¿Qué es, para Ud,, lo que caracteriza los artículos de Despouey? 

Él tenía una virtud de sensibilidad; sabía dónde estaba el centro de la emoción. Una vez 
dijo una frase que me quedó grabada. Estaban hablando de no sé de qué película en una 
reunión, y allí dijo algo memorable: si la película no me transmite idea u emoción, no me 
importa. El problema, es lo que la película transmite. Lo demás, la técnica y esa cosa del 
cine de hoy con autos incendiados, ... nada. Si me preguntás qué caracteriza a Despouey, te 
diría que siempre sabía dónde ubicar la figura emocional. Y o creo recordar que el mismo 
día en "Cine Radio'', podía criticar Muelle en las Brumas, y al mismo tiempo, 
Blancanieves y los Siete Enanitos, y en cada caso escribir lo que correspondía. Además, 
tenía ingenio, mucho ingenio. 

Un elemento que llama la atención sobre su escritura, es la permanente recurrencia a 
citas, a recuerdos .... 

Te voy a contar una anécdota: un día yo estaba en la revista, y entra él con un libraco bajo 
el brazo. Ese libraco era la vida de Rembrandt, ¿por qué tenía que leer la vida de 
Rembrandt? Porque quería ver la película con Charles Laughton en el papel de Rembrandt, 
de estreno inminente. Y fue desde ese momento que pensé, caramba, no alcanza con ver 
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cine, hay que documentarse. Hay que leer, bueno, no sé, la novela original de la vida de 
Hamlet, antes de ver la película. 

Cosas de esas son parte del oficio del crítico de cine, pero no fueron debidamente seguidas. 
Hay mucha gente superficial que se sienta en la butaca, ve la película, y sale diciendo, 
simplemente, que la película es buena o es mala. Eso es mala crítica, termina por ser una 
impresión personal de fulano de tal con la cual se puede discrepar fácilmente. Por otro lado, 
si te preguntan en nsiste la película, y te falta la biografla, tu respuesta estará mal 
documentada. Po umentación !Jeva a eso, a recuperar montones de datos que 
tienen que ver c ncia de lo dicho, con el antecedente, con el director. Cada 
película es distin~ n e aspecto, por lo cual la documentación es, evidentemente 
necesaria. Te apunto una cosa más, la documentación es útil. Cuando un lector lee una nota 
en la cual, se brindan datos, información, tiene confianza en lo que se dice. No permite el 
error. ¿Qué pasa si yo ~ lico una nota con errores? El lector desconfia de mí, desconfia 
del resto de lo que yo diga en esa nota, y de cualquier nota hecha al tiempo. Por eso yo 
tengo la manía de la precisióQ, de la.ficha técnica, y de los nombres propios, perfectos. 

¿Y eso lo aprendió con Despoueyr 

Despo11ey, con su libro de Rembnmd 
necesidad de chequear, mirar, •saber 

¿Qué sabe Ud de la vida de Despouey, des infancia •.. ? 

luz. A partir de ahí, entendí la 

Creo que Despouey nació en 1909, y murió, en 1982, en España. Cuando yo lo conocí, fue 
en el año 36, él podría tener 27 años. En ese momento, 'trabajaba en ANCAP, y con el 
tiempo se fue de Cine Radio, y también de ANCAP. 

¿Qué cargo tenía en ANCAP? 

No sé, pero tenía buenos amigos allí, me consta. Había un mozo, Femández, padre de 
Gerardo Femández, que era compañero de Despouey, y tenía todos los artículos de 
Despouey publicados en algún lado. Gran coleccionista. Eso me lo comentó el hijo, 
Gerardo Femández, que trabajaba conmigo. 

¿Después sólo se dedicó a Cine Actualidad? 

No, trabajó en ambos lados 1 inism tiempo. 

¿Sabe Ud. en qué barrio na 

Creo que vivía en el barrio Atahyalpa. La dirección del padre era Caiguá 3540, de eso estoy 
seguro. Pero él estaba viviendo en un hotel del Centro, el Ritz (en la calle Bartolomé 
Mitre). En esa época, vivía allí. Supongo que, por el transporte, no se puede vivir en el 
barrio Atahualpa e ir todos los días a ANCAP. 
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Se fue de Cine Radio en el 40, y después hizo algo muy asombroso. Al irse, se volcó para 
otro lado. Tenía contacto con el Instituto Cultural Anglo Uruguayo, y dominaba el inglés y 
el francés. 

¿El manejo fluido del inglés podría ser consecuencia de padres ingleses? 

No sé, creo que lo aprendió en el liceo, pero además él tenía una cabeza prodigiosa. En el 
Anglo Uruguayo · dos conferencias, a las cuales concurrí. Una con ( ... ) y otra con 
Cumbres Borrase . Te una particularidad muy curiosa; Despouey era. tartamudo. 
Hablando contigo; rtam eaba, pero cuando daba una conferencia, se le iba la 
tartamudez; hababa pe ectamente. Además, sacaba la conferencia de memoria. Era un tipo 
prodigioso. La dimensión que transmitía, reviviendo un texto, es una de las cosas que me 
han deslumbrado en la vida. Y también deslumbraba a Hugo Alfaro, que fue mi gran 
amigo, y discípulo de D ouey, ya fallecido. 

Por el Anglo Uruguayo, estaba en contacto con Inglaterra, y de ahí vino el curioso viaje a 
Europa. Hay que tener presente que el Uruguay era, y en cierto sentido es, un país muy 
mediocre, en el cual los talentos especiales no tienen cAbida. Nadie lo financia, nadie le da 
bolilla, no es reconocido, etc. Porque Despouey tení admiradores, entre los cuales me 
incluyo, pero en medio de un vacío gene¡¡ . M e imagino a Despouey en la mediocridad de 
los empleados de ANCAP, y, supongo e seria un empleado separado .... (por favor 
verificar esta última frase). 

Tuvo entonces, la sensación de que en Montevideo ya no tenía nada que hacer, que ya había 
hecho lo suyo. Cuando anunció que se iba, le hicimos una despedida. En ella estaban, entre 
otros, Jorge Alfaro, alguien más, y yo. Fue la despedida de Despouey. El viaje era muy 
curioso, en un barco de guerra, camuflado, sin fecha firme de partida. Tenía que tener la 
valija pronta, y cuando le avisaran por teléfono, se iba al puerto. Y punto. No había aviso 
previo. Estábamos en guerra. Y el espionaje alemán existía. En esos términos, tenía que 
salir, y en esos términos, Despouey me dijo: "me voy hoy de tar~ a las siete". Fuimos con 
Jorge Alfaro, Hugo Rocha, yo, y alguno más. "Mi último abrazo, y buen viaje a Londres'', 
le dije, y se fue en un barco que no tenía ni nombre. Y ahí dejamos de verlo. Era el 
comienzo del '42. Durante todo el '41, él estuvo aquí. Me acuerdo que, antes de su partida, 
un día del '41, estrenaban El Ciudadano de Orson Wells. A mí me gustaba mucho; él tenía 
discrepancias. Caminé con Despouey desde el Centro, hasta la calle Caiguá, donde vivía su 
padre, y él me habló de El Ciudadano todo el tiempo. Caminaba junto a él por la calle San 
Martín, a la altura de Millán, hasta que llegamos a la casa. Expresó su opinión sobre Wells, 
y El Ciudadano. Creo que esa fue la última lección que recibí de él. 

Entonces, se fue. No supimos nada de él durante doce años. Después que terminó la Guerra, 
un día en el añ.o '54, volvió de visita. A esa altura, estaba casado con Lupe Callona (por 
favor verificar nombre y apellido), una española, que siguió casada con él hasta el final. Era 
una mujer muy sensual, muy simpática, y muy abierta; un buen complemento para él, que 
pasaba todo el tiempo muy cerrado. Ella era muy extrovertida, de buen trato social. 

En su visita del '54, yo le hice una nota en el Nro. 20 de la revista Film. Y bueno, eso fue 
todo. Volví a leerlo en el '58, en Estados Unidos; después pasó a la UNESCO. Cuando 
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cumplió sesenta años, lo jubilaron. La UNESCO y las Naciones Unidas tienen una 
reglamentación en la cual, a los sesenta años, todo funcionario deja de trabajar, así seas un 
genio, y así darle cabida a la gente joven. La jublilación es estupenda, Despouey podía vivir 
jubilado. 

Así que, en el '52, se fue a vivir a Nueva York. Después, en el '64, yo hice un viaje a 
Europa, y ahí coincidimos otra vez, en París. Comimos en un restaurante de la Torre 
Eiffel... pagó él. 

¿Y después de la jubilación a qué se dedicó, siguió escribiendo? 

Escribió dos obras de teatro que nunca salieron. En el año '37, se vio una, Puerto. Él 
estaba en escena, actuaba en un pequeño personaje, pero no me acuerdo. Incluso otra obra, 
que se llama La cena está servida, que la escribió en castellano, y luego la tradujo al inglés, 
que estuvo a punto de estrenarse en Nueva York. 

¿Cómo era su persona, qué lo caracterizaba? 

Era alto, con bigotito, elegante, muy refinado, muy "pose", pose de elegante, de ... 

De dandy ••. 

Sí. Usaba ropa rebuscada, hasta extravagante. 

¿Le gustaba llamar la atención? 

Si, si .. .le gustaba llamar la atención. Era un gesto de desafio para él. Lo que explica un 
poco, que haya caído mal a otra gente, que se haya ido de Montevideo; había ciertas 
resistencias. Un tipo con talento y costumbres propias, muchas veces no cae bien a gente si 
se quiere mediocre, que no puede aguantar a un tipo que se pone un sombrero determinado, 
cuando nadie se pone ese sombrero. 

Diferente ... 

Sí, diferente. Más aún, le hicieron fama de homosexual. Eso pasa por ser diferente. 

¿Una vez en Inglaterra, su primer trabajo es en la BBC? 

Hay un periodo previo en la BBC, y uno posterior en la NBC, en el cual llegó a ver 
inmediatamente después de la Guerra, los campos de concentración. Eso me lo contó 
alguna vez .... , espectáculo horrible, que tiene que afrontar un periodista, pero que 
constituye una experiencia. 

¿Qué le gustaba leer? 

Le gustaba leer de todo. 
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¿Quiénes integraban su círculo de conocidos? 

Dominoni, sin el cual no hubiese existido Cine Actualidad, ya que tenía el dinero para 
financiarla. Tenía un círculo de admiradores y amigos, hoy todos muertos, como Femando 
Pereda y José Carlos Álvarez. Despouey me llevó a la casa de Femando Pereda en la 
esquina de Yí y Colonia, a ver mis primeras películas mudas en su colección. Pereda era un 
hombre muy rico, un coleccionista, y un poeta. Y era maniático. En la casa de Pereda se 
reunía una peña de intelectuales y artistas. El cine mudo generó, la muerte repentina de un 
montón de cine, y el nacimiento de coleccionistas que se llevaron las películas como 
pudieron., compradas, de repente, a diez pesos .. En mayor escala, lo hizo Langlois en París, 
fundador de la Cinemateca francesa. En los años 1929 y 1930, empezó a recuperar 
películas, muchas de ellas en mal estado. Pereda fue un poco su equivalente en Uruguay. 

Te voy a contar otra manía de Pereda. Esa la viví yo. Allá por el año '84, yo volví de 
España. Estaba en Buenos Aires, empezando de nuevo mi vida aquí, gracias a un grupo de 
viejos compañeros que estaban haciendo una miscelánea de cosas. Un día, un compañero 
alemán que hablaba varios idiomas, me dijo: ché, acá hay un recorte de cine que te puede 
interesar. Me dio entonces, un recorte de una revista alemana. Por ese momento en 
Alemania, estaban rehaciendo la famosa película El gabinete del Dr. Caligari (verificar 
ortografia). Resulta que, entre las copias que se habían reunido para rehacer la película, 
había una procedente de Uruguay. La copia era de Pereda. Publiqué, entonces, que esta 
copia, era propiedad del coleccionista y poeta uruguayo, Fernando Pereda. Pasaron dos 
años, nadie dijo nada. Cuando a los dos años vuelvo a Montevideo, fui a visitar a un amigo 
que vivía cerca de la Plaza Gomensoro. Iba caminando por la calle Solano Antuña, y me 
grita de arriba mi amigo Alvariza; "¡eh, Homero, esperá que bajo!". Baja Alvariza, cruza 
la calle, y en ese momento viene Pereda, desde la esquina, con su bastón. En ese momento 
vivía en el hotel Hermitage; estaba separado de su esposa, y muy enfermo. Así que en ese 
momento nos juntamos los tres: Alvariza, Pereda y yo. Le dije: "Hola Pereda, ¿cómo le 
va?", y él me agrede: "¿cómo le va, mal hombre, y mal crítico?" "Pero Pereda", le dije, 
"me está diciendo mal hombre y mal crítico". Y él me responde: "Se lo dije y lo confirmo, 
mal hombre y mal crítico. Usted dijo que yo era un coleccionista, y usted debe saber que 
ante todo, yo soy un poeta". 

Volviendo a Despouey, ¿cuáles eran sus películas, o directores preferidos? 

Imposible saberlo ... . 

¿Prefería el cine de alguna procedencia en particular, el europeo quizás? 

Supongo que sí, que el cine europeo le importaba más que el americano. Pero esa no es una 
regla de oro. El cine americano tiene películas muy buenas; películas sentimentales muy 
emotivas, que tienen su comparación con el cine europeo. 

¿Cómo fue la recepción de las críticas de Despouey por parte del público? Se le dio la 
trascendencia que debía tener? 
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Para una minoría, sí. "Cine Radio Actualidad", tiene antecedentes en el diario "El 
Nacional", donde Despouey escribió en 1931, y el cual dirigía Quijano. Después, se largó 
con Cine Actualidad en el 36. La recepción, para una minoría que éramos nosotros mismos, 
estaba muy bien. Para cuánta gente más, no sabría decirlo. El cine nunca tuvo un público 
masivo, son muy pocas las personas que siguen las críticas de cine. Además, se ha generado 
un montón de maniáticos, que se tiran arriba de uno. 

¿Qué es lo que define a una buena crítica de cine? 

Tiene que tener la perspicacia, un relevamiento de los elementos ciertos de la película. Si 
yo estoy comentando una película, tengo que decir algo del argumento para poder 
fundamentar. Por otra parte, hay que ver como están la escenografia, el montaje, etc. Pero 
las dos cosas deben aparecer en la nota, y además, deben ser ciertas y verificables para el 
lector. Mi aspiración como crítico, es que lo que yo escriba, sea leído por el lector que, 
luego de ver la película, confirme que efectivamente era así. Esto supone, cierta 
perspicacia, y cierta fidelidad a la película vista. Supone además, no desviarse. Un error de 
la crítica habitual, es fomentar el estilo personal, con teorías, estéticas, semióticas, de todo. 
Hay demasiada gente que toma la crítica cinematográfica como pretexto para embadurnarse 
delante de los demás. Los franceses son los culpables de esto. No así la crítica inglesa. 

Los franceses inventaron la teoría del autor, entendiendo que toda película es obra del 
director, y no siempre es así. Hay directores de cine que son autores inequívocos, Bergman 
por ejemplo. Toda la producción rutinaria de Hollywood, no es sólo obra del director; 
importa también el libretista, el productor, los actores .... en las películas de Greta Garbo, la 
película misma está moldeada para Greta Garbo. Lo mismo ocurre con Gary Cooper, o 
Spencer Tracy. Sin embargo los franceses, defienden la teoría del autor. Me parece un error 
básico. 
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16 de Octubre de 2003. 

Entrevista a Guillerno Zapiola. 
Redacción de "El País". 

(SIN CORREGIR) 

¿Qué conoce de Despouey? 

Sospecho que para nuestra generación, que estamos en el entorno de los 
cincuenta y pico (yo tengo 57, cumplo 58 el próximo 27 de diciembre), 
Despouey es un poco un antecedente, pero algo lejano. Creo que quienes 
influyeron mucho más esta generación, incluso los un poquito mayores que 
yo, Abbondanza, Martínez CarriL etc., de 60 a 65 años, no digo mucho más, 
sino más influidos por la generación del 45, son Alsina, Rodríguez Monegal, 
y Hugo Alfaro, que empezaron un poquito después a Despouey. Quizá la 
influencia de Despouey sea un poquito más indirecta. Sí hay una influencia 
fundamental, porque Despouey influyó sobre todos ellos. Yo no recuerdo 
exactamente, pero "Cine Radio Actualidad'' debió haberse fundado en el 36, y 
de alguna manera, de "Cine Radio" o contra "Cine Radio", surgió toda la 
generación de los que podrían llamarse alumnos de Despouey,. Para hacer 
memoria, Alsina sale en el 41, Alfaro tiempo después, Emir sale de trabajar 
con Despouey en Marcha, también poco tiempo después. De alguna manera, 
todos ellos fueron los discípulos de Despouey. Rugo Rocha y Luciano 
Monteiro también. 

Me parece que más que una influencia directa, fue el magisterio de Despouey 
sobre esa generación intermedia que surgió después. Incluso yo te diría que 
como lector, empecé a leer a Despouey bastante tiempo después de haber 
leído a los otros, porque claro, a Despouey lo leí retrospectivamente, mientras 
que a los otros los leí mientras estaban publicando. Con Despouey me empecé 
a encontrar cuando yo empecé a hacer periodismo, y me vi obligado a 
investigar y a buscar material sobre películas que se habían estrenado en 1938, 
y cosas por el estilo. Sospecho que en mi caso y en el de muchos otros, la 
influencia directa fue mucho más a través de Alsina, de Emir, o de Alfaro, que 
eran los tres modelos, José Carlos Álvarez de "La Matiana" también. No tanto 
la de Despouey que, además, se había ido del país bastante antes. 

A Despouey lo descubrimos después. Y o sospecho que también ahí, si querés, 
hay una influencia fundamental; no sólo a nivel personal, sino sobre todo el 



medio cultural, donde Despouey fue una de las figuras consulares, yo diría 
uno de los dos o tres nombres; quizá el otro sea el de José María Podestá. 

¿Eran Despouey y José Marfa Podestá contemporáneos? 

Despouey nace en el 1909, Podestá debe andar por ahí. Podestá empieza a 
escribir en el Nacional y en algún otro, a principios de los treinta, y continuó 
escribiendo. Curiosamente yo lo leí más a él que a Despouey, porque Podestá 
siguió escribiendo, aunque desde Europa, incluso durante los años sesenta. 
Podestá en ese momento, era Cónsul de Uruguay en Roma, y cada tanto 
mandaba una colaboración a "La Matlana", con lo que se estaba viendo de 
cine en Italia En algún cuaderno de Cine Club, se encuentra algo de Podestá. 
Son más o menos de la misma edad, puede ser que uno sea dos o tres años 
mayor que el otro, pero son más o menos contemporáneos. 

Incluso te diría que si hay que buscar a alguien antes de ellos dos que haya 
escrito sobre cine -pero menos en Montevideo que en Buenos Aires-, es 
Horacio Quiroga, el primer uruguayo que escribe de cine. La hace todavía de 
una manera muy intuitiva, sin una formación cinematográfica específica, y 
justamente lo que Quiroga destaca permanentemente de las películas, es el 
argumento, lo narrativo. Es el literato que está viendo la película. No hay una 
elaboración intelectual más específicamente cinematográfica, que puede ser la 
de Podestá, la del propio Despouey, que tiene una influencia literaria muy 
importante. Existe también una hombre que no es un crítico, pero que también 
influye bastante en el primer período de la cultura cinematográfica, y que es 
Femando Pereda, el poeta. No tanto como crítico, sino como coleccionista, y 
una especie de cinemateco privado. 

Femando Pereda es una rara ave de la cultura uruguaya, y no sólo 
cinematográfica. Primero porque fue un poeta que hasta los cincuenta años, 
nunca publicó. Sus poemas aparecían en revistas, o en semanarios, pero nunca 
publicó un libro hasta muy avanzado el tiempo. Era un tipo con plata, y una 
especie de eminencia gris de la cultura, porque figuraba poco en público, pero 
influía sobre una cantidad de gente. Y entre otras cosas, Pereda era un fanático 
del cine, que coleccionaba películas, compraba viejas películas, tenía una 
especie de mini cinemateca en la casa, parte de la cual donó, siendo hoy la 
base del archivo de Cine Arte del SODRE, y en parte de Cinemateca. Pereda 
era amigo de toda esta gente, de Despouey, de Podestá, y de todos ellos, y es 
también uno de los primeros que empieza a pensar en el cine como en un 
hecho cultural y artístico significativo, aunque el propio Pereda no haga crítica 



de cine. Ese es un poco el clima intelectual que rodea a Despouey, y 
claramente, el fenómeno clave de esa histo~ es la fundación de Cine Radio 
Actualidad en el 36. 

¿Dónde pudo haber publicado Pereda? 

No me extrañ.aría que no hubiese publicado nada Incluso como poeta - y era 
Pereda un poeta respetable-, recién publicó un pequeño libro de poemas, 
cuando se estaba por morir, a los ochenta y pico de años, hace no más de 
quince o veinte años. No era alguien de actuación pública, sino más bien de 
pequeños círculos de amigos, y donde justamente la patota se reunía a ver las 
viejas películas que Pereda tenía escondidas en el sótano de la casa poco 
menos, y de ahí, yo creo que surge una de las influencias. 

Y en el caso de Quiroga con respecto a esas reflexiones ..• 

Me parece que un trabajo editado con alguno de los textos de Quiroga, debe 
estar en Cinemateca. 

Y o marcaría de todos modos, que Despouey era la figura clave, porque tanto 
Podestá como algún otro, han publicado en diarios, yo diría el Nacional y no 
sé si algún otro medio, antes del 36, donde ya hay, un conato de crítica de 
cine. Pero realmente crítica de cine en serio en Uruguay, a nivel de 
publicación, con incidencia, empieza con Cine Radio en el 36. y ese es el 
aporte fundamental de Despouey. Yo supongo que con el paso del tiempo, la 
generación posterior, o sus discípulos, prolongaron el trabajo de Despouey, y 
en alguna medida también lo cuestionaron. No tanto a nivel de juicio de valor, 
que ahí Despouey probablemente siga teniendo vigencia, y sobre todo a nivel 
de rigor de análisis, de preocupación por, y para simplificar un poco, de 
tomarse el cine en serio, me parece que esa es la actitud de Despouey. Creo 
que el cuestionamiento viene más bien, a nivel de estilo. A mi por lo menos, la 
sensación que siempre me provoca leer sobre todo los textos de Cine Radio 
de los aíios treinta, en los cuarenta ya no tanto, es de cierto exceso literario, 
cierta tendencia a la frase florida, y a la nota un poco larga, es decir, eso que 
hace que Alsina diga que él no puede leer su primer año en Cine Radio 
Actualidad, Alsina entró en el 41, y es cierto, durante todo ese primer año, 
tiende a escribir largo, a repetirse dentro de dos párrafos, tardó 
aproximadamente un año en aprender eso que es la regla de oro de AlsinaL lo 
importante hay que decirlo tac, esa es la versión larga La versión corta del 
manual del cine es dígalo tac. Ahí si querés, hay una diferencia en el estilo 



Despouey, y el estilo que fue un poco el manual de estilo de la página de 
espectáculos de El País, que fue impuesta por Als~ Taco Larreta, y por Emir 
un poco más tarde. Ahí tenés una diferencia, no a nivel conceptual, sino de 
estilo periodístico. Y o siempre comparo lo que se hacía en Uruguay con el par 
de revistas importantes de cine que se publicaban en España a fines de los 
cincuenta, comienzos de los sesenta, que eran una Film Ideal, que era la 
revista católica y un poco más conservadora, y la otra era Nuestro Cine, que 
era una revista más de izquierda, no específicamente marxista, pero con 
escritores marxistas, con una crítica más materialista histórica y toda esa 
historia ... esa era una diferencia, pero la otra diferencia era que Film Ideal, 
tendía a ese tipo de nota larga y florida que es característica de esa vocación 
española por el palabrerío un poco excesivo, y yo creo que Despouey incurria 
un poco en ese palabrerio excesivo, en cierto regusto por, cierta búsqueda de 
la belleza literaria en la prosa, mientras que el objetivo de Alsina y Alfaro, 
tiende a ser más periodístico, mucho más directo. Alsina, si querés, con cierta 
presunción de objetividad, cierta frialdad y distancia. Alfaro, quizás, con una 
vocación mucho más sentimental, de escribir en zapatillas, con un lenguaje 
más coloquial, de comunicarse con el lector, no con esa especie de ceño 
fruncido, y el humor que corre por debajo que es característico del "petiso". 
Ahí, si querés, hay cierta evolución en el estilo periodístico. En los cuarentas 
uruguayos, ~ realidad el modelo internacional es anterior- es el estilo 
impuesto por Emest Heminway y su patota de colaboradores, en aquel diario 
de Kansas City, de cuyo nombre no acuerdo en este momento, construyeron 
un manual de estilo periodístico que fue imitado por todo el planeta. Es 
aquello de que una nota debe comenzar con frases cortas en verbo activo, las 
cuatro o cinco notas deben estar en el primer párrafo, hay cuatro o cinco reglas 
que a veces los secretarios de redacción interpretan demasiado literalmente, y 
se te enojan, cuando se te ocurre una idea inteligente y empezás a dar vueltas, 
- ah no, eso no!!! Hay una anécdota famosa al respecto, de un cronista policial 
que harto de que el secretaio de redacción le dijera siempre eso, frases cortas y 
verbo activo, tenía que anunciar que había un asesinato y escribió: muerto, 
así fue encontrado un hombre ayer en .... yo creo que en ese sentido, hay cierta 
evolución entre lo que hace Despouey en los treinta, y lo que viene después. 
Ahora, de todos modos, creo que el rescate más importante de las diferencias 
en estilo, creo que el ejemplo de Despouey, es ahí donde su influencia va más 
allá de su propio estilo, y hasta de su propio gusto, de que te guste o no, una 
película que a él le haya gustado, o que discrepes con lo que estaba opinando 
con esta pelicula en particular, insisto, es ese rigor, ese empeño que también 
va a ser heredado por la generación posterior, por lo menos por los 
representantes más significativos de la generación posterior, en un aspecto 



quizá, Rodríguez Monegal en Marcha, José Carlos Alvarez, quizás menos 
critico, Alvarez siempre fue una especie de gran amante del cine, con menos 
rigor en cuanto al juicio, ( con Alvarez, siempre hacemos tma broma: si se ve 
y se oye, ya algún valor le encuentra), pero al mismo tiempo una actitud de 
inscribir el cine en el conjunto de la cultura, de percibir el hecho 
cinematográfico como una parte de un proceso cultural más amplio, y me 
parece que por ese lado viene también la influencia de Despouey. Yo no sé si 
era Emir el que contaba, porque Emir se caracterizaba un poco por eso, porque 
Alsina es más específicamente cinematográfico, un poco como que sus 
mundos son el cine y el jazz, y cuando tiene que salir de allí, percibe más el 
cine como un hecho autó~omo, mientras que Rodríguez Monegal, Álvarez y el 
propio Despouey, tenían si se quiere una visión más amplia de cómo el cine, 
Alsina la tiene en ciertos aspectos, pero insiste mucho, cosa que otros críticos 
no hacen, en todo el funcionamiento del cine como industria pero a veces 
pierde de vista otros procesos culturales simultáneos en otras áreas. Emir eso 
lo tenía más claro. 

Ese es precisamente uno de los temas que surgen al leer a Despouey, la 
influencia de lo literario, cómo el cine no escapa a otros campos~ incluso su 
vinculación a acontecimientos de tipo social, etc .. .. 

En Despouey creo que el referente más amplio es la literatura, eso me parece 
muy claro. Los referentes extracinematográficos de Alsina pueden ser más 
bien la historia, algunos hechos históricos clave, y seguramente el jazz, que es 
su otra pasión, en el caso de Abbondanza puede ser más lo plástico, porque 
tiene una formación como artista plástico. De alguna manera cada uno tiene su 
inclinación. Y o doy clases de historia del cine en la Escuela, confieso que mi 
formación en artes plásticas y música es inferior en ese sentido, si querés, mis 
referencias son la literatura y la historia, pero en el caso de las clases de 
historia del cine, la literatura es un elemento más si se quiere. Y o por lo 
general trato de que la historia sea un referente casi permanente, ayer por 
ejemplo, estuve dando, los antecedentes del neorrealismo, cine afios cuarenta, 
y prácticamente la mitad de la clase fue contarles de la Segunda Guerra 
Mundia~ después de ubicarnos en el espacio y en el tiempo, vamos a entrar en 
lo que estaba pasando con el cine en ese momento. Yo creo que esa referencia, 
que en mi caso puede ser la historia, y en segundo lugar la literatura, en el 
caso de Despouey, la influencia de Despouey, es la más perceptible. Ahora yo 
me acuerdo de algo que se dijo, no recuerdo bien quien, que cuando se estaba 
por estrenar el Rembrandt de Alexander Corda, con Charles Laughton, en el 
36, 37, se lo encuentra Despouey en el boliche de la esquina, con el libro de 
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Rembrandt bajo el brazo. Esa es una referencia, el tener claro que una película 
no es solamente eso que estamos viendo ahora en la pantalla, yo me siento en 
la butaca, miro lo que veo, y salgo corriendo, escribo sobre lo que ví, y 
después me voy corriendo a ver la otra película. Esa es la sensación que 
siempre me produce, y confieso que me da una cierta dosis de repeluz., ese 
cinéfilo fanático y cerrado, que te dice, cinefilia es, el amor al cine por sobre 
todas las cosas, o una cosa por el estilo, que parece creer, que el cine es una 
especie de universo autónomo, donde las películas se influyen unas sobre 
otras, entonces alguien va a hacer una película y lo único que incide sobre esa 
película es las películas anteriores que vio, y que fuera de eso no existiera 
influencia. Esa actitud cinéfila es, de alguna manera, una actitud cerrada, que 
me parece que los tipos como Despouey ayudaron a abrir considerablemente. 
A dos puntas, no? Por un lado, creo que es un fenómeno que va más allá de 
Despouey, es un fenómeno característico de los años treinta en general, 
ubícate ya no en la historia del Uruguay, sino en la historia del cine, el sonoro 
empieza en el 27, 28, en el 27, acá llega un poco después, y de alguna manera, 
la década del treinta es una década donde el cine empieza a reajustar sus 
piezas, o su ubicación en medio de la realidad. El cine mudo había alcanzado 
si se quiere, un nivel de madurez considerable en la segunda mitad de la 
década del veinte. De alguna manera si uno mira una lista de las mejores 
veinte películas de la historia, o cosas por el estilo, algunas de ellas son: El 
Acorazado de Potemkin, La pasión de Juana de Arco, de Dreyer, hay un grupo 
de películas en la segunda mitad del veinte, que ya empieza a convencer a los 
reticentes, que el cine puede ser significativo. De alguna manera el sonido 
provocó un sacudón en todo eso, porque replantea, cuestiona toda la estética 
del montaje de la esuela rusa, el cine tiene que empezar a volver a firmar, su 
carácter artístico, por lo menos por parte de los tipos que creen que el cine 
puede ser un arte. Por un lado la aparición de una crítica más consciente, con 
mejor formación, que acompaña ese trabajo de reflexión. Por otro lado, la obra 
de los propios artistas que, muchas veces, y sobre todo en ese período confuso 
que va del comienzo del cine sonoro hasta lo que puede ser la afirmación de 
todo el conjunto de todas las innovaciones del período, que es el Ciudadano de 
Wells, o ese periodo de Hollywood del entorno de los cuarenta, no solo el 
Ciudadano de Wells, a veces caemos en el error de creer que Hollywood era 
una mediocridad y de repente aparece Orson Wells y cambió todo, la verdad 
es exactamente lo contrario. Entre 1939 y 41, es el período más brillante de 
toda la historia el cine norteamericano, y eso explica a Wells también, o sea la 
industria puede pennitirse darle espacio a un joven genio porque es una 
industria segura de si misma, que está produciendo a un nivel que la hace 
comercialmente exitosa, y que está produciendo cosas de buen nivel. J ohn 



Ford hace siete películas entre 1939 y 1941, y por ejemplo, y por lo menos 
cuatro de ellas son las mejores de su carrera. En todo ese período, y ahí me 
parece que engancha con la aparición de una crítica más rigurosa en estos 
años, el cine busca afmnar su carácter artístico, y su identidad, y voy al 
ejemplo de Ford, porque de algún modo, es interesante comparar por ejemplo, 
un tipo como John Ford hace en los años treinta, y lo que va a hacer después. 
El cine de Ford de los treinta, su primer Osear es del 35, o 36, debe ser más o 
menos cuando Despouey empieza a escribir en Cine Radio, por El Delator~ 
son una serie de películas donde hay un empefio muy consciente y muy visible 
en parecer artísticos, o sea cierta preocupación por la composición visual, los 
énfasis plásticos son muy cuidadosos, la construcción de un significado 
metafórico simbólico, bueno en el caso de El Delator, es el delator, pero 
también es Judas, y hay una especie de metáfora sobre la traición y todo lo 
demás, y la imagen religiosa que va pautando, digamos, hay un clásico 
narrador de Hollywood, un empefto: "mire, estamos que estamos haciendo es 
importante, es arte''. Después de los años cuarenta o cincuenta, cuando de 
alguna manera esos recursos ya han sido incorporados, esos tipos se sienten 
menos obligados a demostrar visiblemente que son artistas, entonces, lo son 
sin que se note. Ford pasa de una retórica visible, o visiblemente artística en 
los treinta, a una elocuencia mucho más directa, mucho más transparente, en 
los cuarenta o cincuenta, momento en que los críticos literarios comienzan a 
decir: "pero F ord no está rindiendo el nivel de antaño", están equivocados, el 
mejor Ford es de los años cincuenta. Es el que ya no se siente obligado a 
pegarle un codazo al espectador, y decirle: "miren muchachos esto es arte''. 
Eso sí existe en los treinta de alguna manera, una necesidad de demostrar que 
el cine es arte. Y creo que eso engancha, de alguna manera, con dos 
fenómenos casi simultáneos. Uno, justamente, la aparición de una crítica de 
cine más rigurosa, que no se hace solamente en Uruguay, o en América 
Latina .... 

En el contexto mundial, qué antecedentes pudieron influir en la crítica de 
Despouey? 

Bueno, yo diría que la primera crítica seria, surge en Francia, hacia 1920 
aproximadamente, hay antecedentes, claro, pero digamos, para seguir un 
proceso intelectual un poquito más largo, la propia expresión séptimo arte, la 
decisión de que el cine puede ser un arte, fue inventada por Richoto Canudo, 
un crítico de artes plásticas e intelectual italiano, que en el Manifiesto de las 
Siete Artes, inventado por Richotto Canudo, y no sé si por otros tipos, que 
debe ser de 1911 más o menos. Canudo era italiano, pero, como corresponde 



vivía en París, porque para ser intelectual hay que vivir en París, eso ya se 
sabe (ríe). Él es un poco el que maneja la idea de que el cine es el nuevo arte 
que resume a todas las artes anteriores, la música, el teatro, las artes plásticas, 
la narrativa, el drama, las seis artes anteriores se resumen en el séptimo arte, 
que es el cine. Ese es un antecedente, pero quizás, el comienzo de un trabajo 
teórico sistemático es un poco posterior, hacia 1918, 19 ,20, en tomo a figuras 
como Louis Delluc (¿ ??), que también fue director de alguna película, pero su 
aporte más importante, no es tanto el de realizador, sino el de _crítico, 
fundador de revistas, y fundador de uno de los primeros cineclubs en París. 
Funda la revista Cinea, en el 20, donde ya hay una reflexión teórica más 
importante, y es sobre todo algo que va a ser característico de la 
intelectualidad francesa, en ese sentido, que es la reivindicación del cine 
norteamericano, con buenos motivos, como se sabe en materia de cine, los 
franceses inventaron el chirimbolo, los Lumiére inventaron la maquinita, pero 
la base del lenguaje... Griffith inventó todo, Kubric decía que después de 
Griffith nadie inventó nada, excepto, Kubric lo decía, el flashback, y se 
equivoca, porque hay un flashback en Huérfanos en la tempestad (¿??) de 
Griffith, en 1921. en realidad, no se sabe si lo inventó, pero, es como el caso 
de Wells, se retoman un montón de recursos que estaban sueltos, y 
organizarlos, al servicio de la expresión, su utilización consciente, al servicio 
de un tema que requería de esos recursos de expresión para funcionar. Ese es 
uno de los antecedentes. Los otros dos antecedentes, que son un poco más 
cercanos, y son contemporáneos de Despouey, son uno, sobre todo la critica 
inglesa, o europea en general, hay algunas cosas americanas también que son 
contemporáneas, algunos libros alemanes, si querés, hay todavía antecedentes. 
Pero hay una crítica inglesa, Emest Leandring (¿ ???) y alguna gente más, que 
también corresponde aproximadamente a los años treinta, y es de suponer que 
Depouey los debe haber leído, en un movimiento de cultura cinematográfica 
que coincide con el surgimiento de las primeras cinematecas, que es por ahí, 
mediados de los treintas, André Landrois(¿ ???) en Francia, Emest Leandring 
en el British Film Institute de Londres, creo que hay alguno más en Suecia, no 
sé de qué año es, pero no está tan lejos tampoco, Iris Barry en Estados Unidos, 
la filmoteca del Museo de Arte Moderno, de Nueva York, es decir, es el 
momento en que un grupo de gente empieza a tomarse en serio el cine, y por 
otro lado empieza a descubrir que el cine se está perdiendo, que los 
procedimientos de la industria, están sacrificando el material existente para 
abrir espacio. Es decir, las exigencias contractuales de que una copia, después 
de haber cumplir su ciclo, y haber vencido el pago de royalties, la copia debe 
ser destruida para ser reemplazada por el nuevo producto, que sale al afio 
siguiente del estudio. Esa es la razón por la cual el setenta por ciento del cine 



del siglo veinte, se ha perdido por completo, y que genera el surgimiento del 
movimiento de las cinematecas, cuyo trabajo, André Landrois en Francia, es 
uno de los primeros, se dedica a esconder películas debajo de la cama, y cosas 
por el estilo, además de piratear, robar, y bueno, como sea, rescatar un cine 
que se estaba perdiendo. 

Entonces, de alguna manera, son las dos cosas juntas, el surgimiento de los 
archivistas filmicos que buscan rescatar esa memoria visual por un lado, y el 
de los críticos que buscan reflexionar sobre ese material, y distinguir por qué 
unas películas son buenas, y otras son malas. 

Despouey entonces, encaja en ese contexto, e ms1sto, como antecedente, 
puede ser la pieza fundamental de lo que fue después el desarrollo de la 
cultura cinematográfica en Uruguay, en los años cuarenta. Quizás la 
generación cinematográfica por excelencia de Uruguay, sea la del cuarenta y 
cinco, Alsina, Emir. Despouey juega respecto a esa generación 
cinematográfica del cuarenta y cinco, el mismo papel que Onetti con respecto 
a los escritores del cuarenta y cinco, es wios nueve o diez años mayor que 
ellos, y es un poco el padre frente al cual unos lo prolongan, y otros se 
revelan. Un poco esa mezcla de amor y odio al padre, que caracteriza la 
generación siguiente. Cine Radio comienza en el 36, las competidoras 
importantes, empiezan a aparecer pocos años después. Marcha se funda en el 
39. cine Radio sigue sin Despouey, pero Alfaro y Alsina empiezan en Cine 
Radio, y saltan a Marcha muy poco después. Emir creo que entra directamente 
en Marcha, no hace el paso por Cine Radio, y en los años cuarenta un poco los 
herederos son a nivel de cultura cinematográfica, pero no de crítica, la 
fundación de Cine Arte del SODRE en el cuarenta y seis aproximadamente, 
que es el primer archivo fílmico uruguayo, la fundación de los dos cineclubes 
más importantes, Cine Club y Cine Universitario, en el 48, 49, unos antes, 
otros después, pero todos por ahí, Taco Larreta que empieza a escribir de cine 
ac~ en en el entorno del 49, 50, y el momento que Taco consigue una beca, o 
se va a París por un motivo que no recuerdo, El País contrata a Alsina, en 
principio para hacer la suplencia a Taco, pero cuando Taco vuelve, El País 
decide también contratar a Alsina, y siguen trabajando juntos, y son de hecho 
Taco y Alsina, quienes sientan las bases de la página de espectáculos de El 
País. 

Siguiendo la evolución de Cine Radío Actualidad, una vez que se va 
Despouey, la revista se vuelve demasiado comercial .... 



Sí se vuelve muy comercial. Esa patota de tipos exigentes, se empieza a ir de 
la revista, de a poco, fundamentalmente a Marcha. Yo no me acuerdo si 
también Carlos Maria Gutiérrez hizo su paso por Cine Radio, un poco 
después, pero también, Carlos María, pasa por cine Radio, aterriza por acá 
durante un tiempo, y después se asienta en Marcha. Taco va y viene, no llegó 
a escribir en Cine Radio, empezó en El País, después saltó a Marcha en alguna 
época, y después vuelve a El País en algún momento. Emir también, Emir 
llega a El País bastante tiempo después, pero mi sensación personal es esa, 
mis lecturas directas cuando era adolescente y empezaba a leer sobre cine, mis 
primeras lecturas eran El País, El Día, la página de El Día era mucho más 
floja, la de El País era mejor en ese momento. La de El Plata, que era más o 
menos, en algún momento, escribió Gastón Blanco mongeove (¿ ??) y que 
Cine Radio era ya la mezcla de chisme y un par de paginitas dedicadas a unas 
notas críticas mucho más cortas, cuya influencia importante ya se había ido. 
Después fue como una especie de pionero, que influyó sobre otros, y que su 
propia publicación entró en una especie de decadencia. 

Dónde está la vigencia del trabajo de Despouey? 

Y o no he leído tan sistemáticamente a Despouey como para poder decir si 
estoy de acuerdo, medianamente de acuerdo, o totalmente en desacuerdo con 
lo que dijo en cada película en particular. Te digo que he leído cosas de él, por 
diversas razones, buscando material sobre alguna película de la época, y me 
encuentro con notas que caramba, sí tiene razón, y otras que está metiendo la 
pata, pero me pasa hasta conmigo mismo, a veces leo algo de hace veinte 
años, y digo cáspita, esto habría que hacerlo desaparecer antes de que alguien 
se de cuenta (ríe). Yo creo que el ejemplo sí es lo que sigue vigente, y estoy 
convencido de que hoy por hoy, el nivel de los críticos uruguayos es muy 
malo en ténninos generales. En Despouey había dos exigencias. Primero, es 
tomarse el cine en serio. Y segundo, tomarse la cultura general en serio, el 
entender que no podés decir como alguien dice por ahí en una publicación no 
tan antigua, comentar Moulin Rouge de V ars Lourman (¿ ???= con Nicole 
Kidman, y objetarle en mitad de la nota, y al pasar, no entendemos por qué en 
una película musical que se desarrolla en el año 1899 en París, incorpora un 
tema, que fue compuesto en 1923. El que escribió eso, no se dio cuenta, de 
que en toda la película, de una punta a la otra, utiliza cincuenta y ocho o 
sesenta temas musicales, todos compuestos en el siglo XX. O sea que la 
propuesta misma de la película es, con el pretexto de un melodrama 
ambientado... En definitiva, no hay nada más opinable que lo opinable, es 
cuestión de gustos, de preferencias, de todo lo que quieras, pero hay ciertos 



datos básicos, de tratar de entender, por qué ciertas cosas están hechas de una 
manera y no de otra, que no son cuestión de opinión, son cuestión de que el 
tipo hizo eso por una razón concreta, y eso es lo que se tiene que entender. Y 
esa es la sensación que yo tengo respecto a por lo menos una parte de la crítica 
actual, el ponerse a escribir sin tener una formación ... En la época de Alsina, y 
de la patota de El País, o en la época de Marcha, para entrar en la página de 
espectáculos se exigía una cierta formación determinada El tipo que caía en el 
diario sin que se supiera muy bien qué hacer con él, marchaba primero a 
policiales, o deportes. Para pasar a la página de espectáculos, se requería que 
demostrara un poquito más de formación. Actualmente la sensación que tenés 
es que todo está mezclado. Ahí es donde hay una cierta pérdida de rigor, que 
no es absoluta tampoco, no caigamos en la simplificación, pero digamos que 
la importancia que en sus mejores momentos, las secretarias de redacción le 
daban a la página cultural, o a la de espectáculos, implicaba una elevación de 
los niveles de rigor. Me parece que un buen ejemplo es El País en sus mejores 
tiempos, donde la sensación que vos tenés, cuando releés la colección hoy de 
El País de los años cincuenta, sesenta, es que casi todo el mundo escribía 
mejor, en la medida en que casi todos se leían entre sí, se corregían entre sí, y 
eso creaba de alguna manera, un nivel de competencia y de exigencia, que 
después cada uno de ellos por su lado, se aplicaba a sí mismo. V arios de ellos 
después, escribiendo en otros medios, no exhibieron ese nivel de rigor. Como 
que alejados de la mano de Dios, y a sus propias fuerzas, el apuro, faltan diez 
minutos para el cierre, escribí dos párrafos, cuánto precisás?, veinte 
centímetros, dale vamos, entregás y salís corriendo. En cambio ese momento 
había, sobre todo en el caso de notas importantes, donde uno las escribía, pero 
la pasaba al resto de la página para que le hiciera las objeciones del caso, 
había un equipo funcionando. Es el modelo que Alsina aplicó en Marcha, y 
que trajo luego a El País. Vuelvo al ejemplo de hoy. En el caso de Alsina y 
Emir, eran un formidable equipo, porque se complementaban bien. Alsina es 
un tipo que tiene mejor formación en cine, y mejor formación en jazz, y en 
algunos temas históricos, y Emir tenía una visión cultural más amplia, y una 
formación literaria que Alsina no tiene. De algún modo, se complementaban. 
Ciertos temas, iban para uno o para otro. En todo caso, de acuerdo a lo que 
había que destacar, la previa la escribía uno, y la nota el otro. Un equipo 
donde se minimizaban los defectos y se sumaban las virtudes. Y tengo la 
sensación de que en la época que Despouey estaba en Cine Radio Actualidad 
también había un poco ese espíritu, que es lo que después se fue perdiendo 
con el paso del tiempo donde Cine Radio se convirtió un poco en esa cosa de 
chicas con bikini en la tapa, y chismeríos. 



En cuanto a la recepción del público .... 

No tengo mucha idea de eso, pero tengo la sensación de que, y ahí si puedo ser 
un poco pesimista, yo creo que la habilidad de Cine Radio, de alguna manera 
es ser una publicación, era por dos cosas. Cine radio tenía algunas páginas 
para la critica, pero dedicaba también bastante espacio a la información 
cholula, al chismerlo, el vestuario de las actrices, para otro tipo de 
espectadores. Y por otro lado, también el tema de la radio que era un 
fenómeno popular, entonces es muy probable que hubiese distintos tipos de 
lectores que compraran la revista por diversas razones, los que se interesaban 
por la crítica es probable que fueran un porcentaje minoritario de lectores, 
cosa que ocurre además en los medios hoy. ¿Por qué alguien compra el diario 
El País? Está desde el tipo que lo compra por el Gallito, hasta el tipo que le 
interesa lo deportivo, la política quizás menos, economía hasta cierto punto. 
En términos generales, los medios uruguayos hoy por hay la menor razón por 
la cual se compran es política. No hay una identificación entre la filiación 
política del medio y sus compradores. En los afios cincuenta sí, los colorados 
de la lista catorce compraban El Día, y los colorados de la quince, compraban 
Acción, la identificación política era muy alta. Hoy por hoy las razones 
pueden ser el tipo que compra solo los viernes porque le interesa El País 
Cultural, el tipo que compra el sábado porque le interesa Sábado Show, otros 
por la página deportiva, otros por la página de espectáculos, ciertamente la 
página de espectáculos tiene su franja de lectores, pero digamos que no es 
decisivo. Sospecho que en la época de Cine Radio, debía pasar lo mismo. Las 
películas normalmente elegidas como las mejores del año por los críticos, y 
eso valía tanto para 1937, como para 1943, donde Cine Radio se equivocó 
gruesamente eligiendo Eran Cinco hermanos The Soullivans, de Lloyd Bacon 
como la mejor película del año, un pequeño melodrama de guerra que hoy lo 
ves y decís no era para tanto, pero era Segunda Guerra Mundial, y ahí ves las 
razones del entorno que explican la sobrevaloración de una película 
determinada. Sospecho que en definitiva eso es una franja de lectores. Los 
grandes éxitos de público en Uruguay en la época que los críticos eran tan 
cultos, seguían siendo las películas de Cantinflas, que se estrenaba en el Cine 
Plaza desde el primero de enero y seguía hasta marzo, Hotel Alojamiento de 
Femando Delgado, una comedia erótica argentina con una cantidad de gente, 
o La novicia rebelde. Los éxitos de público seguían siendo esos y no 
Bergman, Antonioni o Felliní, por más que los críticos dijeran que eran 
maravillosos. De todos modos creo que eso sí es cierto, y eso va más allá de 
Despouey, forma parte de todo el proceso cultural del cuarenta y cinco, de 
algún modo, Marcha, Cine Radio, después la página de espectáculos de El 



País, La Mañana, y las otras páginas que siguieron el ejemplo de El País, y 
trataron de competir... Hubo un momento en que entre la página de 
espectáculos de El País y la de La Maflana, había una competencia, sobre 
quien completaba primero, Alvarez y Martínez Carril dirigían la página de 
espectáculos de La Mañana, el empefio era salir aunque sea con una primera 
crítica el día siguiente al estreno, iba la primera vuelta a las cuatro de la tarde, 
volvía al diario corriendo, ya habían dejado la foto y la ficha antes de irse para 
el cine, y a veces se encontraban con que la crítica era más chica que la ficha, 
porque se escribía a cinco minutos para el cierre. Y a su vez El País había 
inventado en teatro, no tanto para el cine, una sección que se llamaba La 
primera impresión de anoche, que era el crítico que iba al teatro, salia a las 
doce de la noche del teatro en cuestión, ya en la redacción le habían dejado un 
huequito, y redactaba un pequeño párrafo con un juicio muy sintético, vale la 
pena, no vale la pena. Después, la mitad de las veces el crítico se iba a la casa, 
se acostaba, pensaba en la obra que había visto y al día siguiente salía una nota 
suya larga, que decía exactamente lo contrario a lo que había dicho el día 
anterior. Pero, bueno, eso podía ocurrir también. Había una competencia entre 
las páginas de espectáculos, pero de alguna manera esa competencia se dirigía 
a un público que siempre es minoritario, los socios de los cineclubes en los 
años 1951, 1952, en el momento que había dos cineclubes, dos revistas de 
cine, eran 3500 cada uno, o sea, los críticos siempre escribieron en Uruguay 
para pocas personas, esa es la realidad. Hoy por hoy Cinemateca tiene ocho 
mil, ocho mil quinientos socios, El Galpón no se cuantos tiene, Socio 
Espectacular, no sé cuantos son, pero sospecho que sumás todo y en total son 
catorce mil quinientas personas. En un estreno de cine o teatro, siempre 
estamos las mismas personas. La leyenda dice el diez por ciento, lo más 
probable es que sea todavía menos de ese diez por ciento del total del público, 
que son los que tienen un interés que va más allá del entretenimiento barato, 
que por otra parte me parece muy legítimo, lo contrario del entretenimiento no 
es el arte, es el aburrimiento. El tipo que tiene una preocupación, un interés 
cultural más amplio, nonnalmente es una élite que no necesariamente es 
económica, pero que de alguna manera es una elite cultural, con una mayor 
inquietud, capacidad reflexiva, ir más allá de lo obvio, que en útlimo término 
son los menos. 

Después que se fue Despouey, que quedó en el recuerdo ... 

Y o ahí me pierdo un poco, yo a nivel personal no me doy demasiada cuenta, 
puede ser sintomático de algún elemento polémico en ese sentido, El Paredón 
de Martínez Moreno. Menarca es Despouey, pero, una caricatura de 



Despouey, el constado obvio y ligeramente ridículo de Despouey, me parece 
que en cierta forma Martínez Moreno es injusto con el personaje. Pone en 
boca del personaje frases que son de Despouey, pero tal como aparecen en la 
novela, el personaje aparece más caricaturizado. Incluso lo que dice, dicho 
originalmente tenía más sentido que dicho en medio del diálogo de una novela 
donde el personaje aparece como caricaturizado. Me parece que ahí hay si se 
quiere una cuota de injusticia de Martínez Moreno hacia Despouey. Tengo la 
sensación de que el Despouey original es mucho más matizado, aunque no lo 
conocí personalmente. 

En cuanto a las noticias que llegaban de Despouey desde afuera ... 

Insisto que alli yo me pierdo un poco. Tengo la sensación de que para la 
cultura de los cincuenta y sesenta, Despouey era una especie de figura 
mitológica que de tanto en tanto se oía hablar de él. El contacto más directo 
que tuve con Despouey es una vez que el vino a Montevideo, en los sesentas, 
que lo vi por televisión, en Canal 5. recuerdo que evocaba justamente, los 
comienzos acá, la Segunda Guerra Mundial, en un pequefio reportaje que le 
hicieron. Pero es la única vez que recuerd-0 que los medios uruguayos le 
dieron un espacio. La sensación, es como que la imagen se fue perdiendo, 
difuminando. No es la permanencia que ha tenido otros, como Alsina, que se 
fue en el 65 y volvió en el 89, que mandaba publicaciones y cada tanto se lo 
seguía leyendo, el propio Emir, con todos los problemas que tuvo en el 
exterior, era un tipo p-0lémico pero que marcaba presencia, pero la sensación 
que tengo de Despouey, es que se fue difuminando. 
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